


| পাকিস্থাঠু গভনরি-জেনারেল জনাব 
পোলাম মহম্নদ হক মাঁশ্পসভাকে অপ- 
কারয়া প্ববিজ্ে গভনারের শাসন 
প্রাতজ্ঠা করিয়াছেন। পাকিস্থানের দেশ- 
[বিভাগের সেক্লেটারী-জেনারেল 
অজ পৃরবিশোের গভনর 
সঙ্গে সো পুববিঙ্গো 
'এ্পাকড় আরম্ভ হইয়াছে । জনাব 
এএল,ল হকের বাড়ী ঘারয়া সাঁানধারণ 
“শস্ত পণীপশ বাহনন পাহারা দিতছে 
এবং কাযতি তানি কারারদ্ধ 
ইহার পর তাহার সম্বন্ধে কি 

: স্থা অবলম্বিত খনও বোঝা 
না! পববিজ্ঞের গদ রী মুখ 
পক রাষ্ট্রদ্রেতের আভযাগে আভিযন্্ 
। হইলে বালয়া 
এন গভনবের শাসন প্রহততি হইবার 
প্রধানমন্ত্রী জানার 
ক সাহেবকে পাকিস্থানের 
সঙ্গে পুর 


টি 
“লতি 


ক] 
১ “ক গল্.১-) -, 
টস্বান্দার 


42 দ্ধ হতইমাতছন। 


গ্বগহে 
তইয়াতহন। 
হইবে, এং 
২ তত 


শোনা যাইতোচ্ছে। 
ৃ জানাতে 
নে পাকিস্থানে 
.-গেদ আলী হ 
৪ বশ্বাসঘাতক, সেই 


সস ) 
অন্ধ প্রাতিও তান িশবাসথাতিক, এই 
বথা আভযোগ কারিয়াছেন। তিন 


“মাছেন, হক সাহেবের বিরুদ্ধে বাবস্থা 
লম্বন কারতে শগয়া তাঁহারা শুধু 
“কস্থানের একজন প্রাদেশিক মুখ্য- 


এর বিরুদ্ধে বাবস্থা অবলম্বন 
'গতেছেন না, এমন একজন ব্যস্তির 
। ধদ্ধে তীহারা ব্যবস্থা অবলম্বন 
' 'বতেছেন, পাকিস্থানের প্রাতি যিনি 
 মতান্তই নার । এক্ষেত্রে 


'পভাবতই এই প্রন উঠে যে, হক সাহেব 
মদি বিশ্বাসঘাতক হইয়া থাকেন, যাঁদ 
তাহার সেই অপরাধ হয়, তবে সমগ্র পূর্ব 

ব্পাই সেই একই অপরাধে অপরাধশী। 


পৰি রে শাসন 





সপ 1 


কারণ হক সাহেব যে দাবী করিয়াছেন, 
তাহা পুববিচ্গের জনসাধারণ কর্তৃক সর্ব 
জনীনভাবেই সমার্থতি। পৃবরবিশোর বিগত 
নিবণচনে পৃরবিজ্গোর বিধান সভার ২২৪টি 


মুসলিম আসনের মধ্যে হক সাহেবের য্ধ 


ফন্ট দল ২১৫টি আসন আঁধকার করে। 
জনগণের এমন প্রাতীনাধতসম্পন্ন মান্ত- 
সভাকে আজ যেমনভাবে পূববিষ্গের কতৃত্ব 
হইতে অপসারত করা হইল সত্যই 
জগতের ইীভহাসে তাহার নজর মালবে 


না। পূৃরবিজ্গের সম্বন্ধে এমন কঠোর 
বাবস্থা অবলম্বনের ফল কি হইবে, 


এখনও কছু বলা চলে না, তবে ভাল 
হইবে না নিশ্চয়ই ইহা বোঝা যায়। তথাকার 
বিপুল জনসাধারণ যুস্ত ফণ্টের নীতিরই 
যে অনুরক্ক বিগত নির্বাচনে অসংশায়িত- 
ভাবে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ফলত সাত 
রি লগ শাসনের আভজ্ঞতা হইতে 

উদ্ভূত তাহাদের এই মনোবাত্ত পাঁকি- 
স্থানের প্রধানমন্ত্রীর উীন্তর হাল্ততে 
ঘনশ্চয়ই উল্টাইয়া যাইবে না। করাচীর 
কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের অবলাম্বত নীতির 
দ্বারা পৃববজঙ্গবাসরদিগকে তাহাদের 
সঙ্গত আঁধকার হইতে বাত করা 
হইতেছে, তাহারা ইহাই বুঝিয়া লইবে। 
তাহাদের প্রতি নিতান্ত অন্যায্যভাবে 
আঁবচার করা হইতেছে, পূর্ববঙ্গের জন- 
সাধারণের মনে এজনা বিক্ষোভের কারণ 


98710785) 40, তপু ওটা 1956 


_ সহকারা সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ, 
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সে * ৮০৫ ৯০৯৯৯ ০১০ 


সষ্ট হইবে এবং সেই বক্ষে গড় 
গাঁততে সঞ্কটযান্তার পথে সার্থকতা : 
খঁজবে, ইহাও বাচিত নয়। ্‌ 
হক সাহেবের জপক্াধ 


করাচী ত্যাগ করিবার পূর্বে হব 
সাহেব একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। তিনি 
এবং তাঁহার কয়েকজন সহকমাঁ লয় 
পপ 
শাসন দাবী ঁরা্টছিলেন 
বাঁলয়াছলেন, পাকস্থানের 
মধ্যে ব্যবধানের দূরত্ব এবং ভোলোতির 
মত এই যে, কেন্দ্রীয় সরকারের করছে 
এই উভয় অগ্চল শাঁস হওয়া স্জ্ভব 
নয়। সুতরাং দেশরক্ষা, পররাহু 
মুদ্রাবব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের হতে 
রাখিয়া অন্যান্য ক্ষেত্রে পূর্ববলাকে স্বারস্ 
শাসনের আধিকার দেওয়াই কর্তব্য 
তাহারা পাকিস্থান হইতে 'বাচ্ছ্ন হইতে 
কোনাদনই চাহেন নাই। তাঁহারা পাঁকি- 
স্থানের এক্য কামনা করেন। বলা 
বাহুল্য, হক সাহেব এবং তাঁহার সহক্শ 
দের এই বিবৃতি গাঁকস্থানের ত্হুমান 
কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষকে চণ্চল কারয়া তোঁলে 
কারণ, তাহাতে তাঁহাদের এতাবংকালের 
অবলাম্বত নশীতিরই অ্ুনাথা সাধিত হয়। 
বস্তুত জন্গণের ; 'আভিমতকেই যদি 
তাঁহারা মযাদ।। টা “কী ০শ. বিষ 
করিতে দিতে পারিতেন' তবে পাঁকৃস্ণ.খব 
সমস্যা নানাদক হইতে এত) * জটিল 
হইয়া উঠিতে পারিত না। মাকিনের সঙ্গে 
সামারক চুক্তিকে তাঁহারা পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে 
অবলাম্বত তাঁহাদের সাম্ছ ক নশাতর 
অনুকূলে খাটাইয়া লইতে চেষ্টা করিবেন। 





চে 
রর 









রঙ 


লু স্হ্ষ্ঠ ভারউ ন 

ইসলামের & ধুয়াও উ' 

পশীড়ত, দলিত এবং শে, 

আভিমতকে কমযানিস্ট বাড. ৬ 
মুড়িয়া তাহাকে পিষ্ট করিবার উদাম দেখা 
দিবে। কিন্তু রাষ্ট্রের আদর্শকে সমুন্নত 
কারয়া তুলিতে হইলে সেজন্য সঞ্কজ্পশীল 


সাধনা এবং গঠনমূলক কর্মোদাম 
প্রয়োজন হইয়া থাকে। পাকিস্থানের 
পক্ষে এতিহাসক সে সতোর 


ব্যাতিক্রম ঘাঁটবে না। এইদিক হইতে 


সমগ্র পাকিস্থানের ভাবষাতের ঝাঁক 


পূর্ববঙ্গের উপর আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
পর্বেবঙ্ঞা তাহার গৌরবময় অ্রীতিহাকে 


_ উপ্দলীয় গোল্পীকু কাছে বিকাইয়া দিবে 
কমা, আমরা ইহাই আশা কাঁর। 


দি 


*দবরুদ্ধে 


তে 


॥ 


 ডেজাল সমস্যা আজ নূতন নয়। 


ভেজাল দমনের দায়ত্ব 
কালকাতার কর্পোরেশনের মেয়র 
সব » নিরেশনাথ , মুখার্জি সম্প্রাত 
, জানাইয়ু-" ১৪ 5 খাদ্য ও উষধের 
শধকরণী ভান চালাইবার 
উদ্দেশ্যে তাঁহারা িউাঁনসিপ্যাল আইনের 
আবশ্যক সংশোধন অথবা একাঁটি আর্ড- 
ন্যান্স জারশ কারবার য্যান্তযুস্ততা সম্বন্ধে 
শশপ্ধ রাজ্য সরকারের নিকট প্রস্তাব 
উপ্স্থত করিবেন। এই  উদ্দেশো 
নল্দপর্মেন্ট বিভাগের ডেপুটি কাঁম- 
"মারের সঙ্গে [ভান পরামর্শ কাঁরুবেন 
বাঁলয়াও জানাইয়াছেন। কাঁলিকাভার বাজারে 
দুধে 
ভেজাল তো দস্তুরমত সামাঁজক রীতি 
এবং বাবস্থার বাধসঙ্ঞাত ব্যাপার হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে, ঘিয়ে ভেজাল, তেলে ভেজালও 
চোরাগেগ্তা বিষয়, বলা চলে। 
মশায় ভেজালের ব্যাপারে বৈজ্ঞাণানক 
 প্রাতিভারও**এখানে প্রচুর পাঁরচয় পাওয়া 
যাইতেছে। ওবধধে ব্যাপক  ভেজ্ঞালের 
কারখানা চাঁলতেম্ে পাঁশচনবঙ্গের মখাও 
কি সে ফ্ল্ুকার কাঁরয়া 
ত্জ কটু এইটি প্রকাশ করিয়া হন । ৭কন্তু রাজা 
সরফার/&বং পৌরকর্তৃপক্ষ এ প্ন্তি এই 
মারাত্মক দনীীভ দমন কাঁরতে পারেন 
নাই। জতা সত্যই নাকি এতাঁদনে 
সরকারের ৮ ফ্লনফোসেন্ট 1বভাগ ও 
কার্পোরেশন গা" ঝাড়া দিয়া উঠিয়াছেন। 
তাঁহারা 


ডা এ 


সমাজ-াবরোধধ ব্যবসায়ীদের 






তা না কারয়া | বন না 
নতোছি। আমাদের ন্দেহ দূর 


হইতেছে না। কারণ যে 
ছাড়াইতে হইবে সেই সাঃ ভূত 
থাকিবে এ ভয় রাহয়াছে। যাঙ্থার ভেজাল 
দূর কারবে, তাহারা ভৈজাল না হয়, 
সোদকে আগে লক্ষ্য রাখা /ঈারকার । 
সরকার এনফোসমেন্ট বিভাগে এবং 
কর্পোরেশনের কমচারবগেরি মধ্যে যদি 
নৈতিক বযাদ্ধ জাগ্রত থাঁকত, তবে শহরের 
বাজারে ভেজাল ব্যবসায়ীদের এর.প 
একচ্ছত্র প্রভূত্ব প্রাতিষ্ঠিত হইতে পারত 
17! সুতরাং শুধু ভেজাল কারবারীদের 
'সনে উদ্যোগী হইলেই চাঁলবে না, এইসব 
খিভাগের সংশ্লঘ্ট কমণচারশদের আধো 


কেহ যদি দুনীীতিপরায়ণ হয়, তাহার 
দণ্ডাবিধানের জনাও কঠোর বাবস্থা 
অবলম্বন কারতে হইবে। এই সঙ্গে 
আমাদের ইহাও বক্তব্য যে, খাদা এবং 
উষধ প্রভৃতিত্ে যাহারা ভেভ্ভাল চালায় 
তাহাদের নামধাম প্রকাশ করা উাচত। 
একথা আমরা পূবেও  বলিয়াছি। 
ভেজালদার সমাজবীবরোধীদের নামধাম 


প্রকাশ হারে তাহাদের বির দ্ধে সমাজের 


চেতন্না সহজে হই আকৃষ্ট হ ইবে এবং তাহারা 
ধিকৃত ও বারি ভে এইভাবে 
একবার বাদ তাহাদের দুনণম রুহ, তবে 

রা মাথা তুলিতে পারিবে শা 


আর তাহা 

তাত আইনের শাসনেও একাজ হইবার 
7৮ 

সম্ভাবনা নাই । 


মানবতার দাবগ 
স্বগীরয়ি নরেন্দ্রনাথ শেঠ স্বদেশখ 
যুগের নর্যাতিত কমীর্দের অনাভম । 


[তিনি কাঁলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট, 


কিছ্াদন. কলিকাতা কপোরেশনের 
কাটাল্সলারও ছিলেন।  গকছাুঁদন পে 
তাঁহার পুত্র সবোধচন্দ্র শেঠ আঁফস 
হইতে ফারবার পথে লরশীভে চাপা 
পড়েন। আহত এবং সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 


তাহাকে মোৌডক্যাল কলেজ হাসপাতালে 
ভার্ত করা হয়। সেখানে তিন চার ঘণ্টার 
নধ্যেই তান মারা যান। এই শোচনশয় 
দুর্ঘটনার সর্বাধক মর্মান্িতিকতা এই যে, 
স্বোধের ভ্রাতা মেডিক্যাল কলেজে 
বারংবার খোঁজ কারয়াও এ সম্বন্ধে কোন 
খবর জাঁলিতে পারেন নাই । হাসপাভালের 
ভারপ্রাপ্ত ডান্তার রূঢুভাবে তাঁহার কাতর 


আবেদচের উত্তর দিতে অসম্মত 

ঘটনার ২৪ ঘণ্টা পর হাসপাতালের & 
নার্স নেহাং করুণাপরবশ হইয়া সঃ 
চন্দ্রের জুতা এবং কাপড়-চোপড় দেখ 
দেয। এই সম্পকে লরীচালকের বি 
মমলা হয়। এই মামলায় রা দিতে 

কালকাভার প্রোসডেল্স মযাজস্ট্েট 
ঘোষ মোঁড়কেল কলেজেপন কমার 


[বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য প্রকাশ কারিয়া 
মমজিস্টে তাহার রায়ে বাপয় 
হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত ডাক্সর 


সংজ্ঞাহীন সংবোধচন্দ্রকে দৌখবার 2 
তাহার ভ্রাতাকে কেন দেশী নাহ, 
বাদ্ধর অগমা। মানবতার দিক 
সহজেই এই প্রশ্নটি উচ্চে। কিনতু 


বাতার হাসপাভালের ডাক্টারদের 7; 
এমন আভিযোগ্‌ এই নুতন নয় । হত 
শাক্ত ন্যান্ত এ সম্বন্ধে অবশ্য প্রি 
চলে না। আমাদের শক্দা যে আমা 
মান্‌ষ কাঁরয়া ও 
সব ব্যাপার 

স্পৎ্১ প্রমাণ পা 
করা শা দোল 


907:5242 লি ৮৭ প্রত চান ও 
রাহা । কালাবাজাক হাসিল 


তালতে পারিতেছে ও 
হত তি সন্ত 


হ | সদয়, 
পু 


খাহারও িনিজদল 
জনপ্রা তঠান এবং সরকার অর্থ 
প্রা তিজগান টি ২ 
সেগয 
এরপ নে এগ এ ল্‌র টি? 
ভনসাধারণের প্রা 


দ্বারা 


কতবোর দিকটা উপ্দোক্ষত হইবার 
কেন ঘটে, আমরা তাহাতে পহাজাযা 
পার না। আবোধ্চন্দ্র কাঁলিকাতি। 
প্রাতিঠ পারুবারের  সন্তান। 
প্রাতারাই যাঁদ হাসপাতাল হতে 
ঘণ্টা পর দঘণনার খবর আনাতে 
তার শত শত গারীব আহত হই 
পাতাতল নখত হইবাল দুভাগা। 
ঘটে. তাহাদের আত্মীয় -ভতানেরা 
[কিরূপ বাবহার পাইয়া খাকে, 
অনুমান কারয়া লওয়া যাইতে 


মান্‌যের দখেকছেটে সহানুভীতির 
যে শিক্ষায় না জাগে, তেমন 
আমরা প্রকৃত শিক্ষা বলিতে € 
শিক্সপা এদেশে মানুষ লা গাঁড়িয়া 
অমানুষ কারয়া .. তুলতেছে, ঃ 
চেয়ে দুঃখের বিষয়। 


শাসনের প্রবতনি 


ঞ্ 
এপ 


জা সস পরাজিত 


চে 





ব্বঞ্গে জোরজবরদস্তি হক গান্তি- 
মন্ডলীকে সারয়ে গভনব্রখ 
অর্থাৎ পাকিস্তানের 


কেন্দ্রীয় সরকার কত়ৃকি প্রবিজোর শাসন 
এনজের হাতে নেয়ার ব্যাপারে বৈদেশিক 


লব কতখানি কাজ করেছে সে সম্পর্কে 


নক জজ্পঞ্জা-কজ্পনা চলছে । কারো 
২২5. বধ্বাঈ* মাকিন গভনমোন্টের 


জশেহি পাকিস্তান গভনমেন্ট এই 


এছ পা দিয়েছেন এদের ধারনা, 
পখবাঙ্গো ইউনাইটিড ও প্াণ্টর করত 
পাতগ্িত হলে পাকিস্তানের কেন্দ্ধর 
সালিম লগ সরকাররর সেখানে যা-খ.শি 
পা স্মভব হবে দা; ইউনাইটেড ক্ন্টের 


এতরে অনেকে মাকিন সামরিক সাহা 


“হাণের নতি [লিনা 4117৮-৮1%না 
£11 ৬41 তি ধু 11 খত ক 


নপক ঘাটি স্থাপনের গতলব যাঁদ 
৮ 

৪৯81০ পা টা, 8০488 টিন এ 

| পবন সবুক্াাসিল থা ক তল পলি দন 


০ ৮২ তি চে 
ররর বর 
তত উগঠ প1৩ 


হত শুট হালা 


দার সম "শা সঙ শু রা মর 
»হলল হাসিল করার উস ত্ধা হাল 


এ.) সপ] শর ৮7৭ 7) ৬ প্‌ না 
| সু পাল ব। হাপি কিনা দা 
র্‌ টা 
শস 1৮571 ৮৮674 ঘাটি ৮2115 লাল ৮১ € নম. ০4৮ ৃ 
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একলে তা কাথে 


পি ৫ 
প্রভাব খাদ নিরশ হল তবে 


পাকসপহানের কেন্দ্রীয় এবার উপরও 
র প্রাতাক্চয়া অনশাম্ডাবখ, কারণ পাকি, 


দতহানের 
..পিঙ্বাগখ! 

ডি কফ টা 
হবার পবেইি তাকে 
গভন'ঘেন্ট দি 


টানসখে।র অধেকেপ বোশ হচ্ছে 
অতএল পিট 
গ্শতা সপ 

বেদখল করার পরান 
রেশন । 


প 


২ 
তা তটহ 


চি 


উপরোস্ত ধারনা সব্নংশে ঠিক কিনা 
বলা কাঁঠিন। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ 


ই যে. করাঢগ গভনণমেন্ট যেপন্থা 
এবলম্বন করেছেন তা স্থির করার পর্বে 
রা মাঁকনি মতামত জিজ্ঞাসা করেছেন 
নং এটাও নিশ্চিত যে, মাঁকন সরকারের 
 মাতি ছাড়া তাঁরা একাযে অগ্রসর 
শাঁন। তবে মাকিনি সরকারকে ক 
'ঝানো হয়েছে এবং শ্রাকিন সরকারই 


খ রঃ ৪ রে 
বা কাঁ 4 ' পাকিস্তান সরকারের এই 
রক্ম উৎকা গণতক্বিরোধখ কার্যে সম্মতি 
দিয়েছেন (সেই সমস্ত ভিতরের কথা 
প্রকাশিত না হওয়া পর্যন্ত কে কার কথায় 
কতখানি চলছে তা নিশ্চিত বলা যায় না। 

তবশা মাঁক্নি সরকারের দায়ত্ব 
আছেই, কারণ মাঁকর্নি সরকারের সম্মতি 
ছাড়া পাকিস্তান সরকার এত বড় 
দ,ঃসাহীসক কাজ বরেন নি। এ কাজের 
শব পারণাম কী হবে কেউ বলতে পারে 
না। প্রকৃতপক্ষে প্রবিজ্গে সামারক 
শাসনের সূচনা হয়েছে | ঘটনার স্রোত 
কোন্‌ দিকে বয় এবং শেষ গযন্ছি 
এ বাযাপারে পাকিস্তান সরকারকে কতখানি 
শা নিয়োজিত করতে হয় ভাকে জানে। 
সামরিক শান্ত নিয়োগের প্রশ্ন যেখানে 
রয়েছে সেখানে হাকিলি গভনেন্টের সঙ্গে 
“ অবশাই হয়েছে, কারণ 
এ ল্যাপারাটিকে গ্াকিনলি সামরিক সাহায্য 
বানের পার্ববজপনার সাঁহভ অম্পর্ণ 
সমপকশুলাভাবে দেখা যত পারে না। 
আনেপিকার সত গাস্ী হবার পর থেকে 
আহ্মলকা তালশাই জানাতে চাইতে পারে, 
কসতান সরা কখন কোথায় কিভাবে 
শন নিয়োগে 


২1৭ 


পরামশ করুতে 


ডি 


ক পরিমাণ সাগরিক 


র্ 
লবপূনা কুহলন তল? যেকার্য বাশ 


ঘলল মাকু [ন্মাগ্র শলমভালিত ৰা 


রি 6 

হত জায় সে-কার্মে মাকিনি সম্মতি 
ট্রিক সা ও 

,বা2া বা রা রি শন হলনা? প্র হশালু 


প্র এই শিকল আকগাপর জনা 
হন সা3৯৮াছি, পা 
পলাশ হো যদ কাতিখালি 2 পল 


তল উচ্কালিটা ভাজিছি হারকা?ব্রে 
এ উন 1গ01 ৬11 রঙ 2৭ বশ | (ভিসি ৪ 
খাতা 1 ৯ রা লিসা তা 5) ভব শখ লা 
171 এ গিল্লঠ ৮0৮41 সনির 112 শে 
চর ৫,655 চি পি 
১. এ এ ৯ ১ 
লেদার চাহরাই পাাকনি গাজননিসন্টাক 
ডু ৃ 
এও ্ তা ্ সর 
বাব সাজিয়ে মাকিন গভনাসেন্টির 
এনা? ৮. লাশ বাশবপোড়ে তে চপ ১ দম্প্বাস | 
পক ৫ ৯ যা 10) (বি 
এ রাখা দরকার যে. সাক্ষাৎভাবে 


1, ক 
নজির রাত জারা 5 ৫০ 
অভ্াদয়ে মাসল লাগেরহ প্রাণ বিয়ে 
উ্পা রড 


অলশ্য ইউ [ইটেড 


ঘ্শ্টের অন্তগতি আওয়ামী লীগের সভা- 





চা 
রে নে 


ঙ 
খ্ 
ষ্ 
ন্ 
8 
শখ 
স্যা। 
ক 
বৈ 
চে 
গজ 
ক 
ৰা 
রি 
০ 
রগ 
চি 
এ 
রি 
৬ 


গু 
ব্ঞ 


রঙ 
টি ৮০০৭ ৭47 বি ৪ 
সিনে € ৪68%882888 

না 


৬০27 


১৩৬১ সালের এই অদ্িনৰ . 
সাহিত্য ও শিচপু-র্যকাঁটি 


কিরন কি ৯১১ 


পা 7 1, পাতার এই বর টিতে আছ" 
পরসাহাতি, পুবন্ধ, গল্প, উপাখ্যান, 
কাঁথকা, ব্যঙ্গরচনা, কবিতা প্রভাতি 


পসইস৮1 02 ও আলোকচিন। 


অপর্ত তিনরঙা  প্রচ্ছদপট। নং 


বনফুল, মনোজ বস, প্রেমেচ্ছ্ব মিশর 
নরেন্দ্র দেব, কালিদাস নাগ অধেন্দ্‌- 
কমার গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপর্শ? 
দেবী, দেবেশ দাশ, সৌমোন্দুলাথ 
তাকুর, লীলা মজমদার, দক্ষিণারঞ্জন 
বসু, গোপাল ভোমিক, সাবিত্রধপ্রসন্ন 
চদ্রোপাধায়, বাণণ রায়, 

বস, নারায়ণ চৌধূরী, হরিনারাধ্ধ 
চডোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিন্ধ প্রমূখ 
তিরিশ ছি লেখকদের 


এর টা রা 
রেজ্ট্র, ডাক বই প ্ ক 


কার্ধালয়-১৯, নও র মহম্মদঠলেন 
কাঁলিক তা ৩১ ] 





ভন 





প্রতোক পাঠাগারে ও গহে অবশ্য 
রাখবার মৃত একাঁট সংকলন । 


র্‌ 


০ ০ 


৩০ং চি 

পাতি জী ভাঁসানী সাহেব মাক 
সামারক সাঠ্ত্যয গ্রহণ নগীতর বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছেন: 'িল্তু ইউনাইটেড 
ফ্রণ্টের 'অপর দুই প্রধান নেতা ফজলুল 
হক সাহেব ও সুরাবদর্ঁ সাহেব--এ 
[বিষয়ে মোটামুটি চুপচাপই ছিলেন এবং 
তাঁদের ভাবর্গাতিক থেকে মনে হয়েছে যে, 
তাঁদের পক্ষে প্যান্ট হজম করে নৈয়া কঠিন 
হবে না। সুতরাং এইাঁদক 'দয়ে ফজলুল 
হক সাহেব বা সুরাবদর্ঁ সাহেব মার্ক 
সরকারের নিকট পাঁরতাজ্য 'ছলেন. এরূপ 
মনে করার কোনো কারণ দৌঁখ না। 
ইউনাইটেড ফ্রণ্টকে আমোঁরকার কাছে 
অস্পৃশ্য প্রাতপন্ন করার জন্য মুসাঁলম 
'চন্দীশকে অন্য উপর গ্রহণ করতে হয়েছে। 
এঁর প্রমাণ গত ৩০শে মে তাঁরখের 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলীর 
বেতার ভাষণের মধ্যেই খশুজলে পাওয়া 
যেতে 0 


পর, রড (ঁকন্তু আসলে 
ক্রমর্শ প্রথ্ঙ্য সাম শাসন প্রবর্তনের 
কারণ ব্যখ্যা করতে গিয়ে পাকস্তানের 
প্রধানমন্ত্ যে-সব কথা বলেছেন সে-সব 
কথা পূর্ববঙ্গে কেউ বিশ্বাস করবে না। 
পূর্ববঙ্গে বাঙ্গালস ও অ-বাঙ্গালশ 
মস্চলমানদের মধ্যে যে মনকষাকষি চলছে 
(রং. জর যে-সব কারণ তার একাটিরও 
ঝাছ দিয়ে মহম্মদ আলণ সাহেব যান ন। 
তানি আসল কারণগুল বাদ 'দিয়ে 
কতকগুঁল উদ্ভট 'মথ্যা প্রচারের চেস্টা 
করেছেন, যা কি পূর্ববঙ্গে কি ভারতে 





আদ্মান 'আজও পড়েন নি? আজও কেনেন নি 2 


লেী রমন 
| 2 লেখকের 


তা উজ্জল প্লুনাবোধের সক্ষমতা এবং 

শন্ট। প্রকাশ পেয়েছে আতি 

রর মুখোসটা লেখক বিশেষ দক্ষতার 

রে সামান্য কালির আঁচড়ে পাঠকের সামনে 

খুলে 'দয়েছেন। বসজ্ঞ চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই 

একটি অননুভূত রসের আস্বাদ পাবেন বইণট 
পড়া শেষ কারে। 

পুলকেশ দে সরকার প্রণগত, মূল্য তিন টাকা, 


প্রাতভা প্রকাঁশিকা, ৩৯ স্কট লেন, কলিকাতা ৯ 


গট্রীঠ 


কেউ বি*বাস করবে না গু কবঙ্গের 
সাম্প্রতিক দাঙ্গা কাঁরয়েছে কমযনিস্টরা 
এবং “শত্রুর লোকেরা"পশন্ততর লোক" 
মানে ভারত কর্তৃক 'িযুস্ত লোক--এই 
হ'ল পাঁকস্তান সরকারের বক্তঘ্য, অর্থাৎ 
পূর্ব পাকিস্তানের কোনো দুঃখ ছিল না, 
যা?কছু গোলমাল সব পাকিীভানের 


সর্বনাশকামশ ভারতের এজেন্ট এবং 
কম্যানস্টরা করিয়েছে। কোনো পূব 
বঙ্গবাসী পূববঞঙ্গের অবস্থার এই 
বিশ্লেষণ বিশ্বাস করবে না. যাঁদ করত 


তাহলে নির্বাচনে মুসালম লশগের ভাগ্যের 


বিপরয় ঘটত না, কারণ এই ধরনের 
প্রাপাগাণ্ডাই ছল নির্বাচন যুদ্ধে 
মসলি লশগের প্রধান হাতিয়ার, যেটা 
সম্পূর্ণ অকেজো বলে প্রমাণিত হয়েছে। 


পাকিস্তান প্রধানমন্তশর কথা ইংরেজরাও 
আবশবাস্য বলে মনে করেছে। পাঁকস্ভানীী 
কর্তারা অবশাই জানতেন যে, বেতারে 
যেববৃতি প্রধানমন্তীর মুখ দিয়ে প্রচারত 
হচ্ছে সেটা পাকিস্তানে, ভারতে বা ধটেনে 
কেউ বিশ্বাস করবে না? 


বোধ হয় কেবল আমোরকানদের 
উদ্দেশোই .: বিবৃতিটি রচিত হয়। 
কম্যানস্টের নাম শুনলেই আমোরকানরা 
ক্ষেপে গিয়ে সব কিছু বিশ্বাস করবে, 
পাকিস্তান সরকারের বোধ হয় এই আশা। 
পূরববজ্ঞগে কম্যানিস্টরা খুব বেড়েছে এবং 
তাদের দমন করার জনা যে-সন বাবস্থা 
আবশ্যক দে-সব বাবস্থা গ্রহণ করতে হা 
মান্িমণ্ডলন রাজ 
এইরকম বুঝাতে পারলেই কাজ হাসল 


হবে। মনে হয়, হয়েছেও তাই। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এতগ্ৰারা আমোরকানদেরই 


একটা প্রকাণ্ড ধাপ্পা দেওয়া হাল । ভারতের 
“এজেণ্টদের” কথাটা হয়ত 'আঙ্োরকানরা 
[বিশ্বাস করে না, তবে বর্তমানে ভারত ও 
আমোরকার মধ্যে পারস্পরিক মনোভাব 


যেরকম হয়েছে তাতে ভারত সম্বন্ধে 
একট নুৎসা শুনতে আমোরকানদের খুব 


মন্দ লাগবে না, পুরোপযীর বিশবাস করতে 
না-পারালেও। 


ফজলুল হক সাহেবেস পব্বিঙ্গের 
জন্য “স্বাধীনতার আকাজ্ক্াাকেও আমে- 
রিকার নিকট এরুপভাবে চিত্রিত করা 
হয়েছে যাতে আমোরকা ফজলুল, হককে 


টি 0 কটু 
নষ্ট হ'তে দেখতে চায়! পর্বাবজ্গ যাঁ 
পশ্চিম পাকিস্তান থেকে আলাদা হ 
যায় তবে পাঁকস্তান আঁর্থক দক থে 
যাকে বলে +৮21)12 51816” তা আ. 
থাকবে না; প্ববিত্গ আলাদা হয়ে গেছে 
আমেরিকার চক্ষে পাকিস্তানের "5৮৪৮০ 
21০" মূলাও বহুল পরিমাণে কমে যাবে 


তাহলে পাঁকস্তানের সঙগো সামার 
সাহাধ্য দানের চুন্ত করার উদ্দেশ্যং 


পুরোপার সিদ্ধ হবার সম্ভাবনা থাকতে 
না। অতএব পৃববিজ্গের “স্বাধীনতার 
কথাটা সাকিন কানে অভ্যন্ত বেয়াড় 
শোনাবে। এইসব মনে _ [ু্টীথেই মহম্ম। 
আলখ সাহেবের ৩০শো মে তারখে। 
বেতার বকৃতাটি রচিত হয়েছে । মনে হয় 
এই বকৃতায় যাঁদ, কেউ ঘায়েল হয়ে থাবে 
তবে সে আমোঁরকা। 


[কল্তু আমোরুকার চিল 
আছে। আমেরিকা কি 
ভাবতে দিতি চায় যে, 
চৃন্তির প্রথম ফলই হটেছ। পাকিস্তানে, 
অর্ধেকের বেশি লোকের গণতাশ্িং 
আধিকারের বিলোপ 2 বাপারতা তা সেং 
রকমই খেখাচ্ছে কারণ কউ 
করত পাবে মা হয, 
সম্মতি 


কাতার কথ 
লোককে এই 
ম্াব্ন সাহাষ 


রশ 
একগা মনেই 
[০ র্‌ 
মাইকনি সরকারে: 
27472278৮ ৬ এ 
যা পাবসতান। এই কম 
করত সাহসী হয়েছেন 
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টা গন ০০০০৫ ২৯১০ রী ১ 
বলা হাজনা মেন্টাল আল আকিও 

টি মিনি টিটি? হিনির 

কথা স্মরণ ধুলায় দেয়া বেতি পানা 


সধাপ্রাচোর কোনো কোনো দেশে নিপেশও 
সাগ্গারক সাহাযা দায়ে পোেটোয়া দলেঃ 
কর্তৃত বজ্জায় রাখার তেগ্টা হামাছে | কিছ 
ইরাণে সাদেক ও তাদে পাটির ছিবরুণে 
জাহেদশি গভন ইনি খাড়া করে রাখ 
এক বথা আর করাটী থেকে পুরবি্গাবে 
পদানত করে রাখার চেত্টা আর এক কথা 
এখান এক দেশের একটা দলকে চেপে 
রেখে আর একটা দলকে খাড়া করে রাখার 
সমস্য নয়, এখানে আসলে একটা আলাদ 


দেশকে বলপরেকি পদানত করে রাখাহ 
চেত্টা হচ্ছে।  পুববিত্গকে জয় করান 


আমোর্কার সাহায্য নিলেও সম্ভব হাব 
না। মাঁবন গভনণমেন্টের যাঁদ নিজেও 
সৃনাগের কিছুমাত্র দরদ থাকে তবে তাঁদের 
এখানে আগাগোড়া ভেবে দেখা উঁচিত। 
২1৬৫ 


ছরতলশর এক টেরে ছোটু বাঁড়, 


খানা। ভদ্রলোকটির নাম রামধনু 
গাঙ্গুলী। 
বাড়তে কুপ্লে তিনটি প্রাণী কর্তা, 


গান আর পাঁট বছরের গেয়ে স্বাতী। 
বঙ্মান দুনিয়ার আবহাওয়া আর 

হালচাল দুই-ই বিগড়ে গেছে। এহেন 

গাঙ্গুলী পরিবারের জন- 


'পারাস্থাঁতাতে 
সংখ্যা কখনো-সখনো ছয় পর্যন্তি উঠবে 


তার আর বা [কি। [ফারাস্তিটা তখন 


পাবার, বডি স্লয়ং, কন্যা স্বাতী, আর 


তার শা ও বাবা 


খাওয়া-দাওয়ার পর একদিন রারে 
গুলী মশায় ঘনহতি মাবেন। এমন 


নিত চিরর ১ 
সময় বলা নেই কশয়া নেই স্বাভীর পেট 


বাগ। শর, হল, শুয়ানক পেডবাথা। 
হনতদতত হয়ে হলেন 1জিন শহরে ওযা 


আনলান ভাত 


চন 
পান পে বে তালেন, আর 
সি 
তি মা | । 
25 প্যান ঘ 
ত$7-1-1৫1 তপু দাতিত গোলামাথা খ ক 
.£ রিবা নিতে 
পরেই পিঠে গেল এবং কমে সে বাড়া হল। 
সি ও 2৫77 হাতা কিস গাজা 
[নর সগহধ তে গান [গাতির 
রী নর 
হাতা ভি যে তলা হেয়োক সামস্থ 
দেরিতে 51745-4 2 
আবী 0৬ কিন লা দনেন। 
রর ঞ 
৫ 
[বিয়ের পজ্ স্বাহী শাপের বাড়তেই 
৮ ্ ৬৭ 
ঘহে গেল, সে ভ্রার তরু সবামী প্রভাকর 


বছর কয়েক পর একা মেয়ে হল 
তাদের, ছোট্ট ফুফফটে মেয়ে-নাম 
নশ্রিণী। 


নাতিনীর বয়স যখন পি বছর, তখন 


অগ্ণ লাসের পণ্চশে তারিখ রাঠবেল! 
হ্াং তার সাংখাতক পেটবাথা শুরু হল। 


€ 


বছর ড় আগে রামধনু গাঙ্গুলী যোঁদন 
নির্দেশ হন, সোদনও ছিল প“চিশে 
অগ্রাণ। উদ) কাণ্ডই বটে। 

বেচে-বন্তে থাকলে সেই রামধনুই 
হতেন নন্দিনীর দাদামশায়। 

নান্দঘনীর জন্যে ওষধে আনবেন বলে 





প্রভাকর শহরের দিকে রওনা হতেই স্বাভী 
771 কাজ নেই 
তামার) বাবার মাতা শেষটা তোমারও 
আর পান্তা মিলবে না, তুম হয়তে। ফিরে 
আসতে ভুলে যাবে। . 
প্রভাকর আর কি করেন, নাল্দনীর 
বিছানার পাশেই ধসে থাকতে হল তাঁকে। 
নন্দিনীর অসংখটা কিন্তু বেড়েই 
চলল। আবার উঠে পড়লেন প্রভাকর- 
হাঁ, আনভেই হবে ওষুধ: বিনা 'চাকতসায় 
সরা যাবে মেয়েটা ত কিন্তু স্তী এবারও 
বেকে বসল। স্বাতীর বাঁঘকম ভাঙ্গি 
পথে প্রভাকরও ফের বসে থাকতে বাধ্য 
হালেন-অর্ধশজ হয়ে, উপায় নেই। 


এমন সময় হঠাৎ দরজা খুলে গেল। 


ঘরে ঢুকলেন এক কুব্জপঙ্ঠ নাুক্জ" 

হিল, থুঙ্হাড় কুতড়ী। শ্রাথায় তাঁর একরাশ 
পাকা টুন। 

তাক দত ই কন [্দনশ বালে উল ঃ 


আঙুল, এই যে দাদমশায় এয়েচে। 


সরে লা বিনতে ১১৮০৭ 
"নই তাঁকে চিনতে পোবেছিল! 


থেকে একটা শাশ বেক করে 


একফাত 


পাকেট 


1দ্বতীয় বর্ষে পদাপণ করলো 


( ক 

এক চামচ ওষুধ তাকে খাইয়ে দিলেন 
রামধনু গালৃলী। ৭ 

খেতে না খেতেই বাথা সেরে গেল। 

রামধন্, তারপর হেসে বললেন £ 
[রিকশা-ফিকশা খুজে পাইনে, তাই ফিরে 
আসতে আমার একটু দোঁর হয়ে গেল, 
বুঝলে বাছারা 2 * 





« কৌতূহলগ পাঠক গঁ্পিকাটি পড়ব্যর 


আগে বা পরে ও হেনারার “এ স্টেজ প্টারি? 


পড়ে দেখতে পারেন। 





অটিএিরটিএি্বটি 
এইমাত বাহির হইল 
লিও তলজ্তয়ের , 
হাজি।মুরাদ » 
অন্বাদ প্রা প্র চক্বত।৯ . 
তলক্তভয়ের বিখ্যাত ২ লাসর হথমাপণিত্ণা 
অনুবাদ। মনোরম প্রচ্ছদপট । পাঁম ৩1 
শ্রীাবশ্যকূমার চৌধরাঁর 
মা ও সন্তান--৩1)০ 
বিবাহ ঘান্েরই উপন্যাসখান পড় উচিত । 
দৈং যুগান্তর বলেন £.....উপন্যাসের 
কাহিনশীটি কৌতহল্প্রদ, রচনভিংগৎ 
চিত্তাকষণ, বিষয়বস্তু সময় উপযোগী এবং 











সবদিক দিয়াই উপভোগা। 
কালকাতা-১২ 
বটিন্বিনথিতটি 


রাধাকাম্ত শী ও হৃঘীকেশ ভাদুড়ী সম্পাঁদত ঢ 
আধুনিক সাতিতা 


(সামগ্রাতক 


বাংলা সাহিতাপরের রা তে 


-. এদতি লিখেছেন এবং লেখেন, ৮ 
আহাদাশঙ্বকর রয়, বিমলাপ্রসাদ মনখোগাধায়, জোতিকিল্ছু ন্দশ নারায়ণ চৌধুর। 


দানশ দাস, 
নরেন্দ্ুনাথ চক্তুবতী 


হরপ্রসাদ সিল, 
রাজোম্বর মিলত, 


নোৌরুকশোর ঘোষ, 
নরেশ গৃহ, সঞ্জয় ভত্টাচার্য, সাচিদানন্দ 


বিমল কর, শচীন্দ্ মজা । 


চক্টব৬ন, গোরবিশঙকর ভট্টাচার্য চিত্ত ঘোষ, বখরেন্দ্ চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, 
অরুণকৃনার সরকার ও আরও অনেকে। 


প্রতি সংখ্যা" আনা 


৫৫, িকদারবাগান স্ট্রট 


বার্ধক-ছেড় 
£ কলকাতা 9 


দেড় টাকা 


2885 ' দেশ 
৮ *গসল্লিশ্পু্ত হও্লক্কাহ্তহজ্ছি চ্ভিনত্ত্চ্ছ 
এক সঙ্গীতশিল্পীর জীবনের ঘটনাবহুল কাহিনীর শীবরাট সঙ্গীতবহ;ল চন্র 





জ্ল্যালায ভীম 5 গাও হবেন, তের মুখার্জ, খগেন পাঠক, জহর রায়, আজত চ্যাটাজরঁ, আনল, 
ণঁ শ্রীমীণ, নরেন বোস, খাঁষ, মাঃ চন্দন, তপাঁত, মীরা, নামতা, রিস্তা, স্ীপ্রয়া 
& গান গেয়েছেন 2 হেমন্ত মযখোহ, এ টি কানন, ধনঞয় ভট্টাঃ, প্রসুন বন্দ্যোঃ, যাাথকা রায়, প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সঙ্গত করেছেন 2. গুদ্ভাদ কেরামউল্লাহ খাঁ, জনাব সাগগর উদ্দীন খাঁ, ক্ষণরোদ নট 


যোগমায়া'_ মায়াপতরশ _ নিউতরুণ - লশলা _- উদয়ন -_ মখনা _- গোঁরণ 


(হাওড়া) (শিবপুর) €বরানগর) (দনদম) (শেওড়াফুলপ) (পাঁণহাট৭) (উত্তরপাড়া) 


ভোর, তব হও মানাভোর 
যেন দোখ উষার আলোর 
একট সাঁরং ছবি বদর সরস্বতী 
চেনা ভংশক নেয় জাঁডয়ে শরীরে 
যখন আবার টির পরাতন নারী। 
দাও সেই অনভব বাতে নদী চিনে নিতে পারি 


ভোর তান রাতিময় স্নেহে 

এসেছ আমার বিছ্বানায়। 

বিকেলে চাইব সর যা অমৃত-নদশীতে মানায় 
সমদ্রের সাধ নিয়ে নীচে যেতে হলে। 


নগরের কোলাহলে 
জব্লূক সোনার সূর্য জাম দেব গান, 
সরধূনী করে রেখে যাব অপমান 
সব না-পাওয়ার ইাতিহাস। 


অতীতের একমূঠো ঘাস 

পাবে বুকে স্ফাঁটক-উজ্জব্ল 

প্রভাতের শিশিরের অশ্রু নয় তবু তা-ও জল 
একাবন্দু ভোর, 


৮ 


রূপ লাগ আঁখ ঝুরে তার গুণে হয় মনোভোর। 





পাওনা ছুটি 


চর 


স্বপ্নে নয় কোনো এক ছুটিতে পাব কি 


হরিণের বন আমলকী সি 
রে তর ঢালতে গড়ানো। রন 


কছে জলা পদ্নগন্ধ গায়ে মেখে থাকে, 
দুরের ওপার হতে ঝাউ-এর গানও 
এসে শরুশির করে ঢেউ দেবে বুকে। 


মোটের উপর বটগাছের যৌতুকে 

সেদেশ সবুজ নয়, ডুমরের কচি মুখ আঁকে 
ভনেক পুরনো দিন অনেক গুরনো ফলশ্রাত 
সেখানে কপোত 
দিয়ে দপুরের ঘ্ঘনিদাল ছড়ায়। 


যে দর-স্থানের কাল সদর জড়ায় 

তার কাছে ছ7াট-মনে খাঁনক সময় 

ধার নিতে পারবে ক সময়ের বহ্‌ অপচয় 2? 
তুমি আমি সেইখানে 

(তুমি ছাড়া সে-ছযাঁটির নেই কোনো মানে), 
হয়ত গেলাম, পথে রান হয়ে গেলো; 
'সকাল গরুল ভেল' 

মনেমনে বলবে হয় 


জ্যোৎস্না আর হাওয়া যাঁদ লেবৃফলে গন্ধ মেখে রয় 


মনে হবে-সেহাওয়া ক আমাদের মনত 
ফে'মন প্রথম-জাগা সাপলার বন? 


ভোর দ্বারে দ্বারে জাগার 'আক্ত 


এসি 


, আছে। 


" বেরঙের শাঁড়, সায়া, 





সাদ্ি- 


৬ চ্ছা ছিল কেউ না জানে এভাবে 
এ-বাড়ি থেকে তারা সরে পড়বে। 


[কল্তু ইচ্ছা শোনে কে। 


ঠিক দুপুর 
এবাড়ির ধোবা। কোনদিনই সদশনি 


" দুপুরে আসে নাশ আসে সন্ধ্যায়। ওপর 


ও" নীচের আটটা ক্যাট ঘুরে ঘরে রঙ- 
হক, বেডকভার 


বাবুদের আধময়লা টাই পেন্টলন। শাটি 


”গোঁজ বে রাত আটটা সাড়ে আটটায় 


সংদর্শন ৬-স উুঝ দিয়েছে 
দরজায় মাইং ইজ ছা 
ধোলাইযে জানতে ।' আজ আর সদর্শনের 
হাতে ময়লা কাপড়ের পুপ্টুলশ নেই । 
অসময়ে দরজায় এসে ওকে দাঁড়াতে দেখে 
রাঁচর মুখ কালো হয়ে গেল! এ মাসে 
তার 'কছুই যায়নি খাঁদও, গেল মাসে 
দু'খানা সাঁড় ধোয়ানো হয়েছিল সেই 
পয়সা এবং আগের কিছু পাওনা জমে 
ধোবার কথা একেবারে বরচির 
মনে ছল না। 

'আহা এমন অসময়ে তুই খাঁ! 
ধশবনাথ চোখে-ঘুখে বিরান্ত প্রকাশ করল। 
সদর্শন দাঁতি বার কারে হাসল। 

কাপড় নিতে আসোন সে এসেছে 
পাওনা উসৃল করতে । 'বাবু কোথায় কৃঠি 
ভাড়া করলেন 2" 

ঘশবনাথ সেই প্রাশ্নের জনাব না 'দয়ে 
রুচির 'দকে তাকাল। 

কত পাওনা ইত্রছে তোমার 2 
টবোজাপনীজ-জন্দ করিল স 


যাবে কনা 


--”- খা রূপেয়া ন' আনা ।ত 


নঈশব্দে কৌটো থেকে পয়সা তুলে 
রাঁচি সেটা ধোবার হাতে দিয়ে বলল, 
'যাও, আজ আর কাপড় যাবে না।” “কিন্তু 
দেখা গেল শবনাথের চেহারা ততক্ষণে 
বদলে গেছে। বেশ প্রফ-্লভাব। 
' কারোর পাওনা বাক রেখে আমরা 


এখান থেকে যাব না, বুঝলি বেশ বড় 
গলা করে শিবনাথ সং্রশনকে বলল, 
'যাঁব, বেলেঘাটা পষন্তি যেতে পারার 
তোর গাধা চালিয়ে নিয়ে কাপড় আনতে ও 
যাস তো তোকে দিয়েই সেথানে কাপড় 


বি হ্ ঘি বি শিবা 
উঃ ভাম এখন কাপড় 


ধোয়াবার কথা 
ভাবছ ।' রুচির রাগ বাড়াছল। 

লক্ষ্য কর শবনাথ আর উচ্চবাটা 
করল না! হাতর কাজে মন দিলে। 


বেগতিক তদোখ সংদশনি সরে পড়ল। 

'ধোবা-নযাপতত সবাইল কাতছ িশ্টানাটা 
দিয়ে রাখ তারপর সেখানে গিয়ে হে? 
[টনের ঘর দেখে এস এলাডর। দা 
মাঁণদ্দর 


511৭ 


ছোট-া ও বড়গাদর কাছে 
সাবস্তারে সেগুলি বণনা করুক) 


[শননাথও তসটা পছন্দ করে না। 
খললল, ভুল হযে গেছে) 

রু£চ বলল, নাও এইলেলা শোও 
কৌতোগ্যালা ভাঙা জা মধ 


ঢোকাতে চেঘটা কর)! 
[শবনাথ স.টকেসের ডালা তুলল। 
শা শিশ নোভতিলগতেলা বাক্সের আধো। 
ঢেলে 'বাবু 
পাড়ার ধোবানাপিভ বেলেঘাটাক পাস 
যায় মা তাও তিক, তবু ভো কি দরকার 
ঠিকানা জানিয়ে ।? 
সব মোটামুটি ভিকঠাক কারে তারা 
যারা করবে এমন সময় রণদামর্ত হযে 
সাগনের দরজায় দাঁড়াল এবাডপ ঝি 
বামন । এইমাত্র 


বিছ্বাতে বিচ্ছাতে রণচ বলল, 


সিন 


খেয়ে উঠে পান 
দচলোচ্ছে। আঅআধারোচঠে রন্তবর্ণ। ভিজে 


চুল পিঠনয় ছড়ানো । দুই হাত কোমরে 
রেখে দ্রুত নিশ্বাস ফেলছে । 
মেন এঘরের লোক চলে যাচ্ছে কারো 


মূখে শুনে কাঁমনশ ছ্‌টে এসেছে ব্যস্ত 
হায়ে। 


রুটির মূখ আবার অতকিতে কালো 
হয়ে গেল। কি ব্যাপার, না মঞ্জুর পরে 


মঞ্জুর ফে ভাই ক বোনাঢ হঝ 
তখন রুচি হাসপাতালে থাক্‌ 
[শিবনাথকে রেধে খাইয়েছিল 
সেই কটা টাকা, এক বছু 


পাওনা । 

[হসার বহদিন থেকে 
আছে। ও মোট সাত 7 
দেয়নি, কেননা কামিনীও চায় 


চে 


জোর করে--রৃিদদিমাণর এ 
যাচ্ছিল বলে। যেন এই ৪ 
মধো একট: প্রগতির রং চিপ 

হাস যেতে ওঠা দানের মধ্যে 


পতড পাল খন 6 
রর টা 
এভাত্র একটা বছর" ঘ.রোছ 


(১২ 
জিত জপ পলকারু | 

তত কাহার কাত ব। বাঁলস 
6 277 পাট ১৪ 
৯০ 1টি, পাননি » 


স. টা পাসের পয়সা 
১ হ বস 

কান জজ হাল না। 

পড়ল। 

কার 5 নে 
রি 

বাত 1৮ 


ডি 7258 
[৮2 শেন ১ 


দা হয হা 
$১৩ শে উঈহাছে তপাকে গাহা। 
১০৭৪ পাতি আহি পি ৩ গল এ :51 
ক 
[স2127 1 আন হান মা 
দি টি টি 
ছোরা খেয়ে গরিতহে। বিশ লা 
রঃ রি 


নি শশা রি ০৭ রঃ ৫ ৮ 

গঙ্যাঙ্ছে কি না ওজন্তে 

€ চলি ৬৭৭ ৮৮155) নি 
এবাডর লাবদের, আাদের। 0 
২ রনি 

যা আরতি দাহ টাকার তাগি 


সা / এ 
1217! 
নস 


ভাচ্চলাভরে ঝি বলল, নাও 


দও্ও ওটা ততালাদের সংসার, তত 
করো এই কাঁটা দন ঝি হয়ে 


৮৬. 2 
হয়ে খেতে 1 


সনশ রান্তন ঠোঁট ফুলিয়ে হ 
রুচ কথা বলল না। 
যেন পৌর্‌ষে লাগল, উত্তোঙ 
শবনাথ স্তলীর শদকে তাকায়। 


থেকেই তুঘি গর ওটা মিটিয়ে দা 


টাকা আমরা পাস্তায় গিয়ে যা হো 
মানেজ্জ করতে পারব, 
নানারকমের দেনা শোধ করে 


২২ জো্ঠ ১৩৬১ 


মাসেরও পাঁচাদন খেয়ে রুচির ইস্কুলের 
মাইনের "আর কুড় পর্ণচশ টাকা হাতে 
অবশিন্ট আছে। নিঃশব্দে সাভাঁটি টাকা 
তুলে ৬ কাঁমনীর হাতে দিতে শিবনাথের 
চৈহারার বিরাপ্তভাবও  টট করে কেটে 
গেল। 

'বঝলে কামিনশ, আমরা 
টাকা শারি না। ভদ্রলোকের 
লেখাপড়া গশিখোছ।। 

'তাকি আর জান না গো দাদাবাবু।' 
ঠোট থেকে শেলষের হাঁস মুছে ফেলে 


গম্ভীরগলায় পম বলল, 'ভামি ল-এ পাশ, 


ঞ 


কারোর 
সন্তান! 


১৩ রি রে নি 
দাঁদমাণ বিএ খ্বাশ। এবাড়ির সবাই 
৮০০ 5 টি “কু 2422 22 বি 
তা শলছে | তোমরা খাদ আমার ঢাকা 
টিটি রি টু (খা 
মারা তো মুখাসখনরা করাল কি) 
5 নর 
তাই বলাহলান, তুমি দি সেখানে 
177822884 
না যেত তা নিতে এস একাদন দিয়ে 
[5511 তোল পাতলা ঢাকা। তব 
6০ পা 111৮ 4 বাস কি "শা 147 ০ 
| 45 1 11115 11 ] 1%1511এ1 সন 
গলাঠ হাস্গ। 
€ ” "৮ ৮ রঙ 
শান আকা হাশীত 272 হা 
2৮41 ৮ 
।খজা পাত বিপদ রি 5 1১1 [পন 
বেলগা, চালায় কি দাগে ভলানখিপুর 
এ ৮152585885১: ১ 
িনিখা? 7 [লন গুলি *1। এুপুদল€ আছি 
এশ:152: সমর কার বেড়াং যম পণায়ো 
র্‌ খরার 
দহ আসি তুন লাশ পে ছু আমাল ।' 
নি “নগরী 
কত খালের ওপার পোলখা॥। বডড বিশ্রা 


চোষন ধল। জার পোদ, হোষের গাঁড় 


12. 01১৩, 1. | | এত 7115 
নাল টিটি হত হাম্রর প্াটাডিল হালাদ 
45 ৭৯ শি ৬৪ শ্ণ 4 । 5 এ কও 

ঠা 
2 এলদার কি কাকি পলক সেখান 
5 5 6০৭ 
772 কির আস বাশি 


নাথের কাছে এখন 
১ £ রর (272 ১০০১ 
“৭ না, সামাযব্ভাতব যাক সেখান, 
ধা দি 
এআর স রা সাধ তন খর পোল ফেবু আমা 


তাই চলে এসো, সেখানে ছোচনোক 
হাড়া ভদ্দরনোক থাকে না।' পলে কামিনী 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

আর কেউ রইল না পথ রুখতে 
সকলের পাওনা 'মাঁটয়ে তবে ওরা 
মুন্্ারামবাব স্ট্রীটের বাঁড় থেকে 
বো রয়ে রাস্তায় দাঁড়াতে পারল। 

'শেষ হুল ফন্টে দিয়েছে কামিনী |, 


রুচ রাস্তায় 'শিবনাথকে কয়েকবার কথাটা 


স্রণ করিয়ে দিল। 'বাবুপাড়ার ঝি 
ক্যানেলের ওধারে পা ছেয়াবে না।' 
শিবনাথ বলল, 'এই বাঁড়র মানুষ- 
গুলোকে দেখেশনেই ঝিচাকরগুলো এমন 
আস্কারা পেয়েছে। লাই প্রোডাক্ট । 
বলেঘাটুয় তোদের বাবদদের চেয়ে বড়বানু 
নেই নাক, তোদের চেয়ে চার ডবল বেশি 
গার কারে এমন অনেক গুণী রুপসী 


উঃ ইচ্ছা করছিল আমার গর ছুলের 


বুট ধারে মার ।' রুটি বলল। 


লঙল্‌, 


খাতে পারত যে, [কে পদজগবেহ 
৮5 শ্কার্ট ঠযাতি ঠাত।? 
সহি তত সিকি শি খপ 


্ ৃ 
ইবািটিহ, লাস্তায় যেমন খারাপ 


নি ৮০৪ রর 
লাগান একটু নিরিকিলিতে, ঘন ছায়ার 
এসে সব কোলাহল ছাপিয়ে খালের জলের 
£ * রি লা 
হলছিল শব্দটা খরোপ লাগল না ভাগ্ডা 
£ রা . 235 
শারাশরে যা দাচ্ছল। গাছের 
25-44-2534 রিয়া 
গাল গা জাকছেলু। শাতার ফাক 
ই 
দিয়ে এক এটা তারা ঝকমক করে উল 
হা । 
করিস সম ও চন তে হাতে 
লাকা 1 নশ্ল বকুলের রাস এ রি 
£ শা 
মাাসর কথা আর মনে রইল না হাহ 
পা 415 সা 
ঠক বেলা) নম জার পরব, 
র 
পাশ্চমে। 
তে ১ 
ল্টবৃহর নয় এক সময় হয়া পার 
হাহ হালি একটু সময়ের জনা নোঁকিয়ে 
ওঠা | আঙ্ আহনাদে হাত ভাল দিয়ে 
এ লা 1 
০ র্‌ . এফ পারবতি শক 2 সাউাছি 
হারপর একতা গঞ্জ কিল খত 
শব, একটা করাত কলের ঘসঘস আওয়াজ, 


প্র অফরদত ঝাঝর ডাক 
এক থমথাম চীনা কবরখানার পাশ 
ফলের গন্ধ শুকিতে 

থাণনকটা হাঁটা-পথ। 
রিক্সা যায় কিনা বোঝা গেল না। কিন্ত 
ধলা ক শোটরগাড় চলতে পারে, এমন 
পথ এখন আর খোঁজাখুশ [জজ না করে 
নুটের মাথায় মালপত্র চাপিয়ে মাঠের ওপর 
[দয়ে তারা অগ্রসর হ'ল। 


“হাঁ, ক্যা, এই কুঠি।' 


৩৪৭ 


যারা মোট বইছিল, এক সময় তারা 
কলরব ক'রে উচ্ঠল। 

নাঠের রাস্তা শের হয়ে গেছে? এক 
আলোকোজ্জ্ল লন্দর প্রাসাদোপম বাড়ির 
সামনে এসে ক্যারাভান দাঁড়ায়। 

রুট টিক বুঝতত পারল না। 

শবনাথ পল, "আমাদের নতুন 
বাংড়জলা এখানে থাকেন। এর কাছে 


৬ ্ৈ 
দু'গ্সাসের ভাড়া জমা রেখে রাসর ও চাব 
০ 257 
নিয়ে বাড়া টকাতি হবে। 

রা 


নি ১ ৫2৮: 
শালির 1 2 নী 


চীরাদকে তাকিয়ে মরে: কাছে রঁচ 
নেক বেড়া টালির ছাউান দেখতে পেল 
না? দেখল গতি, ফলের বাগান, আর 
ফলসা ও শ্গিদ্ু গার মত বড় বড় গাছ। 


গং ৮ 


গাছের তলা ছয়ে একেবেকে গেছে * 
রে লাল কাকিরের পপ. অদূরে 


খন গেল্‌। আয়নীর মত: 
চকচক বরহে সক্দরু 'একটা গাঁড়। ডাইনে 
লা? সামনে খুঁটির মাথায় 
[ জহলছল বলে 


[ গারেভজ দেখ 





শিরা ৯১ ১ 

দশা পাহুতাসংখায় এবহারের উল্েখষযোগা 
তে ০৮ 

তললারে শবাচিত হয়েছে 





॥ [শিউাঁল মজুমদার ॥ 
নরম মেয়ের দাম্পত্য 


রি 
আক 
ভরবানবন্দী। 


রেবেক ক] 
বনের শোভন 


হত) একটি 


সাতীন্নাটি 


সংস্করণধনা রেবেকা িশবসাহি 

আগৃসস্ঘ রণশয় চধুক্ষরা উপন্যাস ভাষার 

দল: ু সোৌক টা বর্ণনঘাম ধন বার্জনায় 
রেবেকা নিঃসংশয়ে বাংলা অন্বাদ- 


সাহতোর এ্রবফাসম্পদ | পচি টাকও। 


পাধবের পুল 


॥ খগেন্দ্রনাথ সির ) 
রুশ কথাচত 'স্টেন ফ্রাওয়ার' 
জবলম্নে। পাঁচ সকে। 
সাহত্যায়ন, 
৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলকাতা ১২ 


ও 


পট 
শত হোক বড় ঘরের ছেলে তো, 
আপনারা পাঁচজন ভদ্রলোক এসে এখানে 
তাঁর জামতে বাসা বে'ধেছেন, আপনাদের 
সুখ সাবধা |তান দেখবেন বৈ [ক।' 
শিবনাথ রুচির কানে ফিসফিসিয়ে 
বলল, 'পারজ।তবাব্‌ রায় সাহেবের বড় 
ছেলে। রায় সাহেব বুড়ো হয়েছেন। 
বাঁলগঞ্জের বাঁড় থেকে নড়েন না। ছেলেই 
কাঠের কারখানা গোঁজর ফ্রী 
দেখছে আর এই বাঁস্ত।' 
“তা পাঁরজাতি বাবু 
[গয়োছলেন। 


আজ কোথায় 
ওঁদক দিয়ে আসাঁছ তখন 
দেখলাম বৌ বাচ্চা দু'টো সঙ্গে নিয়ে 
গিরছেন। খব সাজগোর্জ করা সবাই ঃ 
কমলা প্রশ্ন করল 5, 

“সনেমায় 'গয়েছিলেন সব। 
কাতার লাইট হাউসে ভাল জাহগল 
পক্‌চার এসেছে । রাত্রে আজ আর কুঁঠিতে 
করে খাওয়াদাওয়াও নেই হোটেলে সারা 
হয়েছে বই দেখে ফেরার পথে)? 

'যাকগগেন' কর্মলা একট। ছোট্র নিশ্বাস 
ফেলল। আপনার বাবুকে ধনাবাদ 
জানাবেন। এর যোঁশ, আমাদের : 

করার আছে।' নি ঘোষের চোখের 
তাঁকয়ে কমলা অর্থব্যঞগক একটু 
'এত বড় লোকের তীরে টাক। 
ভাড়াটে আমরা ।' 
.. শিছ ছি।" দাঁত দিয়ে ধকজতভ কাটল 
ঘোষ শতান আপনাদের সেই চোখেই 
দেখেন না। আপাঁন আছেন, লাহাড় 
মিশাইয়ের পাঁরবার আছ্ছেন, কানাইবাব,ু 
. রতনবাধূরা আছেন। সবাই তো ভাল ঘর 
'না পেয়ে ঠেকে এখানে এসেছেন। ভান 
' তা খুব জানেন, সেই জন্যেহ আমাকে 
শদনের মধ্যে দশবার করে পঙ্গাচ্ছেন বারো 
নম্বর 'বাড় দেখে আসাতি কারোর কা 
অস্মাবধা হচ্ছে ক না।' 
14. ধশবনাথ রুচির কানে িসাফাসয়ে 
বলল, 'মোস্তারামবাব স্ট্গটের বাড়অলা 
।নয়। ঢের বোশ শপ্চিত, আনেক বোশ 
'প্রগাতবান। এর সংস্রধে এসে আমলা 
খারাপ কারান ।' 
সরকার বলল, 


॥ দি নবি 
হাসল। 
ঘরের 


“আপনারা আর দাঁড়য়ে 


কেন, চলুন। আপনাদের ঘর দৌখয়ে 
আমাকে এখনি কোলকাতায় যেতে 


হবে? 


“কেন? কমলা প্রশ্ন করল। 


কোল-, 


সার ঠক | 


গেশ 

মদন ঘোষ একটু "বিষ গলায় 

বলল, 'বড় খোকা বাবুর পেটের অসুখ 

হয়েছে, হোটেলে ধোধ কার শয়ারের মাংস 

দেসে খেয়েছিল। যেতে হবে আমাকে এই 

রাত করে এখন সেই চৌরাঁজার সাহেব 
পাড়ায় ওষুধের দোকানে ।' 

'কেন বেলেঘাটার কোনো * টিসি 
পেল্দারীতে কি পেটের অসখর ওষধ 
পাওয়া যায় শা 2 কমলা সরু গলায় বলল। 

মদন ঘোখ চো প্রসারিত কারে 
অথবাঞজজক হাঁস হাসল। 

'পয়সা বাদাদমাণ, পয়সার ওপর রায় 
সমুহের সবাইকে শইয়ে রেখেছেন। শখ 
ওষ,ধ! বৌদিমাঁণর সেলাইয়ের হু» ভেলো 
গেলে নতুন হচ িকনতে আমাকে 
আম নৌভ স্টোরে হুটতে হয়। অবশ্য 
রাহা খরচের বলাও তেমান আম টা 
কাঁর। তাঁরা বালাত হোচেলে খান 
আঁমও ফেরার পথে ক্ষিদে পায় বলে 


৬ 
দি 


৯ 


শেযালদায় এসে বাস বদলানোর সময় 
, ৮০ ্ ১৯:45 647 
রেস্টরেন্টে মাংস পরোটা মানি) আার] 
24-84-5025 বর 2 ২ 2 
কচু বলেন না বছে, মুখ টিপে হাসেন, 


আর 


তারপর টা 


রা ্ রঃ পার টি রা টি মিনির 2 
ভি. শাশবার চলনা আরামবাদা 
| 


হাসেন পিল সই মেরে দেন। 
সল্কর আশা হা. 


1112 


ঘৃনশোা পাঠ হয 


প্রশ্ন করা! এদন খোন হস শাখা শাডল। 
'স আর বলব মতে তা আর মাহা 
শুনলেন। হেনতে। সরকার এত তোলে 
হস যে, মদ খর সামনে দাড়ানো 


লোক দা চিত য়ে ওতে। 

'ও বৃঝোছ, নানা, সে আম 
হানতে চাইনে, তা আমার [জিজ্ঞাসা নয়।' 
বশলা হঙাং লাঙ্জত হয়েছে এমন ভান 
করতে তড়াভাড় ছাডয়ে পড়া 
হাসটাকে ছোট কারে ফেলতে ছেটা করে। 
যেন গায়ে সবঙাকে দই খোটের মধ্য 
ধরে রাখবার চেত্টা কারে পরে বলে, না 


নদন ঘোষ 


গা. তৈমন কিছু নয় খুব ঘষে একটা 
প্রাইভেট কছত, লা্তাবকই পায় সাহেবের 
ছেলেটি ভাল, পাঁরজাতবার,  পাঞ্চা 
জেন্টেলন্যান।  বলাছিলাম, আমাদের গ্রভূ- 
ভূভা সম্পক আম তার কমচারী। 


আবার দরকার হলে একসঙ্ে 
করতেও ডাকেন।' 


ফুা্ভ 


কমলা বলল, 'আপনি ভাগ্যবান। 
আমরাও পরের টাকর। প্রভু ভূত্যের দূরত্ব 
অনেক) যেন কথার অন.মোদন আদায়ের 
জনা কমলা শিবনাথের কে তাকায়। 
[শবনাথ মাথা নেড়ে বলল, একশ বার। 
ক'লচার্ড মানব এমান হয়।' বলে বেশ 
আত্মীয়তার ভাঙ্গতে মদন ঘোষের দিকে 
তাকয়ে বলল, 'আপান হ্যাপ সরকার 
মশাই, এই বিষয়ে আমারও আঁপানয়ন 
নন) 

মদন ঘোষ প্রসন্ন দণীষ্টতে 
ভাড়াটে দম্পাতর দিকে তাকাল। 

'আহা আপনাদের দেএর কারে দিচ্ছি, 
»প্‌ন | আপনারই নাম তো শিবনাথ দত্ত ? 
বারো নম্বর ঘর চলুন আপনার 
[শাতখাট ফ্যামিলির লোক সব এসে 
গেছে) 
1 এই তো।' ?শবনাথ ঘাড় নেড়ে 
[তনঠেকে দোখয়ে 


নতুন 


্ 

টা . কা তে 

2৮) আর 

[লাল। 
১১০ 2880--4 অন 
'চল্ন মস গালাহা আপান তো 

ঘরে হান) 
লন? 
বচাগা। র. 


0723 7 ০ 
হুদ পেকাশের সাননেওা 


তে 
রা 


হরগ্ুসর হ'ল। 
তি ফাঁকা 


১7 হাহ পাপ 


সপ) 


হয হগাল। 


৫ সত 
দাবা সাহানোে দাড়াদ্াা একজন 
আল এুলুকনক্ি লগত) আলোর এক পাবি, 


এহন |৮নের ঘিরে মশার কামড় খেত । 
হা 


এক করলে রে দাদা। দিনকাল বহু 
শ.ধু কি (রফ:উীজ 
আতর পাউডার আসিস মাখা কাগন্ডা 
নাইয়াছাইল্যা দেখাব তুই রাস্তায় 
ঘড় কলাদি নিয়ে কলের 


খাব!প হে হগন্হি | 


আগ। 


] 
লাইন দিঘেছে 


তাল প্রতি । 
'/ না, এব ুন বাস্ত হযে বলল, 
রায় আহেবের বাড়তে তো কল বসেছে। 


) 
ডাটোদের ভাড়া বাড়োনি শনলাম। 
পারজ্াতবাবর ওপর সবাই 


হাথ ভ 


এই জনা 


খ.শ।? 
শদয়েছেন। দিবতীয় লোক বলল। 
'বারে।টা' ফ্াানালির জন্য একটা পাইপ । 


সেই পাইপ বিগড়াতে কতক্ষণ ।' 
'তাও বটে।' প্রথম ব্যান্ড অনুমোদন- 
সক ঘাড় নাড়ল। (ক্রমশঃ) 


তি তি্তিঙ্গত্তিস্তি সত্ত ততিহত্প্ত্তিক্িস্তগ্ত তিক্ততা নত 
বু | 
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৬. 
কা পয হাসা 1৮71 4০21 
শততম গাল | ১৮1০1 11, ৩12 ভা তই, | 
্ 
হার ভিতর কেহ তে আল দখেত 


হা? ! « ঞ র্‌ 
করে ও এ সংগত কনে 


রং 
7 সপ 
শস 
ঞ্: 
হন! 
রি 
গ 
স্‌ 
২ 
€ ক 
তবু 
ন্্ধ 
5 
টি 


খরতর হয়, তদে ৩ঞ্ 
আমাদের মনে উদ্দোগ ছিল, 
চেয়েও দুভনবনা 1 
ঠধো আমাদের নাতি 
পাথরের রা সাহাযো উনুন 
বানয়ে ভাত ফোটাবার চেত্টা চললো । 
আগুনঠাই হোলো আলো, 

তার পাইরে সব অন্ধকার হয়ে আসছে। 
"শানা গেল, এখন এাঁদকে নাকি নরখাদক 
বাঘের উপদুব ৯লছে। মানুষের গন্ধ ও 
সাড়াশক্প পেলে তারা আসতে পারে 
বৈ কি। হমাচ্ছঠা সন্ধার ঠান্ডায় আমরা 
নদীর তটে বসে এমানিতেই ঠকঠক করে 
কাঁপাঁছিলুম, তার উপরে এলো নরখাদকের 
আতঙ্ক। পাঁলতমশাই এাঁদক ওঁদক 
তাকিয়ে কাঠের আগুনটা ছেড়ে তাঁবুর 


নে 
নিন ৬ 4৯৮ টন এ 

দরজার কাছে গিয়ে উর হয়ে বসলেন। 
গালন গার টা ও জলখাবার তপতি হালি 


লি ৮ 
অনিক তা চাতিনিক্োপতে কণা এল 2৮712 
৫ ,(04$ । খর ৭ ! থে তাল ন ধান | শ্‌ 
০, রি 
স্ ৃ্ঘ-% " 5: স্ব 77৯ চে 
লদ হাতে হা হের হলবিল উদিগন 
লতা হাতিটি 2 মা 275 ১১ 
9 হালি পি) চন 95 জিব 
্ 
৭ 0722 ৮১০ 5 - 2 সক 
(1৮17 পিবততর চেকার গাহি থেকে 
. পা নটি টি 
18215 (৮2 লাশুহাত লি হত জলধালা 
নি যি 2 হি রি 
সি্।েদ 2 ভগ 205) কিল বত লিক 
ক: সু ৫স্শ্‌ শাল 153 রি ্ এ রা ক কব 
বেল আতশায় গহাল হলি, বব হালছে 


চধাতানের দিকে 
সম্ভাবনা আছে। 
ভারে রইলো। 

ারাদ সের তৃণশয্াার উপরে 
বড় দিয়ে যখন প়াছ তখন 
আমাদের. তাঁবু যাত্রীর সংখায় দেখতে 
দেখতে ভারে উগছে। ভিতরে জন 
আাম্টেকের মতো জায়গা হতে পারতো, 
কিন্তু জন পনেরো এসে জায়গা নিল। 
ভিখারী, বদ্ধা, খঞ্জ, বাউণ্ডুলে, সাধ 
নানা লোকে ভরে গেল। ওর মধো ছিল 
একজন কাঁচা বয়সের কৃষাঞ্গশ বিহারী 
স্মীলোক-কপালে টিপ-মাথায় সিদর, 


হি ঞ্চতিডি 


রি ৮? 1 


এ 0৩81 ৩৩ 
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হত রূপার ছাড় পরনে কালাপাড় 
শাড়ী, আগে থেকেই আমাদের মুখচেনা 


হয়েহগ। সে এসে জায়গা নিল 
এক কেশাররল বদ্ধ মহারাজের পাশে। 


শানাকাটর কলকতি, পরিহাসে, সপন্ট- 


বালতায় এবং গান গি, না? সঙ্গীত সাধনায়, মি 
রা 
নরভামর উপল যন হাঙ্গল মেঘের ছায়া 
রী পার না 
মানছে এল। হা দভাষায় [লত 
চি হর বিরল না 
নন হের বনংপাত্ত কন, হব্ও কম্বল মাড় 


দিয়ে ভিতরে ভিভরে হেদসেই খুন। 

ছিল অসামানা, 
দম পালাচ্ছে 
[কিন্ত একাথাটা, 
শোনানো হোলো যে, মানের গলার 


আওয়াজ "পতল নরখাদকের পতক্ষ পথ 
নে তারার মধো, ঢোকা সম্ভব এবং 


অপেক্ষা স্ীলোকের প্রাতি নর 
আকষণি বেশী,তিখন সে চুপ 


গুরষ 
থাদকের 
করলো। 
মধারারে 2 আমাদের ঘাম 
ডেঙো গেল। পটলী থেকে মোমবাতি 
নিয়ে আলো জহালানো হোলো। আমরা 
লাঠি বাগিয়ে ধরলূম। কিন্তু ব্যাপারটা 





১৭১ 


এ. 
১৭ ৮ 
এ 
৪ 
॥ 


জু. ৯৪৮৭০ ৯৮ গ৮ চা চট রী 
পি ৭ ইন ক মতে দি ৫, 


নেপালের স্াবখ্যাত পশহপাঁতনাথের মন্দিরের একাংশ 


একট, ভিন্ন রকঙের। 
গরদ্পাধারী “নহারাজ শুঘ়োছিল স্তর 
লাকাটর ঠিক পাশে। সহসা মধারাত্রে 
ধ্মের ঘোরে স্ীলোকাট অনুভব করে, 
অরখাদক ব্যাঘের থাবা তার শরখরকে 
আঁকড়ে ধরেছে । ঘুম ভাঙ্াতেই বুঝাতে 
পারে, নরখাদক রে ধ মহারাজেরহ 
থাবা। আলো ছেলে আমরা দেখি, বিরল 
কশ মহারাজের মাথায় জালোরটি অন্জোরে 
১পেটাঘথাভত করছে। কিন্তু মহারাজ 
বহদ্কাল তপশ্চর্যার ফলে এমান সংষম 
ও আঁহংসায় ব্রতী ছিলেন যে, অত প্রহারের 


বদ্ধ কেশাবরল 


স্বয়ং 


ফালেও 


ব্থা 


তরি আক্রোশ হচ্ছে না। 
বোঝাবার চেষ্টা 
ঘমের ঘোরে তার এক 
স্বপ্নে দেখে ভাত 
স্বালোকাটি 


বদ্ধ এই 
কাছলেন যে, 
প্রয় শিবাকে 
ধাঁডয়েছিলেন। কিন্ত 
তাঁর কথায় [তলমান্র বিশ্বাস 
স্থাপন লা কারে এই কথাটাই ৮গৎকার 
করে জানাতে চায় মে. পুর্ষের হাতের 
এবং আঙ্গতলের ভাষা প্রত্যেক যুবতী 
নারী বোঝে এবং এই মধারারে মহারাজের 
*বাসপ্রশ্পাসের সে উত্তাপ অনুভব কী 
যাঁচ্ছল, তার 1শুতরকার প্রহস্যটা মেয়ে- 
মানধযের কাছে দুবেধ্য নয়। 


চেশ্চামোচ এবং তক্শবতর্ক চলা 
অনেকক্ষণ পরযশ্তি। মোমবাতির মাজি 
আলুলাট। 'নাবয়ে মোমবাতিটা কাছে নিন 
স্ঘলোকাটি এবং মহারাজ যেখানে শুতে 
ছিল ঠিক সেখানেই রইলো । যতদূর অ 
পড়ে শেষরান্ের দিকে আবার উভয়ে 
মধো একটা ঢাপা কলহ এবং লান্থ, 
পুনরায় আমাদের কানে আসাছল। 

তারপর সকাল হোলো । শশতে জণ্‌ 
যাচ্ছল হাত পা। আত ভোর-ভোর আম? 
চেংলাং ছেড়ে চন্দ্রাগারর চড়া অতিক্র 
বরবো। চড়াই খুব কাঠি শন, ৩লে এইটি 
শেষ চড়াই । এরপর নামতে হবে থান 
কোণে, সেখান থেকে সোজা কাটমাশ্ডু 
আমরা শান্তার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল,ম 
বোন ওখবার আগেই বোরিয়ে পড়লো । 
নড়ূত চান মা 
নম একট ধীরণাতি। ভারি চাপান চাঃ 


₹৮২ মশগ্ল হয়ে বসা, একট 


এ রঙ টি কান পর €. ' 
গাও রাহ ভআিািলাটিশা হ্যাল। 2255 হারও 
8 পসসভটা 71 ভদগঃ 
গরিন। পপি কালু । সাম ক তলা ভিন ও 
£ ্ 
অঞ্লিত নেঠ + ৮০ [শশনা পালের খাও 
না রা এ ৮ পা 
বশ জী অত হি সরা হার তই 
রা 2, শী 
রাহ বারা জা ভার্ন 
চে ৮ মধ 
রর রি ৮ 751 
। 2171৭ ৫ 4৫ 7৬ (৬৩ 115৩ 
০] 
£ঠ. ]। শা ॥ 
একা ধ 
টে সকাল আঙগলা নাশতা 
লা দি পলা লা ৮১ দি সপ জাতি »পাজ ৯২ 
দিনা জব তা তা লং দেহ বহর সথানশ 
রও ৬১ 
এ ৮5100: &7 শা এ 51 7৮৮72 
সর ।লাকতিত শারা বিশু হালাল খুটেতছ। 
বিনা. 
৮1211 1 । 


পারহাতস পেশ অলস, এবং বদ্ধ 
এহাবাজ ও কনে সাত বেশ চঞল। দুজনে 
চলাফেজা ক. এ 'পরস্পরায় 
ণ প্লাক 1 সম্তালাদি হয 
না বালে স্বামীর সঙ্গে বিবাদ কারে 
রি [তনাথে চলেছে। বাবা পশুপতিনাথ 
গনোবাঞ্তা পর্ণ করেন, এই 
হিনশাটকে কেন্দু কারে 
'দেবতান্্র গ্রাস একাট 
পুন । বাবা পশুপাতি 
ননোবাহ্া পুরণ 


আশা! এই কা 
আম পরে 
পটনা প্রকাশ বারো 
লাথ 5 


শ্ি ০ 
৮] 1 নি] 


স্রীলোকটির 
বরোছুলেন! 
চেত্লাডের সামনেই সীবশাল পবতি- 
চিড়া। ওরুই গা বেয়ে উঠছে শত শত মান্রশ 
1পাঁপালকাশ্রেণর  মভো।  সিসাগাঁড়র 
মতো এঢারও নাম চন্দ্রাগাড়। অত্যন্ত কষ্ট- 
সাধ্য পাকদাণ্ড পথনসোজা খাড়াই। 
অমরনাথ তার্থে যাঁরা গেছেন, যাঁরা 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ . 


মন্দাকনশ থেকে উখঈীমঠে গেছেন, যাঁর। 
বশ বাইশ বছর আগে 'ত্রযুগীনারায়ণ 
কিংবা গুস্তকাশশী গেছেন-তাঁরা বুঝবেন 
চন্দ্রাগারর চড়াই পথ । ৯ একমাত্র সাল্কন। 
এই, এই পথের দীর্ঘতা কিছ কম- মাইল 
চারেকের বেশী নয়। যেমন ভুটানের 
সীমানায় বক্সা বন্দীশালার পথ, মাইল 


দেড়েক চড়াই বলেই বক্ষে নইলে কটা 
মনে থাকতো | যেমন ম্ুসৌলী থেকে 
'কেমপাঁট' জলপ্রপাতের পথ য় মাইল 


মাত্র ১ড়াই বালেই লোকে সহজে ভুলে যায় । 
কন্ত মে কারণে লোকে নৈনগতালের 
চায়না পীকের' কথা ভোলে নান সেই 


€ ঞ 
শাল ৯১ 2১১8০০১5 এ রি 
১ খুটি! কিক ভামপো তত পল টাকি 
দেবে আন্না পাঁচ হাজার ফট পতি 


ন্‌ 57  ্ 55 0 নর 
7191 চিন /৮শাডল 
হিরোর রি 07244 852 
বতসীহ, আনহা টহল । চন্রাগালির চড়া 
শিলা তশালা খন 


৪ ৪ ৮ ০৬ ২৯৮৮০] রত রখ । ২ 
চলনা ভাবত তম জশতর অবাধ বিচরণ 


রা 
৮৭৯, এন লস্নলি 
ধ ্ গর 


॥ পে রর ই রি 
ক রা রা রর ভ্যান রা 
ডিশ টিটার দিতি পশাপল হোত চার 
€ 15 
5: তির ডা হি ০ 
লবিক্র [দিথশত বিহার লাভ করাতে থলেক। 


এ তে. 
«হল শন হাতা থাক 
ল্ন- 
দোঁখ 
হাতনি 
মোহ, 


সখ দুঃখ, 


নেক বড় । মত 
চি ও টন 
দিকে দাত যায়, ঢুখন 
€ ১৪2 ঞ 
লি 
আম কত শু! সংসার 


আমার আশে পাশে নত 
অভিমান, আকমণ, আমার 


লি 
পেল কল 
থে চর রি সপ 
৮৮ 


০০2 24 শে” শে ২ ডে ক রা 
আমার [ভতরকার ম্ডারিপুকি খেলা হারা 


লী নগণা, কী সাগানা! আফাশ এখানে 
ভানেক বড়। এ পাথবশী আশ্চর্য 
চগ্রাগারর চড়া দেখি, কাপাড়ের 
),বরো বাঁধা অসংখা পতাকা! হিমালয়ের 
যেখানে যাও, এ দশা চোখে পাড়ে। 
সাঁপমে এই, অমরনাথে এই, গাড়োয়াল 
কমায়নে এই, ভটানের সীমানায় এই, 
হাঁরদ্বারের চণ্ডী পাহাড়ের পাথথথে এই । 
এতই যখন চলতি, তখন এট প্রচালিত 
চসংসকার সন্দেহ নেই। কিন্তু এই 
চসংস্কার এক অখণ্ড এঁক্যবন্ধনে বোধে 
রখেছে সমগ্র হিমালয়াকে একপ্রান্ভ থেকে 
গন্য প্রান্ত পযন্তি। কালো কাপড় উীঁড়য়ে 
চাক তাড়ানো যায়, লাল কাপড় দেখলে 


গা 





তে, লালা 
সন এ 
ক গৃহ গালের 


হা ৮৪ 


ওস্ড সমণা 


ক 
(৬ 


৫ নাগ লাজলে 
রা ৪ ১৮০৫ 


গৃম্ায়-গুশফায়। 


চড়ার উত্ঠে দোখি সেই প্রান 
গাগিলন; িকিশক উত্তরে তার সবগনলোক। 
সমন হিনালয়ের তুষার রাজার 
প্রবাহ দধিশূছ্র বরফে ঢাকা। 
প্রভাকাটি যেন ভিষার শু মীন্দর, 


প্রতিক বেন মহাযোশে আসান । বায়, 
ঠী 

ৃ কারে গত 

লন ৯১৭. 2 হিসি জাকিয়া? ডু টোছি 

পাড়েছে বোর একা অভ্াজ্ডঞাহল গোরিক 

সা করেছে এখানে 


সব দুপ। মানবের কথা, ভাষা, আন্ত, সতব, 


৬০ 
গত শা, 
তিল পার 


ক্যাহ 


১ র্‌. লাশ ০০ 
সবণভশ 


কলক'ঠ সমস্ত সতব্ধ। চেতনা, প্রাণ, 
16ন্ভা, জ্ঞান, ব্খাদধসমস্তগুলো যেন 
থরথারয়ে কপিছে আমার এই দৃজ্টি- 
1বন্দতে। অনেকক্ষণ পরে 'নজেকে প্রবল 


ঝাঁকনি দিয়ে নাঁড়য়ে বুঝতে হয় যে, এবার 
আমাদের এগোতে হবে। 

উপর থেকে চোখ নামিয়ে নীচে 
আনতে হয়। নীচের কে বিরাট নেপাল, 
-নশলাভ তার উপতাকা এবং শসা- 
প্রান্তর ।. বড় বড় মান্দর ও প্রাসাদের 


স্পরিউ 
কিন্তু এখান থকে ক্ষুদ্র! 
পয রৌছাভ নগর কাটস্মান্ডুল 


সমস্তঢা হেন প্তিপের ঘর সাষ্জানো। 
রুনি মি এ £ 2 

হত বিবি যত ব্যপক যত বিস্তত যা 

৫.১ 4০ রাত 

প্র, কি হিললয়ের কাছ আতি 


হাগর্। এঠ পি্টাদ পিতের সামনে দাড়য়ে 
টখানে 
ফহ্ডখানেক 
৯ 


চে ৬ 
ক চি রি 
৯ ৫ কীট শ্াহিরতোনিক 


হ'ত লাগলো । এমান কর দীড়য়ে কত- 
রি বাহ উপত্যকা দো হহমালয়ের কত 
(বিস্গক় দই হতুথ নয় মতসীরর উপরে 
এউয়ে পিরাদুন, ব্যাবহার সড়িজগ, 
লোকের মুখ থেকে সমগ্ধ কাশনর, হনআান 


ঞ&: 


চনে চে 
চটি হেড গিয়ে লারের থেকে বদরিকাশ্রম 


- ্ 


অঞ্চল থেকে 
চণ্ডর 


নোরন 


শহর, বেবির 


45 
শাল কড়া ভগতাকা।, 
দে 


দাঁড়য়ে, হারদবারের 


পাতার 


কতক্ষণ বশ্রাম নিয়ে আমরা এবার 
অবতরণের দিকে পা বাড়ালম। আমাদের 
নামতে হবে আন্দাজ হাজার চারেক ফ্‌ট 
নীচে, কিন্তু িন্সদাধক দৃস্মাইলের 
পারসরে। কাজটি শস্ত। বুঝতে পারা যায়, 


চল 


৩৫৪ 

এই 'বরাট প্রাকাতিক প্রাচীরের অন্তরালে 
রাখা হয়েছে কাটমাণ্ডু শহর; এই অব- 
রোধের বাইরে রাখা হয়েছে সভাতাকে। 
এই বিপজ্জনক অবতরণের দিকে তাকয়ে 
প্রথমটা আমরা প্রমাদ গণলাম।  মামবার 
সময় দেহের ভারসাম্য না রাখতে পারছে 
অপঘাত অবধারিত তা ছাড়া ভয় ছিল 
হাঁটুর ওপর আতশয় চাপ পড়বে। 
পাহাড়ের চড়াইতে বিপদ নেই, কেবল 
বুকের মধ্য জাঘাভ লাগে এবং পারুম 
হয়: কিন্তু উত্রাইভে লাঁতি চিক কৰে 
ধারে না রাখতে পারলে োাবপদের সম 
আশঙকা। মনে পড়ে যাচ্ছে পরেশনাথের 
কথা । ওই হনজারীবাগের  তাঁদকে। 
যারা মেবতম্বরী  দগম্বরণী ধশালার 
ওঁদক দিয়ে পরেশনাথ পাহাডের মান্দরে 
উঠেছেন, তাঁদের খাঁনকটা আভজ্ঞতা 
আছে। কিন্তু তবু পরেশনাথের স্যীবধা 
এই, পথটা- ছয় মাইলে ছড়ানো এখানে 
বড় জোর আড়াই মাইল । শোনা গেল, 
এই উতরাই পথে প্রাতি বছরে বহুসংখ্যক 
দুঘ্টনা ঘটে। অসতর্ক পায়ের ধাক্কায় 
নীচের দিকে অনেক সময় পাথর গাঁড়য়ে 
পড়ে। অনেকে পা ফসকে নীচে গাড়ে 
পড়ে। কিন্তু তীর্ঘমাত্রাপথে কতকটা দুঞ্গমি 
অণ্টল থাকে ব'লেই সেটা মানষের সাহস 
ও শাডকে আকষণি করে। সমগ্র হিমালয় 
ভ্রমণে মানুষের শান্ত, সাহস, ধৈর্য 
অধাবসায় এবং আশ্মানগ্রহের আগ্নিপরীল্্যা 
এইভাবেই চলে। তুমি শান্ত, তম নম 
তুম ধীর, তাম একাগ্র, তুমি কষ্টসাহফ 
তবেই তুমি হিমালয়ের প্রকৃত স্বরপকে 
দর্শন করবে ! 


. প্রায় দেড় ঘণ্টা লাগলা থানকোটে 
এসে পেপছিভে। ছোট গ্রাম্য শহরু। 
চাঁরাদকে দাঁরদ্যটা বড় প্রকট। এখান 
থেকে কাটমান্ডু আন্দাজ মাইল ছয়েক পথ। 
এখান থেকেই মোটরবাস ছাড়ে । এবারে 
আমাদের চেহারায় . তীর্থযান্রীর ছাপ 
ফটেছে। ধূলোবাল-মাখা কম্বল, নোংরা 
পরিচ্ছদ, মরলা মাথা, শশতের ছাপ ছাপ 
চামড়া-ফাটা দাগ,-তার সঙ্গে নিগ্রহের 
কূশতা। এবার সহজে মিলে গোঁছ যাব্রীর 
জনতার সঙ্গে। ,এর আগে দারিদ্র তীর্থ- 
যাত্রীদের কেউ কেউ আমাদের কাছে ভিক্ষা 


পা িশাা পাট শশী শ্ীশীশীশীীশীশীী ৫ ৫... 


গকাল ধেলার 


খেলাধুলোর সময় 


8৪৮ 81-%509 99 


শপ ৩৩৬৩৪ ৪০৬ 


তবক্-সৌন্দখ্যের জন্ত হিমালয় বোকে ছে! 
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ইরস্মিক কোং বিঃ, অনু, ইংলগুঞ তরক থেকে ভারতে প্রস্থও, 


২২ জ্যৈষ্ত ১৩৬১৯ 


চাই, তবে আমাদের চেহারায় বেমানান হবে 
না। পাহাড় থেকে নেমে বড় স্বাস্তবোধ 
করলুম। গত তিন-চারদিনে সমান সহজ 
রাস্তা যেন ভুলে গোছি। আমরা বাসে 
»'ড়ে বসল,ম। 

পিছনে পড়ে রইলো চন্দ্রাগরির 
আরণ্যক বন্য-শোভা। গহাগহহরে, কল্দরে, 
পাহাড়তলগর নখচে নখঠে জানোয়ার ও 
সরীসপরা তাদের চিরস্থায়ী বাসা নিয়ে 
আছে: আর এই পকতিমালার কোন 
এক বহসালোকের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে 
বাগনতী,নযার এপারে গুপারে বহদ অগ্ুলে 
ভান্জও মন, যাপদাঁচি। রা রা । মনে 
পড়ছে অলকানন্দীর কোন এক শাখা নদীর 


পথ। লাভ পাথর থেকে কিছুদরে 
যেখানে ধাবা প্রয়োন্তন ঘটে না কারো। 
2 2252 দের ররর এ 2০ 
ভরি পায়ে কতিত। শাসলুম সেত শলার 


- র্‌ 4042 রত 
বিছংদর পতিত 
চং পবতির আঝ 


গর 


1] নথাধ ভদ শা হয়ে গেছে। কোন 
ঙ নিতে পুত (হাতা চাতক, তি লি 
৫ চী রা 
741127 1754 (4147 1 ড লে ৮৭ পল € [ব5) 

।». ৮৮. 
তত টি করত পারুহিত ভাছা ৬ এত 
708৮. 2০48৮ জিনা চি ০7: 2 ক ৯ 
গতির গ: জাকির, খাতের জানত 
ত ০ 
২৪115 হস শড় শুড় জাছু শিক গোল 


চিল পতিত] ৭712 শো বাচা লহ তবলা 


নি ৮ 
পাপ ছি ডি হি মাহ ভোট অঙার 
ই ধার, পাহাড়ের গায়ে, বনগয হাঃ 


শেপাশে। শৈশালাক্েযা গাথ 


০৭ শা ' এ] 2 1. হাহ 


হি ০ 811 
গর +5শা সপ 


আগ প্রাটান 1. 


ডিশ ভোতিট্ অসিত খাহগা লতি । ৮1৭11 
অনামা পহগাসমভ ও আবে, পড়াছে গাছ 
৫07৮8, ১৮৯7 ১০ এব আসান তি তি ০ এরা নি 
থেকে নদীতে! বড় বড় রান পাখারা 
বালু পাপ 4৮1110051৯৯ আযান 77775: 727 

11 প্রাণও দহ ভানা। শেছেো। নেন 
৫ দহ আলাশাহন । পাহাড়ে হল্াগেরু 


টি হারার ররর রর 2 বরে 
[৬৯৮ 7পাড়িত্ছে আসপারাটিত 


স্‌ 


পাথরখানার 


পাখখ। 
পাশে প্রকাণ্ড বিচিতবর্ণ 
সাপ স্তন্প হয়ে রয়েছে । দেখতে দেখতে 
আরো. গিয়েছি এাগয়ে।  মধাহেণর 
নঃশন্দের মধো শুনতে পাওয়া যায় 
পাখীর কুজনের মাধো মেলানো সরীসপের 
ডাক। নানাবণের বনা মাকড়সারা জাল 
বেধে ঝুলছে কাঁধের পাশে পাশে পাহাড়ে। 
দরের বস্তির থেকে কখনো কোন গৃহ 
পাঁলত পশু আসে না এই নদীতে জল 
খেতে। সম্পূর্ণ নিঃঝুম পাহাড়তলীর 
এই বনাপ্রকীতি। 'বশবাস করোছ সোঁদন 


গ্ পন 
১৩ 


৫ 
ধ 
1 


দেশ 
ওইখানে দাঁড়িয়ে, আকাশপথের জ্যোৎস্না: 
লোক থেকে নেমে আসে শুরুপক্ষ 
দেবনালার দল - ওরা এসে অবগাহন কারে 
মায় ওঠ নখলাভ জলধারায়, উঠে বসে ই 
শলাতলে,* তাদের দেহের. শোভায় 
শাহাড়হলশর এই মায়াকানন বোমাণ্চ 
হরুষে পুলাকত হয়। উপরে দূর ঈশান 
[ণাণের পণতিগাত বেয়ে মানুষের পায়ে 


৮»পার সং্কদর্ণ পথ কোথায় যেন হারিয়ে 


প্‌ ০০ তি 
ক ] তে] ক 


গিট 


নস আদরে পাথরের 





এপ তাহা শাহিক বাকের ধারা তখনও 
শক্কনাভ এনং তারই অন্ল্রঝোপের পাশে 
সহ ত শু গজড়ানো হারণের খন্ডদেহ। 
হঠাং সন্দেহ হয়েছে আশপাশ থেকে 


নাক একটা প্রাণ তাক করছে, 
ধতঠিন্দিয়ের দ্বারা আমি অনভব করতে 
পানাছু.-.. একটি সুহ্‌তে আমার সর্ব 
শরীর হমছাময়ে এসেছে! আম বাইরের 
লাক, এ রাজ অনাঁধকার প্রবেশ করোছ, 
গুদের কেউ একজন মূখ বুজে আমাকে 
লক্ষণ করছে। সহসা সজাগ হয়েছি, 
আমার হাতে হাতিয়ার কিছু নেই। তখন 
ভার পা দুটো টেনে টেনে উঠে আবার 
[ফিরে গেছি। 
বালু-পাথরে আকাীর্ণ পথ ভেঙে 


কোন 


ধ.. 
* ৩৫০ 
আসতে গোটরবাসের লর্জালো আধ ঘণ্টা । 
যেখানে নামালো সেখানকার কাছেই ছিল 
জলের কল। এখানে পেশছবার আগে 
বাগমতীর পুল পেরিয়ে এসেছি । কিন্তু 
প্রথমেই কাটমান্ডুর চেহারা দেখে মন বড় 
বিষ হলো। যেমন অপরিচ্ছ, তেমনি 
ঘিঁঞ্জ..সমস্তটা মিলে কেমন যেন বূক- 
চাপা সঙ্কীর্ণভা। প্রত্যেক চত্রুচ্কোণয্ত্ত 
সোপাট্রা চালাঘরের ভিতরে ধতই দৃম্টি 
কেন যেন অস্বাদ্ধোর চিহ৭, 
কেমন যা রা, কেমন একপ্রকার নোংরা 
স্থ ভীবনয়াহা। কাছেই তিপুরেশ্বরের 
কাঠের কাজের ওপর অমন 


চি 

তরি হুহপ, তারি মানা, ভার সুষমা 3 
লে 

শতশত লথাতে দেখাতে অন্ধ হয়ে 


গু 
০৭487 হক ও নি 
৮, হলাহ লেপ করলুছ। 
* 


পাল উপরে পাড়ে রয়োছে ঘসণ্দুর- 


থা শকালিতত, তার পাশে, হাড়িকাতল 
সেখান টাকা রক্ত থিক্‌ থক করছে। 
2১: সলাধিন নাশের একটা রাজপথ হলেও 
2। ৩ শ্বাভিনতার উপর ভক্ষেপ কারো 
তেই কোথাও গম্বুজ, কোথাও প্যাগোডা, 
কেখাত বা শান্ত অঞদর | 


ঠান্ডা 
পথের 


অতান্তি তীব্র রোদ, 


০ বৃ পাশ 
75 তএএ ক জখ 7৩ মল 


সুতরাং 
করে 


সরু এপ তমরা 
১ 
দাতাথশালা খে 


রাজপথের ধারে তাঁর গ্রস্তর- 
অদূরে , কলকাতার লালদশীঘর 
একাটি সরোবর রাণশবাগ । 
সরোবরের ঠিক মাঝখানে একটি মান্দির.-- 
অমৃতসরের স্বর্ণ মান্দিরের মতন। রাণী- 
গের ওপারে একটা ঘণ্টা-ঘাড়ঘর : যাকে 
বলে টাওয়ার ক্লক। চতাঁদ্কে পাহাড়, 
মাঝখানকার এই উপতাকায় হলো 
কাটমান্ডু। এরই আশেপাশে ছোট ছোট 
পাবতা গ্রাম্য-শহর হলো, স্বয়ম্ভূ, দক্ষিণ- 


বাহাদুর । 
তি । 


মা 


র্‌ শাল বআবতফনত মরু ১ 
মু * ৮ সী ১১৮৭ ৯ 





"কাল্টা 
চোৌবাহার 
[কিছু বা 
জশীবকা। এ 
সুবিধা কম। 
1ঢাখ শিড়ে শঞ্টনের দপ্তরে, মেয়েরা বয়স্থা 


পাঠান, নারায়ণথান, দভাগেয়, 
ইতাদ। কিছু গৃহাঁশিলপ, 
চাষবাস, এই হালা সাধারণ 


হেলেরা বড় হতে পারলে 


রাজসংসারে। যান রাজা, তান ধীরাজ 
নামে পারচিত, প্রধান মন্দী হলেন 
মহারাজা । ধীরাজ হলেন পিচি সরকার", 
এলো। এগুলো বাইরের লোকের কাছে 
কোন অর্থ বহন করে না, ভাই এসব 'নয়ে 
কেউ মাথাও ঘানায় না। 

চারাদকে পরতিশালা, মাঝখানে এই 
উপত্যকা নাক ছিল এককাহল এক বিশাল 
হদ। এই ভুদের জল যান তরবারর 
একটি আম।তে বার করে দেন, তান হলেন 
নেপালবাসীর উপাস। দেবভা মৈগ্; দেব। 
তরবারর সেই আঘাতেই বাগমভী নদশির 
সৃম্টি। সেই থেকে এই উপত্যকা 
মান,ষের বাসযোগ্য হয়ে ওঠে। কাশ্মীরেও 
ঠিক এই গলপ চলে। সেখানে ছিল 
কশাপঘ্ঠানর কূপা।  কশাপ-মশর, এই 
নিয়ে কাশমীর। শ্রীনগর প্রান্তের ডাল 
ছুদাঁটকে নালপথে বার করে দিলে খুব 


সি. 8: কুক হত ই লরি ও উস নাত 





খারাপ কাস্ত হয় কিনা আমার জানা নেই। 


৬ 2 চট ৮০ ক ক ৮১ - 
০ [7লত ৪2 নৈন শহৃ দের *। চে 
থালতেন নয়ন দেবী.--এাদক থেকে তাঁর 


নেপলে বয়ে 
"৩রাং আগেকার কাহনশী ওঃ 
এপোহ থাক্‌ এই সোঁদিন 
পাসার পক্ষে নেপালের বাইরে জা টি 
ছিল অনঙ্গালসচক একটা গাহত কাজ। 
আজকে সে ধারণা এক ফত্কারে  উডে 
গেছে? রাজসংসারে 'কেটি' হয় থাকতে 
পারলে মেয়েদের বরাত ফিরে যেতো। 
কণ্ড় এই রেওয়াজ বোধ হয় এবার কমে 
এলো। নেপালের বদ্ধ ছিল প্রাচন- 
রি জ্ঞান ছিল রক্ষণশখল সংস্কারে 
গচ্ছহা সমাজে, ধনে শিক্ষায়, দৈনন্দিন 
রা সেই কারণে মন ছিল 
[পাঁছয়ে। ফলে ব্যাধ অস্পাস্থ্য রাজ- 
নিগ্রহ এবং হভাশা কামড়ে ধরেছিল 
এতকাল ওদের সগাজ-জখবনকে। এই 
অবস্থায় বাঙালী গিয়ে পেঁছ্োছিল 
নেপালে । তারা নিয়ে গিয়েছিল শিক্ষা ও 
সংস্কাতি। স্কুল-কলেজে, ডাকঘরে, 
রাজকোধে, সরকার দপ্তরে, হাসপাতাল 
আর পূর্তীবভাগে এবং আইন আদালতে-- 
যেখানে সেখানে ঢুকোঁছল বাঙালশ। 


চলোছছে নি 


ক. 


সে 


চে 


আমি যর্থন গেলুস, তখন দেখি প্রদান 
এহাকাজার গহাীশিক্ষক, মূল্সী, চিংকিজে 
এমন কি হার ব্ধনশালার আমন 


স্তনহ বাভালশী। বাঙলার আদ 


সপএ দলের ছেলে এককাছে এ 
রঃ € র্‌ ্ রঃ 
ভাড়া পালে থাকত শপ 2 এ 
6. 
1 1 লে ] ষ্ব ৮1] পালে চটি শন কও ্ বয় 


থা 
পিকে সত পেলাতমশা করতে লি 


211 হীতরিজ ০৮৮ যাবার পর শ্রীশগিতি 
রঙ 
৮ তি টি 
দাদি দেওয়াল আতক্রম করা এখ 
হত হালা | এতে লাস্তা খল 
খা বা 


হজের খায়ের খা যারা অর্থাৎ মহারাজা 


৭1০৭ 15511] 
লি এহন পরে রাজপাট তুলে সু 
শি ৮1পণেল £এয়া নে?ণাত 
হাদি গানে ওদের বধিন সব খুছে 
1 । 


পশপাঁতিনাথে শিব 


চা 2 রি কিন ৮ তি পার্স ঘি 
হরি লো হান কনালে পড়োছ, মাছ 
চারি রি টানি ৮১১, 

দারিক ববির) আলির শাড়ির, চালোছে 


লেশ স্বাচ্ছন্পালাভ 


কারে 


রি 
সোতসাতে তিনি এখানে ওখানে ঘরে 
র্‌ 
উদ 1 সরি পালে ধার বায় 
2 2... নি রি 2 
লসলহ। পতল ফিকতকিক গলায় সেতু হালা 
০220০ 2 2 32 ₹ ও 
লাহু । ৮ পাঠাতে পাও আউজ 
রর সির ২87 4 ভা নিন রি ও 
হে তারি91ি101 প্রায় সমাহেত ছশায়ে থাকে 
হি রা ররর রাজা 
গান তাস জানেশ মা এহ মামি হান শে 


গাইতে 


হাসপাভালের বাঙালশ এক ডাক্তারের 
পাঁড়তে গামরা আশ্রয় নিয়োছলুম। তিনি 
আমার চাকংসার ভার নিলেন। ভদ্রলোক 
একা থাকেন, সংতরাং পথ্যাঁদর ব্যবস্থা 
[নিয়ে সমস্যা ছিল। সে যাই হোক, একটি 
ঘর পেয়োছলুম ভালো। তারই জানলা 
দিয়ে চেয়ে রইল,ম কাটমান্ডুর দিকে। 


এককালে শুসলমান আক্রমণের ফলে 
হু রাজপুত পাঁরবার পাঁলয়ে আসে 
নেপালে । সেও প্রায় সাতশো বছর হতে 
চললো । তখন নেপালে ছল মঙ্গোলশয় 
পার্বতা জাঁত। তারা শুধু শান্তাপ্রয় 
নয়_তারা গজের 'শজ্পকলা ও স্থাপত্য 


২২ জোচ্ঠ ১৩৬১ 


নমে থাকতো । রাজপুতরা তাদের হাত 
থকে শাসনভার তুলে নেয়। ফলে সেই 
"গালীয় ও রাজপূ্‌তের সংমিশ্রণের ফলে 
খণ জাতর উৎপাশ্ত। সেই গুখীরা 
শিম নেপাল কমে তাদের আঁধপত্য 
এসতার করে এনং গা রাজ্যের পন্তন 
£রে। অতাত শান্তশালী হয়ে ওঠে 
রা এবং সমগ্র নেপালকে ভারা শাসন 


রা 8৮০ শর সি ২১৬৮ 

রাতে থাকে। আভাও সেহ তাদেরই 
৬ €. এ 

[৮প1০ এলং ভালপেরহ প্রাতপাপ্র । আঅপশা 

ক মালে এখনও দহ দালের মাধ 


25 পধা। লোনা মাম। 


তির পাশা পালগ, চাচি] পদ্ণ ₹৮2শ ] দাড়া ৬. 
্ 

। শর এ। ২ শপ খ্9৮1৮৫7-৮ পা ৮ 

শালা]! দে যাহ হাক, পালের পহ, 

রঃ / পপ লুত । 


হাড়ি কেন থেকে আন্দাভা 
ডাই আহিল দকবে পশপাতনাথা। 
নি 
পানের গাই আস যেমন কেপ, 
শর, যেমন হানালাম,থখ, যেমন বৈজনাথ। 
হর থেকে মোচরলাস যায়, কিণত ভিডের 
পাল £লেশটি। সঙ্ঞন্য প্রবল জবর 
[যত পরাদিন আমাকে হেটে যেতে 
লা। পাঁলতনশায়ের পদাজ বোধ 
কানু হুল, তিন গেলেন ঘোটরবাসে। 


রইলো গাঁন্দরে অথবা ফিরে এসে 
'পার দেখা হপে। পায়ে হাটা সযীবধা, 
না ভ্রমণটা সভা হয়। হিমালয়ের 
পলা যখনই মোটরে ভ্রমণ করেছি, দেখোঁছ 
নক, কিন্তু উপলাহ্ধি সত্য হয়ান। পথে 
শার সময় রাজধাঁড় পড়ে বাঁদকে। 
“তু রাজবাঁড় বলতে যেমন উদ্যান 
বাবর আর ফোয়ারার কল্পনা, আসে, 
তেমন নয়। এ এক বিশাল ইমারত, 
ই তুলনায় সামনের ্দকে অবকাশ 


হ। 


571 


দশ 
রাজবাড়ি, কলকাতার 


দল্ললর রাষ্্রপাত ভবন.-এরা চোখে 


পনাস্ত আনে। কিন্তু এ রাজবাড়ি 
একেবারে নীবেট। শহরের উপর দিয়ে 
গেছে সেই ভীঘপোঁডর রজ্জুপথ- যেমন 


জনম্লোতের ভিতর দিয়ে 
জণরের তাড়নায় পথে বসেছি 


দাঁত তা “পে হা 
০ল)হ 


বয়েকবার। চোখ দুগো ছিল ঘোলাটে, 
তাতে দেখরে অস্বধা হয়েছে ক্রমে 
পাচা এসে পৌছিলম বাগমতীর পুলের 
বাদে আদরে শনশানঘাটা। নদীর 
পাগলু নাহ (লন লি হর ল্দল 2 শি” ধঞ | 
পশুপহতনাগের ডি বাগমতনীর ভীরেই 
"ডা বয়ে এগিনান্পর চড়া সোলা 
গাতত ঢাবন, পপর ততারণ, এবং মানবের 





স্্ 


বোতলের বু 'এযালু-ক্যাপহৃল? দিয়ে 
ঘোড়া । 
ক্যাপস্থনের উপ্রে আমাদেন কোম্পা- 


শর “যবো?গ্রার্থ অস্থি আছে। 


১৬৭ গায়ে সমল আব ইঞ্জিয়?, 
আছি কথাগুলি মুদ্রিত রয়েছে । এখানে 
প্রঘর্শিতি বোতলের ছবিছি 'কেটকোলা 


খোসেলের অবিকল প্রুতিরপ । 


০১০০ 91. 


্ আভিজাত কেশ তৈল 





এপস. 


গভনমেন্ট হাউস, 


নে চিজ ফেখ্ে নেন 





ক্রযকাছে এই ভেল হি জগ হজে সে হয়. 
সবে ভংঙশ্াৎ হযে খুজে দেখ কেম ইহা 
আপনাদের সেই ভিরপিচিত হগহযুত্ 
আসল শ্রিনিস কিনা । 
মৃূকি পাওয়ার ইহাই একমাছি উপায়। 


জুমেল অচ্চ ঠন্ডিমা পান্রাস্রি উম বেল: ক্লিকভা৩৪ 


৭ / 

5৫৭ 

বিশালকায় এক কনককাল্তি 
বালবদ্দ। পশুপাতিনাথের আশেপাশে 
আরো অনেকগ্‌লি মন্দির দাঁড়িয়ে। 
মান্পরের চত্বর অনেকখাঁন এবং চতুদিকি 
নাবেলি পাথরে মোড়া। মল মন্দিরের 
ভিতরে পশমপাঁতিনাথের কৃষ্ককায় পণ্টমখো 
প্রস্তর রগ্রহ কন্টিপাথরের বেদীর উপরে 
প্রাতাঙ্ঠত। |ভতরটা, যেমন অনেক 
দাখ--অন্ধকার। ভিড়ের চাপকে 

রোধ করার জনা মূল মাঁন্দরের চারদিকে 
দলুভায় কাঠের লেড়া দেওয়া হয়। 
যালসদলের প্রচন্ড টাপ 'স্থর হয়ে 
ভালো করে দেখতে 


বাইরে 


দোশাহ 


রর এ 

চারটি 
রঙ 

[কিন্ত 

চিত ৮ 

দাড়য়েো ভিতরটা 

দ্য়েন্া। 

2858 

ঘাচুতাধবরী মান্দরে ঘৃর্ত নেই, আছে 





টু রি 


4 রা 


শষ 
সত 
















হালের হাতও খেকে 
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€ 


টি 


€ 
৩৫৮ 
প্রস্তরশিলা, সোনার পাতে ঢাকা । 


পড়েছিল। যেমন কামাখ্যায় দেখে এল.ম 
সতীর যোনিপঁঠ-মন্দিরের ভিতরে গিয়ে 
কয়েকটি ধাপ নেমে অন্ধকারের মধো সেই 
শীলাখণ্ড দর্শন । পশৃপতিনাথে শৈব- 
পুজা, কিন্তু গুহোশ্বরীর পূজা হলো 
শান্ত---এখানে মোরগ ও পশুবলি হয়। 


শান্ত হন্দু ও বৌদ্ধ এখানে মিলেছে। 
এই মিলন দেখা যায় নেপালের মচ্ছেন্দ্র 
নাথের দেবস্থানে। উভয় জাতর লোক 
এখানে পূজা দেয়। সমাট অশোক 
এসেছিলেন পশুপাঁতিনাথে, তাঁর আমলের 
বৌদ্ধমূর্তি চাঁরাঁট এখনো এখানে 


বদামান। পাশে" রয়েছেন মৈঞ্জদেবের 
মাঁন্দর-যাঁর তরবারর আঘাতে জলরাশি 
সরে গিয়ে এখানকার উপতাকার 
হয়। এখানে প্রবাদ, মঞ্জশ্রীদেব এসে- 
ছিলেন চীন দেশ থেকে । সেই কারণে 
চীন, তিব্বত ও নেপালের ধমীয়ি যোগ 
ঘনিষ্ঠ। স্লেখান থেকে তীর্থযান্রীরা আসে 
বধনাথ স্তপেতারা আসে কাটমাণ্ডু 
পযন্তি। সেই স্তৃপের থেকে নর্গত 
পাব জল নিয়ে যায় তারা চীনে ও 
[তব্বতে। দালাই-লামা সেই জল স্পশ 


জল্ম 


করেন। 

[শবরাত্রর মেলায় এলো রাজার মস্ত 
শোভাযান্রা। রাজদর্শন ঘটতে বিলম্ব 
হলো না। 'শাবকায় এলেন রাজার 
পুরনারীরা, যাঁরা অন্তঃপুরকা 
অসুর্যম্পশ্যা। তাঁদে সঙ্গে সঙ্গে এলেন 
অমাত্যগণ এবং রাজপুরুষ। পাঁলত- 





ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যা শিক্ষা 
[হস্নোটিজম, মেসমেরিজম, ইচ্ছাশীন্ত, মাসল 
রাডং, ক্রিষ্টেল গেঁজং, ইত্যাদ বহুমল্য 
বিজ্ঞানসমূহ ডাকযোগে ১০ সপ্তাহে খশক্ষা 
দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহু প্রকার রোগ 
আরোগ্য এবং চাঁরত্র ও অভ্যাসদাষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবৎ দেশে ও বিদেশে 
সহম্র সহম্্র শিক্ষার্থীকে এই সকল িজ্ঞান- 
সমূহ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ইহা দ্বারা 
একাধারে আর্ক ও আধ্যাত্মক উল্লাতি করা 
যায়। 'নয়মাবলপর জন্য এক আনার ডাক 
[কেট পাঠাইতে হইযে। 
আর এন রদদ্র, রাজেন্দ্র পথ, পাটনা--১ 

| (৭০ এম) 


ওটাই 
হলো মহাপ?ঠ.--এখানে সতপর গৃহ্যস্থান 


দেশ 


মশাইকে সেই জনারণো কোথাও খুজে 


পাওয়া গেল না। 
কাচমান্ড্র কাছে 
কাওয়াজের মাত বড় আধুনিক,- 
এদিকটায় এলে নব্য সভাতার স্বাদ মেলে। 
এর প্রাচীন নেওয়ারদের 
বা ছল. এর নাম যাণ্ডখাল। এই 
নেওয়ারদর হাত থেকেই পরবতর্কালে 
গবর্থারা শাসনদন্ড কেড়ে 'নয়োছল। 
এ ছাড়াও পরিভ্রমণের অণ্চল রয়েছে পাটান 
ও ভাটগাঁও। এরা ছিল প্রান নেপালের 
রাজধানণ। সেখানেও নেওয়ারদের 
হথাপতা ও শিল্পকলার প্রচুর নদর্শন 


রয়েছে। যাত্রীরা নীলকশ্টের ধারে গিয়ে 
বিফুমর্ত ও বসংধারা দর্শন করে আসে। 


অসপ্থ দেহ নিয়ে সেখানে আমি যেতে 
পারান। 

পরব তিনাঁদন একটু বেশশি জরে 
অনেকটা যেন বেহ*শ থাকতে হয়েছিল। 
সমগ্র হমালয় পর্বতমালা ভ্রমণের মধ্যে 
এই আমার প্রথম ও শেষবারের অসুস্থতা । 
যাই হোক, ডান্তার সে-যান্্রায় গনউমোনয়া 
ও কারের লক্ষণ সন্দেহ করে নেপাল 
ভাগের পরামর্শ দিলেন। শ্রীশাগার ও 
চন্দ্রাগারর আন্দাজ কাঁড় মাইল পাহাড় 
আমাকে ঝাম্পানে যেতে হবে। 

যেতেই হবে ঝামপানে। ঠকন্তু টাকা! 


ঝাম্পানের ওই আতারক্ক কুঁড় টাকা ত 


আমাদের কাছে নেই! পাঁলিতমশাই 
আহারাঁদ সেরে পান িবোতে িবোতে 


এসে আগার চেহারা দেখে ত' হেসেই খুন। 
--এঁকি, বানা পশুপাতনাথের পায়ে মাথা 


রেখে চোখ বোজবার চেষ্টা করছেন 
দেখছি" সে কেমন করে হয়! 


উনি একটা সিগারেট ধাঁরয়ে দিলেন 
আমার দুই আঙুলের ফাঁকে। কিন্তু যে 
কারণেই হোক িগারেটটা পড়ে গেল 


হাত থেকে। উনি সন্দেহ করে কাছে 
এলেন এবং একটু ষেন ভয়ই পেলেন। 


আম হাসাছলুম। পাঁলতমশাই উঠে 
দাঁড়য়ে বললেন, দেখূন, হারগাছাটা আমার 
গলাতেই আছে, এটা এখনই বিক্শ করা 
চলে--তাচাড়া এটা আপনারই বান্ধবীর 
জিনিস; কিন্তু ব্যাপারটা একটু 
'ডেলিকেট ত'-তাঁর জানিস তাঁর হাতে 
ফারয়ে দিলেই আমার মান রক্ষা হয়। 
কথাটা য্াম্তসঙ্গত: শীকল্তু ছু 


নেপালের কুচ- 


ভাষবার আগেই ডাঃ দাশগ্‌প্ত পাশের ' 


থেকে বোরয়ে এলেন। গম্ভশরভা 
পালতমশায়ের মূখের দিকে তাক 


বললেন, ও*র হাতে আমই পণচশি টা. 
দিচ্ছি, ওতেই ও"র হবে। 
ইন ব'লে পালিতমশাই লাফ! 

উঠলেন। 

ওই আমার প্রথম ঝাম্পানে চড় 
ফিরবার পথে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে চো. 
দুটো প্রায় বন্ধ করে চারজন মানুষে 
কাঁধের উপর যেন ভাসতে ভাসতে চলল-ম 
থানকোট থেকে ভীমপোডি। দেহের মতে 
চোখ দ,টোওড কেমন একপ্রকার আচ্ছর 
ছিল। চোখ বুজে নেই, চেয়ে নেই 
ঘনিয়ে নেই ওই একরকম।  খররো। 
ছিল মাথার ওপর আমান করে আমারে 
যেন ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে আমার নিয়া 
[তমালয়ের এক প্রান্ত থেকে অনা প্রান্তে 
কোনদিন তার শবরাৃতি নেই £ ওই একট 
অস্বাভানক আচ্ছা অবস্থার মধ্যেও যে, 
শংনতে পাচ্ছি আবার নতুন পাহাড়ে? 
ডাক--এরই ভিতর দায়ে কেমন একত 
রুক্ষ পনা ক্ষন্ধার্ভ কাতন আতানগ্রাহে। 
ডাক। গই ডাক আমাকে কোনাদি 
কোথা স্থির থাকতে দেয়ান। 

আমার বহুকালের ধারণা, হিমালঃ 
পারভ্রত্ণকালে যাঁদ কেউ আসং্পথ হয, ভিবে 
ওখানকার নদীতে অবগাহন স্নান করণে 
তার সব অস.খ সারে। সন্ধার সময় 
ভীমপোডিতে পেশছে বাগমতগভে আহ 
স্নান করোছিলম। শান্ডা হাওয়া আর 
ঠাণ্ডা জল সত্তেও আমার শীত ধরেনি 
বাঁড় যখন ফিরোছি, তখন আম সুস্থ 
সেই কথাটা জানিয়ে ডাঃ দাশগুপ্তকে 
তাড়াভাঁড় পশচশ টাকার মনিঅর্ডার 
পাঠিয়ে দিলুম। পাঁলতমশাই কলকাতায় 
ফিরে ভার গলায় ঝোলানো সোনার হার; 
ছড়াটা গমালকের হাতে অবশাই ফেরৎ 
[দয়োছিলেন। তবে তাঁর প্রত্যর্পণে কিছ: 
কৌতুকজনক আড়ম্বর ছিল। কিন্তু 
হারছড়া "যান ফেরত পেলেন, আমাদের 
ভ্রমণ-বত্তান্ত শুনে তাঁর মুখে গাম্ভী্য 
[ছিল 'কছাঁদন। 





এই সংখ্যার নেপালের ছবিগল শ্লীবীরেন 
1সংহ কর্তক গৃহীত । 


মহাত্মা গান্ধী ও লগুনের 
জনসাধারণ 


সধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


নূযারশ আর ফেরারী -এই 
চা দু মাস ইংল্যান্ডের সবচেয়ে 
1ারাপ সগয়। শব্দায় নেবার আগে শীত 
ধন প্রাণপণে টা আা1লঙ্গান করে 
কা) কনকনে হাওয়া, আপশ্রাম তষারু 
5. আলু গশ্ধুকার দল. চা ধর্য পর 
নন দিন গেণে করে সযেরি আলোয় 
ফল ঝলমল করলে কলে 

উত্তাল 


[৮ শশার 
2 
(শন । 


. কা 
চান মা 


১৮ বসন্তের 


হাচ্যার বেগ পেড়ে ভি 


৪ চাড়া হাওয়া পন্য, গরুন কাপড় ভে 
এষা 
লি হেন আান্যযের হাড়ে বাধে যায়। তব 


পেলাহ 

1১5 লাল হান্ধুকাল ভাব করে জোলি 

4 

৮511 2485 ঢাপ্রুতলের জাাকাতহল টি 

পি [০ উন 

সিল হারার বাত কুপন লাগ কাছ 

৬. ফি টা 

চানগার 1 ভাই শীত হিলসর 
51. আখ, চু £ ১৪ ॥ ঞ. [৪ নু 1 

সম লাল জান হারেখা আর 


ৰ তা আধ্যর চো দেখে, 
"৮ চাতক হত 21ঠা করে না। যাঁদও 
হোক, ঠাঠের গাণ্ডা 
শশয়াজ, ফেব্রুয়ারতির আনেকখানি 
কাস" হাওয়ার দূরন্ত বেগ 
গার সুদ শিকড়। 
নব. মার্চ পেন তাঁর সিল্ক এলোমেলে। 
পারপার গান গেয়ে বলে যায়, 
প্রলের দো নেই। ীনকট থেকে 
/বটতর হালে ফুল ফোটবার 'দিন। 

কিছতু আশ্চর্য প্রকাতি লণ্ডনের। 
গনুয়ারশ শেষ হয়ে গেল আজ তারশ 
ারখ। এমাসে তৃষার ঝরেনি একদিনও, 
শীতের কাঠিন্য তেমন করে পথে প্রান্তরে 
[াজও কাটোন কোনও দাগ । যাঁদও 
কাতিকে বিশ্বাস করে না এদেশের লোক, 
/বুও তারা যেন বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে দিন 
গাঁটয়ে দাচ্ছলো । 

হঠাং তারশে জানুয়ারী ভয়ঙ্কর- 
প নিলো প্রকৃতি। সকাল থেকে বাতাস 


সময় দেখা হগন্ছি 


শত 


তায় 


মেন প্রকাতর শাণত ভীরের তূণ উঞ্জাড় 
বরে (দলে গত সর্ম পু মেঘের 
সাড়ালে কথন অদশা হলো জানতে 


পারলো না কেউ। 


বেলা বাডবার সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের 
হোল নলেড়ে গল। উদ্দা্ হাওয়া 
পটায় ৷ “দোদললিকে উপ্নাদের নত ছুটে 
লেড়াতে লাগলো ভার হুধারকণার দল। 
তারপর আাবশ্রান বয়ে চললো তুষারের 
বড যেন কঠিন তেমনি ভয়ঙ্কর। 
শব আক গাছ গল তন্দল প্রাতিলাদ 
সোনিয়ে হেন বাহ করেছে কিন্তু 
[নফল তাদের আত্াশ। প্রবল তবারের 
চাপ তাদের আঅনাশেষে শি নির্বাক মেবত 
সহম্ভর গত মন হালা জানলা দরজা 


বারবার নড়ে উঠছে । গহ কাপছে হাওয়ার 
রি. 5 কক” 

আঘাতে এখনি যেন চুরমার হয়ে যাবে। 
তি 

বরুফের ঝড় আধো দিয়েও 
সা 
1 


করে আমাকে ইন্ডিয়া 


হবু সেই 


কানোলকামে পথ 


হাউস আসতে হয়াছালো। মা এসে 
উদ্পায় ছি্লা না। দেশ থাকে এমাসে 
১ 


চাসাল না। হথাসময়ে বাড়ী থেকে 
পাকোট। তি 
উস এ সংগ্রহের 


খানা 


হখনও লাঞ্খের সময় হয়ান। চুপ 
বরে লাউপ্চে বসে কাচের শার্স দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে রইলাম কিন্ত কিছুই 
দেখা যায় না আর। এখনও শুধু হাওয়ার 
সো সোঁ শক শোনা যাচ্ছে আর মনে হচ্ছে 
পুরু কাচ ভেদ করে সেই হাওয়া যেন 
গায়ে ধারালো তীর ীবশধয়ে দিচ্ছে । 
কতোক্ষণ ম্প করে বসৌছলাম মনে 
নেই। হঠাত দোখ আমার পাঁরাচিত এক 
রসিক ভদুলোক, যিনি ইন্ডিয়া হাউসে 
চাকর করেন, ওপর থেকে হন হন করে 


নেমে ভাসছেন । আজ কিন্তু তাঁর চেহারা 
হাঁসথাঁশে নয়, একেবারে অন্য রকম। 
ঠল উদ্কোখুস্কো, ঘুখে হতাশার ছাপ 
আর তাঁর সমস্ত শরীর প্রবল উত্তেজনায় 
কাঁপছে । 

আমাকে দেখতে পেয়ে সেই সোফায় 
আগার পাশে তিনি যেন ঢলে 
পড়ালেন। তারপর এক হাতে আমাকে 
শক করে ধরে চোখ বন্ধ করে বসে রইলেন 
এঙ্েকন্টণ। ভোরে জোরে নিঃশ্বাস 
তাঁর। সমবেদনার মদ স্বরে 
[জজ্ঞেস করলাম, কি হয়েছে 2 আপনি 
তামন করুক্ছেন কেন ও 


পড়ছে 


দার্ণ সদর 


খবর শুনেছো 2 গান্ধীজশ মারা 


পরা 5 
117 ] টি 


সারা শরগরে যেন বিদাত শিহরণ 


খে গেল! 
পি তে € ০ 

[লিল সন না কুরে রা ভাবে বললাম, 
কই আদি ততা কিছু ; শুনিনি। আপনাকে , 


বে টা 

আম ওপর থেকে শুনে এলাম। 
ভারতবর্ষ থেকে টোলফোনে হাই 

কাঘশনারকে এই মাত্র খবর দেওয়া 

ভাগ তাঁকে আর কিছু জিজ্ঞেস 
করবার আগেই ইীণ্ডয়া হাউসের একজন 
নাদ্রাজী চাকুরে আমাদের দেখতে পেয়ে 
পাসঙভাবে সেখানে এগিয়ে এসে বললো, 
কারা মারলা 2 মুসলমানেরা 2 





পারিবারের সকলের পড়বার মত 
একখানি বাংলা পাত্রকা 


চলুক 


নববর্ষ সংখ্যার কয়েকটি আকর্ষণ 
কবিগুরুর অপ্রকাশিত পত্র ও 
পাপ্ডীলাপ এবং আরও কয়েকটি 
মূল্যকান রচনা । তা ছাড়া, চাণ্চলাকর 
হত্যারহস্য, কমেদ্শ জাহাজ, ইস্পাত 
শহর এবং গল্প, প্রবন্ধ 
খেলাধূলা, চলাচ্ছতর প্রসঙ্গ ইত্যাদি 
প্রাত সংখ্যা বার্ষিক ৬. চীকা 
॥ সর্ব এজেন্ট চাই ॥ 
কার্ধালয় £ 


$ ৩২।৩, পট[য়াটোলা লেন, কালি-১ 





পি চীতকার করে, 


তন তাঁর কথার একবর্ণ* 


রনি * রর 
& ৩৬০ 


এবার আর'বসে থাকতে পারলাম 
না; শুকনো মুখে উঠে দাঁড়য়ে বললাম, 
আপনি কি বলছেন 2 


দিল্লীতে আততায়ীর গুলীতে 
গান্ধজা প্রাণ দিয়েছেন। 

নিবাক বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে সেই 
ভদ্রলোকের মখের দিকে এক দযাঞ্তে 


তাকিয়ে রইলাম। তীর প্রাতিবাদ জানিয়ে 
বললাম, মিথ্যা । মিথা। একেবারে বাজে 
কা । মহাত্বা গান্ধীকে গন্লী করবে কে! 
মনে মনে শধু বলতে লাগলাম, এখবর 
যেন মিথা। হয়। 

একে একে ওপর থেকে লোক নেমে 


এসে একতলায় জতড়া হচ্ছে । কেউ জোর 
রত ভাসা নিত 
করে বলতে পারছে না এ মমদান্তিক 


সংবাদ সাতা কিনা । এ ওর মূখের দিকে 
তাঁকয়ে শুধু বলাবাল করছে, কি 
প্র্যাপার ১ এ খবর কে রটাচ্ছে ৮ দূর তাও 
কি হয়ঃ িথ্যা কথা । আপানি নিজে 
জানেন হাই কমিশনার খবর পেয়েছেন 
গ্ষনা 2 মূখে লোকে 
আলোচনা করে যাচ্ছে এমাঁন অনেক কথা৷ 

[কিন্ত দেখতে দেখতে কয়েক িনিটের 
মধ ইীণ্ডিয়া হাউাসর হাওয়া একেবারে 
ঘুরে গেল। চারপাশে কেমন যেন দিশা- 
হারা সন্ত্রস্ত ভাব। দলে দলে লাউজ্জে 
লোক আসছে, কিন্তু কেউ জানে না এ 
খবর সাঁত্য 'কনা। 


শুঙ্ক' ম্লান 


ওঁদকে বাইরে তৃষারের ঝড় হঠাৎ 
যেন থেমে গেছে। তুষারপাতও বন্ধ । গন 
হয়ে গেছে প্রকাতি। হিম শীতল কঠিন 
ণবস্ময়ে যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে চারপাশ। 
লোকেরা যখন ইীণ্ডয়া হাউসের ভেতরে 
এ মনঘ্ীন্তিক খবর সাঁভা কিনা জানবার 
জন্যে অধৈর্য হযে উঠেছে তখন অকস্মাৎ 
বাইরে খবরের কাগজের একদল হকার 
'ধেন একসঙ্গে চীৎকার করে উঠলো, 
গান্ধী কিলড বাই এ হিন্দু! গান্ধীজশ 
আসাসনেটেড ! গান্ধী শাট ডেড আট 
ডৈলী-_ 
মূহূর্ভে ইত্ডিয় হাউসের বাইরে 
কাগজের হকারদের ঘিরে ফেললো অধৈধ' 
জনতা । খুব অনুপ সময়ের মধ্যে নিঃশেষ 
হয়ে গেল সমস্ত কাগজ। 


গবাঁলাত দৌনক পাব্রকাগুঁলর সান্ধা 
সংখ্যায় নির্মম হত্যার পূর্ণ বিবরণ 


দেশ 
পরকাাশাত হয়েছে | তিরিশে: জানযয়ারণ 
লণ্ডনে যখন অঝোর লাল তুষার বিক্ষব্থি 
ভরা পপর. দিক্লট১৩ তখন কঠিন শাতের 
অপরাহের শেষ । সাণ্ধা উপাসনার সময় 
হাতার বকে গুল এসে লিগে । দারুণ 


[িনেদিন আরও ণিক্সলে, 
আরও লাবশ্যময় ত্বক 


উল িলালাে 


₹ রেক্সোনাকে আপনার 


ঃ 
জন্যে এই যাছুটি করতে দ্বিন 


রেক্সনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার তক আরও কতো মস্যণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-_ আপনি কো 
লাবণ্যনর হ'য়ে উঠছেন । 


সংমিশ্রণে এক মালিকানী নাম 


2 55550 59 





« ত্ুকপোষক ও কোমলতাপ্রস্থ কতকগুপি তৈলের বিশেষ 


ক 


মন্তণায় টলে পড়লেও তাঁর মুখে । 
সদর হাস অন্তিম মুহৃর্তে্ দি? 
যায়নি। হত্যাকারীর নাম নাথুরাম গড 
বয়সে তরুণ এক হিন্দু | কাভ শো 


[ভিড়ের মধো আত্মগোপন করার 


সস আপ পপ 














রেক্সোন প্রোপ্রাইটারী লিংএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তত 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ ১ 


বার সময় জনৈক মাঁক্ন আতিখথি 
ঠাকে গ্রেপ্তার করে। 

নিরল্তর শুধু খবরের কাগজের 
্লান আমছে। একের পর এক-অনেক। 
"মেক পেকেণ্ডের জন্যে হকারদের রে 
্তছ তারপর রাশি রাশি কাগজ নামি 
দয়ে রা বিদ্যুৎ গাতিতে ছুটে যাচ্ছে অন 
তার মোড়ে অন্য হকারাকে কাগ 
দনার জন্যে। ইভনিং নিউজ, ইভানং 


টানডার্ড স্টারআরণ কতো কাগজ 
"বর ঠিক নেই। 
কিন্ত কাগজের নাম দেখবার আত 


পন অবস্থা তখন কারুর নয়। যে যা 
সামনে পাচ্ছে, তাই নিয়ে 
পপ উৎকণ্ঠায় দিকে পড়ছে 
সহ পড়ো বড়ো অক্ষরগুিলির ওপরা। 


হাদি হাতির 


শা ভাবতখয় নল, তকারাদে চান- 
৬ ৬ রজত 
পম আনেক ইহবেজ নরনাতী] ভিড 
* পাক) 0 22 শী পিক পট 5 শশা তে সা টি 
ত। কেড কেড খবর পাড়ে করণ 
তত ১৯৫, কা ২7৮৮, 15 হে রি 
31, খা] হতাশশ (পাতিবরত ও 7 রি শা 
এ রঙ্গ এ" ৰং ৮ নন ৮০০০: €. % ৮১৯০ মুর 
(ড় হিনেক্ণ | আহর্প উিন্োলত কতা 
টি ভান ৪ রিড 
৪৫5 ভালু হ্শত্রি উছিয় পতাকা । 
কা 2 ল টি এ ০ 
পচা লিও এস, ল শপ & শা ঠ. 10211 
রে রঃ শি । ৪ [তত 
রর চা 2 তত হাই ব্য 
৮ শে ৮ থু ০১:৪2 
8 1 11 লং লা চা জিশাতি টা 
11 ৰা 
“৮101৮ বাতা আজ হঙলা তা। হাতি 
হা এপশ ল্য গুলা আগ গুন খেল 


» পাজি তত ১ ম্ - ধস 
ধার । সিট কঙগিন শীতের দিলি 
সংহত ভারতীয় কপির কপিছলে জম 
রম 17০ ছুরি নার টি 
এলো লু লিশ ঘাছ। 
্ পপ ৮ 
তথ হমে গেল শী, বার্থ হলো 
নি 1 ক 
হার প্রাহালো ভীরু। লন্ডনের চার 
ই িকিডি স্ব 
শে অঙো ভারতায় ছিলো, তারা এসে 


জান মে জমা হালো ইন্ডিয়া রা 
[াউন্সে। ওপরের ক্যানাটন একে 
1ল হা গেল। ওয়েট্রেম একে একে 
ননেক ভরা স্লেট তুলে নিলো । প্রথম 
স মুখে ভোললার সময় যারা খবর 
পলো, তারা আর মূখে হলতে পারলো 
[ আগ্া।? ভরা থালা রইলো পড়ে। যে 
[বস্থায় ছিলো, সে অবস্থায় লোকে 
ঘারাধ্রি করতে লাগলো হাই 
এমশনারের ঘরের কাছে। 

ইণ্ডয়া হাউসে আর জায়গা নেই। 
নশশি বদেশশি কতো দেশের মানুষ যে 
ভঙে পড়েছে সেই অট্রালকায়! তাদের 
খে হতাশা, চোখে জল। কেউ কেউ 

৪ 


এ 


* দেশ রি 
অশ্রু সংবর্ণ করবার প্রাণপণ চেম্টা করুছে, 
কেউ শিশুর মত ফ*পিয়ে উঠছে আর 
কেউ কেউ সথানকাল ভুলে ভার কান্না 
কাঁদছে । একতলা, দোতলা, তেতলা-- 
কোথাও "আর দাঁড়াবার জায়গা নেই। 
হাণ্ডয়া হাউসের দেওয়াল ভেদ করে 
বেরিয়ে আসছে দীঘশ্বাস। কদ্দনের করুণ 
ন.রে চারপাশ কেপে কেপে উঠছে। 

ঘরের পরজা খুলে আস্তে আদেশ 


ঠাই কাচিশনার বোরয়ে এলেন । লন্ড:। 
ভারতপষেরি প্রাতিনাধ হিসেবে তাঁর নাকি 


এসএ্রয় কিছু বলা দরকার । কিন্তু ক কথা 
বলবেন রে । এক মহান জাত 'যাঁন 
[জের হাতে গড়ে তুলেছেন, অনেক কড়ের 
সনদে রা শাক্কনান বাহ পথ দেখিয়েছে 
ভারতবাসখকে--আাজ তান তারই দেশের 


লোকের হাতত প্রাণ দিলেন, সেকথা 
ভসংখা বিদেশীর সামনে কোনঘুখে 
এগ্চারণ করবেন তান! তবু হাজ্গার 


ভনচগাযা দু কথা বলবার চেন্টা করতেই 


০১০ নর ম 
তালা । অবশ 2 দেহকে হাই 
টির রানার রিতার ও 7৯ 

কমিশনার আনেক কম্ট টেনে নয়ে এলেন 
শি সক এ ৬ পর 
দাহলায় লাইব্রেরর থরে । ইন্ডিয়া হাউ 


যতো লোক জমা হয়োছিলো, তারা সকলে 
এলো পিহ্ছনে পিছনে । 

হাইকমিশনার ছোটো ছেলের শত 
ফেপাতত কোনোরকমে শুধু 
সেই শিমমি হতার বরণ সংক্ষেপে 
শোনালেন । তারপর হয়তো তিন 


ফোঁপাতত 


দ'এক কথা বলতে চেমৌছলেন কিল্তু 
[বিপুল ধন্পনের চাপে সহসা তার কণ্চ 
যেন রুদ্ধ হয়ে গেল। তান মছিতের 
গত হত্যা পড়ালন। আগত টুল গড 
যাচ্ছতলন বিকল 


তাঁর সহকমী'র রা তাঁকে 
ধার ফেললো । আস্তে সরে গিয়ে 
শরনার্ তাঁকে ঘরে নিয়ে যাবার পথ করে 
1দালো। 

ইাঁণ্ডয়া হাউস আর কিছু জানবার 
নেই। এবার বশবাস করতেই হাব। যারা 
গুজবে বিশ্বাস না করে অনেক দূর থেকে 
আসল খবর জানবার জনো এসেছিলো, 
তারা যেন নিঃস্ব বিষ্ত অবস্থায় ঘরে ফিরে 
চললো । শ্‌না হয়ে গেছে বুক। একাটি 
একাঁট করে যেন পাঁজর ভেঙে যাচ্ছে। 
অনেকে দেশ ছেড়েছে বহু বছর আগে। 
আজ দেশের সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক 
নৈই। কিন্তু অকস্মাৎ তাদেরও বুকে যেন 


মী [সত 


, ৫৬১৮ 


গাল লেগেছে, দেহ মম প্রাণ জঃলে যাচ্ছে 
অব্ন্ক যন্তণায়। ভারতবর্য বলতে আজও 
তারা যে মহাত্মা গাল্ধীকেই ভানে। এখন 
দেশে আর রইলো কি, দেশের আর রইলো 
কে? ক হবে এখন সেখানে ? কে দেখাবে 
পথ? কে দেবে নিদেশিঃ বিশঙ্খল 
জনতাকে সত্ঘবদ্ধ করবে কে? যাদ দাঙ্গা 
বাধে, যাঁদ রক্ক্গ্গা বয়ে যায়? যেন 
আঙ্লো নিভে গেছে, অসময়ে অন্ধকার 
নেমেছে। ভারতবষেরি এই যৃগ-সান্ধঙ্ষণে 
কার আঁভশাপে  শান্তঘন্তের দীক্ষাগর 
সরে গেলেন! বার বার বুক ঠেলে শুধু 
গভীর দীর্ঘনিশবাস বেরিয়ে আসতে চায়। 

বাইরে এর মধ্যে অপ অল্প অন্ধকার 
নেমেছে? ভারি হাওখা বইছে যেন দেশ, 
দেশান্তরে শোকের বাহন বহন করে নিয়ে 
চলেছে। খবরের কাণক্ছের হকাররা এখনগ্ 
ভিড় করে আছে পথের ধারে ধারে। তাল 
কাছে এখন আর ভারতখর ক্রেধা নেই, 
শুধু বিদেশী বিদেশিনটীর ভিড়। 

খবর দেখে কেউ কেউ রাস্তায় দাড়িয়ং 
রুমাল বের ফরে চোখের জল মূচছে। 


বেন 


কলেজ ০] মাকেট*পডিঃ২৭৭ 





৩৬২. ॥ দেশ | জর 
ইংরেজ নাক জোবে কেদে শোক প্রকাশ তারা 'সম্রদ্ধ চোখে তাকিয়ে দেখছে। [কন্ঠ যাবো কেমন করেত জা 
করে না তবু দেখা গেল কতো বৃন্ধব্দ্ধা অনেকে উঠে দাঁড়য়ে বলছে, তুমি বসো বাকের সপশদন পুত হয়েছে, রন্ত হন । 
সব ভূলে কেদে উঠলো। তারপর এগিয়ে এবার, আম অনেকক্ষণ বসোঁছ। গেছে, পা কাপছে, শরার চলছে । ৬২ 
এলো ইণ্ডিয়। হাউসের দিকে । তারা বোধ- যারা এতোদিন দেশকে একেবারে ক্ষমতা নেই । এতোক্ষণ আমার যেন ও 
হয় আরও ভালো করে খবর জানতে চায়।  ভলোছলো, দেশের তুটি ছাড়া আর ভালো লেগেছিলো এ ক সাতা না দু 

যতো ভারতীয় রাস্তায় চলেছে আজ কিছুই যাদের চোখে পড়োন, আন্ষাগ এখনও কিছুতেই যে বিশ্বাস তি 
তাদের প্রতোকের হাতে অনেক খবরের পেলেই বিদিশশীদের কাচ্ছে যারা পম রা “11 গাথা যেন আর কাত ক) 
কাগজ । [কল্তু বোধহয় জীবনে এই প্রথম ভারতবধের নিলে করছে, যাবা নিজের না আমার কিছু বসতি পারছ 
বার নানা বয়সের নানা ধরনের ইংরেজ দেশের সব কিছু তুচ্ছ করে মনে প্রাণে আবাতি পারছি লা, ঠিক করত পারছ 
পঁথক তাদের থাঁময়ে নিজেদের মাথা সাহের হয়ে গেছে আজ তাদের চত্গতিল কি করতো, কোথায় যাবো । ককবার ঈচ 
থেকে টুপী নামিয়ে শল্ত করে হাত চেপে আঘাত লাগলো ভারতীয় লন যখন শাক নিয় কঠবার টৈটা করলাম 
ধরে ধরা গলায় বলচে, তোমাদের দুঃখে অসংখা ব্িটিশ নরনারী তাদের সমবেদনা কিছু হঠ পারুল 
হ 


শা 
পি রে রা রারিগানে নাত বর | ররর 
আমার গভ বর সমবেপনা জেনো! জানাচ্ছে তখন তারা কথা লতি গাপ্ুছে আোফার বাল পুড়লত হালা । আহা এ 


মা 8 পক্ষ, সপ ষ রর 65 জল কা খা ১ পক ৩ ৮ দি ? এ $ ০, 

একবারঞ্জনয়, দুবার নয়, পথ চলতে লা? লক্জায় মাটির ভাতা আশ যেতি গলেনি ছে সণোনের প্রা) 
হলনা পি ছি টু ৮ ৯ 247 পরান রানা ১ 

,ঈলতে অসংখাবার লোকে এমন করে চাইছ্ছে। এ সম্মান হো তাদের প্রাপ্দ নয় করুলাগ! গত দি শ 


১ সান তক ৬ 
*1 | আশিকি জিনা 


সমবেদনা জানাতে লাগলো। জাজ এই [ক করেছে তারা জন্মাভলিতর তেও তালাশ টিলা আঘশা। ভখষণ ভয় ১ 
গভীর শোকের মাঝেও ভারতীয়দের প্রবাস রা করতে না পেরে ভীরুর হাহ পালয়ে হিশিত সাতিও হদশানোতী দর ফ্কাাড 
প্লাস যেন সাদকি হগো। অপরিচিত এসে নিজেদের হা হত বিস্ত? 5: ঠা ৮1 অইহীদিন হত 2 
। ই এর কান গ্রেকি বন্ধে মতি আমন নী অত অবুল কারে টিলা কি জু জিলা পুলা ও 
আন্তরিক কাবহার ভারা এর আগে আর তাদের দেশে নিজেদের মানিয়ে লতি েটনিসিলপ ইন ইভ উদিত তত 
কখনও পায়ান। ভারতবর্ষে ভারতীয় হয়ে পেরেছে বলে গর্ব অনভিব করেছে । ভারত ভনেন ধা না 
জল্সাতে পেরেছে বলে আন্রু গরে তাদের বাসন কুলে পরিচয় দিতে লজ্জ্ঞাত ঘন [455 2 টি টিপছি উজান সা 
বুক ভরে লেল। হহাজা গানসির দেশে করেছে। কিন্ত আজ এতোদিন পর গুচ্ড তনখলন সি 5. 4 
জন্মেছে রর সথকি জন্ম তাদের নসেকথা ধাক্কায় তারা যেন নিজেদের তন জার আলোচক) লহ হাটে গেছে নেকি ৮ 
খুব সহজে আজ প্রাক ভারতবাসন উপলব্ধি বয়লে।। বারবার ছারা জার তথ জল হছে গতি ভালা ৩ 
বুঝতে গাগা দিলো নিজেদের-সহাত়ার হতযালালার আস গা লাগছে ॥ কটন পুদহ বাদ 
- তখন সু দু হুট হয়েছে। চেয়ে ভাদের অপরাধ হেন আরও বেশী হাছে। 
বাসে, 1টউনল ট্রেনে আনেক লোকের িড। লণ্ডনের আর কারুর খবর ঢাবিতে «1 কা 22585 লা, তত 
প্রত্যেকের হাতে একা করে খবরের বাঁক নেই! কাল মর মধাবিন্ত বড়লোক আগর ভাতা টে থলি ছে 2) 
কাগজ। প্রভোকে মাথা নিছ্ধ করে এক একে না চেনে মহাত্সা গাণ্ধখিকে! সারা চজোছে। আচ আতা টস এ তি ও 


দৃম্টিতে মহাজআ্বার ভাসিভরা মুখের ঈদকে শহরে শোকের ছায়া নেমেছে বিবি ধব সি ভোলবাজ  পিযিত, হননি পস্চ, হি, 
তাঁকয়ে আছে। ইন বেন তাদের বছুড়া থেকে নতুন করে পর্ণ বিবরণ প্রচারিত লা রঃ টু 
আপনার জন। ভারতবর্ষের লোক দেখলেই হচ্ছে-অন্তিম মৃহা্তে মহাত্বাকে গীতা উচিত পঙ্গ ভাত অনার 11 তাদের কাণে 
পাঠ করে শোনানো হয় সেকথাও জানিয়ে জপমন্তের গতি শুধু ধহানত হচ্ছ, অহা 

1দলো "ক্রাটশ ব্ুডকাস্টং করপোরেশন । [নাভী ?ক জয়! 
ঘরে ঘরে ভেতরে বাইরে থমথমে ভাব । মা ভেবোৌডলাম। তাই যথাসম 
পাঁথবশর আত্মীয়র জন্যে যেন সমস্ত মাসেঞ্গার এসে সামনে দাঁড়ালো । আমাবে 
প্াথবী শোক প্রকাশ করছে। ওখানে ওভাবে বসে থাকতে দেখে অবাং 
হালো। জঙ্তেস করলা আমার জানো কিছ 

08৯2৮ 51খ5 116 1741 একে একে ইণ্ডিয়া হাউসের আলো- করতে হবে কি না। 
ইহা চুলের একটি পা টানক। ্হা চুলকে গাল নাঁভিয়ে দিচ্ছে ম্যাসেঞ্জার । এট ভাঙা গলায় বললাম, দয়া ক 
নরম করে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে এবং খাঁস্ক পরে তারাও বোরিয়ে যাবে। আর সকলে আমাকে শুধু হাত ধরে তুলে দাও 
ও চুলের অন্যান্য সমস্ত অসুখ সারায়। চলে গেছে। শন্য হীণ্ডয়া হাউস। মাথা ম্যাসেঞ্জার হাত ধরে আমাকে দড়ি কার 
8৮৮৩ ববাসিত। সবর থেকে হাত নাময়ে দেখলাম কেউ কোথাও ধদয়ে িনশতভাবে জিজ্ঞেস করলো, আ 

এণ্ড কোং, ১২৯. রাধাবাজার সীট, কালঃ। নেই। এবার উঠে যেতেই হবে তা নাহলে ক করতে পার তোমার জন্যঃ 

ূ সোল এজেন্টস£ হয়তো ম্ম্যাসে্জার এখান এসে বিনীত আর 'ীকছ, না। অনেক ধন্যবাঃ 
. এম এম খাম্বাটওয়ালা, আমেদাবাদ-_১ অনুরোধ করবে চলে যেতে। আস্তে আস্তে পা ফেলে বাইরে বোর 








২২ জ্যৈশ্ত ১৩৬১১ 


এসাম। ভারি ঠাণ্ডায় বুকের রন্ত হিম 
"য়ে যায়। কিম্তু আমার শশত লাগলো 
1, শুধু মাথায় প্রচন্ড যন্তণা হচ্ছে। 
রে বেশশঙ্ষণ হাঁটতে পারবো না। 

নে শুধু গলির শব্দ বাজছে, গুড়ম! 
ডুম। 


245 রা হা 
হা পশালাখ। চট মএশেতে 
০৯, 


ধরে 6৯ ৯: 
এব ঠা টাহ আামাতা। 


/ 
গু চা 
" বা 7 ট ত্রাণ র্‌ 
মির ৫ 1] রাস্তাটি ৮১ 
৮ 145] ] ৮0 (9 কুল 
/785755-2 ভিস্্িত 870 ৮--ন্া লাক) ও কব 
7টি ১ অশশ্থায় লেখেতত। পেয়ে 
রা 
৭ ৬ পতি ২0৫ লনা" ৯8 
রঃ 12274010128 07ন্। চেহাল। 
এ ডি 
রর রা দা জজ খা রে জি 
ক খং রং এ ঞ 4 5. কি 14 শি? | ফা পদ 
€ 1 ক লেখা । ৯ 2 
চে পে ৫ ৮ বা । চি ৮ ্ পপ 
পপ কী. 18557 ৭ টিন রি 
7 ্ | । £ ১ শা শা সে 
। দ পুত এছ তা 2 লাস 
০ তু এ নত 
মি 18 চে 
চা রি 4 শঃ ক 1 
্ টা ন্‌ ০০: 1 
; ্ 
ডু ৮ ঘ $ ৪ রি 7 আর ৮ ুে ] 
ক শি. ২২০ তক. 
রঃ চা [৫ এড 
রি ্ 
১. রে উনি 8 টি তু 
১4] 7 , ৮৮ 1 ৮ 1 %। 
খ ধ টি ৪ টি তি চি 
্ পৃ ৯ ঞ 
রঃ গা শি তি, র্‌ রস /৮ চি ৭ ০০ 
ক. ৭ 1501, 0080 ২. শা তিশা ও 
৬ রি লি 
রা €. র্‌ ঢা ৬৯০ রি 
৯177. 13) এ ৯৫ £..1 51 পু রঃ । 
7৮৮ চা 2 ) 
বব. উহ. - 1:41 
/ পে 
85 ক ৮ ক ও খাত 
2515 ৮ রও শা 
/ রি, শি ০ 0 লতা রে 
৮ ] ক) 5 শ ৬ 
1৭ সপ ৯) ৫৮217 
114. ঠা রা 


পৌছতে অনয় 


৮. 
৮ তা ্ 1১ 
হাহা, পবা 


ণাবে। বাটা ছি কে জানে । এক্স 
৪ 4. 
1 লায দলাশ। আসেত আজও 


আন শু 
বন্ধ হাহ 
তনু চোখের সামনে ছাবি 
াকে এসে লাগতে ধূপের 
ধ আন একই কথা বারবার মনে ঘুনে 
রে আসছে, রন্তপাতের বিরুদ্ধে আজীবন 
[ সংগ্রাম ভার জীবনের অবসান হলো 
পাতে। এতো বড়ো কলাংকভ দন 
হহাসে আর কতোবার , এসেছে 2 এ 
তা কার! সমস্ত জীবন দিয়ে কি সমস্ত 


ঘা আর 
নিখলাস যেন 
বু আবাবর। 
£ট উঠছে, 


, দেশ 


জাতি এতো বড়ো লঙ্জা ইতিহাসের পাতা 
থেকে মুছে দেবার চেষ্টা করবে না? 
এ ললঙ্ক মুছে দিক সকল জীবন। এ যে 
আমাদের সবচেয়ে বড়ো খণ। এ খণ শোধ 
করবার ভার প্রতোককে নিতে হবে। 
দিল্লীতে সান্ধ্য উপাসনার আসর 
কেন ধরে সাজানো হয়োছিলো 2 কতো 
লোক এসোছলো সেখানেঃ কি কথা 
বলে উপাসনা আরম্ভ করেছিলেন মভাত্মা 2 
একে একে জলে উঠোছলো 
অনেক প্রদীপ পাবহ মধুর গন্ধে আসর 


ভরে উঠোছলো। তুচ্ছ মনে হয়েছিলো 
নর্থ যশ মান। সমবেত কত্তে শুধু 


গান 


রাঘব রাজ্জা রাম 
পিন সঃ ॥ তানি রা না 


পয থোকা 27675 1 ॥ শান্তি হা 
017 থোঁতিতহ়া জানাতলা লহ এলার লাশতও 
সে ৮ ন শি "নাট বত শান 
8751571 শান পাড়ালান। 
* পাত 4)729 477 7৮ ৭ 7 
(ক: বে তি হল খর কত শর: 
রি 
ক লালিত ॥ 17 কিবা এটাতে এক /7 
1১1 পা 1 2৩ কা নি 4 খা গু. এপ 
রর 
র্‌ চে রি ১ তু কি ৮8৮7 স্পা 
£ 1১০.” তগলা হা কা হান 
রর ৬০ 
বি হা শা সপন | 
৮ ০ ৮1518. হা হি বত (৪ পূ 1 
ঘা ০2৫ কা স্যজ 2 ০ স্সকিভা ব) ছা 
৯ ০ সত । 24 চা র্ন্া । ৫11 4) ০1 এ 
নি 
0:27/15 ০ ০ /% 
ত::1775. 2 তহ খর করা চলবে না। কারণ 
রি 
॥ 5 বি সাধিত 74০৮ পিং রা স্ক 
হছে কাস বাড়ি খেকে বৈরুনো সম্ভব 
শন 
রং এ) 1 
চর ভিত ভার ্াথ তাইভার 
হজ 615 তিতা শ্।শ 
ৰা 
কা চা ক রিটন ৪ ট 
2111 ৩ পপ 11 21 তিক 
্ ০ 
্ স রি তত. পর ৪০ সপ্ন 
নত ৮৮8 ৮ হাতল বহু, ক জ ৭ 
নটি ি . 
511 1 ৮11৯২ 08 শি 
নে লি এ 
দু ৮৪ ১ চির 
বিহি। শীত জিভ এলীরো তং) ৮113 
রে ৮ 
৪578 দে রি ২ 
তি বিন হম তলু 
7 পু কাশি সব 
থাক আর, চযান্সর 2 9. ছাড়তত 
রে পা ৮ পয ট শ জা ঠ পু 
ছাড়ে সঙ্গ চোখে আমার মলখর দকে 
রি চলত 
চন ঈন্ ৫) লা ৰ্ শ্হি শি 
তাক খে নম ড্রাএভার শুধ, বললো, 
বাবার নি ১১০০ ক 
[হজ সোল, রেস্ট ইন পিস 


টাক চলে গেল। কিন্তু সই শীতের 
রানে নিজের বাড়ির গেটের বাইরে দাঁড়য়ে 
রইলাম অনেকক্ষণ! এপাশে ওপাশে জমা 
হয়ে জাছে পুর; তুষার। সাদা হয়ে আছে 
চারপাশ । ঠক যেন নেই একি যেন নেই! 
অসীম শংনাতা যেন ঝরা তৃষারে মু হয়ে 
উেছছে। তাই দেখতে দেখতে কান পেতে 
শুনতে লাগলাম হাওয়ার একটানা 
হাহাশবাস। 


৩৬৩ 





দূরদ্শ ও নিভর্ঁক সাংবাদিক 
প্রফলকুমার সরকার প্রণণত 


জাতীয় 
আ্ান্দেলনে 
রবান্দনাধ 


জাতাল আন্দোলনে বিশবকবির কর্ম, প্রেরণা 
এবং চিন্তার সৃনিপৃণ আলোচনায় অনবদ্য 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ দুই টাকা 


বাঙলার আঁগ্নযবগের পটউভূমিকায় রচিত 
একখানা সামাজিক উপন্যা 


এনাগঞ্চ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ ই টাকা 


[বপ্লঙসুর সবানাশা ডাক কত ধুবক 


আশ্মাহৃতি দিয়েছে ৮ কত সোনার 
সংসার হয়েছে ছারখার - এসব 
অবলম রি করেই গড়ে উঠেছে 


[বিতর পহসা আর বোমা 


ষ্টনগ্ 


তীয় সংস্করণ হ আড়াই টাকা 


'আদশের সাধনায় এ দেশের 
সমাজজশীবনে প্রেরণা' 


আহা 
কেবিতান্সণ্চয়ন) 


“একখানি “কাবাগ্রল্থ। ভাত্ত ও ভাবমূলক 
কাবতাগঁল পাড় পাঁড়তে তন্ময় 
হইয়া যাইতে হয়। দেশ 

তন টাকা 


পপ সস পপ 


শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেস লামিটেড 


&, চন্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা--৯ 
৯ককববরবররিববববউবববিকিবব বকবক 





নাৰ ফজলুল হক সাহেব পাক্‌- 
ভ্‌ প্রধানমন্ত্রীকে বাঁলয়াছেন-আমাদের 
দেশপ্রশীত সম্বন্ধে বরাবরই দোঁখতোঁছ 
আপনার মনে যেন কেমন একটা সন্দেহের 
ভাব। এ যাঁদ সত্যই আপনার মনের ভাব 
হইয়া থাকে তাহা হইলে আপনার সঙ্গে 





লগ! আলোচনা করার কোন অর্থ হয় 
'আ।. বিশ্হখুড়ো  বাঁললেনাআমাদের 
ধজ্জত্র মনে রে এই সন্দেহের ভাবটা 


হক, সাহেবের দেশ শপ্রঠাত সম্বন্ধে নয়, 

তাঁর দেশ সম্বন্ধে। এ ব্যসে 

পরদেশী সাহা হক্‌ সাহেবের মন কেড়ে 

নিতে পারবে কনা অন্দেহটা সেইথখেনে" !! 
রঃ র র 

হগ্রাতি ব 1ট পরীক্ষমাথীরা পরীক্ষার 

গা হল হইতে একজোটে বাহর 


হইয়া জিনা শ্যামলাল সংবাদাঁট 
শুনিয়া নাওকীয় ভাঙ্গতে বাঁলয়া উঠল 


“আপান মাঁজাল রাজা, মজাহইীল কনক 
লঙকায়"। 
সং রস স 


৪শে মে ভারখে পাঁথবী ধনংস 

৯ হইয়া যাইবে এই সংবাদ শানয়া 
রোমবাসীরা নাক সমবেত হইয়া প্রাথথনা 
কারয়াছেন।৮রোমবাসীদের এ প্রার্থনা 
হয়ত ভগবানের কানে পেণছয় নন, কেননা, 





সপেপীিশিপি্শীশিশীসিপিপা শিপ পাশিিপীিশািপপীপীশিসপিী 


ঈদ রিলিফ 


২২৬, আপার দার্ুলার রোড। 
এক্সরে, কফ প্রর্ভীত পরাঁক্ষা হয়। 


দাদু রোগশদের জন্য-মান্তর ৮. টীকা 
' র্ির় £ সকাল ১০টা হইতে রাত ৭টা 





নেরোদের সমবেত বেহালা-সঙ্গীত তাঁর 


কাছে হয়ত বোশ আকর্ষণের বস্তু 


হয়োছল"-অন্তব্য কারলেন জনৈক 
সহযান্রখ। 
স্‌ ৪ সং 


স্৮ রতের রাষ্ট্দূত শ্রীযুত্ত গগন- 
1 1বহারীলাল মেহতা বলয়াছেন 
যে, ইংরেজী ভাষা যে-কোন টিন্তাশখল 
ব্যান্তর কাছে পাঁথবীর জ্ঞান-বজ্ঞানের 
বাতায়নস্বরূপ।-এপর্দীনশীনরা অবাশা 
তাঁর সঙ্গে একমত হতে পারবেন না"_- 
বলে আমাদের শ্যামলাল। 
সং সং সং 
এ কাট সংবাদে জানা গেল, সিডনীতে 
নাক তেজাক্কিয় বারপাত হইয়া 


গয়াছে। শ্যামলাল বাঁলল--“এ বাট্টর 





রূপটা যে ঠিক কী তা জাননে তবে 
আশা কাঁর এটা কোলকাতার কেরানঈ- 
বাষ্টর মতো ঠিক্‌ দশটা এবং পাঁচটার 
মুখে নাববে নাগ। 

রং সং সং 

প্রতি কাঁলকাতায় কোন এক 

হোটেলের বারান্দা হইতে কয়েক- 
জন াবদেশশ রাস্তায় পয়সা ছড়াইয়া 
1ভখারীদের জড় কাঁরয়া তাহাদের ফটো 
লইতে শুচন্টা কাঁরলে পথচারীরা নাক 
বাধা দেয়। অবশেষে কামেরাট পুলিশের 
হাতে সমর্পণ কারয়া বিদেশীরা আত্মরক্ষা 
করেন। বশুখদড়ো বাললেন-“এ আর 


এমন একটা নৃতন কথা কী? চারিদিকে 
4১10" ছড়িয়ে ভাষণ দেওয়া আর ফটো 


নেওয়া রি হামেশাই হচ্ছে" ! 


সং রং 
ত প্রাপ্ত সংবাদে জানা 
ঠা গেল, নোটে এবং ইডেন: 
দুইজনেই নাকি সম্মেলনের গোপন সংবাদ 
ফাঁস হইয়া যাওবার আঁভযোগ করিয়াছেন 
₹ জৌঁনভার পরাঁক্ষাটাও বানচাল 
হ'লো বলে" নমন্তবা করেন বশুখুড়ো। 
সং সং স* 





তরণশ নদীতে সম্প্রাত একাঁট 
ণ্ অজ্ঞাত জলচর জীব নাক 
স্নানরভ গ্রামবাসীদের বড়ই তাসের কারণ 


হইয়া দাঁড়াইয়াছে।--"সংবাদটায় আমরা 
[বিশেষ শাজ্কত হইনি। যেসব গহীন 
জলের মীন ডাঙায় শিকারের সন্ধানে 
ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়, আমরা ভয় কার 
শুধু তাদের"বলে আমাদের শ্ানলাল। 
সং ক চে 

এ জেড রাঁক্ষত চাউল ফাঁপয়া- 

্ ফ.লয়া যাওয়ায় নাক একা 


জাপানী জাহ 
“চাল 
রঃ 


ডা বড়ই মুত হাস হুহয়াত 
বাড়ন্ত অবস্থা সব ই 
শাওবার কারণ 7 মতন কাশ 


সং সং সং 


ডমাকের নানারকম জাল হইতেছে 
্ীঃ লালগ়া বাবসারশ গ্রহল অভিযোগ 


কারয়াছেন। “সর রকম ট্রেউমাকের খবর 
্ 
৯ 
টু 
্‌ 





জাননে, অন্তত জাল গান্ধীটাপতে যে 
বাজার ছেয়ে গেছে সে তো চোখের সামনেই 
দেখাছ"বলেন পড়ো । 


কাড্য়ছেন কেউ কোনও 
পু ে হরি রেলের প্র ৫ 
প,,. পাম কাটিয়োছলাম লে রাত খাটের 


কা বাজে, 
দন্ঞজা খোলাই 


॥ 
1 গাধা) শা এর 
৮ 9.2 ব্তলে। 


বত বাত, 
1 


4 খয়াল হল না। 


০7, ইচ্ছে করেই [খিল দিইনি 

এক এ হাঁস নিয়ে ঘরে ঢুকল 
গতম ভান তেক এভাত্ল বাদে রি দেখে 

লে ৫2 যে, মারআলা থেকে ফিরেছেন 
পিক ৮ সঁতা পন্ণ্াত্বা লোক 
লই টিপ ২ ভা না হে অতগণলো 
পদের ভিতর তকে সুস্থ শরীরে ফিরে 
£111,---1 


৬৪ দা)ড়য়ে বললাম-“আমার সঙ্ঞে 
তমার কোনও বিশেষ দরকার আছে কি?" 

একট, আমতা ত্ামতা করে সতীশ 
লে "আজ্ছে আহার মানেন মহেন্দ্রবাবু 
একছেন আপনাকে " একট পরেই সামলে 
নয়ে গলায় মদ ঢেলে বললেশ"আর 
(টা কথা শুজর, মাথনের সঙ্গে 
বয়ের দিন কবে তিক করলেন?” 

চলে যাচ্ছিলাম, কিন্তু ফিরে 
|ডালাম। সভীদ্শর বীভংস মুখের 
কে মিনিউখানেক গচয়ে থেকে ঈষৎ হেসে 
ললাম-“ষে দিন মেয়েঘাটিত ব্যাপারে 
।গদের এ ধারালো চিড়ে তন হাত দা 
তামাকে কেটে টকর্রৌ টুকরো করবে, 
ই-দনূ।” 

| 





অপ্রত্যাশিত উত্তর ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
একেবারে থ হয়ে গেল সতীশ । আস্তে 
আস্তে ঘর থেকে বোরয়ে গেলাম । 
উঠোনে প্রাতকয়ার ধারে জবরে 
ধু'কতে ধু'কতে বালতি করে জল তুলছে 


হরাকি। কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম।  হরাকি 
বললে-কাল রাতে যখন ভাকাডাক 
করাছছুলন, আমি তখন জেগে । বহ্ড জ্বর 
বলে উঠে আসতে পারিনি" 
বললাম--"্থাক, সেজবো  ভোমার 


টে? 


লজ্জা পেতে হবে না। আঅথন কেমন আছ 
হরাঁক বললে-“এখন জবর একট কম, 
আবার িকেলের কে না এলেই বাঁচ।" 
দোর হয়ে যাচ্ছল। বললাম-হরকি। 
অনেক কথা আছে। িবকেলের দিকে 
আমার সঙ্গে দেখা কোরো ।” 
থানা-ঘরে ঢুকে দেখলাম, মহেচ্দ্ 


বাবুর পাশে একটি সৌমাদশনি প্রো 
মগ বসে সিগার খাচ্ছেন। পরনে দামী 
ঠসজ্কের লুঙ্গি, গায়ে ফতুয়া, মাথায় 


1সজ্কের রূমাল। বয়স পণ্সাশের উপর, 


মাথার চুল সাদা, ভুরু সাদা। প্রকাণ্ড 
চওড়া মুখখানাতে দ:ট বিরাট গোঁপ, 
তাও সাদা। লোকটির চোখে-মুখে আব 


সময় একটা প্রচ্ছ্ হাঁস লেগে আছে-_ 
দেখলে শ্রদ্ধা হয়। 

চুপ করে দাঁড়িয়ে আঁছ। মহেন্দ্ুবাবু 
বললেন-“বোসো। ইনিই এখানকার 


ঞ 


" রা! মাহিভোর 


গবেষণাধমঞ্ গর 


জমিদার ওয়াং থিন সাহেব, আর এই 
ধশরাজ।” 

হাত তুলে নমস্কার করলাম । খুশি 
হয়ে গার করে ওয়াং থিন মগি- 
বাংলায় বললেন--“ বালো, বালো। নাম 
শুনেছিলাম, দেখলাম । বেটীর আমার 
পছন্দ খুব বালো-কি বোলেন থানা- 
গার 2 
জমিদারকে খুশি করেন মহেন্দ্রবাব্ 
“আজ্ঞে তাত বটেই, তাতো বটেই।? 

চুপ করে বসে আছি!  মহেন্দ্রবাবু 
বললেন_“ধীরাজ, তুমি হরকিকে "দিয়ে 
এর মেয়ে মাণ্থনকে বিয়ের প্রস্তাব " 
গাঠিয়েছিলে 2 


বললাম-*হ্যাঁ।” ৪ 
মহেন্দ্রবাব্‌-কিথাটা. ভালে ৯, নি 


ভেবে দেখেছিলে কি ? তুমি বামূনের 
হয়ে সম্পূর্ণ ভিল্ন ধমেরি একটি 


পপ পাক 





প্রেসিডেল্দট কলেজের অধাপক 


নিল ডে 


ইতিবথ। 


বাঙলা ভাষার জল্ম-সত্র কে সুরু 
করে দবাভিক্ন প্রাচপন' আর্য ভাষার 
বিবতনি তত 8 এত ঙত্হ্য বর্ণন্য 
করে রাজনৈতিক পটভূমিতে অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যণ্ত আলোচনা। কৃত্তিবাস, 
মালাধর বসু, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপাতি, 
মঙ্জলকাবা ও" বৈষ্ণব সাহিতা, 
চৈতন্যোত্তর যাগর অনুবাদ সাহিতা, 
লোকসঙ্গীত, কধুলকামগ্গল ও 'বিদ্যা- 
স.ম্দর প্রভৃতি আ'নায়ের চন্তাপূর্ণ ও 
বাংলা সাহত্ের 


দে 
ব্‌কল্যাণ্ড) লিমিটেড 
১, শংকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-*্৬ 


5 
০ আন্খিটিনি 


ইতিকথা । 





৩৬৬ 


বিয়ে করলে জেমাদের সমাজ,” তোমার 
বাবা-মা মত দেবেন কি 2” | 

আম কিছু বলবার আগেই ওয়াং খিন 
বললেন--“থাক, থাক, এতো বেস্তো 
হোবার কিছু নাই, গিন-চার দন ভাবিয়ে 
পরে উত্তর দেবেন। আমার এ একটি 
মেয়ে। যাঁদ বুঝেন সমাজ আপনাকে লিবে 
না, এইখানে থাঁকয়ে যান। আমার জাম- 
জমা যা আছে আপনারই হোবে। আর 
যদ বুঝেন, ওকে সাথে লিয়ে গেলে 
গোলমাল হোবে না-লিয়ে যাবেন। 
আমার কোম্টো হোবে-হোক-ও তো 


সক পাবে।” 

ওয়াং থিন সাহেব যাবার জন্যে উঠে 
দাঁড়ালেন, আমরাও" উঠে নমস্কার জানা- 
হেসে প্রাত-নমস্কার করে িভে- 


লাম। 





ইকৃ-ীমকৃ/কুকারমূ লিঃ 


২১১।১এ; বহুবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-_-১২ 


শা 


যাওয়া চুরুটটা ধাঁরয়ে রি আস্তে চলে 
গেলেন 'তান। কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটলো । 
মহেন্দ্রবাবুই প্রথম কথা বললেন--“চট 
করে একটা কিছু করে বোস না। বেশ 
করে ভেবে-চিন্তে ঠিক করো, কি করবে। 
বিয়ের পর মা-থিনকে নিয়ে কলকাতায় 
যাবে, না এইখানেই থাকবে ।” 
বললাম--“ভাববার দরকার হবে না। 
আম কি করবো ঠিক করে ফেলোছি।” 
মহেন্দ্রবাব বললেন-ক ঠিক 
করেছ £?” 
গলা একটুও কাঁপল না। 
“বিয়ে করবো না।” 
" 'বস্ময়ে অবাক হয়ে কিছুক্ষণ হাঁ করে 
রইলেন মহেন্দ্রবাবু, তারপর বললেন-- 
"শক বললে 2 বিয়ে করবে না?" 
বললাম--*হ্যাঁ। বিয়ে করব না।” 
রাগে ফেটে পড়লেন মহেন্দ্রবাবু। 
1 ডবল প্রকাণ্ড একটা গকল মেরে 
মে 'কী ভেবেছ তুমি, ছেলেখেলা 2 
এই মগ জাতটাকে এখনও তুমি চেনান। 
হয় মা-থনকে বয়ে করে এইখানে থাকত 
হবে তোমায়, নয়তো সঙ্গে করে কলকাতায় 
নিয়ে যেতে হবে। এ দুটো ছাড়া অন্য পথ 
তোমার নেই, তা জান কি?” 
অম্লানবদনে বললাম-শজানি।” 
“তুমি মাণথনকে বিয়ে করবে না, 
এ কথাটা ওয়াং 'থনের কানে গেলে 
তোমায় কেটে ট্‌করো টুকরো করবে। 
টেকনাফের সমস্ত পুলিশ ফোর্সও 


বললাম-- 


তোমায় বাঁজভে পারবে না, সেট 
জান কি?” 

বললাম--্জান।” 

হাল ছেড়ে 'দয়ে চেয়ারটায় এলিয়ে 
পড়ে অবাক হয়ে আমার দিকে চেয়ে 
রইলেন মহেন্দ্রবাবু। উদ্দেশ্যহীনভাবে 


তালাবদ্ধ ঠান্ডা ঘরের দিকে চেয়ে চুপ 
করে বসে রইলান। বিশ্বেশবির এসে কতক- 
গুলো ডাকের চিঠি ও একখানা খবরের 
কাগজ এনে টোঁবলের উপর রেখে দিয়ে 


গেল। সেগুলোর উপর চোখ বুলোতে 
বহলোতে  মহেন্দ্রবাব বললেন--“প্রথমে 


ভেবেছিলাম, সরল সাধাঁসিধে ভালমানৃষ। 
ও-বাবা, এখন দেখাঁছ তুমি একাঁটি বিচ্ছু 
শয়তান। এখন জলের মত বুঝতে 
পারছি, এত জায়গা থাকতে বড় সাহেব 


পেপসি কেন তোমাক টেকনাফে বদাঁল করোছিল। 


সতশশের কথাই ঠিক, তোমার মতলব 
বিয়ের নাম করে মা-থনের সর্বনাশ ক 
চুপি চুপি এখান থেকে পালিয়ে যাওয় 
আর পালাবার পথও দেখাছ ভেবোচতে 
আগে থেকে ঠিক করে রেখেছ 2” 

'বাস্মত চোখে চেয়ে দৌখ, বহী? 
আগেকার অন্যমনস্ক হয়ে লেখা আম 
সৈই চৌদ্দ গদনের ক্যাজুয়াল গলিতে 
দরখাস্তখানা হাতে করে ঘ্‌ণার দুষ্ট 
আমার দিকে চেয়ে আছেন মহেন্দ্রবাব 
দরখাস্তখানা আমার 'দকে ছুড়ে দি 
বললেন-“তলে তলে সাহেবের কা? 
ছুটির দরখাস্ত করেছ, একথাটা ত আম 
জানাও নন? 

কী উত্তর দেব, চুপ করে রইলাম 
দেখলাম, মূলান্ড সাহেব আমা 
দরখাস্তের পাশে ছাট মঞ্জর করে স 


করে দয়েছেন। মনে মনে এ বদান্যতা 
কারণও বুঝলাম। মূলাড বেশ ভা 
রকমই জানে যে, ছাযাটি মপ্জুর হলে 


পাঁচ-হ' মাসের মধ্যে এখান থেকে আঁ 
যেতে পারবো না। সমন্দ্র অসম্ভব রাখ 

প্টামার চলাচল বন্ধ! অদষ্টের এ নিম 
পারহাসে নুলান্ডের মত আমিও নে মত 
হাসলাম । বেশ কিক্ষণ ছা চাপ কালা 
মহেন্দ্রবাবু সরকার চঠিপ্রগুলো পড় 

লাগলেন, আম দরখাসতখানা রঃ 
নাড়াচাড়া করতে লাগলাম! শান 
কণ্ঠে মহেন্দবাব বললেন: পিপি হজ 
তাতো হয়েই গিয়েছে। শেন ধারা, যা 
বাঁচতে চাও তাহলে আহক রারেই চোদা 


সংযত 


পালাতে হবে, দোর করলে একথা পি 
কান হয়ে জাঁমদার ওয়াং [থনের কা 


পেশীছবেই। তখন শত চেষ্টা করেও তোমা 
বাঁচানো যাবে না।” 

জিজ্ঞাস চোখে / মহেন্্রবাবর দে 
টাইলাম। বললেন--“এক!( টা বিষয়ে তোমারে 
ভাগ্যবান বলতেই হবে। "ছুটির দরখাস্ 
8 এদিকে এই আঁদময়ে স্টমার' 
রোড ।” 
গেল-“স্টমার? এখন ৮ 

মহেন্দ্ুবাবধ বলে লন-_তহ্যা, অনেহ 
লেখালোখ কৰে বাদজ্জারের দোকানদারে 
চৈত্র সংক্রান্তির উৎপসবের জন্য মালপ! 
বোঝাই একথখানা(স্ম্টীমার আনিয়েছিল 
“টাক মাছের চাল ন নিয়ে আজ রা 


বোর 


২ জোহ্ঠ ১৩৬১ & 


নটা চিটাগং রওনা হবে। আজই সরে পড় 
1ম। কাল সকালে আমি সবাইকে বলব_- 
ঠাং বাবার অসুখের সংবাদ পেয়ে তুমি 

সপ্তাহের জনা কলকাতায় চলে গেছ।” 

কোয়াটটার্সে চলে এলাম । আগের 'দিন 
[রে কিছুই খাইনি, সকালেও কিছু না। 
বু ক্ষিদে বলে কিছু নেই আমার। 
পরে অনেক বলে কয়ে রমেশ ভাত 
[ওয়ালে, একমুঠো খেলাম। 
খলাম, মনে নেই। 

রমেশ: বললে-আপানি একট; 
ঢা ময়ে নিন বাবদ, 1জানসপত্তর আমই 
[ছয়ে দেব।” 

ঘসায় পড়োছলাম। ঘুম ভাঙল 
গত্ঘর ডাকে । উঠে দোখি সন্ধ্যা হয়ে গেছে, 
লবশাখশর মাতনের সঙ্গে শুরু হযেছে 
রিনি লট যা সহন্ডে থামতে চায় না, 
বার্ণ চলে কিছক্ষণ বাদে কাল 
গেলেও ঝোতড়া হাওয়ার 


"এজ লব? 
শশা (নব 


1.৯. 272 রে . 
গাগা 21 আরো জোরে এল। চোরের 
চা 
(5 পরার ভাঙ্াক্মেন পালিয়ে যাবার পক্ষে 
রি রি, 


এশা গানে ঢাক সটিকেস-লেজং 
1158 আগা । খাক হাক পযাশও, 
কস এল জুহতা পরে চীপিটা হাতে 
পরে 
করম 
বামেশ 2 
বি কেল থেকে লড়ডা 
কম্বল আগা- 
কাঁপু 'ন থামছে না। 
গ্ী অবস্থায় আপনার কাছে আসতে 
সইীছাল। বলাছিল আপনার সঙ্গে নাকি 
ওর অনেক দরকারি কথা আছে। অনেক 
বঝয়ে তবে ঠান্ডা কফরেছি। বলোছ কাল 
সকালে দেখা কোনো ।” 

চট করে চার 'দিক চেয়ে নিয়ে গলাটা 
খাটো করে রমেশ বললে,-“আপাঁন যে 


রা া 
টু চা 
 শশ্প টিটি তাটিস্ছু সপ ২.৭ 
৮ 717 ৈ 321 শাসন | 
৮, ০৮ ০ চিহ়াসা 


ঘৃ 
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৯ পর 
4 খত ১ 


শখ 


০ 
১১০ ৬ ক সন (1৩ আট 
। ৭৮. ছি 
পা 7 
বু 


০ 
বাড়ছে হজ দখানা 


। 


শপ ছিরে চে 


* রি বি রি 8৪5 
পিড়া শাড়ি দিয়েন 


আঙ্জ চলে যাচ্ছেন একথা হরাঁককে 
গানাই নি। ও । শুনলে নির্ঘাত একটা 


কাণ্ড বাঁধয়ে বস্তা ।” 


মাঁজদ সাহেঞ্জের মত আর একট 


থাঁট মানৃষ হরদী বন্ধু জল্মের মত 


হারালাম । ত স্বামচল্তার সময় নেই, 
উঠোনে | দেখডর আভা পা, পরনে খাকি 
ঠাফ- প্যান্ট ঘন স্বামণমধখায় ছাতার মত 


শন অফুর 


কি (দিয়ে " 


4 


রঃ 


বেত ধা :এ্র জাতীয় পাতা দিয়ে 


বোনা টোকা বা প্রকান্ড টুপি, 
হাতে রাইফেল নিয়ে আট, নয়- 
জন কনস্টেবল আমায় নিরাপদে স্টমার 
পযন্তি পেশছে দেবার জন্য প্রস্তুত হয়ে 
এসেছে । কোনও কথা না বলে উঠে ওদের 
মাঝখানে উঠোনে গিয়ে দাঁড়ালাম । সাঝ- 
খানে আমি, দু পাশে রাইফেল হাতে 
ওরা। নিঃশব্দে পথ চলতে শুরু করলাম। 
মনে হল, আম যেন মৃত্যুদণ্ডের 





সিগনেটে 
বইকিনে 
সুখ আছে 





ডি, 





কলেজ সেকায়ারে। ১২ বাঁকম চাটুজ্যে প্টিট 
বালিগঞ্জে। ১৪২।১ রাসবিহারী এভিনিউ 


৬. ৩৬৭ 
আসামণ। নির্জন কারাকক্ষে বসে এতাদিন 
চরম মুহূতের প্রতীক্ষায় প্রহর গুণ 
ছিলাম! আজ সময় হতেই মত্যুদূত এসে 
বধ্যভূমিতে নিয়ে বাচ্ছে গুলী করে 
হাওয়া বেড়েই চলেছে, বূম্টিরও বিরাম 
নেই। অবশেষে এ দূর্যোগের মধ্যে দিয়ে 
অশ্কষতদেহে নিরাপদে ভীরু প্রাণটা নিয়ে 
স্টপমার ঘাটে পেশছলাম। বোডং সুট- 
কেস ওরাই কখন তুলে 'দিয়োছল। দাঁড়র 












1সগনেটের বই 'সিগনেট বুকশপে তো থাকেই, তাছাড়া থক 
বাংলা সাহতোর বাছাইকরা বই £ কবিতা, প্রবন্ধ, আলোচনা, 
উপন্যাস, নাটক, রমারচনা ইত্যাঁদ নানা বিচি 'িষয়। 
দষ্প্রাপ্য বাংলা বইও অনেক সময় পাওয়া যায়। (সাহতা- 
পাঠফের সৃবিধের জন্য পাওয়া যায় না শৃধূ স্কল বা 
কলেজের টেকস্‌ট বই।) উপহারের জন্য অভিনব প্যাকিত্ডের 
, ব্যবস্থাও িগনেট বৃকশপের বিশেষত্ব । 


% 


ভরি রত 





ধদশড় বেয়ে উঠতে আজ আর ভয় বা 
কষ্ট হল না। স্টীমারে উঠে দৌখ আমার 
দেহরক্ষণর দল অপেক্ষা না করেই নৌকো 
ছেড়ে নাফ নদীর মাঝখান দিয়ে চলেছে। 
আজ ওরা শেষ 'বদায়ের স্যালুট পযন্তি 
করল না, কেনই বা করবে? ওরা আজ 
জেনে গেছে মানুষের চামড়ার আবরণে 
আম একটা কাপুরুষ। ছোট্র ভীরু 
খরগোস জাতীয় জানোয়ার ছাড়া আর 


কিছুই নই। 
স্টীমার ছেড়ে দিল। 


ফা ফা সং 


রোঁলং ধরে টেকনাফের দিকে চেয়ে 
অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলাম। বাইরের 
ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই যেন আজ 
'নামার বুকের ভিতরে গ্রলয়ের তাশ্ডৰ 
গেছে। প্রকৃতির দুধ়োগ, 
্ুদ্ধ আস্ফালন আজ ছেলেখেলা 
হাড়া আর কিহৃঈ মনে হচ্ছিল না। হাতা 
র ভশষণ দূলে উঠল সেই সঙ্গে 
প্রকাণ্ড দোতালার সমান একটা ঢেউ 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ল ডেকের ভন্ডার উপর । 
চোখের নিমেষে দোঁখ প্রায় একহাট জলে 
রোলং ধরে দাঁড়য়ে আছি আর ওরই 
ভিতরে একাটি খালাস ছুটে চলেছে 
ওপারে রেলিঙের দিকে আমার 
সুটকেস্‌ আর বোঁডংটাকে ভাড়া 
করে। পরক্ষণেই জল সরে গেল। দেখলাম 








দেশ রি 

॥ 
রোলঙের ফাঁকে আটকে যাওয়া বোডিংটা 
ধরে টানাটানি করছে খালাসী। সুটকেস! 
হাসি পেল আমার । এ সুট্কেসের মধ্যেই 
[ছিল অন্যানা দরকার 'জ্াঁনসের সঙ্গো 
মিসেস মূলান্ডের দেওয়া ' সিগারেট 
কেসটা। সপসপে ভিজে কোঁডংটা এনে 
ডেকের মাঝখানে রেখে আমায়" উদ্দেশ 
করে খালাস কি যে বললে ঝড়ো 
হাওয়ায় তার এক বণও শুনতে পেলাম 
না। উলতে টলতে গিয়ে ভিজে বেডিংটার 
উপর বসে ডেকের চারদিকটা দেখলাম। 
আজ আমার সহযাত্রী শুধু অগ্যাল্ত 
শুটকি মাচেরু বস্তা ও কঝাড়। খুব শস্ত 
দাড় দিয়ে রোলং আর স্টামায়ের 
সনির সঙ্গ বাঁধা ছিল বলে সেগুলো 
বে জব. বেগালের গ্রাস থেকে রক্ষা 
পেয়েছে। হঠাৎ রেগে গেলাম । মন মনে 
বললাম লব্ঙুর মত নিরীহ শিশু আর 
অক্ষম সওাকিস, আই 
₹তাহার মত বশত | রর 
পেয়েও আমাকে ত বরোলংএর ফি 
গাঁয়ে টেনে নিত ১ 
ঢোঁড়া পপর হত আহ আম্ফালনই অপ্র। 

হত ও সুতো এ 
ঝড়কাত্ট দুই-ই ই ছা 


৮৯ প্‌ পা ক 4 ৮ মি 
মাঝ লক কাতড়া হাওয়ায় সগীহারিদা ছা 
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517 লা পেরি ৮ 
এ পার নান শে হাত । 


গেছে, শাহ জাতি, 


দুলে উঠত) কের [ভিত্তি তা উপর 
ভাজে পোশাক তাক ভিত 
বোৌডংটারে বালস ক্র ববডে শুষে 
পড়লাম, আর অন চো অদভুত ব্যাপার 


* সংগ্রহ র্‌চিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 
* মূল্য 
* . আচরণ - 


সঙ্গত ও সুলভ 
শোভন ও শিট 





অনেক 'চেন্টা করেও জোখে 
পারলাম না। 
জেগে দোখ কল্সবাজার পেশীছে 
পাতি রায়ের দুর্যোগের সমস্ত 
1নংশেষে মুছে ফেলে গদয়ে চতবা 
খুশশতে হাসছে । উঠে বোডিংটাকে 
ডেকের উপর নোদে বাছায়। 
পরনের প্যান্ট ও শা রাতে 
শাাকয়ে শিয়েছিল। আর না শো 
উপায় কি ছল । শুনলাম গত লাতে 
স্টশমারের বিশেষ কোনও ক্ষাত 
শুধু শর্টাক মাছের কড় ও 
গুলো ভিজে গেছে । তাড়াতটড। 
পৌছে ওগুলো শৃকোবার 
করলে অনেক টাকা ক্ষতি হাত 
সুতরাং ঘপ্টাখানেকের। জাই ৮ 


ছেড়ে দেবে । মনে মনে জান হাচি ই 


হ্‌1€& 


্ন 
সা 
শাসন 


অবুঝ অনঙুক প্রাবাধ তি 
আবদুল খোঁজ করলাম হি 
হালাসিটিত শা লেখা হল, 2 
আদলে এখন পেশার জনীনতল 
লাবছে | দের কিছু হা তং 


হবে ক লা জিলা কাত এ 
একস খালাস জানাল, হতে! 

সি, 
আনেক বেলায় খেলাম মোটা সঙ 


০ শী; * । রি সি 
গুশপির ডাল আর ভকটি উ। 
তারপর শুকানো বেডিংটার উপ 
পড়ল | বৈচিত্রাহখিন লাহে টি ও 
সান পতল জা উল পড় লহ ২ 
ইজাসি 1০ ধবল মতি ৯ এ জা 
১. ১ ০০ এ না মন ্ 
ছাল লা। পিলাদন বেলা ও চবি 








প্র দপশীছ লাম । 
সময়ে সীমা 
পেজাম লা। লেছি 
এলাম । 
পূচিস ব্রার ও 


গায়ে 


লা 


এক রাশ চর ব্য 
তাতদর সামনে গিয়ে দু 


নি: 

সোজা স্টেশনে চলে ্ দিয়ে ঝ 
গাড়ি তখনো তিন ৮ 

কখনও বর রি লন_ হ্যা, আ 

"স্কটিয়ে বি ল জারের দোকানদাং 

সা সেসবের জন্য রে 
“ড়া । টীমার 

4 নন শনয়ে আজ 


ছেড়ে 


টি ১৩৬১ 
মী শব্দ পাওয়া গেল। 









চলে 


গল যাওয়ার সঙ্চো সঙ্গে কি 
ফ্লিন্রে হরণ্ময়ণর মাথার যন্ত্রণা 
৯ মুখ তার থুশশতে ঝলমল 
ঢু দীননাথ আভিমানাহত 
প্র 'এমন যাঁদ কর হরণ, 
পঁবাঁড় আসব না। 

২ এমন অবাক করে দেবার 
টি [হিরপ্ময়শ। দশননাথ 
ুযান। কি করে আ'বিচকার 
এ বাঁলকা পরাীটি ?নজের 
প্র কাঁকনপরা মৃণাল-কোমল 
দিয়ে স্বামীর গলা বেষ্টন 


পনয়ণ। বলেন, 'বল তো 
(চোখ রেখে, ভুমি আর 
পলি নাত কই বলতে ত পারলেন 
মৃখখানি তাঁর নতবন্ত পদ্দমর 
1 এল। মিশিয়ে গেল ব্যাকুল 
দি বা 
রা 'ভবদ হেই ভা আনহু হিরণ | 


মে, হয়েছে আর বাড়শয় বাল 
ঠা বি 
1 7 


ববেন 


রি ্ 
কক ১। ঢং ১৯ দা 1 পন) 
211252 পর 


দ্জ্ঞাসা করেন, 


দেখতে হয়েছে 










সী যেন একেবারে পাঁচা। আর 
ক্ার়েই বা হবে দেয়ের মা যে বলতে 
দাঁনলাপ মুখখানা হতাশাব্য্ক 


[৩1 কথা সনে না 
থাপ আমার পাটা 
৮৫টা হালেও আমার)" 
৫ রাগ হলা। 
দনাথ। 

পা না হর'নয়ীর আভিমান 
' পিটিাথন সে কি সাধাসাধনা। 


০৮, 


: ৮ রনী শত চেষ্টা করেন, 

ক খ ভার করে থাকতে পারেন 

পে নজে বকেন আড়ালে 
নাড় হয়েছে। অত মান 


উল: স্বামীর কাল মুখখানা 

জর আভনানের চেয়েও বড় 
মিহি মা ্জ স্বামণ ভাঁর। স্বামীর 
অফুরন্ত পেয়েছেন। 


দশ &. 


তিন যে কি পেয়েছেন তা" ত পাড়ার আর 


পাঁচটা মেয়ের অবস্থা দেখেও টের পান। 
তবু ঠাট্টার ছলে এতটুকু কথাও 'তনি 
সইতে পারেন না, চোখে জল এসে পড়ে। 
ঞ্ চে ঞ 

মা-জয়ম্তী ঘুমের ঘোরে পাশ 
ফিরতে গিয়ে ডেকে ওঠে । িরণ্ময়শ যেন 
সজাগ হয়ে ওঠেন। তিন কি স্বশন 
দেখাছলেন। জয়ন্ত ঘুমুচ্ছে। পুশ 
হৈমল্তী। হিরপণ্ময়ীর মেক মেয়ে। ও-ও 
বাড়ন্ত হয়ে উঠেছে ।  জয়ন্তীকে পার 


করতে-না-করতেই হৈমন্তীর বিয়ে দিতে , 


হবে। ।শউীলি গাছটার পাতাগুলির দিকে 
চেয়ে থাকেন হিরণ্গয়ী। বাড়িটা এক 


পাশে এক ফাল মাঁটি-হিরশ্ময়ী এসে 
অবাঁধই দেখেছেন ওখানে শিউলি গাছটা, 


রি 


এই কয বছরে আরও গোটা দুই শিউলি 
1 


গাছ এখানে হয়েছে দেখেছেন । এবার 
তার একটায় গোটাকয়েক ফলও 
ফুটছে | শীতের শরাশিরে হাওয়া 
এব অধোই শিউাঁল গাছে লোগতছ, শেষ 
আরস.মমের গাছে ফুল বিশেষ নেই । নতুন 


শশ্ছটার ফুল নিঘেই এবার পাড়ার মধো 
এত কলরন। অথচ তিনি যখন এসে- 
[হলেন তখন এ নতুন গাছ কোথায় ছিল 2 
ঘাঁড়ত বোধ হয় ঢং ঢং করে বারটা বাজল। 
শননাথ বোধ হয় শুয়ে পড়েছেন। 
মনে হল পুরনো বাথা একটা 


্ 
হিরণ্নয়ির 





গলি 


এর 


০.০ প-০৯ ০৯৭ ১৭ 
1 (হি ! 


চা 


০7৫২ 54/৮ 


2৮0 টি চি 
০৮66 877৯.. টা 





৯ 


৩৫৯ 
আবার আজ চাড়া “দিয়ে উঠছে । আশ্চর্য, 
দীননাথের শুতে যাওয়া কথাটা ত? 
অনেকদিন হ'ল তাঁর হৃদয়ের সস্তদ্বরায় 
কোন সঙ্গীত তোলে নি। ব্যথা যা পেয়ে- 
ছিলেন তা ভান চেপেই, গিয়োছলেন। 
আজ কেন বুকে হাজার মৌমাছির গুঞ্জন 
আর হুলদংশন। কেমন করে কি হয়ে 
গেল। সেইবার প্রথম বিয়ের পর দীননাথ 
বাঁড়তে রইলেন, অথচ তরি ঘরে এলেন 
না। শাশুড়ী মারা গিয়েছিলেন । নেয়েরা 


বড় হয়েছে। তাদের বিয়ের খাটে আর 
টলাছল না। ওটাকে সারয়ে দিয়ে বড় 


একটা চৌকণ ঘরে পাততে হ'ল। ওটাতে 
হবরণ্ময়শ আর মেয়েরা? এটাতে হাল 
দীননাথের বিছানা । 'দনটা ঠিক হরণ্ময়শ 
মনে করতে পারেন না। দশননাথ তাকে 
মেজ বৌ বালে ডাকতে শুরু কবলেন।, 
মেয়েরা বড়ো হয়েছে। এ তথ) ০ 
[হিরণ্ময়ীর অজানা ছল ন্মা 
চোখ ফিরল তার শয্যার 
হৈমন্তী ঘুমের ঘোরে হাতটা 


৮ 
গদকে। 
ছাড়িয়ে 


দিয়েছে এখানেই শুধু সব দখের 
অবসান হয়ে যায়। হিরণ্ময়ী জানেন, 


এই ঘুমের ঘোরে মেয়েটা তাঁকেই খজছে। 
এগয়ে যান হিরণ্ময়ী হৈমন্তীর কাছে। 
মেয়েটা এমন করবে মায়ের সঙ্গে । কি 
যে করবে মাকে 'নয়ে ভেবে পায় না। 
দোকান থেকে বাপ একটা ভাল শাঁড় 








ছু 


স্ক তেল হা ও ্সাল্ কল ভিন শ্মিট্উজ্ভ 
কলিকাতা ঃ 


দিলগী 











বোম্বাই £ মাঞ্রাঙ 
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১৬৮ 

শড় বেয়ে উঠতে আজ আর ভয় বা 
টউ হল না। স্টীমারে উঠে দোৌখ আমার 
হরক্ষীর দল অপেক্ষা না করেই নৌকো 
ডে নাফ নদীর মাঝখান দিয়ে চলেছে। 
জ ওরা শেষ বিদায়ের স্যালুট পর্যন্ত 
পল না, কেনই বা করবে? ওরা আজ 
নে গেছে মানুষের চামড়ার আবরণে 
মি একটা কাপূরুষ। ছোট্ট ভর 
গোস জাতশয় জানোয়ার ছাড়া আর 


ছুই নই। 
স্টশমার ছেড়ে গদল। 
এ খা সঃ 


রোলং ধরে টেকনাফের দকে চেয়ে 
নেকক্ষণ দাঁড়শ্য রইলাম। বাইরের 
ডুর সঙ্গে পাল্লা দিয়েই যেন আজ 
মার বুকের ভিতরে প্রলয়ের তান্ডব 
রয় গেছে। প্রকৃতির দুর়্োগ, 
খদ্রের ক্রুদ্ধ আস্ফালন আজ ছেলেখেলা 
ডা আর 'কছই মনে হাঁচ্ছিল না। হটাৎ 
শমার ভীয়ণ দুলে উঠল সেই সঙ্গে 
কাণ্ড দোতালার সমান একটা ঢেউ 
মাড় খেয়ে পড়ল ডেকের তন্তার উপর । 
[খের নিমেষে দোখ প্রায় একহাঁটু জলে 
লিং ধরে দাঁড়য়ে আছ আর ওরই 
চতরে একটি খালাস ছুটে চলেছে 
পারে রোলঙের দিকে আমার 
টকেস আর বোঁডংটাকে তাড়া 
রে। পরক্ষণেই জল সরে গেল। দেখলাম 
টউকেসটা নিয়েছে বে অব্‌ বেঙ্গল আর 


দেশ 


রোলঙের ফাঁকে আটকে যাওয়া বোঁডংটা 
ধরে টানাটান করছে খালাসী। সূটকেস! 
হাঁস পেল আমার। এ সূট্কেসের মধ্যেই 
ছিল অন্যান্য দরকার 'জনিসের সম্গে 
মিসেস মুলান্ডের দেওয়া * [সিগারেট 
কেস্টা। সপসপে ভিজে বোঁডংটা এনে 
ডেকের মাঝখানে রেখে আমায়" উদ্দেশ 
করে খালাসী কি যে বললে ঝড়ো 
হাওয়ায় তার এক বর্ণও শুনতে পেলাম 
না। টলতে টলতে গিয়ে ভিজে বোডংটার 
উপর বসে ডেকের চারাঁদকট। দেখলাম । 
আজ আমার সহযাত্রী শুধু অগাু্তি 
শৃণ্টাক মাছের বস্তা ও ঝৃঁড়। খুব শঙ্ত 
দঁড় 'দয়ে রোৌলং আর স্টীমারের 
চিমূনির সঙ্গে বাঁধা ছিল বলে সেগুলো 
বে অব্‌ বেঙ্গলের গ্রাস থেকে রক্ষা 
পেয়েছে । হঠাৎ রেগে গেলাম। মনে মনে 
বললাম লংচুর মত নিরীহ শিশু আর 
অক্ষম সঃটকেস, এই সবের উপরেই 
তোমার যত বীরত্ব। কই আজ এত সযোগ 
পেয়েও আমাকে ত রোলং-এর ফাঁক 
গাঁলয়ে টেনে নিতে পারলে নাঃ নিবিষ 
ঢোঁড়া সাপের মত শুধু আস্ফালনই সার। 

কতক্ষণ এভাবে বসেছিলাম মনে নেই । 
ঝড়বাষ্ট দুই-ই থেমে গেছে, শুধু মাঝে 
মাঝে দমকা ঝড়ো হাওয়ায় স্টীম'রটা দুলে 


দুলে উঠছে। ডেকের ভিজে তক্তার উপর 
ভিজে পোশাকে ততোধিক ভিজে 


বোঁডংটাকে বাঁলস করে কু'কড়ে শয়ে 
পড়লাম, আর সব চেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার-- 





| ঘামাদের পের ভিনটি 


* সংগ্রহ--রুচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 
* মূল্য _ সঙ্গত ও সুলভ 


) 


৫০২০৯ 





৯, 
2৭ 


অনেক 'চেস্টা করেও জেগে . ১ এলে, 

পারলাম না। 4 গেছেন 
জেগে দোখি কক্সবাজার পেশছ্থের কথায় 

গত রানের দুর্যোগের সমস্তমা খেতে 

নিঃশেষে মুছে ফেলে দিয়ে চতুরম আসাছ 

খুশীতে হাসছে। উঠে বোঁডংটা। 

ডেকের উপর রোদে 'বাছিয়ে বুখখানা তার 


পরনের প্যান্ট ও শার্ট রাত্রে ॥& খুক্‌-খুক 
শুকিয়ে গিয়োছল। আর না । দখননাথের 


উপায় দক ছিল। শুনলাম গত রা. শুয়েছিলেন 
গদলো [ভিজে গেছে। তাড়াতাটি 

পেশছে ওগুলো শুকোবার রী 
করলে অনেক টাকা ক্ষাত হয়েছে। দশন- 
সুতরাং ঘণ্টাখানেকের মাধাই 7) 
95777585755 
ইউনি 
আবদদলের খোঁজ করলাম । শীত টা 
খালাসিটির সঙ্গে দেখা হল, "স ক র 
আবদুল এখন রেঙ্গানের স্টীমানে রে যেতে 
করছে। দুপুরে কিছু খাওয়ার হল হা 
হবে ক না গিজজ্জাসা করত একট 


শ মাথার 
লর বৌ 
এসে খালাসী জানালে, হবে। দু না। 


অনেক বেলায় খেলাম মোটা লাল চি ৮১ 
টাাঁও 
মুশুরির ডাল আর একটা ডিম সি বোঁশ 


তারপর শুকনো বোৌডংটার উপর শ দিয়ে 
পড়লাম। বোঁচন্রহীন একঘেয়ে যাদলয়ে 
সমস্ত দিনে, রাতে উল্লেখযোগ £বিছচাখের 
ঘটল না। পরাঁদন বেলা," শটায় চট্টগপড়ে 
বল্দার পেশছলাম। তনশ্‌না বন্দর, কম 
সময়ে স্টীমার আল্পার কথা নয় কন্গাতে 
পেলাম না। বোডভুংটা হাতে নিয়ে নেছেের 
এলাম। কোথায় যাঁর, কোতোয়াল 5 না 
পুলিস ক্লাব ? মন সায় দিল না। এতাঁদন 
যারা আমার জন্য এত" করেছে আজ অসনয়ে 
এক রাশ মখোর বে সাথায় করে 
তাদের" সামনে গিয়ে দাঁড়াতে সাহস হল 
না। তার চেয়ে ওদের ঝুগছে আমার ভীব 
কাপুরুষ পাঁরিচয়টাই বড় হয়ে থাক। 
সোজা স্টেশনে চলে খেলাম । কলকাতার 
গাঁড় তখনো তিন ?১%৮ দৌর। দক কার? 
কখনও বসে ও লন- পাইচার করে 


সখ্য ৯ ধ/সবের জব 
ছেড়ে বাঁ 2 /টীমার অ 
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ছাড়লো- হাঁপ 
কমশ) 


? 
১৪ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ 


ত্রেনের শব্দ পাওয়া গেল। 
্রেন। 

ঈনটা চলে যাওয়ার সত্গে সঙ্গে কি 
৮ ভোজমন্তে হিরপ্ময়শর মাথার যন্ত্রণা 


চলে 


গেল। মুখ তার খুশীতে ঝলমল 
উঠল। দশননাথ অিমানাহত 
বললেন, এমন যাঁদ কর হরণ, 


ল আর বাঁড় আসব না।' 

কে মাঝে এমন অবাফ করে দেবার 
কাজ করেন হরশ্ময়ী। দগননাথ 
হয়ে যান। ক করে আঁবহকার 
ন তাঁর এ বালিকা পর্ণীট নিজের 


 শাস্ত। ককিনপরা মূণাল-কোমল 
দ্‌'থাঁন দয়ে স্বামীর গলা বেম্টন 

[হরণ্ময়শ। বলেন, বিল তো 
[ চোখে চোখ রেখে, তুম আর 


ই বলতে ত পারলেন 
নতবত পদ্মের 


আসবে নাট ও 
শুধু মুখখানি তার 


নেমে এল। শগাশয়ে গেল ব্যাকুল 

না 

স সব কথা কোঁশ দিনের নয়। তাই 
দেন, জব্দ হয়েই তা আছি হিরণ) 
হয়েছ, হছে আর বাড়িয়ে বল 
কারন হাভিমানে মুখ ভার করেন 
সশ, পরশ্ষণেই সাল আইিমান ঝোছডি 
[দরে হাংসনুখে জিজ্ঞাসা করেল, 

র মুখখানা কেমন দেখতে হয়েছে 
১, 

শবশ্রী যেন একেবারে প্যানে ভার 

'রেই বা হবে মের মা যো পলতে 

এ মূখখানা হতাশাবাঞ্জক 
তোলেন। 

- ঠা পাচার মত ।! কথা সারে না 

ময়ীর্, থাক আমার মেয়ে, প্যাচা 

ও আমার, লোঁচা হ'লেও আমার)" 

- এইঢুকাতেই রাগ হালা গভার 


য়ে বলেন ও 
-না গো, না হিরণ্ময়ীর আভিমান 
তে নারে সে কি সাধাসাধনা। 
যা হরপ্ময়শ শত চেত্টা করেন, 
ক্ষণ ত মুখ ভার করে থাকতে পারেন 
শনজেকে নিজে বকেন আড়ালে-- 
1র বন্ড বাড় হয়েছে। অত মান 
পি তোমার? স্বামীর কাল মুখখানা 
তাঁর নিজের অভিনানের চেয়েও বড় 
ওঠে। অমন স্বামশ তাঁর । স্বামঈর 
বাসা তিনি অফুরন্ত পেয়েছেন। 


দেশে 


তান যে ক পেয়েছেন তা" ত পাড়ার আর 
পাঁচটা মেয়ের অবস্থা দেখেও টের পান। 
তব ঠাত্রার ছলে এতটুকু কথাও তিনি 
সইতে পারেন না, চোখে জল এসে পড়ে। 
ক ঙ ষ্ 

না-জায়ন্তী ঘুমের ঘোরে পাশ 
ফিরতে গিয়ে ডেকে ওঠে। হিরণময়শ যেন 
সজাগ হয়ে ওঠেন। তিনি রর স্বপ্ন 


দেখছিলেন । জয়শতধ ঘুমুচ্ছে। পাশে 
হৈমন্তী । হিরণ্ময়শর মেঝ মেয়ে।  ও-ও 
বাড়ন্ত হয়ে উঠেছে ।  জয়ল্তীকে পার 


৫. 


করতে-না-করাছিই হৈমন্তশর বিয়ে দিতে, 


হবে। শিউলি গাছটার পাতাগ্লির দিকে 
চেয়ে থাকেন হরণ্ময়ী | বাডিটার এক 
পাশে এক ফালি মাঁট-হিরশময়শ এসে 


অবাঁধই দেখেছেন ওখানে শিউ।ল গাছটা, 
এই কয় বছরে আরও গোটা দৃই শিউাল 


গাছ এখানে হয়েছে দেখেছেন । এবার 
তার. একটায় গোটাকয়েক ফলও 
ফুটেছে । শীতের শরাঁশিরে হাওয়া 


এব মরধোই শিউলি গাছে লেগেছে, শেষ 
মরস,.নের গাছে ফল বিশেষ নতুন 
গাছটার ফুল নিয়েই এবার পাড়ার মধ্যে 
অথচ তিনি যখন এসে- 
লেন তখন এ নতুন গাছ কোথায় ছিল 2 
হয় ঢং ঢং করে বারটা বাজল। 
লোধ হয় শুয়ে পড়েছেন। 
হল পুরনো ব্যথা একটা 


নৈই 





না। 


৩৭২ 


আবার আজ চাড়া 'দিয়ে উঠছে! আশ্চর্ষ 
দশননাথের শুতে যাওয়া কথাটা ত 
অনেকাঁদন হ'ল ভার হৃদয়ের সপ্তস্বরায় 
কোন সঙ্গীত তোলে নি। ব্যথা যা পেয়ে" 
[ছিলেন তা তিনি চেপেই, গিয়েছিলেন । 
আজ কেন বকে হাজার পরার গুঞ্জন 
আর হূলদংশন। কেমন করে কি হয়ে 
গেল। সেইবার প্রথম বিয়ের পর দশননাথ 
বাঁড়তে রইলেন, অথচ তাঁর ঘরে এলেন 
শাশ.ড়াী মারা গিয়েছিলেন । মেয়েরা 


বড় হয়েছে। তাদের বিয়ের খাটে আর 


ঢচলাছল না। ওটাকে সরিয়ে বয়ে বড় 
একটা চৌকী ঘরে পাততে হালা ওটাতে 
[হরপ্ময়শ। আর মেয়েরা এটাতে হল 
দশননাথের বিছানা । দিনটা ঠিক হরপ্ময়প 
মনে করাতি পারেন না। দশননাথ ভাকে 
মেজ বৌ বালে ডাকতে শুরু কবরলেন। 


মেয়েরা বড়ো হয়েছে। এ তথ) এ 
ঘহরণ্ময়ীর অজানা ছিল না। 
চোখ ফিরল তার শয্যার দিকে 


হৈমন্তী ঘুমের ঘোরে হাতটা ছাড়য়ে 


দিয়েছে | এখানেই শুধু সব দঙখের 
অবসান হয়ে যায়। হিরণ্ময়ী জানেন, 


এই ঘুমের ঘোরে মেয়েটা তাঁকেই খুজছে। 
এাগর়ে যান হিরন্ময়শী হৈমন্তীর কাছে। 
মেয়েটা এমন করবে মায়ের সঙ্গে! কি 
যে করবে মাকে নিয়ে ভেবে পায় না। 
দোকান থেকে বাপ একটা ভাল শাঁড় 





'ুলেখা পেশা গেড় অনন্থীকা্যা এনা 
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বীন্দ্রনাথের কথা মনে হলে 
পু জ্যোতারন্দ্নাথকেও মনে গড়ে। 
শে বৈশাখ কবিগুরুর জল্মাদন-এর 
[িশাদন আগে অথাৎ বাইশে বৈশাখ 
গহণ করোছলেন ভরি অগ্রজ 
তারন্দুনাথ, সাল বাংলা ১২৫৫। 
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অঞচ 


1 আজ শিপ । 


তি 


[হি 
চাও চাহ 


আত্ম 


আমাদের সংগত 


আশ্চধ 


বাতারন্দ্নাগের জান্সের বহুপুর্ে 
[গয় বাংলা গানে একটা জাগরণ 
ছিল যার ফলে কাবাসংগীীতে ৮পগা 
ভাষ্ঠভ হল। কিন্ভু সে জাগরণের 
1 সামাজক চেতনা তেমন করে জাগ্রত 
নি। ফলে সঙ্গত যাঁরা অবলম্পন 
লন তাঁদের বাধ্য হয়েই কিছু িম্ন- 
র কাবাসঙ্গখতকে আশ্রয় করতে হল 
কার দিনের মনোভাব অনুযায়ন। 
7 সঙ্গীতের গাত আবার 'নিম্নাভ- 
৷ হতে লাগল। সময়টা যখন এমনি 
৬ 









শাঙ্গাদেৰ 


প্রবল সামাজক আন্দোলন । 
আন্দোলনের ফলে সং্গীতে একটা 
গা্ভনর্য দেখা নী এবং একটি শান্ত 
সংযত ভাব সনপ্রাতণ্ঠিত হল। এই অময়ে' 
বাংলাদেশে ঘপদের নব অন্ুদয় ঘটল 
ঘার প্রকাশ হয়েছে বহু ব্রহাসঞজাণিতে। 
সাস্সক সঙ্গধিত ছাড়া অপরাপর 
ত শ্রাফারয়ে 


তখন এল 


এ 


ভাল 


কাশাসতগনিতত এই 


তে 
সক -* ৮ ্ ৬ ১২ 
*াথে। সংগতি সম্পান্ধে অতান্ভ উদার 


সই কারণে 


তিনি 0:7৮ 
পালিত ধারাকে তান 
রর 
গালাতালি আারিন মন সেকালকার সেই 


'াড় খেছটা তস্পাচালত্র গশিতধারা 
২) সা সি *্১ 1101০ ৪ লং? ্ )এ 

ডি, রর চির টির 2 
(৩৭ গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু তাকে 





ভঘাজত এবং উরি রচনায় । 
এইখানেই তাঁর প্রধান কৃতিত্ব । তিনি কচ 
কেদারা বা ইটালীয়ান ঝিপঝটে সুর রচনা 
করেছিলেন এইটাই বড় কথা নয়, তিনি 
আমাদের সাঙ্গীতক রুচির যথেম্ট 
উন্নয়ন করেছিলেন, প্রান রীতিকে পরি- 
তাগ না করেও সং্গশতের একটা বিরাট 
সংস্কার সাধন করেছিলেন-এইটাই সব- 
চৈয়ে বড় কথা । অথচ তিনি যে সঙ্গীতে 
প্রাচীনপল্থী ছিলেন তা নয়। জাঁবন- 
স্মাততে রলীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে প্রচালত 
সর নিয়ে তান নানাভাবে পরীক্ষা 
বরহতন, এই পরীক্ষা চলত পিয়ানোতে। 
এর ফলেনক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগ্যালর 
এক একাটি রা রা € ভাবব্যঞ্জনা 

প্রকাশ পাইত।" এই যে বাংলা গানে নতুল 

পরশন্মা টে রন্দ্রনাথের আগে আর 
কেউ এমনভাবে করেছেন কিনা সন্দেহ।* 
পিয়ানোতি এইসব পরশক্ষীর দরুণ, 
আমাদের সঙ্গীতে আবার আর একটা 
নতুন রুপের আভাস ফ.টেছে। এমন 
কঠঙকগ্যাল গান জ্োতিরন্দ্নাথের আছে 


স্পস্ট 





বেঙ্গল মিউজিক কলেজ 


(মাহলাদের জনা) ৪নং হিম্দস্ধান রোড, কলিকাতা 


[াতখণেড সরটীত 
এস? 


ভাতখত্ড় সঙ্গাতিত £ 
গাঠ € পরীক্ষান্ন বাবস্থা আছে 


“নৃতাপ্রভা” বুবীন্দ সঙ্গত 


দাপপ্, (লক্ষী) অনুমোদিত ও পশ্চিমত্ংগ সরকার সাহাষ্প্রাপ্ত], 
দযাপশগের নাদহ্টি পাঠক্রম অনসারে 
2 উচ্চাঙ্গ কণ্ঠ ও ৪5784554 নৃত্য 
আধ্যানক বাংলা গান, ভজন ও পল্লীগখীতিতে -্শীতপ্রভাগ | 


ঘনত্নঃলাথত উপাধি ও মাধামিক 


কাতান সঙগয় হা শানবার-_৪]টা ও ব্রবিকার সকাল আটা হইতে। 
উচ্চাঙ্গ কণ্ঠসঙ্গতে_ননীগোপাল বন্দোপাধায়, সঙ্গীতবিশারদ; শাল্তময় পাল সংগশত- 


শারদ; পা 
সনাক্ষশী বস সংপখতাবধিশারদ) 
মখোপাধায়, সঙাশতাবিশারদ | 


পাঁচগোপাল মুখোপাধায়, সজাীতিবিশারদ; রবীন ঘোষ, সঙ্গীতাঁৰশারদ : 
শনি মুখার্জি, সঙ্গশতাঁবশারদ; 


গোৌরশ 


যন্রসঙ্গশতে £ সতার-নরেশচন্দ্র চন্দ, পর্ণচন্দ্র দে, সধাংশ্‌ দাশগৃপ্ত ও প্রশীত পাল। 


এক্সাড _নারশচন্দ্র চন্দ। 
আয় আধকারী, অলোক 
মহতাকলায়-শু 


রবশন্দ্রসংগখতে--িমঘা রায় চৌপধুরশ। 


বেহালা_কৃষচন্দ্র গাঙ্গুলী ও অলোক ঘোষ। 
ঘোষ, সাঁবতা দে, রাজেন বসু 
্বাগাপাল দাস, বেলা অর্ণব ও ইনা চৌধুরশী। 


ধািটার__ 


চন্তাজ্কনে- এম মজুমদার । 


বাংলা গানে-মনসন্দ্রচন্দ্র চকবতর্শ, গিরশন চক্তবতর্শ, অখিলবন্ধূ ঘোষ, ভূপেশ মুখার্জী, 


নরেন্দ্র পোদ্দার ও হেমন্ত মজুমদার । 
ভবলায়-বনয় চৌধুরী, (বাদ্যাবশারঙ্গ); 


সেন, সাভোন্দ্রনাথ দেবরাষ, বিজয় শীল ও হরিপদ দত্ব। 


তত্তাবধায়িকা-মায়া বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অধাক্ষ-_ননীগোপাল বল্যযোপাধ্যায়। 


৩৭৮ 


পিয়ানোর সঙ্গে সহযোগিতায় যেগলির 
একটা বৌঁশম্ট্য রাক্ষত হয়েছে। অবশ্য 
এইসব গানের প্রত্যেকাটই যে 'তান 
পিয়ানোতে বসে সুর দিয়েছেন এমন কথা 
নিশ্চয় করে বলবার উপায় নেই, কিন্ত 
[পিয়ানোর ঝোঁক যে, এইসব সুরে ফুটে 
উঠেছে সেটা নিশ্চয় করে বলা যায়। 
উদাহরণস্বরূপ, “রাখলো সাঁখ রাখলো 
ধীণা”, প্রেমের কথা আর বোলো না", 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাঁখ' 
রবীন্দ্রনাথ 'লাখত “কে যেতোছস আয়রে 
হেথা”, প্রভৃতি গানের উল্লেখ করা যায়। 
এই যে সমস্ত পরীক্ষা এর মধ্যে ছন্দ, 
ভঙ্গী, বৈঁচিন্রা নানা দিক দায়ে একটা 
নতুন প্রচেষ্টার পারচয় পাওয়া যায়। 
প্রেমের কথা আর বোলো না-এই ধরণের 
+ গানে যেমন ছন্দ এবং সংরের পরাক্ষা করা 
ছর্ ্য়েছে তেমান সেকালকার খুব সরল অথচ 
" £ত্যন্ত সুন্দর এবং পাঁরণত ঢঙের গকছুটা 
'বলাম্বিত লয়ের সুর রচনাও জ্যোতীরন্দ্র- 
'নাথে কম নেই। প্রাণ বড় বাকল হল”, 
“কেনই বা ভূিব তোমায় শনতাল্ত না 
রইতে পেরে-এইসব গানের সর মীড়ে 
ছোট ছোট টপ্পার কাজে, ভাবে রসে 
নিটোল হায়ে আছে । খেমটা ঢঙের গানেও 
তাঁর হাত ছিল পাকা। উদাহরণস্বরূপ 
হেথা, গানখানর উল্লেখ করা যায়। সমগ্র 
ংলা গানের মধ্যে এই গানটি একাঁট 
আশ্চর্য সাষ্ট। গানাটতে একট অপূর্ব 
নৃত্যভঙ্গ ফুটে উচ্েছে। সুরের গাতি 
হালকা, ছন্দও হাকা কিন্তু তা সত্বেও 
গানটি খুব হাঙ্কা নয়, প্রাতাঁটি কথার ভাব 
সুরে মূর্ত হয়ে উঠেছে এবং একাঁটি 
করুণ মধুর বিবশভাব মনকে একেবারে 
 বিহদল করে দেয়। িয়ানোর সহযোগিতায় 
গানটি জমেও চমংকার। ছন্দ এবং সরের 
দিক থেকে আর একাঁটি মনোহর সান্ট 
টাকনাশক, কেশ বৃদ্ধি 


কতো 


গিনবারক, মরামাস, অকালপরুতা স্থায়শভাবে বন্ধ 
হয়। মূল্য ২, বড় ৭, ভাঃ মাঃ ১.। ভারতশ 
উঁধধালয়, ১২৬1২, হাজরা রোড, কালণঘাট, 
কাঁলঃ। ্টাকন্ট_ও' কে ্টোস* ৭৩, ধর্মতলা 
স্ট্রীট, কলিঃ। 





(হস্তণ দল্ত ভস্ম 'মাশ্রুত) 


দেশ 


তাঁর নিজের লেখা 'মন চুরি কাঁরল' গানটি। 


এাঁট 


বারোয়াঁপলু্‌ সরে ঝাঁপতালে 
একটি নতুন ভাঙ্গর প্রবর্তন করেছে। 
বৌঁচন্রোর দিক থেকে তাঁর আর একাঁট 
গান লক্ষণীয়। 
“মধ্যাহ] বেলা 
বাঁ বাঁ করে 'দিকদশ 
বায়স ডাকে 'নিরালা। 
খরতর তাপে জরজর ধরণন 
উদাস আকাশে হতাশ জদালা।” 


এটির সূর মধুমাধবী সারঙ্গ, তাল-াটিমে 
এতিতালা। সুরাটতে মধাহ বেলার একটা 
করণ শৃঙক মূর্তি তীরভাবে ফুটে 
উঠেছে। এইসব গানে ছান্দের প্রাধান্য তেমন 
নেই, এগ্যালর বৌশম্ট্য ঢালা স.রের 
কাজে। 

সঙ্গীতে জ্যোভীরন্দ্রনাথ বহু বিদ্যায় 
পারদশর্শ ছিলেন। একাধারে 'তাঁন ছিলেন 
গটত-নাট্য রঢায়িতা, প্রযোজক, সরকার, 
পিয়ানো, হারমোনয়াম, সেতার, বেহালা 
প্রভৃতি বহু যন্তের আভিজ্ঞ বাদক। এত- 
কথা নয়। 

প্রথম যৌবানে তাঁর আধিকাংশ সময় 
কাটতো খু্সভাতপুত্র  গুণেন্্নাথের 
বৈঠকখানায় গানবাজনায় গঙ্পগুজবে । 
সতোন্দ্রনাথ বিলাত থেকে ফিরে এসে যখন 
বোম্বাই-এ ছিলেন তখন জ্যোতারন্দ্নাথ 
সেখানে নানা ভাষায় স্তর পড়াশোনা 
করতেন আর করতেন সঙ্গীত চর্চা সেতার 
হারমোনিয়াম প্রীত বাজনার সঙ্চো। 
কলকাভায় এসে তিন নাটকের দিকে 
মনোনিবেশ করলেন। এই সময় তাঁদের 
বাড়তে যেমন সাহত্যচ্ঠা হ'ত তেমান 
হ'ত সঙ্গীত চচণ। 
নানারকম পরীক্ষা হ'ত অক্ষয় চৌধুরশী, 
স্বর্ণকুমারখ দেবী, রবীন্দ্রনাথ, এ*দের 
নয়ে। পয়ানোতে নতুন নতুন গানের সুর 
গদতেন ভিন আর কথা বসাতেন প্রধানত 
অক্ষয়চন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথ! পুরোনো 
গানের ভাণ্ডার "ছিল্ল অক্ষয়চন্দ্রের কাছে। 
সেইসব গানের নানারকম ঢং তান 
আমদানী করতেন. এবং প্রাচীন গানের 
সঙ্গেও তাঁদের পাঁরচয় হ'ত এই আসরে। 
৯৮৭৭ সালে যখন ডারতশী পতিকা 


বেরিয়েছে তখন তাঁর সঞ্গখতোদাম চলেছে 
পুরোমান্রায়। 
স্বরালাপ নিয়ে জ্যোভিরিল্দরনাণের 
সাধনা চলোছল বহাদিন। স্বরালাঁপর 
প্রথম প্রচেষ্টা করেন 'দ্বজেশ্দ্রনাথ কিন্ত 
তাকে অনেক সহজ করে আনলেন 
জোতিারন্দ্রনাথ। ভাদ প্রচেষ্টা থেকে 


তানি সংখা-মাতিক স্বরালাপর উদ্ভাবন 


করেন। এর কয়েক বৎসর পরে উদ্ভাঙ্ন 
করছেন সধচেয়ে সহজনোধা আকার মাক 
দরলিপ। ১৮৯৭ সালে ডোয়াকিনের 
দোকান গেকে বেরুলো স্বরলীপিগশীতি- 
নানা এতে আকার শাক স্নরলিগিহ 


্ রে লি নে 
»া+৮1-0 সা পেত ভাঁজ 87০7 দূ... চির 
পম্পুণ শ্যাধা আবহ তার নিজের, ন্রিভোন্দু, 


2১ নার ... ২৫ বা 
নাথ, হন ীশ্নাথ, উর চৌধুরী, স্বর্ণ 

2 ভ মি এ ২ 
ধুলালী দেবী প্রভতর লাখিত বহু গানের 
রিকি ্ মর মি. 
স্বালাপ প্রকাশ করে এই তা 


শেক? 
থান 


এ শা 14457 
ভারত সঙ্গীত সমাজ এবং এর 
হল সংগীত প্রকাশিকা। জো।তিং 
যখন পুণায় ছিলেন তখন সেখানকার 
'গায়ন সমাজ পেখে কলকাতায় এইরকম 

বট প্রাত্ঠান স্থাপনের আকাচ্ন ভার 
ননে ছিল। বীণাবাদিনর প্রথম সংখায় 
[তিনি একটি বিডগপ্তড প্রচার করেছিলেন। 
এ বলা যে, সঙ্গা তের 


পুচ্দনাপ 


টা সভা করা আবশ্যক যাতে সের 


সংরক্ষণ এবং উত্লাতিবিধান করা যায়। এই 
সমাজের ভধশনে একাঁট সংগখতশালা 


থাকবে এবং 
প্রতাদন িম্পা সপ্তাহে একটি সন্ধ্যায় 


প্রকাশিত: 


তই স্াঁপত হাল 


পপ বিধি ৫). 


বত 


সঙগীতানুরাগণ ব্াক্তগণ 


সেখানে সমবেত হয়ে গান-বাজনা বা 
সঙ্গীত সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা : 


করবেন। সভার বেতনভূক একজন উৎকৃষ্ট - 


গায়ক ও বাদক সঙ্গঈতশালায় সর্দাই 
উপাস্থত থাকবেন । 
মধ্যে যিনি যা পারেন, কেউ ধা যন্ত্র 


উপাঁস্থত সভ্যদের ! 


! 
| 


, জৈয়ত ১৩৬১ 


[বেন কেউ গান গাইবেন কেউ সঙ্গীত 
ন্ধে কোন প্রবন্ধ পাঠ করবেন আবার 
মধ্যে পেশাদার গুশীজনকে আহ্বান 
তাঁর গ্রানবাজনাও শোনা যাবে। 
না কখনো উৎকৃন্ট যারা, কীত 
চতা প্রভীতর বন্দোবস্ত করে সভ্য 
র চস্তবিনোদন করা হবে। প্রাত বংসর 
র সাম্বৎসারক উৎসবের দিনে বা 
রতী পুজা ক দেশাবদেশ 
7 গুণীগণ হথান করে সঙ্গীত 
বের ত ডি এবং তাদের পার- 
যক শেওয়া হবে। 
তু পারিকহপনাও 
আমাদের দেশে এই প্রথম 
মরণ কাজও হয়োছিল বিছুদন। 
হা রিন্গনাখেল চেতায় ভারত 


কালেল মঙেই 


বোধ 


পাঁরকপনা 


জিরার 
এইর বি ৬। ৬? 


পঙ্গবিত 


রত 


স্াপিত হলি। 


৬. 0. 
১৯ সি তাও শক্ত চি জে 
ক) ৫2 ৮1*117 21 পস2 শত শে 
ধু রি" 1 
০ লাশ চর ৯১ নাকি 
৩ লু তি | পর্ব লে শেন রি সু িশালিত, 
রা রা 
ক) ল$্ 4 & তাত বাক কা এ 
পি খত ০১ শা 5 ও. ৩1141 ত । গত 
টি 
” শন ৮ ভি 22 শাল বা শাল 
কও গা ১215 ক তত / ধা [শান গদল 
চন 5 ঠ" ৭ হর 285 ৮) পিতা কাল পুশ ] 
1611 2 18121 শা সা ৪6৫ । ৮৫০1 
» * শন পল "তি: 1 
"ন্‌ সা) 2 2, ইত ৩৩ হত | 
রা ৭ ঃ 
2 ৮২585-715৮72৮,-2978 922 
ক | হিপ |সিহ [ছু শহ। ০858 ্ টা 
হর 7৭ শত. ধ চ এ পাত চটি ০ 1 
71. তা পি») ৬ 4৭4 ১ পিএ) ৫৩ 
? রর 7£ ্ 
1:22 15323 2 সে 
পতি বাতি 110 হজ ।্ুহালিহর [পারিনি 
র্‌ 


টি 
পলা এর আতা 
1 2১1৬1 


 'হাকে 


রহ পা 4 ৯ 
পপ বত হাহ (ক. হা 2 এ ব্যস, 
রত মন টি এ রি ঁ 
রর নিলি ্ রি 
১ ০93৮1 এ ৪১117124151 ১ ৯ 
ন 
লাক এশা তি. লিপ নিতি 
প-॥ ক $ ০ ! | 
০7 টা রর ০ 
511 সি পবা শানিন 121২ 
) * শত তা 0৮১ রে ভে ্ ০৮ 
কঃ 11,201 ৬ পি । ১119 151 
5 টা টা রর রর 
নি. পশলা শাহ হা... 9115 
তে 
12734 রর 7৮77 ০ 
1 শাশণ এশা শাখা আলুর ভিত 
রে ে 
পতি জাগার জজ গ্রে 
০০০০১৭ মি ০: পক ০ » এত চা ব্য 
1 শুরা তার এ নর না? বহতা । 
এ পে সশহকালে রচাযহাতত শত চিতা 
0 চপ ০, € এ 
হ। এই উদ্দেশা [তান আঙাকনতশে 
০ ০. ০8. বি 
৩ পুত পিরোছালেন। এমন ডিনিতি 
- আটা 
পান্কা এ যুগেও আর 


ক্াব্যসঙ্গীতের আর একটা দিক 
২. উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দিকেও 
তরিন্্রনাথের দান বড় কম নয়। 
ব্রহমসঙ্গগত রচনা করেছেন তিনি, 
ত্র দিক থেকে সেগুলি অতুলনায়। 
য় উচ্চাঙ্গ ধ্রুপদভঙ্গীম কাব্য 


॥ ২৬৩ স্নান ন্ট উট টি ততী কীট কটি বিটি ওটি বটি এটি এটি এটি টি ওটি এটিও ওটি টি ওটি ওটি ও 


দেশে 


সঙ্গীতের শ্রম্টাদের মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
এবং রবীন্দ্রনাথের স্থান যে সর্বোচ্চ একথা 
1নঃসংশয়ে বলা যায়। 

সঙ্গীতে তাঁর বহুমুখী প্রতিভা 
ছিল কিন্তু শুধু সঙ্গীতেই নয়, অপরাপর 
বহু বিষয়েই তাঁর প্রাতিভার বিকাশ 
ঘটোছল। বাংলা সাহতোর বহু বিষয়ে 


[তান হস্তক্ষেপ করোছিলেন এবং সাফল্য 
অজি করেছিছলন। বঙ্গখয় সাহিত্য 


পারম্ত €যার অনাতম সভাপাতি ছিলেন 


তান এক বছর) স্থাপিত হবার প্‌বেহি 
তান সারস্ত 
কই উদ্দেশ্যে। সংস্কৃত এবং 
রঃ ভাষা থেকে বহু অনুবাদও ডি 
বারসাপয়ও হাত দিয়েছিলেন। এত 
বিষয়ে ঘনোনিবেশ করার ফলে তরি ভাবনা 

চিন্তা [ছিল প্রদ্ুর। শোক, দুঃখ, আঘাভতও 
কম পাননি কিন্তু ধীরভাবে সবই সহ্য 
পাদন করে গেছেন।  স্বর- 
তাঁকে কম লাগ্না সহ্য 
“িতসুসোর রচয়িতা 
তখরর ভাষায় অসঙ্গত- 
করেছিলেন ধিল্তু তি 


২৯ 
সি 
নি 
রঃ 


তল আবু 
ইত | পণ 


টি 5, রর 
রা ও হসালে 
অনুহ্টানেই শানাতি পাওয়া 


লা এবান্দরন থর সমগু 
পারচয় কারয়ে দেখার জনই এই 
আসছে ১৯৪৮ সাল থেকে। 


সাতলোট পধষাতমর স্বতন্ 


পাওয়া যাবে। 


সমাজের পাঁরকজ্পনা, 


রবীন্দ-সঙ্গীত সম্মেলন 


(তৃতশয় ত্রৈবার্ধক আঁধবেশন) 


রবীন্ুনাথন 
যয়, কিন্ত সেসব বছাই 
সঙ্গীত অঞণ্টর লা 
টৈবাষাক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হায়ে 
সমগ্র 
গানের আসর ছড়৬ এনারের সম্মেলনে ্ রা 
আলোচনাবস্ত সঞ্গীতানব্ঠান, নত্য পারকঙ্পনায় ্ 
এবং 'দাক্ষণী' শিজ্পপগোষ্ঠীর “ফাগুন” পারবোশত 
শান্তিনকেতন ও অন্যানা প্রদেশের প্রায় দুশো শজ্পন 
এবান্কের সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করবেন। 
শ্রই সম্মেলনের ১৫, মূলোর স্থায়ী প্রবেশপত্র ১৩২, রাসাবহারণ 
এভানউতে 'দক্ষিণী' কার্যালয়ে সন্ধ্যা ৬-৯টার মধ্যে পাওয়া যাবে। 
২. ও ৪২ মূল্যের দৌনক প্রবেশপন্র প্রাতীদন আধবেশনের পর্বে 


/7৮ ৩৭৯ 


৮ 


প্রতুন্তরে কোনরকম অসাহফ্‌ শনোভাষ 
প্রকাশ করেন নি। ব্যবসায়ে বহু ক্ষাত 
তাঁকে সহ্য করতে হয়োছল কিন্তু সেসব 
স্বীকার ক'রে নিয়েও মনোভার লাঘব 
করোছিলেন 'ভিনি চিন্রা্কনে, সাহত্য এবং 
সঙ্গখতের সেবায়। শেষ বয়সে তান 
যখন রাঁচিতে ছিলেন তখনও সঙ্গীত তাঁর 
অত্যন্ত 'প্রয় ছিল। কোন কোন ব্যান্তকে 
1তাঁন এই বয়সে নিজের স্মৃতি থেকে 
আগাগোড়া শবাল্মশীক প্রতিভা” গেয়ে 
শৃনয়েছেন। 

১১২৫ সালে ৪ঠা মার্চ (বাংলা 
১৩৩১এর ২০শে ফাজ্গুন) রাঁচিতে তাঁর 
নৃত্যু হয়। 

ভ্যোতিরিন্দ্নাথ সম্বন্ধে আমাদের 
সঙ্গীত সাহিতো লখালোখ খদব কমই 
হয়েছে অথচ তাঁর রচনার  গভগরতব অল্প 
নয়। একজন সঙ্গীত রচাঁয়তা বললেই 
জ্যোতারন্দ্ুলাথর পাঁরচয় দেওয়া হ'ল না? 
যে সব সঙ্গত রচয়িতা উনাবংশ্র শতাব্দীর' 
শৈষভাগ থকে বিংশ শতাব্দীর "প্রথমভাগে 
উাঁদত হয়েছেন তাঁদের মূলে ছিলেন 
জ্যোিরন্দ্ুনাথ - কাবাসঙ্গীতের নব- 
অভুযদয়ের পন্থা তিনিই নির্ণয় করে- 
[ছলেন। রচনা এবং সুরের নৃতনত্বের 

"4 









গান আজকাল শালা 


করা গানের সমাজ্টি- 


নদ এক 
সংগ্ী তানরাগটিদের 
রবান্দ-সংগাতের 


৯৬৮ ৩1৭75 নস হর 


হবে। কলকাতা, 


১১১১১১১১১১১ 


৬ 


৩৮০ 


ইঞ্গিতও' তাঁর কাছ থেকেই এসেছিল। 
শুধু তাই নয়, তাদের সংরক্ষণের পল্থাও 
তিনি আধিম্কার কারে গেছেন, কিন্তু এই 
প্রচারবিমূখ নিরহত্কার আত্মগোপনপ্রয়াসী 
ব্যক্তিটি সকলের জন্য পাঁরশ্রম করেছেন, 
নিজে থেকেছেন আড়ালে । এর জন্য তাঁর 
কোন ক্ষোভ ছিল না। 


সংস্কৃভায়নের অভিনয় “সাগরিকা” 

রবীন্দ্র-জম্মোংসব উপলক্ষে গত 
১৬ই মে আশতোষ কলেজ হলে নব- 
প্রাতাচ্ঠত 'শিলপ্বপ্রাতিষ্ঞান “সংস্কৃত্যয়ন” 
কর্তৃক রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং নৃত্য সহযোগে 
“সাগরিকা” নামক একাঁটি কথকার রূপায়ন 
আমাদের ভাল লেগেছে। বাঁলদ্বীপকে 
উপলক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ সাগারকা নামক 
যে কবিতা ট লেখেন সোটকে অবলম্বন 
'করে এই কথিকাঁট রচনা করেছেন 
শ্রীস্ধীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পূর্বভারতধয় 
দবীপপুজে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও 
সংস্কাতি প্রচারের আভিযান একটি রূপকের 
মাধ্যমে ছায়াচিত্র প্রতিফলনের সাহায্যে 
এবং সঙ্গাতে নত্যে সন্দরভাবে ফ্যাটয়ে 
তোলা হয়েছে। রটনা এবং পাঁরকজ্পনা 
প্রশংসনীয়। রবীন্দ্রসঙ্গীত সৃসাতিবোশত 
এবং সূগীত হয়েছে। গীতাংশের 
তত্বাবধান করেছেন শ্রীসন্তোষ ঠাকুর । 
নৃতাপাঁরকঙ্পনা এবং পারিচালনায় বিশেষ 
দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন শ্রীআসত 
চট্টোপাধ্যায়! তালের ওপর তাঁর চমৎকার 
আঁধকার এবং দট় পদক্ষেপ প্রত্যেক 
নৃতাকে একটি বলিষ্ট এবং সুন্দর, রূপ 
দিয়েছে । আজকাল নৃত্যে পর্দবিন্যাসে, 
তাজ বৌঁচশ্রাপ্রকাশে অক্ষম হয়ে অনেকে 
ভাবাঁভনয়ে সেটা টাকবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যাতিক্রম দেখা গেল। 
“নৃত্যের তালে ভালে” গানাটর সঙ্ষে 


দেশে 


বিভিন্ন ছন্দে নৃত্যপরিকল্পনাটি বিশেষ 
কুতিত্বের পরিচায়ক । তবে ভাবব্যঞজনার 
দিকে আর একটু মনোযোগ দিলে 
নৃত্যাভিনয় অনবদা হা'ত। অনভিজ্ঞতার 
দরুণ বাবস্থাপনার সামান্য হাট পাঁর- 
শিক্ষিত হয়েছে। 

সংস্কৃতায়নের কর্মীধাক্ষ জানাচ্ছেন যে, 
তাঁরা একাট নিয়মিত নৃভা, সঙ্গীত ও 
চিত্কলার শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের জন্য 
স্থায়ী কার্যালয় প্রাতীন্তত করেছেন। বঙ্গ 
সংস্কৃতির ধারাকে অনুসরণ করে বাংলার 
শবাবধ সঙ্গীতের একি ধারাবাহক 
পাঠকরমের মাধ্যমে শিক্ষার্থীদের একাঁটি 
'নাদিষ্ট সময়ের মধ্যে বাংলা গানের সঙ্গে 
পারচয় কাঁরয়ে দেওয়া এই প্রাত্ঠানের 
উদ্দেশ্য। 

বাণী মান্দর পাার্ণমা সামসলন 

গত রাঁববার, ২৩শে মে সানাগাছভে 
শ্রীসৃকুমার ভট্টাচাষেরি গুহে পযার্ণমা 
সাম্মলনের দ্বিতিয় অধিবেশন অনদান্ঠিত 
হয়েছে। এই সভায় বহু সাহাতাক ও 
সং্গীতীশল্পী উপস্থিত ছিলেন এবং 
সভাপাতত্ব করেন শ্রাহেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ। 
এই উপলক্ষে তিনি দ্বিজেন্দ্রলাল রাছের 
উদ্যোগে তাঁর সরধাম ভবনে প্যারা 
িলনের প্রথম অধিবেশনের উল্লেখ করে 
বাবরাটভ যে গানটি সোঁদন গাওয়া হয় 
তার প্রথম অংশ আবশত্ত করেন 

এটা নয় ফলার ভোজের নমন্তণ 

এখানে আছে কিণিৎ জলযোগ 

আর ঢাল মাত আহয়াজন। 


শি 


সাহগতাক ছোট বড় 


এইথানেতে হাম জড় 
প্রীিতিভবরে একালোতি 


ত হবে কফালহরণ। 


এই সভায় সম্পাদক শ্রীনন্দলাল দাস, 
মন্নথমোহন বস, শ্রীহীরেন্দ্রুনার গঙ্গা, 
পাধ্যায় এবং আরও অনেকে বন্ডুতা দেন। 


বন্তুতাঁদর পর একটি সঙ্গীতের 
আধবেশন হয়। এতে অংশগ্রহণ করেন 
শ্রীজয়কষ সান্নযাল, শ্রীধামিনীনাথ গঞ্জো- 
পাধ্ায়, শ্রীপরেশ ভীচার্য, শ্রীসতাকিঙকণর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীবষ্বনাথ চক্রবতণ'। 


রবীন্দ্র-সঙ্গশত সম্মেলন 


আগামী ১১ই থেকে ১৪ই জন 
আশ.তায কলেজ হলে রবীন্দ্ু সঙ্গত 
যে নৈবাযকি আঁধবেশন 
অশান্ত হালে তার বিস্তারিত অনহ্ঠান, 
সঙ নিম্নে দেওয়া হালা ও 

প্রথম অধিবেশন-১১ই জুন সন্ধা 
৫টা.-পেদগান,  স্বাদত-বাচন _ পতিত 
ভি হগোহন সেন, সংগঠন-সচিবের ভাষণ, 
“হবীন্দ স্তর কাবাধমণনিপারিচালতা 
-জ্রীশাশতিদেক ঘোষ এলং গলোকসঙজাশী তা 
প্রেদ সগগিভ। ও 'আনন্টানিক সঙ্গী 
আসর। 

[দ্বিতীয় অধিবেশন 


“রবউশ্নাথের ধু 


টি 


৯১. 
বারা রকাা 
নিরলস 


7 


এপিদ তি 


ধারা পারচালনা স্বাসত প্রজ্ঞানানত 
0০০ 42৮7 (লা তা কি? দিকে রে শত রা রা %: 
দিও ৮115 বত, 111 ভি শা ২48 
চে ৮ 

47১4, বা 227 ৮1 ১৮৮72 মর কি ৯৩ ও চি 
উহ বন ফল শির শান্তা হা জার 


ভতখয় ভঅধিবেশন--১৩ই ভান 


সান 
৯টা- লোন, শ্রবীন্দ্ুসঙানততর প্ুথন 
ক. চে রং - ক - মধ ০০০ পাশ নিন 
গা" পারঢাপনা শ্রীযক্থা হানা লেল। 
চোপুরাণী- এবং পদশাতাবোধকণ। 
244 ২ ২ ৯০4১5 মেক ঢি 
তালের গানা, কি সহগীতি, বেহাল এ 
রন গানের আসর । 
চতুর্থ আধবেশন--১ত৩ই জুন সন্ধ্য 
সা :752-17 $ রিন্ে: ₹-5+ ৫ পরা ০ 
20 -লেদগান,। ধিমসিণ 1৩), ভাঙ্গা গণি 
ও নৃতা-পাঁরকতরপনায় ভানু সিংহের 
ক 115 1 খে ১৮0 241 
পদাললব- প্রযোজনা কাণকা বন্দোপাধ্যায়, 
পি 4724 8512358৯০22 
মঞ্জুচলা দত্ত ও সম তি চক তা 
শেষ আঁধবেশন-১5ই জন সন্ধ্যা 
না ৪ -- ৮4 ॥ ৮. এ 
১টা রবীন্দ্রনাথের “ফাজ্গনঈ প্রযোজনা 
_পাক্ষিণণী।। 
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সৃন্টি ও বিকাশ 


নূষ বিকাশের ধাপে ধাপে 
মম পদক্ষেপ কাঁরয়া ক্রমশ ব্যাদ্ধর 
জ্য যখন প্রবেশ কাঁরল তখন দেখা গেল 
ক আঁবছ্কারের মধ্য দিয়াই তাহার 
“্ঘ রূপ প্গ্রহ করিতেছে। এই 
আবংকার অর্থ 1 বাদ্ধর সহায়ে 


৬ ট্ 


থা & 
০ টিক 
ভাতর ন্যায় কোন 
ঠ ণা ১ 7৮ 
15৮7 ৮ টে এ 
[212 লা বিলিন শাহ | হাহাল শিচ্ডাল 
+4৮৮০৫ 7 চি শখ ৪ আপ 285৮ 
পারপণ িজেই প্রসতুত কারিয়া লইতে 
১11 কল তি ০০০১ ২৮1 ৮ ধা 
11 মাত হাতি হু তত আতমবুন্মণাদ 250 
নু 
রা 575771৯ / হর 5771 
কাত তিখাতিক তি বিবি শখ প্রতি ল্থুনি। 
৮৮ দা রঃ রি 
.. যা তা রে 
৮ গিরি শাড়ি পাড়ি কত বগল 
4২1 ভা ভারাচারিল ৮.৭ ৫1৮7 11257 
51 জাতক সন 1৭1| গা্হদ ভালে তি 


যার যাকি রং 954 
স্তর প্রভাতির দলার। আদ হুদা হী 


খ 


ই যে, যেরকম অ 


অনস্থাতেই হউক না কেন 
০ ও সমস্যার প্রাতিকার কারব র জন্য 

পায় নির্ধারণ করা। খদাজয়া বাহির করা, 
৩নান অবস্থায় কোন বাবস্থা ভাহার 
০ অবাপেম্সটা উপযোগণ। যে প্রশ্নটি 
ঠয়াছে কোনটি তাহার সকলের চেয়ে 

নীনাংসা। 

এই আবিষ্কারের কার্যে বাঁদ্ধকে 
য়োজত কারিয়া মান্য কমশ এমনভাবে 
মধ হইয়াছে যে, প্রাকীতিক শান্তসমৃহকেও 
ন করায়ন্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে। 

মানুষই 'বজ্ঞানশাস্তের সংন্টিকর্ত। 
যম খিয়মে জগৎ পাঁরচালত হইতেছে 
[হার গড় রহসা অধায়ন ও বশ্লেষণ 
গরবার চেষ্টা হইতেই বিজ্ঞানশাস্ত্রের 


উৎপান্ত। বিজ্ঞানের একটি বিশেষ রূপ 
সেই সতানসন্ধান যেমন 
জাড়পদার্থে যেমন শারীর বিজ্ঞানে, শরীর 
সম্বন্ধে তথা আবকারে এবং শরীরের 
গয ও শত নবারণের প্রচেটায়, সেইরূপ 
মনোবজ্ঞানে মানাসিক রহস্য উদঘাটনের 
ভালে প্রযন্্ হইয়াছে। 


দ্বারা আনুষ অনেকদত্র 
1 


চেষ্টায় নালাও 


লাদ্ধর 


রি ৮ 
নং ১-৮১৩1৮৮ ওত [৯ ও 
অণসর হইয়াছে বু) বিকল্ত। জখবনের 
টু লি 
কক ৮ ল ল৮রালি 2৮ 
প্রত রহসা ভদথা টনের শান্ত বাদ্ধর পক্ষে 
৬. 
রঃ শা: ০. চে সক 5০71 মাপ 
গা হন এ12. গাপানে তত রখ [লক 154৫ 
বদ্ধ যাহার উত্তর িচতি অআক্ন। কে 
1 5৭ হ তিন, । ৬৯ শি এ? জব শত 
চি ৫ ? ৮৮777 ১৯ 2 চা ষ্টাাতোা টির 
ঠানা, মা বির 1222 আঘাত পতিত আত 
2 নিও ২ শশা টি ১০৫1 
শে 71৮ ” 7.৭ ০৭1৫ হা (হা তে রর 
7 

চি 8:77 সত ০] ৮0 ক * 23 শান শম্ক্ষা নু 
লি ও 7৭ ৫5 বা ।বহা খ। (ধা 1155 ২ 


রর 
সারা রো 
[বিন আনন শরণ 


তে তে 
চি * তক এ 2512 2, লু 
লয় তন কারি ত তন শানন্য ভব 
1. ৮৮ জাঞদহা £27৮৮5৯ হা 27৮5 
খাণাপিশ ৯ ত৫৫$ (এ ০ ৬11২ গন [পপ 
€ ্ 
দঃ কা রশ কন্ঠ লোন 2 

সিএ চি: ৬ পে এ পর্ন বৃ 


[নিরুতর সুব্যুভয়ে ভীত মানুষ কেন থে 
পাণ বাঁঢাইয়া রাখা নয় বুরুং প্রাণ দিতে 
উর সবাপক্ষা বেশী লাভ 
বূলিয়। মনে করে, বন্ধ এ সকল প্রদ্নের 
উত্তর দত পারে না। 
সকল দেশের ধনপিমপ্রদায়েই কচ্ছু 
সাধন ধমসাধনার একটি বিশেষ অঙ্গ 
বালয়াই পরিগাণত হইয়া আসতেছে। 
আমাদের দেশে জলের মধ্যে অবগাহন 
করিয়া তপস্যা, আগ্ন পারবেছ্টিত হইয়া 
তপস্যা, গলিত পত্র ভক্ষণ কাঁরয়া তপস্যা, 
এমন ক বায়ূভক্ষণ করিয়া তপস্যা, এই. 
রূপ অনেক কঠোর ভপস্যার বতলত 
পাওয়া যায়। সেগযাঁল আতিরাঞ্রত 


৮৯ 


বলয় 
ধারয়া লইলেও তাহার মধ্যে সতাও যে 
অনেকটা আছে তাহাভে ভূল নাই। 
অনাহার, শশতাতপ সহ্য করা এবং সংযমের 
দ্বারা সকল রকম প্রবাত্ত জয় করা এগ,?ল 
সাধুর -লক্ষণ। ইউরোপে কাথালক যুগেও 


এইরূপ অনেক কুচ্ছ: সাধনের উদাহরণ 
আছে। সেন্ট টেরেদা ভতহার আত্ম 
জগবনীতে [লিখিয়াঞ্েন, সেন্ট পিটার দিন 
ও রাতির মধ্যে দেড়খ্টা মার ঘুমাইতেন। 
যে তাহাও বাঁসয়া বাঁসিয়া, 
কখনও তিন শব্যায় শয়ন কারতেন না। 
মাঝে মাঝে একসাজ্ছে অনেকদিন উপবাস 
কারতেন। এইরপ কুচ্ছসাধনের আদশই 
তখনকার [দিনের ক্যাথলিকের একটি বিশেষ 

[ছল। বর রে 


ঘৃমাইতেন 


গৌরবের বিষয় বলিয়া 
ন। পরে প্রেটেস্টান্টগণ এইরূপ 
2১ র্‌ 
প্রথাকে নিছক পাগলাম 
সর তি. খ্পক ই &. 
লালিয়া ২ ঢায [দয়াছলেন।  ভাঁহারা 
লির ছিলেন, দেহের উপর এইরূপ অযথা 


[নহলতা করিয়া কোনই লাভ নাই । ধর্ম 


সাধনে কঠোরতা প্রতান্ত হইলেও মানুষ 
অন্য দিক য়া একাল পযন্ত নানাভাবে 
নিজেকে সেইরুপ দুঃখকষ্ট স্বীকাররূপ 
পাগলামির পথেই নিযুক্ত করিয়াছে এবং 
করতেছে 


চগারিশাকর শে ডে 
১ গরুতে আভং থবা ষাট সর 
ঘণ্টা জল অনবরত সাতার দেওয়া, পদ- 
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৩৮২ 

সুখবাদের বন্যা প্রবলভাবে প্রবাহিত 
হইল। অপরের সৃখদ্খের দিকে দম্ট- 
মাত্র না কাঁরয়া আরাম ও বলাসতাময় 
জীবনযাপন করাই স্বাস্থ্যবান মনের লক্ষণ 
বাঁলিয়া পারগাঁণত হইল। পৌরূষ ও 
বীরত্বের আদর্শের স্থানে ভোগাবলাস 
এমনভাবে প্রাধান্য লাভ কাঁরল যে, ধর্ম- 
সাধনের পথ ও তাহার প্রভাব আত্ম 
কারতে পারল না। সে সময়ের একখান 
ধর্ম সম্বন্ধীয় পাণ্রকায় লেখা হইয়াছিল, 
51101) 2 01100] 09৩ 09109 2] 
; 105 0536515,  106-00601705 2100. 1007, 
| 011 1029 068 5016 619৮ 56 2৩5 20 
10€ 2025 টিটো 00050 অর্থাৎ 
*্যখন কোন ধর্মসম্প্রদায় সুরসাল ঝিনুক 
ও আইসক্লীম ভক্ষণ ও হাস্যকৌতুকের 
, দিকেই ধাঁবত হয় তখন ইহা নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায় যে, তাহারা খস্টের দিক 
শবপরীত ?দকে চাঁলতেছে। 


গ 
ক হইতে 


০ কিন্তু দেখা যায়, সুখ, আরাম ও 
_খবলাসতার দিকে মানুষের মনে প্রবল 


আকর্ষণ থাঁকলেও মানুষের মনের গাঁতি 


সে পথে নয়। সেরূপ হইলে মানুষ 
. পরস্পর পরদপরের জনা ত্যাগস্বীকার 
. কাঁরতে প্রবন্ত হইত না, পাঁরবার গাঁড়য়া 
উঠিতে পারত না, সমাজ গাঁডয়া উািতে 
' পারত না, এমন কি রাম্ট্রও গাঁড়য়া 
 উঠিতে পাঁরভ না। যাহারা সুখ ও 


সম্পদ ও সৌভাগ্যের আশীর্বাদ লাভ 
' কারয়াছে, ধ্যান্গত জীবনে যাহাদের কোন 
দুঃখ বা অভাবই সহ্য করিতে হয় নাই 
. পাঁথবীর ইাতিহাস তাহাদের সম্মুখে 
আঁঙ্নময় অক্ষরে ধাঁরয়া রাখয়াছে সেই 
। সকল চিত্র মান্ষের ভবনে যেসকল 
বিয়োগান্ত ঘটনা িয়তই ঘটিয়া থাকে। 
মান্‌ষের জণবনন্যাপণ যেসকল দুইথকম্টের 
' শববরণ মানৃষের জীবনের ইতিহাসে আছে; 
মান্ষকে যেভাবে মারতে হইয় 
. শীতে জাঁময়া মরা, জলে ডুবিয়া মরা, 
আঁগ্নতে দণ্ধ হইয়া মরা, হিংজআ জন্তুর 
. দ্বারা হত হওয়া এবং ভভোধক নিষ্চুর 
'মানৃষের দ্বারা বনর্যাতিভ ও হত হওয়া, 
দুরারোগ্য রোগে মরা, অনাহারে মরা, 
এইরূপ নানা কষ্টকর মৃত্যু এবং জনীবত 
থাঁকিয়াও মরণাঁধক কন্ট ও ষন্ণা মানুষ 
সহ্য কাঁরয়াছে। সুখ াবলাসে আকণ্ঠ 
[নমাজ্জত থাঁকয়াও মানুষ সেইজন্যই 
। 


(০ 


দেশ 


সুখে পাঁরতৃপ্ত হইতে পারে না, দুঃখের 
দকে তাহার মনের গভশরতম. প্রদেশে চ্যন 
এক নগুঢ় আকর্ষণ থাকে। জে সুখী 
হইয়াও অপরের দুঃখের কথা আহার মনের 
গভীরতম প্রদেশে নিরন্তর জাগ্রত থাকে। 

ডারউইন তাঁহার 'িবর্তনবাে 
“সামাজকতা বোধ” অর্থং অপরের জন্য 
ত্যাগ স্বীকারের প্রবাততকেই মনোবিকাশের 
প্রথম সোপান বাঁলয়া বর্ণনা কারয়াছেন। 
কুমবিকাশটি কঃ 


ঞ প্ 


জড় হইতে ক্লমশ 
[বকাশ হইতেছে উীদ্ভদ, 'নিম্নপ্রাণপ, 


অনুভুতিসম্পন্ন প্রাণী এবং তাহার পরে 
মনূষ। যেন এক মহান প্রাণশান্ত জড়কে 
আঁতক্রম কারয়া ক্রমশ ব্যান্তগত আত্ম- 
চেতনার মধ্য দিয়া সংগ্রামশীলতা ও ক্লম- 
বর্ধমান স্বাধীনভার পথে অগ্রসর হইতেছে । 
আমোরকার খাত দার্শানক প্রফেসার 
জ টি ল্যাড, যান একাধারে দাশানিক ও 
ভগবদ্ভন্ত, তাঁহার একাট উীন্ত এখানে 
উদ্ধূং তু কারতে তাঁছি,__ 
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অর্থাৎ ক্রমাবকাশটা যে কি হাহা 
আমরা ধারণাই কাঁরতে পারি না, যাদ 
আমরা ধারয়া না লই যে কোন মহান 
পুরুষ এই ক্রমাববাশের গাঁতির মধ্যে 


[নিশিয়া রাহয়াছেন। এবং খাঁন তাহার 
নিজের প্রকাতিই প্রকাশ করিভেছ্ছন ভাবের 


মধ্য দয়া যাহাতে এই ববতনিবাদের গাতির 
দ্বারা অগ্রগমনশীলভা জাগাঁতিক বাস্ত- 
(বিকতার মধ্যে স্থাপিত হইতেছে। 
পূথবী যেন একটা নিয়মের তালে 
তাল রাঁখয়া টাঁলভেছে, অকস্মাৎ গকছু 
হইতেছে না। 
ববর্তনটা সেইরূপ তালে তাল 


রাখয়া চঙ্লা। মানৃষের বিকাশ প্রথমত 
জ্ঞানের দিক দয়া, তাহার পরে ভাবের দিক 
[দয়া। বিবতনগাঁতি যেন একটা আত্মিক 
স্বাধীনতাকে ক্রমশ প্রস্ফুটত কারয়া 
তুালতেছ্ে। 'নম্নপ্রাণীদের মধ্যেও ব্যন্তিত্ব- 


বোধ আছে। কিন্তু সে জ্ঞানটা ধোঁয়ার ন্যায় 
অস্পন্ট, আইনী ন্যায় পরিস্ফুট নয়। 
1নম্নপ্রাণীর ব্যান্তত্বোধ তাহাদের কাছে 
এমন একটা অন্ধ অনুভূতি যাহার মধ্যে 
আলোকের রাম নাই। আরও আমরা 
দোঁখতে পাই মানুষ যেমন নিজের অহং- 
বোধ ও বীরত্ব আন্তারকভাবে গ্রহণ 
বাঁয়ে অনাপ্রাণধ তাহা কারতে পারে 
নাই। সেইজনা মানের পক্ষে যেমন অনন্ত 
উন্নাতর পথ উদঘাঁটিত হইয়াছে, অন্য 
প্রাণীর তাহা হয় নাই। মানুষ যে বীরত্ব 


ও সাধনায় অন্য প্রাণী অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেঠ, প্রাণী তক্ুশ্পিদগণের মতে 
তাহাগ্র বিশায় একটা প্রনাণ এই যে, মানুষ 
সমস্ত পাথবীতেই ছড়াইয়া  পাঁড়রাছে 
অনা কোন প্রাণাই সেইরূপ সমস্ত 
পাথনীতে হড়াইহা পড়ে নাই? মান'ষের 
আঁদন প্রন [ভ্ম নুহ এখনও তাহার 1ভতর 
সতেজ ভাবেই বাহয়াছে। কিনতু সে আর 
ভ্ুলতুর পত ছাধাহনভাবে প্রবল প্রবণীত্তর 
বশে চলতে পারে মা কেন না তাহার 
সর্দ্যে এখন নুহন একাঁটি ভব জাগ্রত 
হইয়া, সেটি ডীচিত ও আনতটিত সম্বন্ধীয় 
বিচারবদাদ্ধ। আগে যেখানে কেবল এই 
প্রশ্ন ছিনিক আমার প্রয্োজন 2 এবং 
£*ণি নি ৩5 25 হা 72 হু দ 
বু জাম উই এখন সেখানে নতিন 
প্রশন উাঁগয়াছে। শাক আমার চাওয়া 
উাঁতত ৮৮ এই প্রশ্ন হইতে ইহা বুঝা যায় 
যে, মানুষ নিজের স্বাধীনতা সম্বান্ধ 


আধকতর সঙ্গাণ হইয়াছে । শ্যারও আমার 
প্রবান্ড আমাকে চাহবার পথেই টানয়া 
লই চায়, তথাপি আমার মগ এমন 


রা হা মানের 
স্লাধীনতাঞ্ড আহ যে, অন্ত কাঝলে 


স্পর্প | সি 


আন সেই প্র্ত্তিকে দ্নও  কারতে 
পানি।” স্পাধানতার বিকাশে এই ভাবই 
মানঘের মনে অভ্যাধত হইয়াছে 
গান, আজল্ন যোদ্ধা। মানুষের 
বাক্তগত জীবন অনবরত যুদ্ধের মধ্য 
[দিয়াই িকাশিত হইতেছে । আানূষ নিজের 
ব্যাক্তগত জশপনেও অহরহ সংগ্রামশশীল। 





তাহার ানজের ভিতরে বাধা এবং বাধা 
কাটাইয়া উঠার শান্ত, দুইই রাহয়াছে। 
তাহার নিজেকেই নিজে ভাঁঙ্গয়া গাঁড়য়া 
তুলিতে হইবে। আর ভাঁঙ্গয়া গাঁড়বার 
কার্ধে সে জানয়া বা না জানিয়া প্রাতি 
দ্দণে বা প্রাত মুহ্‌তেই ব্যাপৃত 


রাহয়াছে। 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ 


সামাজিক জীবনেও মানুষকে যুদ্ধে 
ব্যাপৃত থাকতে হয়। যুগে যুগে সামাজিক 
পারবতনি প্রয়োজন হয় এবং মূগে যুগে 
সেই পারবভনের জনা সংগ্রামেরও 
প্রয়োজন হয়। রাষ্ট্রীয় ভাীবনেও বহু 
[বগ্লবখর প্রাণোৎসণেরি ফলে পারিবভনের 
মধ্য দিয়া নৃতন বাশের সাতটি হয়। এক 
কথায় ইহাই বলা ষায় যে, মনুধ্যেতর প্রাণণ 
প্রতি পারচালিত পারিবতনের লধ্য দিয়া 
[বিকাশের পথে অগ্রসর হা আর 
গানষ সংগ্রামের মধা দিয়াই বিকাশের পথে 


মর 1 শি” হৈ ১৬ 
চালয়াছে। ইতিহাসে আমরা যে সকল 


€ রও এ ১১ ১১৭ . 

রা বিপ্লবের নিবরণ পাই, মনে হয় 
ছু ৯০ 

সেগণাল যেন এমন এক একটা স্লাবন 

যাহাতে সপমপত পাথিবা লনা ওঙ্গাট 


চির ৫ নর আসক. .স্প 
পাট হইয়া গযাছে | একটা ভাঙ্গন, যেন 


2 টি চি... টি 
তন গগনে ভুনা সবই ভিগগা হইততাছে 
_ এ টা 
০5 ভাঙ্গা তলত ভাজি ভাশা 
হইতাছে) কনঙ্দেতের যু্প, 1ম 
যুন্ধে তাজনিনের রাখে সসং ভগলান 
১ 
210: 


রা সে 


চু 
৮৪ বেন পতি ৮ ২7,571 ৮970 ওলাভা7 
৮াশলাল্রন । [পল লে রত এত হাতলুলী এ 
রত ৬2 স" রর টি এন 
হাতল হা [পর 2 হান আিলালিত্টা 
লি ৬) চর ১ 
্ লি হালি ত বে 28 ভাপা বিড়াল 
ডু রা ধ্ব নি ॥ 5৮ 2 ঞ রা 1 বত 1 
চল রত পতি ও শাক [8 ধা 
পাগলা হাতি লিক জে লনুতি উনি তা [নত 
1 রি € তু নি পশলা 
০055 ক: এর হিং 
৮৮ তি শি শিকার, ৪ -:79 »শু স্‌, হা! 


তং 
£ ৫ 


«খ শাহান রাকা জো টিলা ১৯০ লিন এ এ মা 
/ যেতে কা নলা নল সং নি এ ৭744 । হর /২৩ 
এ পি ে ৯ রঃ 
দে 2195 ১৪১ শিত কাল ও 5৯ ভিতর নাগ 
গিনি এ ৭ 60৫ রঃ [নণ সন ৬৪1 রর ৫ 1! 
112 হি লি 48. শি পিসির হত 
কৃ লু ১০188 সং 51 1৫ 17:84 2 ৮ 
পু চল ই রঃ 
টা 4 ও এ 18 শি ২ব 7 রি "১5 এ শাটার ধা 
21212777 $25:5. ক] শিখা 
ই কাত এ মডেলে কাটি ॥ ৮৯ হিতটা জী 
7 তি তি হরির 


4৮০51 
পি বাতি তি 


আলার 


সার দন কাত 
21) তাঁম আমার উপর ও 
সেই সৌমামার্ভি ধারণ কর)? 
তাহার উত্তরে বাঁলয়াহিলেন, "এই রুপাটিই 
আমার সবশেচ্ত বুপা। 

মান্য সাম্টিতৈ সরাতপক্গনা 
বদ্ধ ও অনুভূতির আধিকারশ 
প্রণী জগতে বহু নিম্নপ্রাণগ অপূর্ব 
সাংটকোৌশল ও সামাজিকতা বোধের 
পারচয় দিয়াছে । মৌমাছি ও পপগালকা 
প্রীতির নি্াণ কৌশল আঁতি অজ্ভূত, 
শ্রমজীবী িপপালকা ও মৌমাছি নিজ 
সমাজের জনা যেভাবে তাগ স্বীকার করে 
তাহা ভাবলে আশ্চর্য হইতে হয়। কিন্তু 
এ সকলই তাহারা সহজাত সংস্কারের 
দবারা পাঁরচালত হইয়া যন্দের মত কাঁরয়া 


পাশ ল্ত [ 


ভুল বা শ্রাটর টিহননাত্র দেখা যায় না। 
কিল্তু পানুষ নিজের জীবনে পদে পদে 
ভুল কাঁরতেছে আবার সেই ভুল 
পা জন্য প্রাণপণ কারিতেছে। 

র তীক্দণ বুদ্ধ ভাহাকে নিজের 
ডি তি স্বাথেরি সম্বন্ধে সর্দা পচেতন 
শরিতেছে, তথাঁপ মানূষ পরার্থে অথবা 
কোন মহান্‌ কার্য সাধনের জন্য জশবন 
উৎসর্গ করিতেছে ।  মৃন্ুভয় সহজাত 
সংস্কারে প্রাণী মারেরই ভিতর আছে, 
1ক*ত মানুঘের মধো কেবল মায় নয়, 
সবাই একটা অলসানভগাত তাহার 
মন্তক আগর কারয়া রাঁখয়াছে ] [দিনরাত 
'তাহার গেল, গেল এই ভাব-ধন 
গেল, মান গেল, পদগর্ধাদা গেল ও প্রাণ 
ভয়ে মান্য লোকের উপাসনা 
করে, সমাজের উপাসনা করে, রাজার 
%. [পন জাতি এস ভয়েই নাশষ ভগবানের 
উপ্দাসনা করে। 


রর 


লে 


চে 


27 


শোন । 





৩৮৩ 
হউক না কেন, ভীরুকে সে শ্রদ্ধা করিতে 
পারে না। এই পাঁথবী যেন একটি 
সাহস ও বীষেরি নাট্যশালা। বীরদের 
মধোই যেন মানষের জীবনের সবশ্রেচ্ঠ 
কামাবস্তু সংগ্প্ত রহিয়াছে।  প্রতোক 
মানুষের মনেই ভোগসূখের দিকে ভতগ 
আকর্ষণ রাহয়াছে কিন্তু যান ভোগসুখ 
তুচ্ছ কাঁরয়া তাগ বরণ কাঁরয়াছেন মানুষ 
তাঁহাকেই পুজোর সম্মান দান করিয়াছে। 

একটি লোকের অনাদিকে যতই 
দুর্লতা থাকুক না কেন, যাঁদ সে ষে 
কর্মদাধনের ভার নল্জর জনা নির্বাচন 


কাঁরয়া লইয়াছে তাহার জন্য মৃত পন্ত , 


বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত হয় এবং সেই 
মৃত্যু সে হাসিমুখে বরণ করে, তাহা হইলে 
এই ঘটনাই তাহাকে আমাদের নিকট 
চিরকালের জনা পবিত করে। 
অপেক্ষা যে কোন বিষ্ঘই সে হন হউক 
না কেন, তবুও আমরা জগবনটা আঁকড়াইয়া 


4 ০ ০ 
ধাবিত 


(2০ বু 
রহলাম, আর প্লে জীবনটা ষ্রে 








আবার সেই মালুষ সমস্ত ভয়ের বাধা কিছুই গ্রাহ্া করে না, এইভাবে 
পদ্দাঁলত কারিয়া যেন শনায়াসে জগিবন ফুলের আত ছণুডিয়া ফেলিয়া দিতে 
উৎসর্গ কারতেচ্ছে। মানুষে বাক্তত পর্লে পারিল: কেবল ইহাতেই আমরা অন্তরের 
পিকাশত, কিজ্ত কেক বানর নয় সনন্টির গভীরতম প্রদেশ হইতে তাহাকে জল্মগত 
সাহাত সংযোধার অনুভাতি তাহার শ্রে্ঠ বলিয়া স্বকার কার। 
ভান আহভ শতহপ্রোত। হইয়া গানুযের মনের মধ্যে পরাজয় না 
ইহয়াছে। মআনুয নিজে যতই ভীরু মানবার দুজদি সাহস ও স্বাধীনজআ- 
উট শি টি 

০০০ 

২ পিসিতে জ্ডারগণকে দবপ্রিকার সববধাদানের যে নগতি আমরা গত 

৩০ না এ করিয়া অসতেছি সেই নীতি অনুসারে আমাদের বর্তমানের 

সংবধ বামার হার ১৫২ এ্াপ্রল ১৯৫৪ হইতে আরও কমান হইল। 


জজ ৮588 - 


বোনাস লভ্যাংশ্যন্ত সকল বামাপত্রে প্রাত বছরে শ্রাত হাজার টাকার 


বগমায় নয় টাকা । 


ক্ালকাট।ইশিএবেধ্প লিমিটেড 
জীবন অশ্ন মোটর সাম্যাদ্রক দূর্ঘটনা 


শাখাসমূহ দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, কাণপূর, নাগপনর, 
জামশেদপূর ও গোৌহাটশ 








আমাদের , 


ক 


রর 

৩৮৪ 

বোধের প্রতি যে স্বাভাবক শ্রদ্ধা, সেই 
শ্রদ্ধাই তাহাকে নিজে সাহসী না হইলেও 
সাহসই যে প্রকৃত মানুষের লক্ষণ ইহা 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইয়াছে। মানুষ 
জানে তাহার জীবন সীমাবদ্ধ, তথাপি 
মান্ষ অনন্ত জীবনের স্বগন দোখতেছে। 
যাঁদ মান্যকে কোন বাধার সম্মুখীন 
হইতে না হইত যাঁদ মানুষ শান্তত্ব ও 
অনন্তত্ব এই উভয় ভাবের আঁধার না 


হইত, পদে পদে শান্তত্বের সীমা আতক্রম 


কাঁরয়া, বাধার সাঁহত সংগ্রাম কারয়া, যুদ্ধ 
কাঁরয়া এবং পরাজত হইয়া জখবন 
সংগ্রামের পাথে ও অনন্ভত্বের উপলাব্ধর 
পথে তাহাকে অগ্রসর হইতে না হইত, 
যাঁদ পাঁথবী স্বঙ হইত এবং মানূষ 
দেবতা হইত তাহা হইলে মনুষ্যত্বের 
সাধনা, বাঁলয়া কোন কথাই থাকত না। 
তাহা হইলে সেই মনষাত্র-মাহমা থাকত 
না যাহা শত পরাজয়েও হার গানে নাই, 
অফ্ধকারের তল্লোময় গহহরেও স্বগেরি 
বপন যাহাকে আশা ও আনন্দে সজীব 
কাঁরয়া রাখে । 

মানবে বান্তিত্ব পূর্ণ বিকাঁশত। 'িকল্তু 
মানব শিশু কেবল ব্যাক্তত্ব লইয়াই জল্ম- 
গ্রহণ করে না, জন্মের সময় সে পারনারে 
জাতিতে ও ীবশ্বম্জানব-জগতে জন্মগ্রহণ 
করে। এবং সে কেবল জড় জগতে নয় 
ভাবের জগতেও জল্মগ্রহণ করে। 

কেননা সন্তান জন্মগ্রহণ করে মারের 
কোড়ে। যে দিন শিশু জরারর অন্ধকার 
হইতে মুক্ত হইয়া পাঁথবীর আলোকে প্রথম 
নয়ন উন্মীলন করে তখন ভালবাসার 
জীবন্ত মার্ত মায়ের মুখই তাহার 


দেশ 


সম্মুখে প্রথম প্রকাশিত হয়।ক এতাঁদন 
সে মায়ের দেহের যেন একটি অংশস্বরূপ 
হইয়া ছিল, কিন্তু মায়ের সাহত তাহার 
পারচয় ছিল না। জননী হইতে 'বাচ্ছন্ন 
হইবার পর জন্মগ্রহণের স্বাধীনতা যে 
বাক্তত্ব তাহাকে দান কাঁরল সেই ব্ান্তগত 
চেতনার মধ্য দিয়াই মায়ের ও সন্তানের 
পরস্পরের মধ্যে এক ভাগবত সংযোগ 
হইল। মা ও সন্তান এই সম্বন্ধ-বন্ধনের 
মধা দয়া এক নব জগৎ সম্ট হইল। 

মায়ের দশম্টর আলোকেই সন্তানের 
পাাথবীর সাহত প্রথম পারিচয়। না 
বুঁঝয়াও অবোধ শিশুর মনে এই ভাব 
মাঁদত হইয়া গেল জীবনে তাহার যাহা 
কিছ, প্রয়োজন তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
আঁধক প্রয়োজন মায়ের সাশ্রধায ও মায়ের 
ভালবাসা । 

মায়ের ভালবাসার [ভিতর দয়া শিশু 
যে জগতের সাঁহত পাঁরাঁচিত হইল সোঁট 
কেবল দৃশ্যমান জড় জগৎ নয়, সেটি ভাবের 
জগৎ, প্রেমের জগত, ভাগের আনন্দে পারি 
পূর্ণ এক আনন্দ-অনুভীতিময় জগং। 
পাঁরবারক প্রীতিবন্ধন সেই জগতেরই 
পারপাশির্ণিক প্রভাবে প্রভাবান্বিত। মায়ের 
যে কতখান ভাগ ভাহা পাঁরমাপ করা 
সম্ভব নাহ এবং সে ত্যাগ এমুন অনায়াস- 
ত্যাগ যে ভাহাকে তাগ বালয়াই মনে 
হয় না। জড় দেহের যত কিছু দাবী 
শুধা, তৃষা নিদ্রা ও আরাল, জনন সে 
সমস্তই এমন অনায়াসে উপেক্ষা করেন যে 
মনে হয় সেইাটই ঘেন মায়ের স্বাভাবিক 
আচরণ । জননী যাঁদ দুর্লা অথবা ভগরু- 
স্রভাবা হন তথখাপ প্রয়োজন হইলে 











ধান, তেল ও আটা কলের যাবতণয় 
সরগ্তাম সবর্দা মজুদ থাকে । আমরা 
কন্ট্াই লইয়া মিল তৈয়ার কার। 


একমান্ধ ক্ষমতাপ্রাপ্ত বিক্রেতা 


এস,কে,ভট্টাচান অনু কোং 
৯৩৮ ক্যাঁনং স্ব্িট, দোতলা, কাঁলকাতা--১ 










সল্তানের কল্যাণের জনা তান সকলপ্রকার 
শান্ত ও সাহসিকতার কার্য কাঁরতে পারেন। 

মানুষ জড় জগতে থাঁকয়াও ভাব- 
জগতের আঁধবাসী। শিশ্‌ শৈশব হইতেই 
কল্পনার রাজ্যে 'বচরণ কাঁরয়া পরমানম্দ 
লাভ করে। উপকথার ভিতরে যে সকল 
কাহনী আছে তাহাতে অসম্ভবকে সম্ভব 
করা হইয়াছে । যে সব কাহনশতে 
সাত-সমূদ্র তেরো নদ পার হইয়া 
রাজপুত্র বহ দূ রদেশে যাত্রা কারিয়া অসাধা 
সাধন কাঁরতেছে, মরা মানূষ বাঁচয়া 
উঠিভেছে-দৈতা ও রান্ষসের দেশে 
গিয়া লড়াই কাঁরয়া বালক বীর জয়লাভ 
কারতেছে-এই সমস্ত উপাখ্যান আছে, 
আর এই কাহনশ কেবল শিশকেই নয় 
বয়স্কগণেরও িশ্াবনোদন করে, কেননা 
এই সব কাহনশতে সেই সব কথাই আছে 
মানুষের যাহা আকাঙ্মনার বস্তু । 

বাহিরের দিক দিয়া দুখ সাহস, 
স্বাধীনতার স্পৃহা ও জয়ী হইশার প্রবল 
'আকাঙ্ষ্ণা মানযকে যেমন দুঃসাহাসক 
কার্ষে এবং সর্ধাবধ ত্যাগস্বীকাকে 
প্রবার্ততি কারয়াছে, অন্তরের দক দয় 
আবার পরস্পরের প্রতি আত্মীয়তাবোধ 
ভালবাসা শান্ষকে ভাগের পথে আকষৎ 
কারয়া লইয়া যায়। 

প্রেম" এই মহাশান্তর প্রভাবে, এই 
অমৃতরস আদ্বাদনে বলশালী হয় 
সাধারণ মানুষও অসাধারণ মাহা? 
মাহমাঁন্বিভ হয়। 

বহ্াঁদন পূর্বে কার চণ্ডীদাস নানা 
ভাবে প্রেমের মাহমা কীভনি করিয়াছেন 
[তান বাঁলয়াছেন £-- 
“চণ্ডাদাসের বাণণ শুন বিনোদন 

পশীরাত বিষম কথা । 
পশীরাতি লাগয়া পরাণ তাজ 
পশারাতি মলয়ে তথা |” 

অর্থৎ মরণকে বরণ কারবার সাহসে 
প্রেমের পরীক্ষণ হয়। 


স্বামী ববেকানন্দও বাঁলয়াছেন ৫ 
“শুন বলি মরমের কথা, জেনেছি জশব 
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প্রিবন্ধ লেখাবর 


“পূর্ব বাংলার সমসামায়ক সাহত্য” 

[বিনয় নিবেদন, 

গতবারের মতো এবারেও আপনারা ঠবশেষ 
বাহাতাসংখ্যা প্রকাশ করে সাহতাান্রাগণদেতর 
চতিজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । আপনাদের এ উদ্যম 
প্রশংসনীয়। আধুনক বাংলা কাঁকতার প্রাতি 
মামাদের দেশের বোঁশর ভাগ পাঠকই বিমুখ । 
তাই মনে হয় পাথকভাবে িশেষ কাঁবতা সংখ্যা 
প্রকাশ করা আরো প্রয়োজন। এতে করে 
চবিতা জনপ্রিয় হয়ে উঠবে। আশাকরি, 
আাপনারা এদকেও সচেষ্ট হবেন। 

সাহিতাসংখ্যা হাতে পেয়ে প্রত হয়েছি। 
পৃর্ববঙ্গবাসগ [হিসেবে আরো খবাশ হয়েছি, 
যেহেতু এবারে পূর্ব বাংলার সাহিতা ও 
সংস্কৃতি সম্পকীরয় আলোচনা সংকগলও 
হয়েছে। অধ্যাপর্ক আশরাফ 'সাদ্দকীর 
“পূর্ব বাংলার সমসামায়ক সাহতা” প্রবন্ধাটই 
আমার গিবশেষভাবে আলোচ্য-বষয়। এক 


কথায় বলতে গেলে তাঁর প্রবন্ধট পড়ে হতাশ 
হয়েছি। তিন আমাদের তরুণতর কাদের 


মধ্যে একটা বিশেষ আসনের আঁধকারশী। ভাই 
তাঁর কাছে আমরা প্রতানাীধমূলক আলোচনাই 
আশা করোছিলেম, বি করে কবিতা 
সম্পর্কে । আমার মনে হয়, তাঁর আতলাও চটি 
ভালোই হতো, যাঁদ না আন্তরিকতার অভাব 
থাকতো । . তাঁর আন্তারিকতায় সন্দেহ 
স্বভাবতই জাগে যখন দেখ, [তান কাব ও 
কাঁবতার নামোল্লেখেও ভুল করেন। এই 
যেমন, আব্দয় রসীদ খানের “উল্লাপাড়া 
স্টেশনে" কাঁবভাটিকে তান উল্লেখ করেছেন, 

পাড়া স্টেশনে এক কা নামে। 
তার উপর কাঁবৃতাটি ১৩৫৮-এর আযাও 
সংখ্যা কাঁবতায় বোরয়োছলো; ১৯৩৫৬ সামলর 
'্কাবতা' পাঁন্রকায় ওধরণের কোনো কাঁবতা 
প্রকাশিত হয়ান। আর সামছর রহমান 
নামের কোনো কাব পূর্ধ বাংলায় নেই । যান 
আছেন তাঁর মাম হলো শাগসর রাহনান। 
এবং ১৩৫৩ সালের 'কবতা” পাকা এর 
কোনো কাবতা বেরোয়ান। এননাকি সে সমায়র 
'কাবধতার'র কোনো সংখ্যায় এ নামের কোনো 
কবির কোনো কবিতা বেরোয়ান। সুতরাং 
সামানাতম ভুলাটি বদ্রাত 
সাহ্ট করেছে) সতিপাং কাপর নাম অন্তত 
শুদ্ধ ভাবে গলিংখত হওয়া উীচৎ ছিলো 
প্রবন্ধ লেখক কাব রাহমানের কোন দুটি 
কবিতার কথা বলতে চান ঠিক বোধা গেলো 
না; কেননা সামসুল রাহমানের দট কবিতা 
১৩৬০-এব আঘাটঢ সংখ্যা 'কাকতাত পালকায় 
বোরয়েছে আবার "আশবনা সংখাতেও। 
সুতরাং কোন দ1ট কাবার কথা বলতে চান 
প্রবন্ধ লেখক 2 সম্ভবত, তিন আষাঢ় সংখায় 
প্রকাশত “মনে মনে শু "ভার শয্যার পাশে 
কবিতা দুটির কথা বলচ্ত চেস্মছেন। 

পূর্ব বাংলার অন্যতম কাব কম্ঁ আবুল 


আ্পোলা 


হাসেন সম্পকে বলতে গিয়ে লেখক বলেছেন 
--,,আবুল হোসেন এখনও মধ্যে মধ্যে 
দু'এক) লেখা ছাপেন; কিন্তু সে প্রাণ বুঝ 
নব বসন্তের পর উত্তর বসলে বিলীয়মান 1 
ও রা টি [ক বোঝানো হয়েছে বোকছ। 

আমরা তো জানি কয়েক বছর 
"১ নক কিছ, কাঁবতা নিযে 


নী 'ছলো আবুল হোসেনের 


'শববস্ত' প্রথম কাবাহাথি। আবুল হোসেন 
বরং 'নরবসণ্তের পরেই কিছু সংখাক ভালো 
কাবতা লিখেছেন। এমন ক বছর র্‌ এ আনে ও 
তাঁর কয়েকাঠ উঞ্পেখযোগা কারিতা বেরিয়েছে । 


বা চ নত" 'কবদেশী কোরাস, “বন্ধুর জানা 
প্রত। এই সব কাঁটিই “এ 
আবদন হেল, আহসান হা রে বাত পভ 
ঠিক পরেই এলেন সানাউল হক ও হাবিব 
রহমান। প্রবন্ধ লেখক হাব 


রে 
ধু শা" পপ, শা 


হআানের 
উল্লেখ করেছেন, অথচ সনাউল হাক নাম 


বাদ পড়ছে, িবিণ্ত কি কারণেও সানাউল হন 
রি ১২১০ 4১ 
বতমানে খুব কম লিখছেন বলেই কি 


4৩ সদা, 


এই তো বছর দুই আনে সানাউল হব, 
৭ স্যর ৪ ০০১০ 

রা শালা তক তিদ আখ্যা িংলাদ 
টি - 1 শা) 

৯৩৫১ 'ইঁতিত ৮াপসাভরু। (আন্ঞাদী সংখ্যা 


.& 
রি ১৩৫৯), পরানো কথা? (আজাদ 


0 € 


সংখ্যা 'সংবাদা১৩৬০)  প্রভতত কিতা 
স্পা ক রর ্ জর হি ৮. 
লিখছেন হাতহাসোততহা লিশেম ভাবে 


উপল £ 

ভল্লখতয়োগি। কুলেতা। 
তাপপর মাত) হাহ 

হাবাবশর বহমানর 


য়ে সানাউ টো] ক বক এ 


পাশে এসে দাঁড়ালেন 
প্রবন্ধ লেখক সয় আশা ছিলো কাণিতায 
তান £নজের কথা িভ্ের কলে বলতে 
পারবেন কত তাত অনুকরণ প্রিয় মন 
তাঁকে এগুতে দেয়না শের কানা গ্রন্থের 


ঘট্রেন কবিতাটি আমাদের সর্প করেছিলো। 
তান এ পয়নিত দট কি তিনটি ভাললা 
কাঁবতা আমাদের উপহার দিয়েছেন । সমপ্রাত 
কাবতা লেখা ছেড়ে তিন টুটাং উজ ঘন 
শোনাচ্ছেন আমার । এর মহ 

*৬০-এর "সংবাদ" পাল্রকার আচ্ছাদশি সংখ্যা 
কুয়াশা” গঙ্গা কাবতাটি এবুলকন। ভালোই । 
হম-বিঘুখ না হলে অর্থাৎ কাবিতান আন্তর 
শব্ষয়বস্তুতে নজর রাখলে সিদ্দিক ভালা 
কাঁব্তাই বিরিরো। অনপভাবে আলদুল 
রশশদ খানও পাঁরশ্রমী হলে আমরা উপকৃত 
হতুম। 

পূর্ব বাংলার তরুণতর কাঁব-কমেরি সঙ্গে 
পারচিত করাতে গেলে, এখন আর ঘৃঘহারুল 
ইসলাম, চৌধদরশ ওসমান, নূর মোহাম্মদ, 


লিস্ট 


তাবে 


নাহফজলল্লাহ প্রভীতির উল্লেখ গকছতেই হতে 
পারে 4 না বড লই আন মনে করি। সমালোচকের 
ঘনজসব দি কোণের মলা স্বীকার করেও 
একথা 1 বলে উপায় থাকে নাল 
যাঁদ কেউ সামাগ্রকান কোনো দেশের সাহতোর 
লায়ন করত গিয়ে সেদেশের যথাধা লেখক, 
দের বাদ দিয়ে কথা পলেন, তখন তাঁর বন্তুবোর 
যাথাথ। সম্বন্ধে পাঠকের মনে প্রন জাগে 
লোক! বিশেষ করে সাদ্দিকশ সাহেবের 
প্রনদেধ গা বাংলার সাভাকাবের শন্তিবান 
ণ 2 রা মে অআধ্চাত্র করা 


(৬, 
ধানব্াগণ মারই তাঁকে 


এলবো; ন 


হাহ, তার জন্টে। 


্ 
দন বাগাতি লা না আত তিলুগলর মনো 
75 সর . হকি তা সি 
পুকৃতপন্ষে পর্ব বাংলার কারি হচ্ছেন, হাসান 
নে 
পা বাতি ক চে প্র টি 
2115 তে হা রসে যাহ দি আও বলত ॥ সাব, 
ও তক রর 2 "স্্- 
জাফ গবাদি কাহ তত োহামশদ কারস 
232 ইভা চি টে 
৮৭ ৮2৩ শ ক নে 1 
হত, আপ ফন্রশ নন (না, হাসান 
৫ 
৮1 হেত কহ 1.7 ৭), 
প্র চান রা এ নিলি রত? 
এত তালি পালিত যব আঙারি আতা 
ভা ৪ 47512487184 9 
1৯০) এগ হা ৫2 (পো যে তি পি লেনে 
জনি ন€ শ্রাক্টাতি তে [২)লআব তি ওব ক ৭০ সি রঃ 172] স্‌ 
1০711 । শি ৪ ॥ কৃ ৬০1০ মহত কিলু লা।ব | শা? (8 
৮১২১৭ ১৯5 এটি তত এ এও 5:7076578 
(র্পা [1৮151 21 এ 5২, এ+ 04 4 474. ৪01৯ দূ দ( 
রা ৬ 
বালতি ইত জিত, লাঠি আলা হত কও 


১ 2০ নাক পা 04 ন। এ 
৫ হা পি চি] 2 চলত বত ৫ তু সস 
একর) ত ক এ + রা কা ্ 0৯ 
হি চি 1 ভা রি 
শা ০6০০৮ সত ৬ ন্‌ ৮. 1 পি ৮৮1শঃ 
হ গা বিল ক ৮2171 নাং 8 1 ৮1 খে 
লিল নিক হী ০ হু 5 পকালাটিতা স্জানত তে 
121 তি হি বাং তা 12511 181 
রা সর ডো € (7. 2 র্‌ পক] ধ গ বি 
4৮০ 1 হতে টি ৃ (তল ইন শিরিন 
৮. 
বাবাসহ 7 ৩০৭ পক 2৮:78 র তিনিই তব ০০ 
21144 নি: এ কয: এ) পেত ,1*1 
প রি 

শা ১০৩ রি . ০ 
ডু এর ক ৫ তাৰ ৯ টপ রী 2 নর ঘঞড তি 151 চা শানু 

তলে তো কা ৬ তত হালাল তে ১5 চাস 
1150151৩1৩8 101ত৩7115551 ৭1 এ 59৯ / লা 1 

চি 
রা ক 

প্রবণ আনা দদনা আলা আজাদ বা 
উদ্দ 

ই রি ররর রা রে 

৩পল জ ভাতা ল বাদি তা চে [হত ৩5, তহ। 

২ 

লা টি বব ফেপাডেনে চা পক 
শালি টা দার এধ্যে বি 





৬ন্পখর দাবি হ্াতখন বাড প্রবণ প্রনন্দকার 
টু 

উড হলদে ইহ লু শাম লাছ পড়ল তুননা কল ও 

নাঃ ূ 

নাঃ দ্যাধুপ বর উল্লেখ প্রয়োজন 





তাদধুয 


অহ্গাদাশহ্বর রায় তরি শপে 


শালা ০ এ রত তু প্রন; রে 


শপ রি সা বপন শাণিত নধোগা | এরকম এ রা 
সু. আলোচন ল প্রতীক্ষায় ছিল যার 
ইসগাা 1 সঃ স্ততির। হান হাতড় বেড়াচ্ছেন 
৮০5 ১, ১3834 " 
এ প্রিন্ধ পাঠ তারাঠ বেশী উপকৃত হবেন 
হ সঙ্গ ভিংল০, ও দল্গ। শ্রী 


বলায় এ প্রলপ9 লিখে এখানকার 


তন হলেন। 


সু? তপানাদের বত ঞ্ঞতাভ 


তাভ 
সন শেমে জানিয়ে 
পাঁতকায় পর্ব বাংলার 
আলোচশার সব্রপাত হওয়ায় আমরা খুশি 
হয়োছ। এবং শপ মা এই কারণেই 
আশরাফ সিদ্দিক ধনাবাদাহ। 
-সালেহা খাতুন, রাজবাড়ী, ফরিদপুর 
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িরলোনা, যে ইহজীবন থেকেও নিঃশেষে 
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উপরে তাঁত করে দাশ্শীনক পিতা নিত্যানন্দ 
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২। ভাঙ্গো ভাঙ্গো শৃঙ্খল (ছায়ানট) 
বিমল সেনগুস্ত। প্রকাশক কল্লোল প্রেস, 
কাটিং রোড, 'শলং। মূলাছয় আলা। 

দুটি বইতে আলত নেতাজা? সংভাষের 
উদ্দেশে অর্থণকুসূম অর্পণ করা হয়েছে। 
সৃভাষের সর্বভারতীয় বান্তত্ব কেন জনাচত্ত- 
হারী হয়ে উঠেছিলো, তারও $বস্ভারত 
গববরণ দুটি বইয়ের গবশেষত্ব। 


1বশেষ কোনো যুগধৃত জাতি-জীবনের 
তথ্য কাঁব-জীবনের মতো উত্তীর্ণ হতে গেলে 
যে দূর্হ গভীর পথচারণার প্রয়োজন আছে 
প্রথমোস্ত গ্রন্থে তার লক্ষণ সম্পূর্ণ অবহেলিত 
না হলেও অনেকাংশেই অবহেলিত, এ কথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। তবু, 
“7002 06 90000001760 81790 10156011- 
0৪] 1001176 0£ ৮০৮৮, (115 ০0116011017 


10950051010) 100010510 9209 
2090091৮৪16, 


ভাঁমকায় শ্রদ্ধেয় কাঁলদাস নাগের এই উীস্ত 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থনযোগা। ভবে এই সূত্রে 
বলা উচিত, ডাল্লাখত গ্রন্থে অন্তর্ভূতি আনাঁবক- 
হাইড্রোজেন ভগাত থেকে শুরু করে কোরিয়া- 
পান-মুন-জন প্রভৃতি আন্তশগতীশয় ঘটনাবলী 
সংবাদের প্রচ্ছদেই প্রাতহত থেকে গেছে, 
সাহত্যে্ন সর্বাংশে প্রাণব্দনায় উপনীত হতে 
পারোন। শ্গল্থের প্রারম্ভে সান্নবোশিত ডক্টর 
মোহনীমোহন ভট্টাচার্যের পন্নটিও নানা কারণে 
মূল্যবান বলে মনে কাঁর। 


শেযোন্ত ছায়া-নাটোর (37930৬৮7195) 
সার্থকতা, বলা বাহুল্য, মণ্-সাফলোই নিহত 


আর সেই দিক শদয়ে নাট্যকারের প্রয়াস 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হবে না বলেই মনে হয়। তিবে 


বন্তৃতান্র ভার মাঝেমাঝে দ্যোতনার পথে বাধা 


দেশ, 


্বর্প হয়েছে। ছায়া-নাটো ও কথা-চিতের 

দর্শক, উভয় শ্রেণীর মধ্যে প্রথমোস্ত সম্প্রদায়ের 

কাছে আধকতর সূক্ষমসংকেতশ্রাহতা কাম্য। 
৯০৭1৫৪, ৫৭ ২1৫৩ 


বাস্পাতি 
কর্তৃকি নাভান 
কলকাতা হহ্‌ঃ 


সময়টা কেমন যাবে-জ্যোতি 
প্রণীত। শ্রীসৌরাণ্দুনাথ বসহ 
৪৭, গ্ণেশচন্দ্র এভিশউ, 
প্রকাশিত । 


ন ঃ 


গ্রন্থকার জ্যোতষ সম্বন্ধে, 1রশেষ 


ইতপূর্বে জ্যোতিষ সম্বন্ধে তহীন্র দি 
কয়েকখানা পু্তক প্রকা শত হয় [ছে। 
আলোচা গ্রন্ থখাঁন কোন বিচার সম্পকি তি 
সাধারণত বহশাপুরীদশা এবং অন্টোক্ত রর 
দশার উপর [ভাত কবরয়া কোজ্ঠী চার কর। 


হইয়া থাকে। হৃহা ছাড়া, হী মতের 

উপর প্রভন্চিত রা 

নৈসাগকি দশা আ 

সংাহতার টাশুরন দশা ও 
হি 


টি 
৩ 


অন্ঠোশরী এপ 
। গ্রন্থকার ভগ 


2» এ 


ছে 

মতা, ঘাম [| আআ 
নৈসাগাকি দশার সমবায়ে বিচারের পথ [নদেশে 
করয়াছেন, ভাঁহার মতে এই চার নভু'ল 
হইয়া থাকে | পুসতকানি জোতিষ সম্বন্ধে 
আঘাহসম্পশ্ন সমান্ত , বিশেষভাবে ৮ 

জ্ঞানান্বেষণের পক্ষে সহায়ক হইবে 

২2515 


যোঁগরাজ শ্রীশ্রাশ্যামাচরণ লাঁহড়শ 
মহাশয় । সংক্ষপ্ত পরিচয় । দিহিতীয় সংস্করণ । 
বামন সত্যানন্দ গগরি প্রণীত । গ্রন্থকার কতক 


সেবায়তন, ঝডগ্রাম। ঘোদনীপনর হইতে 
প্রকাশত 1 মল্য ৮? আনা। 


ঘাত্রীশ্াযানামরণ লাহিউন মহাশয় স্বনামধনা 


আহাপু রষ। বাংলা দেশের অধ্াজস সাধনার 
ন্মে্তে যোঁপরাভী লাহড়ী মহাশায়র সাধনা 
এককালে শের শাক সন্ার করিয়াছল। 
এ দেশের রহ সরব সশতান ভাহার, পণ্য 


জশবন এবং সাধনায় অনু জপ্রাণত হ 
ইহারা ধমসাধনায়।। 


৬ 








কক 
নুতন উপন্যাস নিস [ প্রকাঁশত হলো 


সা তটীকপ্তিস্াকে-যাে বেস্যসুকেসতযহেস্ুকে 
রি চি সি পনি চি সি তাস পাস তা 


ব্ামদদ মৃখোদাধ্যাস 


মূলা £ 
সাড়ে তন টাকা 





নবভারত পাবাঁলশার্স 








১৫৩1১, পাধাবাজার জ্ট্রট, কলিকাতা-১ 


ক্রয়া যোগাঁনগ্ঠ একটি বালম্ঠ ধারা বিকশিত 
কারয়া ভোলেন। এখদনুযায়শ গীতার নতম 
ধরনের বাখ॥ প্রধাভিত হইতে থাকে। সন 
এশীবনে গখতার মাহাত্া সম্প্রসারিত হয়। মহ। 
পুরুষ শ্যামাচরণ লাঁহড়ী মহাশয় এবং তিদ য় 
অনুগামবগেরি এই অবদান এইভাবে অনেক) 
অলক্ষে। এক আভিনব অধ্যায় রচনা কলে 
পরোক্ষ, [9লতার পারবতে অপরোক্ষ অনুভীতি, 

প্রত লোনা লাহডশ মহাশছে? 


০] ই 


লক্ষা ছিল এএং পাতঞল যোদোর কঙিকগনল 
কাত 6-£১ নর ক হাতা 
প্রক্যাকে [তানি গীতার আদশ' উপলা 
র্ 
উপযোগশভাবে প্রয়োগ কারিবার পদ্ধতি 
নিগেলর 2 টি রে ডি 
উপদেশ করন তাঁহার উপাদজ্ও প্রাক্ষিযা 
এপ এ 11:24, ও ৭ রানির 
গুরু গাভার। আদর্শ সাধনায় পরুবত) 
পি ্ী & ৯, 1 ৮৮, নি পন, 
যদ সমাপক সারুয়। হইয়া উঠে একছি 
ব্লা চস মযাগী এএন আহাপুরাষে। 


প্রজা সোসাযালিষ্ট পার্টর জল্ম ও ভূমিক 
৮ সমর গৃহ প্রণীত । 


রর 
প্রাপতসথান, প্রত 
সোসালিট পাটি, ৮৬, 


সাব্লার রো 

কালবহা। আলা [ও আনা। 

আহ্লাঢা পপিতকাখা নিতে ভাবীর 
বর্তমান অবসর পারিপোক্ গং ক? 
কমদান্ট এই প্রজাসেস্যলিম্ট পাটির আশ 
এবং কমপিলতার পর্ধাতলচেনা রা প্র 
সোসা লস্ট পাটির অইিিতর উপযোদিিত 
প্রসশিতি ভইয়াছে | হ্রাম,হ জপ্রুক্কাশ নারাহ 
প্াসতকাখানণির রকি পরিইচত লিখি 
£:১-ান 
[দয়াহেন। ৬০91৫ 


দনম্নালাখিত 
আসগাছে। 


ভোল গা থেকে গঙ্গা রাহুল সাংকতায়ৎ 
অনুবাদক আসত সেন ও সধীর দাশ 

বিচিত্র ডবন- শ্রীকেদারলাল রায় 

গল্পকার শরংচন্দ্র_ শ্রীসকুমার বন্দে 
পায় ও আস.চরিতা রায় 

পণ্ট-শিখা-- শ্রীগৌরচন্্র সাহা 

রেবেকা-দাফ্‌ন দ্য মরিয়ন। অনুবাদক, 
(শিউলি মজমদার 

যোগ ব্যায়ামে মেয়েদের স্বাস্থ্য 
সৌন্দর্য_আয়রণমান নীরোদকুমার সরকার 

বাংলা-সাহিত্যের ইতিকথা-_ শ্রী ভুগে 
চৌধুরণ 

যোগণীরাজ শ্রী্রীশ্যামাচরশ লাহিড়ধ মহা! 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় স্বামী সতযানন্দ গিরি 

কাব্যকাল__শ্রীরমেল্দনাথ মল্লিক 

ঠাকুরমার ঝুলি--দেব সাহত্য কুটণর 


বইগণল সমালোচনা 


দলচিকিংসকরা দাঁত পোকায় খেয়ে 
তল যল্ত দিয়ে সেই জায়গাটা কুরে ফেলে 
অথবা পোরসোঁলিন জাতীয় 


রি পিৎপা। 
বন ভানস দিয়ে গভ্টা বন্ধ করে দেন। 


কিছ,কালের জাগা 


এঠ ভাবসথায় অবশ্য 

দাত) রাখা যায় তাবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
এঠ পরনের দি শেধকালে উপাড়ে ফেলে 
[.ত হয়। এর কারণ, ক্ুাত্িন বসত দিয়ে 


15 বন্ধ করা গেলেও দাত ভেতরকার 


(জে রত ডি 
গার মৃত যে সব 0স, থাতক সেগন্লা 
0:25 চটির 
আবার সাধারণ অবস্থায় াফরে আসবার 
টু ভি... 202: 

লুয়োগ পায় না আহ অপনবধা লনডান 


লন একটা উপায় বাল 


* রে 
৬পায়ে বাগায়াশক 


7 কল 
পু 


ৃ হ্যা 
দাততল তডিঙল টিসি 


পর্ণ 


ভাটা তি ০ 
খাখায়া হান লহ 


তি 
2৬0 
(৬0 


টাপঙ্যান 


৭ 
এ 


4. ন্‌ হো ১. 
শশিয়েহন। 


এক 


যার 
শা উ 
১ 
শা 


মত [নব 
সম্পদ | 


[াঝনূক 


সি রি 
(বানা 


পির 


এনে ,শ 


বু 


সামরিক 

'বারখাদে চারাট 
১ল করে তুলেছে। যাঁদও এই 
1,ল লক্ষ লক্ষ বছর আগের জানস 


-4 
টে 


সি 
৬৪৫ 


ধ্‌ 
1: স্৯। 
তিতা 1 


£. আজও এগদালর জেদাত কিছুমান 
0 চার কি 5: 
“প্রত হয়ান, আকার একটুও বিকৃত 
হান েভাতন সোদক থেকেই এগণলকে 


খাক্‌ না কেন সব সময়েই অপরূপ 
 লাগে। বৈজ্ঞানকেরা আশা করেন 
সমখদ্রের তলদেশে এই জাতীয় মুক্তোর 
"ঘন এখনও পাওয়া যেতে পারে। বর্ত 
যে দুটি সামাদ্ূক আভিযানের দল 
হয়েছেন তাঁদের অধ্যক্ষ এই মুক্তার 


টের শাহ 
৮4 । এ ০ 


বার 


মে 





এনা, 





এ 


সন্পান 
যান কারী দলা 


আদ্গকার 


খে বের হায়ুহ্ছন | 


চক্রদত্ত 


করবেন 


বল আশা দিয়েছেন ।, 


উল, পারাসয়ান 


বং ভাবত ক দির 
কা চালাবেন । প্রথম আভ- 
। অবশ্য লক্ষ লক্ষ বছর 
বসলাবাল্থ জাতীয় মাচ্ছের 
এলা একনাগাড়ে 

দেল না ঢালল্া মাবেন। 
হণ, মাদাগাসকীর 


এ 
পাহল্দ এক প্রলুগন্ল নবি খোঁজে অবশ্য 
রা লি 
পাহয়া ফায় যেগলো মিঃ টাপমানের 
রঃ বেরি 
বাতিলে সশহগাত নি বলা যায়। নিত [| 
১ ি € এ ধক্জ৮ ক্ষ ক্ষ 
দঙ্ুল আবাদ ও ভিহ ৩ বিশ্বাসে কগেন ছে, 
ঘ রি 
12 ঢাপিঙানের করতাছে তম কনক অহেগ্থ, 
রা লন 7৯১১৮ চক লি হকির ক দত সিন 
1»প লিঃ [বল ২ ৬ ৬115. [খর 115 
১ রঃ টি ৯ নন 
পাওয়া নাগর ই একই গণের উপ- 
7 এ 
রা রিও 282 
পিডেোতত ভাজি এগ 154 
৪ দি াধ ৮1 উঠি ৮ যা পাথিহশিতত 
দিত তে 299 শিক? সালা ঁ ও 1.৩ 
ররর 222 ১ 
ছউল্ম পড়লও আজও সম্পূর্ণভাবে এই 
০ 
নর রর টনি ১০ 
গাল ক্াসণ এল তার 19 কিতা 
মলির রত নিব নল এ 2 
তাবু তি হহান।! বত মানে আহশাব কার 
222 টি ৫ হি ৬ 
সতত 0সা।সায়েশাশেএ হত ছোট 
৬. [ক 
সপ্ননশদল টিনা টল হধত 141 হাহা 
ছেলেশদন টন্াাসল এবং পআযাভনয়েডস সব 


সময় কেটি বাদ দেওয়া উচিত নয়। 
এগুলো কেটে বাদ দিলে ছেলে-মেয়েদের 
তাড়াভাড় পোলিও রোগ হতে পারে। 
প্রায় ২৫০০ জন পোলিও রোগাক্রান্ত 
ছেলেমেয়েদের পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
এদের টনসিল এবং এযাডনয়েডস্‌ কেটে 

লার দরুণ তাদের এই রোগ হয়েছে। 

আবশ্য যাঁদ কোন কারণে টনাসল দাযত 
হয়ে যায় ভাহলে সেটা কেটে বাদ দেওয়া 
দরকার। 

সং 

বৈজ্ঞানকেরা। 
বছকার বল্লছেন। পাথবীর 
জানা ছিল না। 


সঠিক. কিছু 


পাথব্শির আয়তন 
আনেকদনই না 
কথা 

এখন বৈজ্ঞানতকরা 


৬ 


যে. পথটা ওজনে ৬০০ কোট 


কোটি কোটি (9০০,০০০,০০০,০০০, 
000,000 ইতাঁদি) টন। 
স 
বুকরঠাদলত শেলজ্ গাড়ীই এ পযন্ত 
প্রদেশের একসাহু যানবাহন শছল। 
এই শেলেজ গাড়ী কুকুর দ্বারা চালিত 


. টু টি ৪ 
লা হয এর সঙ্গে একটা ্রাইর লাগয়ে 
হি ম্হতা ০৯১০০ ১১ 
ঢালান হয় তই ট্রাই রা বা শন্ত 





দাঁত বেশ চূতই বলা যায়। প্রাহীরচালত 
শেলজ গাড়ী প্রয়োজনানুসারে সামনে 
[পিছন দদিকই চালান যায় প্রায় এক 
টন গ্লাল রি লজ গাড়ী রা করতে 


ধলা 





মের;প্রদেশের নূতন ধ্ররনের যানবাহন চ্লো দ্রান্তর 


তামাকেই ছেখি .. গসীমা-স্বুদূর 
আবল কাশেম রহিমউদ্দীন : :. প্রণবকৃমার মুখোপাধ্যায় 


অকালের রুক্ষ ঝড়ে আম কেবল ভাকে হারাই, সে যে সনদ,র, 
করে পড়া নারীদের ঝড়ে ওড়া কেশের মতন সে যে গহন, আমি তাকে খুজে না পাই, 
এ আকাশ এলোমেলো িমানর অসহা ঘ্‌ণায়! আনি যে তার বেদলারই হারাতনা সর, 
রামধন্‌ আঁকা কোনো দিগন্তের পক্ষাবিধিনন আমি তাকে পেয়ে হারাই, পেত হারাই! 


জানাবে না সম্ভাষণ শা্তহারা এ মরমতৃষায়। 


রর 
ডি 


ভা চে জক বাজপথে প্র স্ফাা 


নর তি 2 জিত ঃ 


ই টি রঃ উল ্ি ০2858 ৮: 
শকটের আতনাদ ছত্রভঙা তা সিডি হাহ আশ্স 


ৃ টা [স্‌ সিকি 
ষ স ডে স্ব এ ডা.০ 1. ইউ ( | এ 
এনে মাত সে লোকারুণো আস্থর গ্রুলাপ আম 





আস ভাতক 5 এ-অক্লাশে! 
পাথর কাকালশ্া অরণ্যের অশ্বাতর মতো! 
মার্ুহীন মৃত্য ঠেলে আনান সে, এ আকাশে আসন মে, 
দুরাশ;র মণ্টে তব তোমাকেই দৌখ এ শহরে, বামন সকল কত কলা ঠতিলা, 
তম ধেন শসাহারা শুনা ক্ষেতে কষাণ রমণী এল তপ, শালিলে অহ 2ত ভিজ 
সীমাহীন আদগন্তে ধৈষৈোর পতাকা তুলে ধারে এমন টুপ, হয় মন হলোছলো।! 
অশ্রত্ধ সহ্হনা চল দীর্ণ মানে নাওর জননী! 
পাষাণের উফ বকে ভি ভিত ৮588-58-54 
পদাচহন একে একে এপারে ওপারে অনুখন তান উর জানে 8 হয় ভা 
হারালো লক্ষণীর খেছজে ভাঁড় গেলে আজো পথ চলো, আন পা 
ধূসর মেঘের মহুভা রন্ডহগীন তোমার নয়ন তাক, তারি জর তত জার 
বাদল মেঘের আহৃতা ফসতলর স্বগ্ন টলোমলো ! 
আমাগো এ জান্ভ প্রাণে সেনে জুল, অনা সমল দত, 
দাও তিলে এনে দাও অনন্তের একক িশবাস, ধরা োকা উপ তু হা আন সপ্র 
শপথের ভাঁগিন ছুয়ে আমি যাঁদ হই আঁগনময়ন ভাকে আদার কদর জহর, হনে পাই! 
নীকুলর বিস্তার মেলে তুম হও আনার আকাশ, আগাম ডাকে পেরে হানা হল হানাহ ৪ 
লাগত সবের মভো আম হবো ভোমাতে উদয়! 
সেদিন শ্রাবণ 
সাধনা চট্রোপাধ্যায় 
কখন শ্রাবণ আসে বিগালিত জলের ধারায়, এখানে খবরের কোনে ঢাপাসকে বন্ধ দলোজাম, 
কো পলো মেঘগণল টি কেবল ধিলায়। নিজেকে নাচে রাখো মরে বাব ফান কেউ যায়। 


কন কদম বনে খরো। খরো ফোড 
বটতে ঝরে পড়ে পায়ে পায়ে হয়ে যায় রা 

কখন কাঁননী ফল ঝর খর হেসে ঝরে যায়, 

সব খাসের পরে দন্ধ-শাদা চাদর বিছায়। তু এ বেচে থকা এতে হাস গাহনলে তো খ 
|্নারা ঝরে খায় তব হাসে খাসের সব্হাজে। 
তইতো অবাক লাগে আম বসে ভাবি মনে মনে, আহা ওহ ঝরে-পড়া ওতে ধনঝ্‌ অন্াবল সখ 
নিজেকেই বাল দিতে এরা কেন আসে অকারণে । বলছে শ্রাবণ শোনো ঝর ঝর সবাই ঝরবক। 


সী 


বখন্দ্রনাথকে ভুলে 'শিয়ে তাঁরই সজ্ট 
কাল্পনিক কোন চারন্রকে নিয়ে 
বদাপ আমরা মাতামাতি কার না। এ 
চারার, ভা সে যত বিশেষত্বপূণহি হোক 
না কেন, শতবাঁধকী জন্মোংসব পালন 
করার কথা আমরা কম্পনাও করতে পার 
ন। ব্াগারটা আমাদের কাছে কেমন অন্ডুত 
আর উদ্ভট মনে হয়। উপন্যাসে সেই 
ঢাররের যত প্রাধানাই থাকুক না কেন, 
আমরা জানি দে কাজপনিক চারত্র মাত। 
লেখকের কঙপনা-মানাসে তার জন্ম। রন্ত- 
মাংসে তার কোন আঁসতহ নেই। ভাই, তাকে 


নিয় নাচানাটি করাটা ও অর্থহীন, পাগলামি। 


রা 


কল্ত এ ততটা পাঁশিমের লোকগুলো 
৮ 
€ 1৪৭. 
ল্য 121 পাতলানি (|. অহতত একতা নলের 
21575078625 ছু: সন তা আও 
পাগল সল্বযাল কালা সদ হক শালকি 
্ 
টির 21 ত্র ৮ সজাি জাজাধ গপমণাপু 
রঃ নি হি যারা কি 
এশা তা জা হাতা । ৪লনান 
০ [5 £. মর 
| তা এল শহ ততো আরক এনান 
৮8755 42 [ব্রস্টন, বা 
ভি ধণ 
রি 52 িরেনে 03 
নে রঃ শাহি । তিন ধর 1৭ সা সাল] 
স্পা চ সখ 0৯971 এ 'শাগখ্যা বগা 
2১26 লি বাতিক ভি ভিত গাহা। স্‌ গা 
0 112হা তে ভিডলা শিত্ ভগ শুৃতি- 
নব ছি নি টিস্সালে সাত মাচ?! টিতে টা 
রহ খে এত । টি চীং + রি 1: হন ব পিল 2০ 
তলব পুলা শর হও খুঙা গা [নদশবি ব্য | 
[বশত এনা ভগযণ 
পা বিন এশয় জিযণ সিলিয়াস 
তা তাশে ডা বাছা চে 51215 ধর 
অাদা দেগা, বু হা সতা হা রে প্রমাণাত 


2 ৯ 
বত ৮৮5৭ ৮:০0 লাশ | 
৯ 


ওদক এই র্‌ 


২২ পপ শট িটিশাশীশীপিশীশা শিট টোশিপাশীস্পিশিশীীশীশিশী ক িপাসপপিপসপপাপপিভিপিসপাশিপি 


কীরল্স মলিকের 


ধবখাতি গজেপর বই 


দ্বিধা--২/০ 


দাশগৃপ্ত এণ্ড কোং লিঃ 
৯৮. 691৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


২ িশিশীীপিশটী পশীশীপিোশীপিশিশীশীতিিপাশিপীশলী 





শ্রীমৃত্যু্জয় রায় 


ডাবাড় দেখে জনৈক সমালোচক শার্লক 
হোমস সোসাইটির সভাপতি মিঃ এস সি 
রবার্টসকে একখানা পন্ত লেখেন। তান 
লোখেনশ 

“506 0720 500 06 1১0519617 
01 110 91001109010 [10117705 99091% 11 
[00010 1181901% 0৫176৮61119 6৬1০ 
71590 
517011006 [01770352170 
$ড01ব01] ৮৮০ ঠ011101009 


00109 0117 ০৮০৪৫ ৬/1)61) 
21001 1. 
০1700190165 
4১1] 
[11010 15 209001৮0650 ৮৬০ 111৬017660 


11500160105 00001 100%19,. 


10001101510 001027)) 10916 


৬1006, 71010 ও 2101611705 10020 10 


1 900 ৮০7৮ 51600 96 002.) 

সমালোচকের এই কথার কোন প্রাতবাদ 
প্িসিডেন্ট মহাশয় করতে পারেননি । তান 
শ.ধ্‌ বলোৌছলেন,- 

+110170095 2770 ০9050200959 
০917০011011 0616 10 198 46110970017 
[00100 1107 (৮0000920901 12001, ১ 
দেশেও খুর অপাঁরচিত নয়। ইংরেজশ 


9 


উপন্যাসের পাঠক' বিশেষ করে গোয়েন্দা 
উপন্যাসের ভস্তত্না কোনান ডায়েলের বই 
অবশাই পড়েছেন। বাংলা ভাষায় এ সব 
বই অনুবাদ হওয়ায় ইংরেজীভাষায় 


ঠা শাললক হোমসের কশীর্ত 
কাহনশর রসাস্বাদন করতে পেরেছেন। 


তাছাড়া লোকপরম্পরায় ওর মাম আর 
দর্দতার কথা শুনেছেন এমন লোকের 


সংখ্যাও কম নয়। অর্থাৎ আমাদের দেশেও 
ওর ভক্কের অভাব নেই। 'জন ও' লন্ডন, 
এবং শদ টাইমস'এর মত প্রথম শ্রেণীর 
সাপ্তাহক দুটিও যখন ওর সম্পর্কে 
[বশেষ প্রবন্ধাদ প্রকাশ করে তখন ওর 
জনাপ্রয়তা সম্বন্ধে কোন সংশয় থাকতে 
পারে না। কিন্তু তা বলে কি ওকে সত্য 
বলে করে নিতে হবে? 

শার্লক হোমৃস্‌ ও তাঁর সহকারী ডাঃ 


ওয়াটসনের সূষ্টিকর্তা হচ্ছেন বিখ্যাত 
ইংরেজ ওপন্যাসিক সার আর্থার কোনান 
ডয়েল। ১৮৫৭ খণ্টাব্দে হীন জন্মগ্রহণ 
করেন। খুষ্টাব্দে তরি লেখা এ 
ঈক্যা'্ডাল ইন বোহোনিয়া' গল্পাট প্রথম 
প্রকাঁশত হয় বালতি মাসিক পন্লিকা 
স্ট্যান্ড ম্যাগাজনে'। এ গল্পেই সবর্রথম 
1[তনি পারচিত করান গোয়েন্দাপ্রবর শার্লক 
হোমৃস্কে। ওর অসমসাহসকতা, রহস্য 
উদ্ঘাটনে দক্ষতা এবং অপরাধীকে খুজে 
বের করার অন্ভূত ক্ষমতা পাঠকের মনে, 
অভাব এবং যুষ্তির ফাঁক কোনটাই পাঠকের 
কাছে আর দোষণীয় বলে গ্রাহ্য হয় না। 
তারা হোমস্পাগল হায় ওঠেন। সঙ্গে 
সংগে জ্রান্ড মাগাছিন'ও ভয়ানক জনাপ্রয় 
হয়ে উঠে। জনৈক প্রবন্ধকার লিখেছেন £ 
“710 01507 170117655 489৬6201001 
[7900 676 91017)0 ৬192221779 85581) 
€1৮111260 ৪ 
সার আর্থার কোনান ডয়েলও সঙ্গে 
সঙ্গে জনাপ্রয়তা লাভ করলেন সন্দেহ 
নেই কিন্তু হোমসের তুলনায় সে কিছু নয়। 


(19170900170 10) 


বিখ্যাত সাহাতিকদের রচনা-সমদ্ধ। 
[নিয়মিত কয়েকাঁট বিভাগ ইতিমধোই 
রসিকমহলে চাণ্চল্য সাষ্ট করেছে। 


এই সংখ্যা হতে 'নফুলে'র 
নূতন উপন্যাস “নরঞ্জনা" 
আরম্ভ হ'লো 


প্রাতি শানবার প্রকাশত হয়। প্র 
সংখ্যা দু'আনা, বাঁষধক ছ' টাকা, 
ষাণ্মাঁসক ভিন টাকা। 
গ প্রবাসী বাঙালশীদের পক্ষে অপারি্থার্য ও 
পত্রালাপ করুনঃ 


১২ চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কালিকাতা-১ 
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.. বংসর বয়সে 


. - শিস লাকি তি 


৩০৯৪ 


হোমূসের আরও কয়েকাঁট কীর্তকাহনী 
প্রকাঁশত হবার পর সে বহুলোকের মনে 
কায়েম আসন করে নিল। এঁদকে অনেকে 
ডয়েলের কথা ভুলে যেতে লাগল । অনেকের 
আবার ধারণা হ'ল হেসস্‌ আর ওয়াটসন 
তাদেরই মত রন্ত-মাংসের মানুষ । ভারতীয় 
সেনাবাহনীর ভূতপূর্ব ডান্তার জন এইচ 
ওয়াটসন, এম ডি নাক এ" গল্পগহীল 
1লখেছেন। 

পৃবেই বলোছি হোমস ভিন্তরা সম্প্রাত 


তাঁর শতবার্ধকী জন্মাদবস প্রাতপালন 
করেছেন। তাঁর জন্মের তারখচা ও'রা 


কি করে পেলেনঃ হোম্সকে নিয়ে 
যাঁরা মাথা ঘামাচ্ছেন তাঁদেরই অন্যতম 


ছলেন পরলোকগত মিঃ এইচ ডবাঁলউ 
বেল। 1তানি লিখেছেন £ 'সাধারণত আগারো 
ছান্ররা অল্সফোর্ড অথবা 
কোঁম্ত্িজে ভতি হয়। সে হসেবে শালক 
হোমসের আনুমানক জন্ম বংসর ধরা 


"যেতে পারে ১৮৫৪ সালের শেষ কি ১৮৫৫ 
' গালের প্রথম শদক। 


এ ভন্তরদেরই অন্যতম 


জ্বাধারমণ প্রামাণিক রচিত উপন্যাস 


উর হ্যাপী 


দাম--দু টাকা 
নানা দণান্চকোণ হইতে দেখা ঘটনা, 
নানা সময়ের এলোমেলো স্মণাতি শু 
. মননের খাডাংশ ৮মতকার শিজপ- 
কৌশলের সাহায্যে একস তে গ্রথত 


হইয়াছে... গ্র্থকার ছবি দেখাইয়া 
গল্পটি মনের মধ্যে ম্যাদ্রুত করিয়া- 


হেন রি 


শ্ীকুমার _ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


_শিলংয়ের ন শুতলার অপূর্ব কাতিনগ 
কৃমারেশ ঘোষ রাঁচিত 


দাম--তিন টাকা 
বেনহওরের অন,বাদ (সোচত্র) ১1০ 


স্পাপীিতিশা শা শীপাাসপীছি 


গ্রল্থজগৎ, ৭-জে, পতন রোড, 
কাঁলকাতা--২৯ 





দেশ 


মিঃ গ্রাযাভন ব্রেপ্ড তাঁর পুস্তক "মাই ডিয়ার 
হোমস'-এ িলখেছেন, “আন্ডার গ্র্যাজত্সট- 
দের বয়স আঠারো ধরলে বলা যায় শালক 
হোমৃস্‌ জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৮৫৩ 
সালের কাছাকাছ।" এমনি অনেক পরস্পর- 
'বরুদ্ধ গবেষণার কথাই উল্লেখ করা যায়। 
তানাকরে, ডয়েল হোমূসের বয়স সম্পর্কে 
যা লিখোঁছলেন তাই বালি। অবশ্য ডয়েল 
কোন জীবনোতিহাসে হোমসের বয়স 
উল্লেখ করেন 'নি। তাঁর লেখা হজ লাস্ট 
বো' নামক গল্পে প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলে- 
[ছলেন, ১৯১৪ সালের ২রা আগস্ট 
হোমস এমন ানপৃণ ছদ্মবেশ ধারণ 
করোছলেন যে, তখন তাঁর বয়স যে ষাট 
হয়েছে ভা কিছুতেই বোঝা যাচ্ছিল না।' 
এইটুকুই প্রমাণ। এর থেকে হোমৃসৃ 
অনু রো [সদ্ধান্ত করে ফেললেন, 
হোমস ৯৮৫৩ সালের শেষের দিকে 
অথবা ১৮৫9৪ সালের প্রথম দিকে জল্মগ্রহণ 
করোছিলেন। সে হিসেবে ১৯৫৪ সালে 
তাঁর বয়স যে একশত বৎসর হ'ল তাতে 
সন্দেহ বরধার অবকাশ নেই। 

শতবার্ধকী উৎসবের আগে আরও 
একটি জানিস করা হয়েছিল, তা হচ্ছে 
গল্প বাতি তরি বাসগহকে সাজ্জত 
করে একটি এক্সাবশনের বন্দোবস্ত করা। 

২২১-ব বেকার স্ট্রাট-এ হোমস- বাস 
বরত ওর সহকমর্টি ওয়াটসনকে বনয়ে। 
এ বাঁড়াট ১০নং ডাউাঁনং স্ট্রীণের মতই 
প্রায় হীতিহাসপ্রাসদ্ধ হয়ে আছে । হোমসের 
অনুরাগীরা ১৯১ সালে এই কম্পিত 
গহের একটি কক্ষে প্রদশর্ননর আয়োজন 
করেন ।  কক্ষাঁতে হোমস কর্তকি ব্যবহৃত 
বলে পুসভকে বাঁণতি স্ক্যাপ-বই, তামাকু 
পাইপের র্যাক, সংবাদপত্র, টেস্ট-টিউব 
প্রভীত সাজয়ে রাখা হয়। পুস্তকে যে 
ভাবে লেখা আছে খিক সেইভাবে ডাঃ 
ওয়াটসনের স্টেথস্কোপাঁউটও ঝালয়ে রাখা 
হখ। মানুষ সাধারণত হুজগ প্রিয়) 
এ হুজগাঁটও তারা ছাড়তে পারে নি। 
হাজার হাজার লোক নাক প্রাতাদন এই 
বাসকক্ষাট দেখতে আসত এবং অত্যন্ত 
মনোযোগ দিয়ে এবং কৌতূহল নিয়ে নাক 
তারা প্রাতাট 1জশিস দেখত। 

এই কৌতূহলকে যারা জাগিয়ে রেখে- 
ছিল, তাদের কথা পর্বে কিছু কিছু 
উল্লেখ করোছি। কিন্তু পাগলামী যে কত 


রকম হতে পারে, ও সম্বন্ধে আরও 
কয়েকাট দ্টান্ত উল্লেখ না করলে, 
ণজানসটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
হোমসৃঁঅনুরাগীরা গবেষণা করে 
আঁবজ্কার করেছেন এবং বেশ কয়েক? 
পথও তাঁরা লিখে ফেলেছেন) যে, তিনি 
যখন তারুণ্য লাভ করেন তখন ভিক্টোরায় 
য্‌গের মধ্যকাল। আজকার দন থেকে সে 
যুগ ছিল অনেক নিরাপদ আর নিশ্চিন্ত! 
পরম যঙে আর আদরে বার্ধত হওয়ার পথে 


তখন কোন বাঁধাই ছিল না। তারই শৈশবে 
ঘটেছে মিয়ার যুদ্ধ। শুনেছে সে 
সিপাহী? বিদ্রোহের কাহন্ী। তার উপর 


[ছিল আমোরিকা ও ফ্রান্সের প্রভাব । তার 
ঠাকরমা ছিলেন একজন উপ্চুদরের চিন্র- 
[শস্পখ। তাঁর কাছ থেকেই তান বংশ- 
পরম্পরায় লাভ করেন শজ্পশজনো চিত 
গুণাবল।। ্‌ 
[কিল্ত এও সব নয়। ওয়াটসন কাবার 
লিয়ে করেছিল এবং কাকে বিয়ে করোছিল 


তা নিয়েও ভন্তরা বহু 
গাবষণা করেছন । তার ভন্ফাদের মধ বিশব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক রয়েছেন। তাঁরা 
খুঁটিয়ে খাটয়ে হোন-সের প্রীভিট কীতি- 
কাঁহনশী পা করেত্ছন। ওর কাষকলাপ 
সম্বন্ধে কারু যাঁদ কোন সময় সন্দেহ 
জাগে সে সন্দেহ নিরসনে তাঁরা কোনর 
বেধে লেগে যান। ক্যাম্িজের কোন 
কলেজে [তাম পড়োঁছলেন তা নিযে তাঁকা 
তর্ক করেন। হোমসের সঙ্গত-প্রশাতি 
সম্বন্ধে গবেষণা করে একখানা পুস্তকও 
লেখা হয়ে গোছে। অর্থাৎ তার জশবনের 
এমন কোন দিক নেই যা নিয়ে গভীর 
তত্তালোচনা না হয়েছে। এ বিষয়ে হোমৃসৃ 
ভক্তদের উৎসাহের অল্ভ নেই। 

(কিন্তু সে কথা থাক। 'যাঁন তার ছবি 
একে এবং চিন্ধ ও মন্যে আভিনয় করে 
শালকি হোমৃস্‌কে জীবন্ত করে তুলে 
1হলেন এবার তাঁদের কথাই বাল। 

স্্র্যাণ্ড ম্যাগাঁজনে যে গল্পটি প্রকাশিত 
হয় ১৮৯৯ খ্টাব্দে, তাতে যে সব রেখা- 
চিত্র ছিল সেগ্ীলি আঁঙ্কত করেন [সিডনি 
পেজেট নামে জনৈক টিন্রাশলপখ । শার্লক 
হোমসের মডেল হন শিল্পীর ভ্রাতা 
ওয়াল্টার। ওয়াল্টার দেখতে ছিলেন কৃশ ও 
বক্ত। তাই হোমৃসের চেহারাও ওই ধরণের 
বলে লোকেন্ন ধারণা হয়ে গেছে। ওয়াট- 


বাদাশবাদ ও 


1 র্ 
২২ জ্যৈষ্চ ১৩৬১ 


সনের মডেলস্বরূপ প্যাজেট তার ছান্নকালের 
ঈ্রনৈক ভাস্করবন্ধুকে গ্রহণ করেন। গল্প 
যে সব মেয়ে চারন্ন থাকত তাদের ছাব 
আঁকবার সময় তিনি সাধারণত বইয়ের 
বর্ণনা ও নিজের কঞ্পনাশান্তর সাহায্য 
[নতেন। তবে মাঝে মাঝে তার বোনকেও 
ডেল হসেবে গ্রহণ করতেন বলে কাঁথত 
আছে। 

কোন গল্পের সঞ্জো যাঁদ গলেপ বার্ণত 
চরধের ছার দেওয়া হয় তবে ভা 
পঠককে আকফণ করে বেশী, কারণ 


পক নিজের কল্পনার সঙ্গে এ 
ছাঁপগযালকে ক্গিলিয়ে নিয়ে যুগপৎ 
আনন্দ ও গর্ব অনুভব করেন। শালকি 
হোমসের বেলায়ও তাই হয়েছিল। 


গাঞঙেটের আকা ছার পাঠকের কম্পনার 


সম্মখে হোনসের একটা জীবন্ত চিত 
উপাস্থত করোছলেন। ধীরে ধীরে সেই 


192হ হোমসে আসল ছবি বলে সারা 
[মর গ্রহণ করোছিল। এ অনেকটা 'জিন 


বর আর আঙ্কল শ্যামের কাজিপিত 
হিপ মত। এ হাব দুটো বিশ্বের লোক 


২৩ শী] দেখেছে মে, সাতাকারে ভাদেলু 


৮৮ আস্তিক নাখাকতলও কোনাদন ভাদর 
পয দেওয়ার দরকার হয় না। অথচ 


- এল্সুপায়র বৃ 1ডকেন্স--মালা রক্বমাতসরু 


ধিলতম এর শষী বলে যাঁরা স্বাকত 
প্রধার হয়ু। 2 দক্ষতা এনং 


প্রচারের মাহাতাই এ দিয়ে প্রমাণিত হচ্ছে। 

শালক হোমসের কয়েকাট কাহিনা 
১৪ ও মণ্ডে অভিনীত হয়েছে। প্রথম 
দ1ভনয় হয়েছে ১৮৯৪ সালে এবং ভাতে 


€. 
] 


হোন সের ভামকায় আভিনয় করোছিলেন 
গেম ওয়েব। সেন্ট জন হ্যামন্ড আভনয় 


করোঁুলেন ওয়াটসনের ভূমিকায় । তখন 
ঠিক কোন্‌ গজ্গটি যে আঁভিনগত হয়েছিল 
তা অবশা জানা যায়নি। এর পরে হোমস 
নাচকের আভনয় হয় নিউ ইয়র্কে। উই- 
পয়ম গিলেট নামক জনৈক আভিনেতা- 
একার কোনান ডয়েলের একটি গল্পকে 
শাগরূপ দেন। সেই নাটকটি ২৩৬ 
পান নউইয়কেে চলে । পরে ১৯০১ সালে 
এ দল আসে লন্ডনে । সেখানেও তারা 
২১৬ বার আঁভনয় করে। এর পর আয়ও 
কয়েক জায়গায় শালক হোমৃস্‌ অভিনয় 
হয়। ১৯১০ খষ্টাব্দে কোনান ডয়েল নিজে 


দেশ 
“দ সেপকলেড ব্যান্ড গজ্পাট নাট 


রর্পান্তারত.করেন। এডেলাঁফ [থিয়েটারে 
নাটকাঁট আঁভিনীত হয় এবং মিঃ এইচ এ 
সেণ্টসবেরী হোমসের ভীমকায় আঁভনয় 
করেন। এর পরে ডয়েলের আরও কয়েকাট 
গোয়েন্দা কাহনীও নাট্য রূপান্তাবত হয়ে 
নণ্ুস্থ হয়। 

১৯০৬ সালে ইংলন্ডে সবপ্রিথন 
হোম্সের কাঁহনী নিয়ে ছবি তোলা হয়। 
না এর বিশদ বিবরণ জানা যায়ান। 


ডেনমাকেরি নো ফিজ্ন কোম্পানী 


কভকগযাল গ্যাডভেঞ্টারের ছাঁব ভোলেল। 
সে ছাবগুলো সাফল্য আজান করার ফলে 
করেকাঁটি আমোরিকান, জার্মান ও ইটালিয়ান 
ফিল্ঘ কোমপানস ও এ্যাডভেগ্টারের ছার 
7 তালেন। তোলা একা ছাবি 
হ.চ 'শার্লক হোমস ইল দি গেট মার্ডার 
দিস্টি'। কিন্তু এর গল্পটা [ঠিক ডয়েলের 


এছেরহই 


কাহিনি অব্লম্দন কার তোলা হয়েছিল 
বুলি স্বীকৃত হাযনি। মাদহাকা, ৯৯১২ 


সাল থেকে উয়েলের গল্পের উপর ভিত্তি 
করে ছাঁব ভোলা আরম্ভ হয়। প্রথম ছবি 
তোলেন ফ্রান্সের একলেয়ার কোম্পানী । 
পরে ১৯২১ খন্টাব্দে গ্রেটারটেনের 'স্টোল 
ফিল্ম কোম্পানী" তোলেন শদ াডভেগ্তার 
তব রিকি হোমস? নামে একটি চিন্ু। 
তাতে এইল নরউড প্রধান ভীমকায় আঁ ভনয় 


করেন । চিন্রাটি যথেম্ট জন্টীপ্রয়তা লাভ 
করে। সার কোনান ডয়েল নিজেও 


নায়কের যথেন্ট প্রশংসা করেন। তারপরে 
সবাক মুগে তরি আরও কয়েকাঁটি গল্পের 
চিন্রগ্হণ করা হয়। গত ৪৮ বংসরে 
হোমসকে নিয়ে অন্তত ১১৫টি চিন্ন গ্রহণ 
করা হয়েছে । এ থেকেও তার জনপ্রিয়তা 
পারমাপ করা যায়। 

হোমসের জনা প্রয়তা সম্বন্ধে সান্দেহের 
কোন অবকাশ নেই তা আমরা প্রথমেই 
ঈ্বীকার করেছি। কিন্ত তা বলে যাঁর 
মাঁদতচ্কে এই মানযাঁট জল্ম নিল, সেই 
সার আর্থার কোনান ডয়েলকে দরে সাঁরয়ে 
রৈখে ওকেই সমস্ত সম্মান দেওয়া হবে 
এটা যেন কেমন মনে হচ্ছে। কিন্তু হুজগে 
যার সৃষ্টি, সেখানে হযাষ্ত কোন কাজে 
আসে না। সুতরাত্ড শাক হোমস 
সোসাইটির কাজকর্ম আরও 'িছাঁদন যে 
চলবে তাতে কোন সন্দেহ নেই 


চে পপ? পারি ্ 





_ প্রকাশিত হইল-_- 
শ্রীশরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধায় প্রণীত 
উপন্যাস 


রা] মনা 


দাস 


জীপণ্ানন ঘোষাল প্রণনত 
_অপরাধ-তত্ঁ 


অগৰাধশ বন্জাম 


সপ্তম খণ্ড । দাম-৪. 
নিরংপমা দেবন প্রণীত 
-উপন্যাস-- 


গবব ছেনে 


তয় মুদ্রণ ॥ .দাম-৩, 


পুষ্পলতা দেবী প্রণীত 
_উপন্যাস-- 


নালমার ত্্জ 


দ্বিতীয় মুদ্রণ। দাম--৩॥০ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


-উপনা 
ম্যাঝসম গকীর গ্রপ্থের অনুবাদ । 
লাখাহি ও 
দীনেন্দ্রকুমার রায় এ 


- ডিটেকটিভ উপূন 


কুহাকনীর ফীদ 


দ্বিতনয় মুদ্ূণ। দাম--২, 


তোলেন 





গ্‌রদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড. 
সম্স, 
২০৩।১।১, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রট, 
কলিকাতা-৬ 
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তা ওক 1 
নাকাসুকি শহর। এটাও এক িজপকেন্দ্ 
তবে অন্যার্থে_ এটা নাট্যাশঙ্গপের কেন্দ্র 
বস্তুত নাট্যাভিনয় পাঁরবেশনের উদ্দেশোই 
এই শহরের উৎপাত্ত। নাট্যকার, আঁভনেতা, 
ইত্যাঁদরাই এখানকার আধবাসী। চার 
হাজার জন বসবার একটা 'বরাট প্রক্ষা- 
গৃহ আছে, তেমন ভিড় হলে আরও 
ব্যবস্থাও হয়। নাটক আঁভিনয় করা নিয়ে 
এতো কাশণ্ডকারখানা আমাদের দেশে কবে 
সম্ভব হবে বা কোনাঁদন সম্ভব হতেও 
পারবে কনা তা নিয়ে আলোচনা করা 
বৃথা । এখন এখানে যে সঙ্কট চলেছে, 
তাকে কাটিয়ে একটা চালু অবস্থার কথা, 
ভাবাই হচ্ছে আশু কর্তব্য। 
ঞ ঙ 


টি ৬৮ " | নি... 
এম পি প্রডাকসন্সের আগামশী ছার 'আঁশন পরণক্ষা"তে স্7াঁচতা দেন ও উত্তমকুম্মার 





কলকাতার পেশাদার মণ্ের বর্তমান 
অবস্থা হচ্ছেঃ উত্তর অণ্লের চারটে 
থয়েটারের মধ্যে চলছে মান্র একাঁট এবং 


,বেশ ভালোভাবেই চলছে; বাঁক 'তনটের 


মধ্যে একটিতে খুচরো দলের পুরনো 
নাটক আভনীত হচ্ছে শনি-রাববার, অপর 
একাট নতুন আধকারর হাতে পারশুদ্ধ 
রূপ নিয়ে উদ্বোধিত হবার জন্য প্রস্তুত 
ঘাড় গুজে পড়ে আছে। দক্ষিণ কলকাতায় 
একদা একটা মণ্ট খুলোছল, কিন্তু সেটাও 
সনেমাতে রূপান্তারত হয়েছে এতোদিন 


হলো যে, সেকথা লোকে ভুলেই [গিয়েছে 
একটা মান্ত চালু 1থয়েটারে কজন শিগগির 


বা সংস্থান হতে পারে! ফলে পেশা 
মণ্চের কয়েক শত শিপ এখন দলছ: 
হয়ে পড়েছেন। এদের মধ্যে অনে 
ছবিতে আঁভনয় করছেন, মাঝে মা 
বেতারের নাট্যাঁভিনয়েও কারুর কার, 
গলা শোনা যায়। 1কম্তু ওভাবে কেউ 


ডা উপাজন রে গনশ্চিল্ত হা? 
থাকতে পারছেন না। তাছাড়াও থয়েটা 
এখানকার শিজপগদের সাঁত্যকারের প্রাণে 
উৎস। মণ্টে আভনয় করার জন্য শিপ 
দের একটানা চরম দুঃখভোগের অল্ত নেই 
ণথয়েটারের জন্যে ওদের কতো যে ভ্যাঃ 
তা হসেবে কুলিয়ে ওঠা যায় না; আঃ 
সেই "থয়েটারের অভাবে ওদের প্রাতিভা 
যেন নিত্প্রভ। অনেকে, নাট্যাভিনয়ের সং 
তবু যাহোক যোগাযোগ থাকছে, কেবল 





| ২২ জৈ্ঠ ১৩৬১ 


দলের সঙ্গেও নেমে পড়েন। স্টারের পর 


। নববেশে রঙউমহল খুললে আরও কতক 
. ধিল্পপর হয়তো স্থায়শ ব্যবস্থা একটা 


হবে। কিন্তু তা সত্তেও মণ্ের সঙ্জো 
স-য্ক্ত থেকে যাবেন এ দুটো থিয়েটারে 
যতোজন 'নয্যস্ত থাকবেন, তাদের চেয়ে 


। অনেক বেশশ সংখ্যক। আজকাল আরও 


এক ধরনের পেশাদার শপশীর আবিভশব 


হয়েছে। স্থায়ী মণ্ড বা পদরণার সঙ্গে এদের 


কোন যোগ নেই; এরা পারশ্রাঘিকের 
ধবাণময়ে বভিন্ন সৌখীন দলের যখন 
যাদের কাছ থেকে ডাক আসে গিয়ে 
আভনম় করে দেশ। দেখতে দেখতে এখন 
এরকম িশল্প সংখ্যায় শতকেরও  বেশশ 
হয়ে দাঁড়িয়েছেন। থিয়েটারই এদের এক- 
১5 জশীবকা, কিনছু তারাও উপাজনি 
রি [নশ্চল্ত নন। সব ধরে দেখা 
যায় যে, এখন চার্ট 1থুয়োগারই পাণেশাদ্যমে 
চললেও পেশাদার সবর উর স্থান 
সংবূলান হতে পারে না। 


ও রঙ র্‌ 


অপরাদতক দেখা যায় থিয়েটারের 
“পত্র লোকের শোক উত্তরোন্তর লোড়েই 
/লোছে। নিতান্তই অগোগ্ছালভাবে রয়েছে 
তই. ভা না হলে বলা যেতে পারতো যে, 
পান নাকাসল কেললমাত একটি নাটাও 
খগরী রয়েছে, কি এখান সমগ্র বঙ্গ 
দেশই একা না্ারাজ্ঞা। এখানে প্রবীন 
লীন, ছানার, িক্ষক-শিক্ষিকা, 
হমক-মালিক,  ডান্তার-নার্স কেরাণণী, 
সাংবাদিক, লেখক-লোখকা, উাকল-মোস্তার 
ণয়েদী-পুলিশ প্রভাতি সমাজেব সকল 
শেণশর স্তীপুরুষকেই আর্জকাল থিয়েটার 
করতে দেখা যায়। অনেক প্রাতভাবও 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় এদের মধ্যে যারা এঁদকে 
পাকা পাক কোন বাবস্থা দেখলে দেশের 


পারেন। টা তো টি রি খেতে 
হয় আঁভনয় উনি করার জন্য মণ্ট 
“ভাগাড় করতে । কলকাতায় পেশাদার মণ্চ 
দট, ছাটর দন সকালে গোটা দংশত্তন 
সিনেমার মণ্চ, গোটা তিনেক বন্তৃতা মণ্ড, 
"রপ ও পোর্টকাঁমিশনারের ইনাস্টাটউট, 
এর কয়েকটি স্কুল-কলেজের সমাবর্তন 
ল, এইসব নিয়ে মোট পনেরো-যোলাটি 
পাকা জায়গা আছে যেখানে থিয়েটার করা 


রী 


দেশ | ৩৯৭ 


ভনক্গৌল্লন্ছে চ্িলিভিচ্ছে 


আপনার হৃদয়-তন্মীতে স;র-মনচ্ছনা জাগানোর ছবিঃ 
যা" আট থেকে আশা বছরের যুবককে এক 
আবজ্মরণীয় সোন্দর্যলোকে নিয়ে ঘাবে ! 





পযারাডাইস $ প্রভাত $ ক্রাউন 
£ পথজী। কালিকা $ প্যাবামাউণ্ট 


ন্যাশনাল _ পি সন - নবডারত -_ নিশাত -_ িজেণ্ট -_ চম্পা 
(োখাদরপুরী) (মেটিয়াবরূজ)ট (শবপুর) (হাওড়া) (কাশীপুক) (লারাকপুব) 
ঈদ্‌ উপলক্ষে বিশেষ শ্রাতঃকালণন প্রদর্শনগ £ ১১-৩০ 
প্যারাডাইস £ প্রভাত 2 নাশনাল হ পিসন $ ?রজেন্ট £ প্যারামাউন্ট 
আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন 
-গোম্ডউইন পারবেশিত-___ 


রা 
৩৯৮ 
চলে। 
[নিয়ে প্যান্ডেল খাঁটয়ে আঁভিনয় করেন-_ 
ডেকরেটারদেরই বাজার গরম। কিন্তু তবুও 
দেখা যায়, যতো ক্লাব, 'রাক্রয়েশন ক্লাব, 
সঙ্ঘ, পারষদ, বিদ্যালয়, শক্ষালয়, বিতান, 
আসর, এসোসিয়েশন প্রভাত নাট্যাভিনয়ের 
আয়োজন করে, কলকাতার সব রকম কাঁচা 
পাকা ব্যবস্থা 'মিলিয়েও কোনক্রমেই জায়গা 
কুলিয়ে ওঠা যায় না। এমনিই স্বাভাবিক 
অবস্থাতেই গড়ে সপ্তাহে পনেরো-ষোলাট 
নাটক দেখার নিমন্পণপন্র এসে পেশছয় 
শোৌভিকের হাতে, তার ওপর পাল-পার্ণ 
এলে সেসংখ্যা দ্বিগুণ বাঁদ্ধলাভ করে। 
মনে রাখতে হবে, এসব নিমল্লণ কেবলমাত্র 
নাটক দেখার, এছাড়া নৃত্যনাট্য, গানের 
আসর, ম্যাঁজক প্রদর্শনী সে-সব তো 
আলাদা আছেই। একটা 1ীজনিস অনেকেই 
সটানের 'হাড়ক। 'বাঁচন্রান্ষ্ঠান অর্থাৎ 
পাঁচীমশেলী অন্জ্ঠান' যে অনৃজ্ঞানে নাচ, 
গান, ম্যাজক, [থিয়েটার প্রভাতি (বাঁবধ 
প্রমোদ উপাদান একই সূচণর অন্ততভুন্ত 
করে পারবোশিত হয়। কোন কোন ক্ষেব্রে 
এইসব আসরকে আঁতীরস্ত আকর্ধণশয় 
উপাদানের সমাবেশ ঘটানো হয়, কিন্তু 
বহক্ষেত্নে আবার পারিপাশ্বকের চাপে 
এমন বহুতর প্রমোদাঁশজ্পীকে এক 
আসরের অন্তভূর্তি করে নিতে হয়, তার 
মধ্যে প্রধান হচ্ছে অনুষ্ঠান বসাবার 
জায়গার একান্ত অভাব। 
চা চি চট 
নাটকের অভাবও বড়ো বড় কম নয়া 
[কিন্তু তার জন্যে নাট্যালয়ের অভাবই 
দায়ী। নাটক আভিনীত হবার সৃযোগ 
- যেখানে নেই সেক্ষেত্রে নাটক রচনার প্রেরণা 
' আসবে কোথেকে? লোকে নাটক লেখায় 
উৎসাহত হতে পারে শল্পণ-মনের 
তাঁগদে, 'কল্তু যশ ও জশীবকার ধান্দাটাও 
নাট্যকারের আকাঙ্ষার মধ্যেই থাকে। 
আজে বাজে অনেক উটকো লোক নতুন 
নতুন নাটক 'লখছে বিস্তর, সে পাঁরচয় 


এছাড়া অনেকে কাঁচা স্টেজ বেধে 


দেশ 
হয় না এসব সৌখিন সম্প্র্ায় অভিনীত 
কোন নতুন নাটক নিয়ে। তার ক্লারণ, 


পেশাদার মণ্ডে পরশীক্ষত না হ'লে কোন 
নাটকের প্রতিভা বড় একটা স্বীকাঁতি লাভ 
করে না। কয়েকটি মানত এর ব্যাতিক্রম দেখা 
যায়। স্থায়ী মণ্টের আঁধকারশ না হ'লেও 
পেশাদার নাটকে দল কয়েকাঁট গড়ে 
সারাথ, আনন্দম প্রভাতি। এরা নতুন 
নাটক পাঁরবেশন করেন এবং সাধারণ 


সৌখীন দলের মত মান একবার কো. 
এক উপলক্ষ্য ধ'রে আঁভনয় করে ক্ষাল 
না হয়ে, নাট্যাভিনয়ের সাফল্য অনুযায় 
বারকতকই পুনরাভিনয়ের ব্যবস্থা করেন 
অনেক সময় মফঃস্বলে গিয়েও ' আঁভিন 
করে আসেন। তবুও এরা যেসব নাট, 
পাঁরবেশন করেন সে নাটকগঁল অন 
কোন দলকে রূচিৎ স্পর্শ করতে দেখা যায় 
যত মনোজ্ঞ ও আধাঁনক ভাবাপন্ন নাটক: 
এরা এনে হাঁজর করে দেন না বেন 


সাগীরাব ঢার্লাতিভে 


সমাজ-জীবনের এক আবেগময় চিত্ররূপায়ণ 





ঞাহযাতচনা ও দাভি্যলের 7৩777527227 
সক্কীত- ৩৪, পঃজভত্্র 


আজই টিকিট সংগ্রহ করূন 


জ্যোঁতি_ বন্ুশ্রী কুফা _খান্ন --শিলবার্টি .: 
পার্কশো-_ দীপ্ত-চত্রপুরী 


যে কোন সপ্তাহের রাববাসরীয় ক্োড়পানে 
পুদ্তক সমালোচনা বিভাগ থেকে জানা 


যায়। কোন কোন সৌখিন দলকেও মাঝে 
টস্পস্-০০স নেত্র - নীলা - রজনী -- রুপশ্রী _ কৈরী 
যায় , িল্তু তেমন বিশেষ কোন উচ্চবাচ্য দেমদম) ব্যোরাকপৃর) (্রগণ্দল) ভোটপাড়া) (ঢুগ্ুড়া) 


॥ 


£ ৃ 
২২ জ্যৈষ্ঠ ১৯৩৬১ 


গাধারণ সৌঁখন দলগুাল সে-দব নাটকের 
/ধো দিয়ে নিজেদের আভিনয় প্রাতিভা 
'ধখারত করে তোলায় কেমন যেন আস্থার 
অভাব অনুভব করেন। আঁভনয় হবে তো 
একবার, সেক্ষেত্রে নতুন কিছু করতে গিয়ে 
ঘা তা কাণ্ড করে বসার ঝুকি কে-ই বা 
ন/৬ চায়! তার চেয়ে পেশাদার মণ্ের 
নত জনাপ্রয় নাটক ধরাই ভালো-লোকেন 
কাছে এসব নাটকের আবেদন আগে 
থেকেই হয়ে রয়েছে; আর নাটকগাল 
কাদে পারিবেশিত হয়েছে, আভনয়ের 
কেএতরো স্ব কায়দা তা আগে থেকেই 
গস পেখে রাখা গিয়েছে। জনাপ্রয় নাটক 
পাশুণগন করায় সৌখিন দলের এ এক মস্ত 
সাধ িকিম্তু পেশাদার মণ্যে পর্যাপ্ত 
সংখান, শন নাডকই বা সম্ভব হয় কি 
কপ এ একখানা নাটক জমে গেলে যে 
এতদিন চলে তা স্টারের "শামলী" থেকেই 
৮ বাশ: আট মাসেরও ওপর হয়ে গেল 
এনে িরিতীয় নাটক পড়বার সংযোগ 
১,১১7 আর, জনাপ্রয়ুতা বজায় থাকতে 
পক বন্ধ করে নতৃন নাটক নিয়ে 
হাস মানে হয় না। হালে দু তিন 
জন।প্রমূতা লাভে 
পুখা?ন নাটকের নাম 


পা 


তান 


৩০৮ তাালাজ। জা 
রঃ 
+ শায়নশানদতীতি? আর আদর হিন্দ 
৩১ সি শি 
[লি তখাৎ সোৌোখন দল এই 
রা চি উ--০-০-২ ” শনি ত্র ফ্রী ৮০ 
বাহে আল তনখানি মতন মটক্ 


শাম 
তা হনত করল যতি প (নি । তাও আবার 
ইহা ভনেক দলের পক্ষে এ নাটকের 
তোনটই হাত নেলার মত অবস্থা অনুকজ 
£তে/ পারে-সৌখন দলের অনেক 
অসদাবধে অনেক রকমের ফাচাং আছে, 
যে জনো/ যত ভালোই হোক্‌, যে কোন 
তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয় না। 

/ এদেরকে আদকালের পুরনো 
কত বেছে নিয়ে তুষ্ট থাকতে হয়। 


$৭ টকের সঙ্গে সৌখিন দলের সম্পক্ণ 


€ ক. 
যেপণল তাল] 


7*শচ্্ছন 


“13 







£৮"রতে আভলাষী তারাই নাটক 
. 1 সৌখিন নাটকে দলগুলি। 
তীয় নাটক পড়ে মনোমত 
51 





“শাবাৰ" চিত্রে ভার তড়ুষশ ও নূতন 


একখান নির্বাচন করার সময় সুযোগ 
থাকে না, কাজেই এণ্রা নাম-করা নাটকই 
পড়ে দেখেন । অর্থাৎ পেশাদার মণ্ডে 
আঁভনশত হয়ে জনাঁপ্রয়ভতা অজ্ন না 
করলে গ্রল্থাকারে নাটকের কোন প্রচার 
সম্ভাবনা থাকে না-নাটক 
[নরুৎসাহত হবার এটাও একটা সম্ভাব্য 
কারণ্‌। 


সং স সং 


সব দক খুটয়ে দেখা যাচ্ছে, নাটক 
করবার লোক আছে, নাটক দেখবারও 
স্বোক আছে, নেই কবল নাট্যালয়। আর 


নাট্যালয়ের অভাবের জনোই নাটকেরও 
অভাব। এখানে একটা প্রাণধানযোগ্য 
বিষয় হচ্ছে যে, থিয়েটার জিনিসাউ 
একান্তই শহুরে বাপার। গ্রামেও থিয়েটার 
হয়, কিন্তু থিয়েটারের সব বোঁশিষ্টা ও 
আঁঙ্গক যথাযথ রক্ষা করা গ্রামে সম্ভব 
হয় না। গ্রামের অভিনয় বাবস্থার জন্যে 
রয়েছে যারা এবং সেইটাই প্রশস্ত ও 
বান্ধনীয়। বত'মানে রাজা ও কেন্দ্রীয় 
সরকার থেকে থিয়েটার এবং লোকপ্রমোদের 
অন্যান্য ব্যবস্থাঁদ করা নয়ে জল্পনা ও 
পাঁরকজ্পনার কথা শোনা যাচ্ছে৷ কেন্দ্রশয় 
সরকারের উৎসাহে দিল্লীতে প্রাতান্ঠত 


এ ঞ্ঞ 
টি 


8০০ 


58 শুই এ ্ 
* নলএখুতিএ এপ 





অশোককুমার প্রভাকসম্সের “সমাজ” 'চত্রে উধাকরণ ও অন্পকুমার 


হয়েছে সঙ্গত নাটক একাডোস। প্রাত 
নাজোে তার শাখা খোলার চেষ্টা হচ্ছে। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যও একটা পাঁরকঞ্পনা 


নিয়ে নেমোছিলেন, কিন্তু শেষ পর্ষশ্তি তা 
যে এখন কোন অবস্থায় গিয়ে পেশচেছে 
তার আর কোন আভাস নাতও পাওয়া 
যায় না, আর প্রচার 'বিভাগও লোককে তা 








বাংলা অনুবাদ শীঘ প্রকাশত হইবে । ৃ 


অনন্বাদক- দেপন্রত ভরদবাজ 


এামাল ব্রাউন 
ওয়াদারিং হাইটস:'এর 


অনুবাদ “রাহুুর প্রেম”-অশোক গুহ 


পাঁরবেশক 
রূপায়নী বুক শপ 
১৩1১ কলেজ স্কোয়ার 
কালকাতা-১২ 





্গানাবার প্রয়োজনও বোধ করে না। তবুও 
শোনা যায়, সরকারশ পাঁরকহ্পনার একটা 


অংশ কারকরা হয়েছে, সেটা হচ্ছে 
আভনয় াশক্ষা দান। জানা গেল, 


নাট্যাচার্য শাশিরক্মার ইতিমধ্যেই ক্লাস 
খুলেছেন এবং ছাত্রও গ্রহণ করা হয়েছে। 
আর কোনাদকে কি হচ্ছে তা কাণা- 
ঘযাতেও শোনা যায় না। হয়তো কিছু 
হচ্ছে, হয়তো কছুই হচ্ছে না। তবে 
দুখামল্তী ডাঃ রায়ের কথাবার্তা থেকে 
অনুমান করা যায়; অন্তত বোঝা যায় যে, 
[তান কিছু করতে চান। 


সঃ স্‌ নু 


নাট্যালয় সম্পর্কে কোন সংহত 
বাবস্থা করতে গেলে যে কটি দিক আগে 
স্গারণে রাখা দরকার ওপরে তাই নিয়েই 
আলোচনা করা হয়েছে । অর্থাৎ যে কোন 
পাঁরকজ্পনাই হোক্‌ তার মধ্যে -আভিনয়- 


শিল্পীদের স্থায়ভাবে জীবিকা অজণনের 


৫1 


সংযোগ, নাট্যামোদীদের আভনয় কু 
এপুহ আভিনগ্ন পথ হাথল) ন 
বাবস্থা এবং নাটক রচনায় যাতে হে 


উৎসাহত হাড়ে পারে আম্বাসভরা 0 
কোন বাবস্থা | এগুলা হচ্ছে « 
প্রয়োজনের [দিক । এাদকটা সামলে ও 
পর তখন অনেক কছু করা যেছে পা. 
কারণ ত তাঁদনে দেশের জনসাধারচণর 

থিয়েটার সম্পর্কে একটা সচেতনতা ? 
উঠতে পারবে । তখন একটা কিছ; ব 
চাঠালে জনসাধারণের সর্বাত্মক সহযো' 
পাওয়াও অসম্ভব হবে না। আর 

সাধারণের সহযোগিতা লাভ করতে প 
এই কলকাতাতেই এমন বিরাট নাঃ 
গড়ে তোলা যাবে যা পাঁথবীর দে 
কাছে একটা অবশ্য দ্রষ্টব্য স্থান, 

তখন চেন্টা করা" যাবে একটা পাঁশ 

জাতীয় অকেস্ট্রা গড়ে তোলার, 


আছে নিউ ইয়ক বার্লন, লশ্ডন, ! 


। 


২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ ্‌ 


ডত ইউরোপ, আমেরিকার বহু প্লাজ্যে। 
রও অনেক কিছু করা যেতে পারবে 
ঘার মধ্যে দিয়ে পশ্চিমবঙ্গের জাতণীয় 
বাঁশণ্টয ও স্বকীয়তার গৌরব বৃদ্ধি লাভ 
করবে । থিয়েটারের জনা লাইব্রেরণ, 
উজিয়ম, কলেজ আরও কত কি করবার 
য়েছে। কিল্ত সব তখনই সম্ভব হতে 
পপাররে যখন জনসাধারণ থিয়েটার সম্পর্কে 
সজাগ হবে আর জনসাধারণকে সজাগ 
করতে গেলে সরকারকে এমন কিছু করতে 










হবে যার [পিছনে আম্বস্ত হবার মত 
সুস্মত মনের অন্ধান পাওয়া যাবে। 
গত ৩০শে গে আয়দানের আই টি এফ 


| 
| গ্াাঙছলয়ন মন্টে গীতাবাতান সম্মিলনশর 
] 


এক মনোজ্ঞ অননষ্ঠান হয়।  ছাুছাতিবন্দ 
কতক প্রারমেড রবীন্দ্র সঙগগগিত ও নত্য 
অনঠানের পর বৈক্পর। খাতা" 
»ভনগত হয়। নর সেন, 
প্রশাতত বন বিমল ০ ক চব্রবহ 

পণ চিত পড়া তি য় প্রশংসা অজনি 
বেন | গানে প্রশ্ধাসত হন শুক 


লধলাস। সপন এ পচ থেকে অন্াঁদ 
দেসতলার পানা পেশ 
বরেন। 


তু 1 বধ।ং 1 


পাত ২ই০শ সে সোনার স্টার রঙ্গমন্টে 


সেট্রাল টি পাড়ি শরাক্কাশন ক্লাবের 
উদ্যাগে শরতচন্দের রচনা অবলম্বনে 
সানাচিক নাটক রিনা আভনশত হল। 


ভিতর হায় আজকাল পেশাদার বঙ্গামণ্ড- 
গ.ালর ভাঙ্গা মণ্টই শখ পড়ে আছে 
রঙ্যাভিনয় আর নেই।  এজঅব্স্থায় 


।(কলকাভায় মণ্টাভিনয়ের গাঁরমাময় এীতিহোর 
(ধ্টন জালিয়ে রেখেছে অপেশাদার ক্রাব 
মার সৌথন থিয়েটারের দল। সোঁদন 
)বোর্ড ক্লাবের উদ্যোগে রমা আঁভিনয় 
দেখে নার বার এই আশার কথাই মনে 
আগাছিল যে, অপেশাদার ক্লাব ও 
1থয়েটারের দল যাঁদ 'নষ্তার সঙ্গে নতুন 
পারকজ্পনায় নতুন আভিনয়-শিজ্পীদের 





রা ৈ 


দেশ 
নিয্লেদার্কে মাঝে মণ্সাবতীর্ণ হন তাহলে 
বাঙলার 1থয়েটার সম্বন্ধে একেবারে হতাশ 
হবার কোনো কারণ থাকে না। ন্যাশনাল 
থিয়েটার আমাদের দেশে যতদিন না হচ্ছে 
ততাদিন বাঙলা থিয়েটারের মর্যাদাকে এই- 
ভাবেই অক্ষুপ্ন রাখতে হখে। 


শরৎচন্দ্রের 'রমা' নাটকে বাওলার 
পল্পশসমাজের একাটি বিশেষ চিত্র ধরা দেয়) 
সে-চিন্র হংসায় , কুটিলতায় ক্র আবার 
প্রেমে ভালবাসায় ও ত্যাগে মহং। নাটকের 
পারচালক অভিনয়ের প্রারম্ভে রবীন্দ্র- 
নাথের বিখ্যাত “আমার সোনার বাংল্য, 
আম তোমায় ভালবাস' গানটির প্রথম 
দশটি কাল শুধু বাঁশির সরে 
শ্রোতাদের কানে তুলে ধরে যবনিকা 
উত্তোলন করেছেন এবং অভিনয় শেষও 
করছেন এই সরঁটিই শ্রোতাদের কানে 
তুলে দিয়ে। শরৎচন্দ্র 'রঘা” নাটকের মধ্যে 


পরশগ্রামর এক-একটি চাঁরত্র অতান্ত 
হণরুপেই প্রকাশ করছেন, আবার মহৎ 


১ারন্ুগটীলকেও সামনে তুলে ধরতে কার্পণা 
করেন নি। ভালয়-মন্দয় মেশানে, এই 
পররীগ্রামকে তবু আমরা ভালবাঁস। এদের 

আমাদের মন আনন্দে ভরে ওঠে, 
দ,ঃথ বেদনাশ্রুতে আমাদের চোখ 
আগ্লত হয়। 


সোঁদনের আভিনয়ে পল্পশগ্রামের এক" 


সব্থে 


পন 


একটি টাইপ চারব্রের আভনেতারা 
পর্দীসমাজের বাভিল চার রূপায়নে 
আশ্চর্য দক্ষতার পারচয় দিয়েছিলেন । 
সবচেমে প্রশংসনীয় কণীর্ত হচ্ছে মণ্ে 
পাখা পারতরিশ রচনার প্রয়াস। একতার। 
হাতে বাউালর নাচ ও গান, মাাদব 


দোকানের সামনে কাঁবয়ালের গান, জাঁমদাল্র' 


বাড়াতে ছোট ছেলেদের মাচ্ট 1বতরণ 
প্রীতি ছোটখাটো পটভাঁঘকা আভনয় 
ব্ুসঘন হয়ে ওঠায় সহায়তা করেছে। 


প্রধান দুটি চারন্র অথৎ রমেশ ও 
বেণীর ভূমিকায় যাঁরা আভনয় ক'রোছলেন 
তাঁঙগের সম্বন্ধে একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
অপেশাদারী ক্লাবের যাঁরা অভিনেতা 
তাঁদের কাছ থেকে আমরা সব সময় আশা 
কার যে. যে-নাটক আঁভনয় করবেন তা 


বহৃবার পড়ে তার চরি্রগুলির বোশিষ্ট্য ও 


৪০৯ 


উপলাব্ধ করে রূপ দেবেন। তানাকরে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, পেশাদার 
মণ্টর প্রিয় অভিনেতার ব্যর্থ অনৃকরণই 
শুধু তারা করে থাকেন, এমন কি 
মুদ্রাদোষগুঁল পযন্তি। অভিনয় দেখে 
কেন দর্শকের মনে হবে যে, রমেশ মহেন্ট্র 
গুপ্তর অনুকরণ করছেন বা বেণী অহশন্দ্ু 
চৌধুরীর? তাছাড়া রমেশ ও বেণশর 
আঁভনয় দেখে মনে হল .এতিহাসিক নাটক 
অভিনয়েই এরা দক্ষ, সামা নক নাটকে 
নয়। বাচনভঙ্গির কত্রিমতাই বার বার 
একথা মনে কারয়ে দিচ্ছিল। অনুকরণ 
করে নয়, নিজের কল্পনায় চরিন্রকে 
নূতন রূপে ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা 
থাকলে দর্শকদের কাছে তা আধকতর 
উপভোগ্য হয়। ি-বোর্ড রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের আভনয়-শিঙ্পীদের উৎসাহ আহ, 
উদাম আছে, অনলস পারশ্রমে তাঁরা কাতর 


নন। ভাঁবষ্যতে এদের কাছে তাই নতুন 
নাটকের মণ্ডরূপ নতুন পরিকম্পনায় 
পেতে চাই। ৫ 





২ পপ পপ পাশা 


কোন কু বন্ধক বা জামশন না 
রাখয়া আপনার নাম স্বাক্ষরমূলে ১০০০, 


টাকা পর্য্ত খণ দেওয়া হয়। বিশদ 
বিবরণের জন্য কেবল ইংরাজীতেই আবেদন 








করুন £হ বোম্বে মকেণ্টিইল কোং, 
1 
বোম্বাইন হত । (৭৫ 
) 
আউইন্ডিয়ল 
মেণ্টল ভে 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে উন্মাদ 
আরোগা নিকেতন । “ইীলেকাত্রক শক 
ও আয়ুবেদিণয় টিকিংসার বিশেষ 
আয়োজন! জিত গবভাগ স্বতন্ত্র । 


১৯১২, সরসূলা মেন বোড (নং চটে 
বাস টারমনাস) কলকাতা ৮। 








২:০০ এ এ ৬০০ ০১-৫৮-০০৯৪ এসি এসি উই 


হিন্দ ব্পালী বীণা 


বঙ্গবানী-পকাডাল-জয়শ্রী-স্বপ্রা-রুফণা -শ্ীল্গনী-জয়ন্তী-বিভা 
বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ প্রাতাউট চিত্রগৃহেই সময় পাঁরবার্তত হইয়া প্রত্যহ 
২-৩০, &-৪৫& ও টায় প্রদর্শনণ হইরে। 


_ রীজশ্রী পাঁরবোশত -_ 


ধূট পরে ফুটবল খেলার নিয়ম চালু 
হবার পর কলকাতার জুনিয়র টিমগুলোকে 
ট পরে খেলার বাধ্যবাধকতা থেকে রেহাই 
দেওয়া কতখাঁন শ্রমাত্মক--গত সপ্তাহে সে 
সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে। থালি পায়ের 
ফুটবল খেলার সূক্ষ্ম নৈপৃণ্যের স্বাভাবিক 
গতিকে কাতার চাপে বাহত না করে গোড়া 
থেকে বুট পরে খেলার নিভুলি পদ্ধাতি শিক্ষা 
দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, এবং তাতে সুফল 
পাবারও আশা বেশী। কিন্তু গোড়া থেকে 
কাদের শিক্ষা দিতে হবে? এক যুগ বা 
তারও বেশী সময় ধরে যারা খালি পায়ে খেলে 
আসছেন নিশ্চয়ই "তাদের নয়। নৈপ্যগত 
উত্কর্ষের চিরাচারত অভ্যাসকে ভিন্ন ধারায় 


চাঁপিত করবার অর্থ উভয়কেই 'বিসজন 
দেওয়া। এতে করে খেলার মধ না থাকে 


পণ নৈপুণোর ছাপ, না পাওয়া যায় 'বুটেড। 
কটবলের বালষ্তঠ ক্লীড়াপম্ধাত। তাই 
'বড' ফুটবলের রেডিও গুণী 
খেলোয়াড় তৈত্নশী করতে হলে বেছে বেছে 
উদ্য়মান তরুণ খেলোয়াউদেরই খেলা শেখাতে 
শন্ষাথার্ সংাহ করতে হবে ছাতরসমাজ 
এবং ছোট ছোট ক্লাবের মধ্য থেকেযাদের 
মধো পয়েছে ভাঁবষাৎ খেলোয়াড় জীবনের 
সপ্ত প্রতিভা, যাবা রি ক্রাড়াঁ্দ হয়ে 
শীবনে প্রাতাঠা অজানর আশা বাখে, নিজেকে 


হে। 
এ 


পঠিত করতে চায় সংসার আবতেরি 
বন কমশালায়। 
ফু ফু রঙা ছা 


খ্যাতিমান খে; লোয়াড়ের প্রতিষ্ঠা সবন্র। 
নসিস্থানের তীব্র প্রাতিদবশ্দিতার মধোও 
বজ্জন গুণী খেলোয়াড়ের পক্ষে একটা 
কমসংস্থান করতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না। 
আমাদের দেশে অথকিরী বিদ্যাই আভিভাবকের 
প্রধান লক্ষ্য থাকে । কিন্তু একজন গ্রাজুয়েটের 
পক্ষে যে চাকুরী সংগ্রহ করতে হিমাসম খেয়ে 
উঠতে হয়, সাধারণ "শাক্ষিত একজন 
খেলোয়াড়ের পক্ষে সে চাকুরী সংগ্রহ করা 
কন্ঠসাধ্য হয় না। তাই কোন ক্লাড়াসংস্থার 
নিয়ন্থ্নাধীন সুপারকহ্পিত শিক্ষা পাঁর- 
কম্পনায় পু, ভাত্ুষ্পুত বা ভাঁগনেয়কে শিক্ষা 
গুহণ করতে দেখলে কোন আভভাবকই উীদ্বগন 
বোধ করবেন না, যাঁদ তারা বোঝেন এ দ্বারা 
সমাজের এবং তাদের পাঁরবারের মঞ্জাল হবে। 


যো 
ঃ 
এ 


কিন্তু পরিকজ্পনাহশন শিক্ষা প্রচেষ্টায় 
আধকাংশ খেলোয়াড়ই প্রকৃত গুণণ খেলোয়াড় 
তৈরী হাতে পারেন না। আঁধকন্তু খেলার 


শেশায় অনেকের ছান্রজশবনেও ছেদ পড়ে। 
এঁদকে লক্ষা রেখেই বেঞাল লন টেনিস 
এসোসিয়েশন এক আঁভনব, শিক্ষা পরিকজ্পনা 
হণ করেছেন। আভিজাত সম্প্রদায় এবং 
ধনীর খেলা বলে যে টোৌনস খেলা এতাঁদন 


সাধারণের নিকট অনাদৃত 'ছিল-বেশাল লন 1. 
রর 


খেলার 
গাঠে 


একলব্য 


টোনস এসোসিয়েশন বিনা ব্যয়ে সেই খেলা 
শেখাবার জন্য একদল তরুণ 'শক্ষার্থা বেছে 
ধনয়েছেন। এদের অঞ্কারত প্রতিভাকে দণস্ত 
করে জণবনে সপ্রাতিক্তিত করবার সকল 
ব্যবস্থাই এসোসিয়েশন করবেন বলে আশ্বাস 
গয়েছেন। শিক্ষার্থীদের টোনস র্যাকেট, বল 
এমন কি প্রয়োজন হালে পোষাক পাঁরচ্ছদও 
সববরাহ করা হবে। আগ্রহশীল দাদু টেনিস 









শিক্ষার্থীর সাধারণ শিক্ষার দায়িত্ব 
করতেও তারা পশ্চাদপদ হবেন না। 
লন টেনিস এসোসিয়েশন ১৬ বছরের 


বয়সের কোন শিক্ষার্থীকে গ্রহণ করেন নি 


শৈক্ষার্থদের বয়স ১০ থেকে 
মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে। | 

আমাদের দেশের ফুটবল খেলার মান 
উন্নত করতে হলে বেগল লন টোনস 
এসোসিয়েশনের শিক্ষা পরিকল্পনার অনুরূপ 
পারকল্পনা অথবা ইহা অপেক্ষা আরও ব্যাপক 
1শক্ষা পারিকজপনা গ্রহণ করতে "বে। ধেড়ে 
খেলোয়াড়দের খেলা শেখাবার . প্রচেষ্টায় 
খেলোয়াড়দের খেলা শেখাবার প্রচেষ্টা থেকে 
গবরিত থেকে খেলা শেখাতে হবে কিশোর 
তরুণদের। আনাদের দেশের শিক্ষা পদ্ধতির, 
সঙ্গে অন্যান্য দেশের শিক্ষা পদ্ধাতির কতখানি 


১৬ বছরের 


পার্থক্য এ সপ্তাহের দুখানা ছবিতে তা 
দেখাবার চেষ্টা করাঁছ। একখানা ছবিতে 


3 এ 
্ সার 





মোহনবাগান ও উয়াড়শী ক্লাবের লশগের খেলায় উয্নাড় দলের গোলের মৃখের এক 


1ৰপন্জনক মবস্ধা। 
পি ৮,828 


গোলরক্ষক বলটি 'ঘপ্ট' করবার জন্য এাগয়ে গেছেন 





দই দেশের শিক্ষা পদ্ধতির পার্থক্য । উপরের ছাবতে আলাম্পক চ্যাম্পিয়ন হাঙ্গেরশর ফুটবল আঁধনায়ক ফেরেস্ক পৃসকাসকে ছোট 
ছোট ছেলেদের ফুটবল খেলার কৌশল শেখাতে দেখা যাচ্ছে। আর নশচেরটি দাঁক্ষণ ভারতের এক ফ;টবলে শিক্ষাকেন্মের ছাবি। 
এখানে ফুটবল খেলার কৌশল শিখছেন বয়দ্ক খেলোয়াড়গণ- যারা ইতিপ্‌বেহি আধা-খেলোয়াড়ে পরিণত হয়েছেন 





৪৮২ জৈর্ভ ১৩৬১ | 


খা যাবে। আলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন হাশোরখর 
বল আঁধনায়ক ফেরেঙ্ক পুস্কাস্‌ 
দাপেস্টে ছোট ছোট ছেলেদের ফুটবল 
শা শেখাচ্ছেন; অপর ছাবতে দেখাত পাবেন 
পতেপ্ন কোন এক প্রধান ফউবল কেন্দ্রে 
[ড় খেলোয়াড়দের খেলা শেখানো হচ্ছে। 
৮ম দেশের শিক্ষা পদ্ধাতির এই পার্ক্যই 
পরতের সঙ্জা অন্যান্য ফটিবলপ্রিয় দেশের 
ডামানের বিরাট পার্থক্য সষ্ট করেছে। 
£. আজ প্রয়োজন নূতন দ:ঘ্টিভঙ্গর। 
লা শেখাতে হবে ছোট ছোট ছেলেদের । 
ছের গোড়ার জল না দিয়ে আগায় আল 
এর কোন মানে হয় না। [ভত পোস্ত না 
এই খবিবাট সৌধ ভগড়বার প্র ৮ষ্টা হাসাকর। 
১ পু গালের ক্ষেত্রে আই এফ এর নীতিতে 
ত১হটারই আভাস পাওয়া গেছে। 


সং সং রং 
হা ছড়া বহমান বিি-কাবস্থায় খেলা 
এযগই বা সংযোগ কোথায় 2 খেলা শেখা 
দরের বগা অনুশালনেরও সুযোগ নেই। 


"4 অঠাধিক ভীড় [নিতা নৃভন ক্লাব 
" উষ্গছে।  কলকাভা ময়দানের ১৮টি 


১৮ শার বেশী শা লীগের খেলাই 
এত হয়। এর পর আছে এক আউটের 
৮ ডজন প্রুতযোিতা আর প্রদশতিন 
1; কোন কোনলার জাতীয় ফন্ডবল 
বা অনন্ত ১1 এল আব? 
“পায় ফ্বল এথানে অনগ্তিত হল 

শা না তালের পাঁচ সহম্াঘিক 


মা 


বায়ার পক্ষে ময়দানের ১৮টি 
নতহ অকা9কর । প্লাব এবং গ্রাত- 
টে র সংখা (2 দহ লে যা 1 সাতেগি 


?বল্তি মাঠ বাড়ছে মা। 
ক্লাবের উপর 


৫ বু 
শান 275৮ 
1512411401515৭ 


; খেলাও বাড়ছে, 
মানের বঙ্মণাবেমনণর ভার 


গত আন তা আপ এপ 


যে সেখানে তরুণ খেলোয়াড়দের খেলা 


্ যাব। পকালে অনুশশলন করা যায় 
'কন্ত বিকেলে আই এফ একে মাত ছেড়ে 
হবে। তাদের বাবস্যামত সেখানে 
2 লীগের বা নক আউটের খেলা হয়ে 
| কিন্তু স্কুল কলেজের পড়া এবং 


সের ভাড়ার মধ্যে কাজন শিক্ষার্থী 
লি খেলা অনুশীলনের সৃবোগ পায়? 
শ ছাড়া শহরের পার্কে ৬বং স্কোয়ারে 
[ অনুশীলন করবারও উপাম নেই। 
নর্থ কালকাটা সেপাস এসোসিয়েশন, 
ন্বেৎ পার্ক এদের দখলে । ২২টি ক্লাবকে 
গে ভাগ করে এরা নর্থ ক্যালকাটা লগ, 
লনা করে আসছে। দাক্ষণ কলকাতায় 
হ সাউথ ক্যালকাটা স্পোর্টস ফেডারেশন 
) ্লাবকে [নিয় এরাও দুটো লগ চালায় 
| এদের ব্লীড়াভূগি লেক সংলগ্ন দুটো 

পার্ধ সাকাস ময়দানে জে'কে বসে 

সাউথ ইস্ট কালকাটা স্পোর্টস 
রেশন। এদের পারচালিত দুটো লশগে 


৩ এ পপ ৩৯5, 





৬ 





এ এ 
এপি তা ৩০ . সি ৮৮০ 


পবশ্বের বিস্ময় দুরপার্পার পনি 
এমিল জেটোপেকের দৌড়ের দৃশ্য? 


১৬ট করে দল। ছোট ছোট পাকেও শসক্স. 
এ-সাইড, সেভেন এ-সাইড' লীগ ও নক 
আউট প্রাতযে ভার, অন্ত নাই। সুতরাং 
স্থান কোথায়? ঠাঁই নাই, ঠাই নাই, ছোট 
সে তর" তাই ফ্টবলের শিক্ষা পাত্র- 


কঙ্গনা গ্রহণ করতে হলে ৯২ মাসের জনাই 
সে পারকজ্পনা গ্রহণ করতে হবে যাতে করে 
মরসম ছাড়াও শীতকালে অনুশীলন করা 
যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে মাত বাড়াবারও 
চেঘ্টা করা প্রয়োজন। এর থেকে দুই তিনটি 
মাত শুধু; শিক্ষার জনাই পৃথক করে রাখতে 
হাবে। নীচে আমরা সমস্ত লীগ খেলা, তাতে 
যোগদানকারী দলের নাম এবং মোট খেলার 
একাঁটি হিসাব 'দিচ্ছি। এ থেকে কলকাতা 
ফ.টবল লশগের কর্মতৎপরতার 'কছু আভাস 
পাওয়া যাবে। 


৪ 


১৫টি ক্লাব (রিটার্ণ ম্যাচ সহ)  ২১০। 

১৬টি ক্লাব ৯২০ 
তৃতশয় ডিভিসন 

১৬ট ক্লাব ১২০ 
চতুর্থ ভিভিসন 

১৬ট ক্লাব ১২০ 
"বঙ্গল সকার লগ 

৯৮টি ক্লাব ১৫৩ 
এলেন লখগ 

এ গ্রুপ-১২ট ক্লাব ৬৬ 

বর গ্রপ-১হ্টি ক্লাব ৬৬ 
পাওয়ার লগ 

“এ? গ্রপ-১৩টি ক্লাব 5৮ 

শবগ্রুপ-া১৩টি ক্লাব ৭৮ 

স' গ্রপ-১৪টি ক্লাব ৯৯ 
পাওয়ার লগ 

দ্বিতীয় ভডিভিসন--১২টি ক্লাব ৬৬ 
প্রথম ডিভিসন আফস লাগ 

'এ' গ্রুপ-১৯টি ক্লাব ৫৫ 

শব গ্রুপ-ঈিটটি ক্লাব, ৫৫ 
[ম্বতীয় [ডাডসন আফস লশগ 

এ" প্রুপ-৯৯টি ক্লাব ৫৫ 

শব? গ্র2৯৯টি কাব ৫৫ 

শস' গ্রপ--৯১টি ক্লাব ৫ 
তূতখঁয় ডিভিসন আঁফস লগ 

'এ" গ্রুপ-১১৭ট ক্লাব &৫ 

শব গ্রুপ-১১টি ক্লাব &্&ে 

'স' গ্রপ--১৯টি ক্লাব ৫ 
চতুর্থ 'ডাভিসন আঁফস লগ 

'এ' গ্রুপ-উঠাটি ক্লাব &৫& 

॥ 'ব' গ্রুপ-১১৯টি ক্লাব ৫& 

এস' গ্রপশটি৯টি ক্লাব ৫ 
আন্তঃকলেজ লখগ 

'এ' প্রপ-শ৮টি ক্লাব ২৮ 

বা গ্রপ৯ট ক্লাব ৩৬ 


পপ 


মোট খেলা ১৮৩৭ 





ট ক্লাব ২৯৫টি 


| এর মধো গ্রপ চ্যাম্পিয়নাশপের খেলা- 
গুলো ধরা হয়ান ] 
৬ ক রা 


৫৯ 


৫ই জন ক্যালকাটা ফুটবল লশগের 
প্রথম চ্যারিটি খেলা অনেক আলাপ আলোচনার 
পর শেষ পর্যন্তি মোহনবাগান ও এরিয়ানের 
খৈলাটিই চ্যারিটি মা হিসাবে অনৃষ্ঠানের 


আয়োজন হয়েছে। প্রথমে অবশ্য এই 
খেলাটিকেই চারটির জন্য খনর্দিষ্ট করা 
হয়োছল, িন্তু আশানুরূপ অর্থ 


মাঝে ইন্টবেঙ্গল 


সমাগমের আনিষ্চয়তার 


ক্লাবের সঙ্গে উয়াড়ী বা মহমেডান দলের 
খেলাটি চারটি মাচ তিসাবে খেলানর 


যাই হোক লগগ খেলায় 
সঙ্গো 


প্রস্তাব হয়। 
বর্তমান অবস্থায় মোহনবাগানের 





৭ 8৩৮ ৮৮ 


০ 


িনিজিদশলেতা শম্জ -7 ০7 





| বিজলী বুট পলিশ 


১9০৬ 


, ইজ্টবেঙ্গলের খেলা ছাড়া এই দুটি ক্লাবের 


(কাট সঙ্গে অপর ষে কোন ক্লাবের খেলার 


থাই হোক না কেন অর্থের দিক দিয়ে 
সেটা বিশেষ লাভজনক হবে না। 
যৈ কোন খেলার মধ্যে চ্যারিটি 


তবে 
কথাটি 


বশেষণ হসাবে যোগ করে দিতে পারলেই 


এক শ্রেণীর লোকের খুব স্ীবধা হবে এটা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে। কলকাতার মাঠে 
চ্যাঁরাট খেলা হতে প্রাতি বছর যে বিপুল 
অর্থ সংগৃহীত হয় দর্শক সাধারণ তার 
খোঁজ রাখেন কিঃ এই বিপুল অর্থের 
মোটা অংশই খরচ হয় আই এফ এ-র 
কাঁতপয় ভাগাবানের নবাবীয়ানার মাসল 
যোগাতে । খেলোয়াড়দের পাঁরশ্রমে আর্জত 
এই অর্থের কতটুকু খেলোয়াড়ের সুখ 
সুবিধার জনা ব্যায়ত হয়ঃ বা যাদের ট্যাক 
থেকে বছর বছর এই অর্থ সংগৃহিত হচ্ছে 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ সেই দর্শক সাধারণের 
খেলা দেখার সখ স্বাচ্ছন্দ্যের ক বাবস্থা 
করেছেন? শ্রাচের সববিহৎ ক্লীড়াসংস্থা 
আই এফ এ-র সভাপাঁত এবং সম্পাদক 
এ প্রম্নের কি উত্তর দেবেন? কোন উত্তরই 


নেই। চ্যারাট, ম্যাচের সংগৃহীত অর্থ 
আই এফ এ কতৃপক্ষ খেয়ালখুসী মত 


ক ভাবে খরচ করেন নীচে তার দুটি ?হসাব 
দদাচ্ছি। এ থেকে জনসাধারণ উপলাব্ধ করতে 
শারবেন খরচের ফাঁরস্ভির মধ্যে কোনটা 
যান্তসঙ্গত এবং কোনটা অযৌন্ডতক। একটা 


এমেচার এসোসিয়েশনে কায়েম স্বার্থ 
পোল্ত করে যারা খেয়াল খুসীমত পরের 


অর্থে নবাবী করছেন তাদের মুখোস খুলে 
দেওয়া আজ একান্ত প্রয়োজন । 








উজ্জ্বল চকচকে 
করতে হ'লে 
আপনার জ;তায় 
লাগান 
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[এই হিসাব চাট এযাকাউন্ট্যাপ্ট আ' 
রড এপ্ড কোম্পানী দ্বারা পরীক্ষিত এ। 
হিসাব নিভুলি বলেও ঘোষণা করা হয়েছে] 

দুটো খেলার খরচের তারতম্য সহজে 
অনুমেয়। যেখানে মোহনবাগান এবং ইস 
বেঙ্গলের চ্যারটি খেলার জনা পপ্রান্টিং 
স্টেশনারশ খরচ হয়েছে ৫৯৫২ টাকা সেখা; 
ইস্টবেঙ্গল ও উয়াড়পর খেলার জন্য 'প্রাণ্টিং 
স্টেশনারশ বায় হাজার টাকারও বেশী হ' 


কেন? মোহনবাগান ও ইস্টবেজ্গলের খেল 
লেমনেডের জন্য একশ টাকা লাগলে 


খেলোয়াড় রেফারশ ও লাইনসম্যান ছাড়া এ 
লেমনেড কারা খেয়েছিলেন? এর প্র আব 
সাদা জলের জন্য সাড়ে চারশ টাকার মত থ; 
হয়েছে কেন? কলকাতা কি তখন শখ 
মর্ভূমিতি পারণত হয়েছিল যে সাড়ে চার 
টাকার সাদা জল সরবরাহ করা হল। সব 
জানে কাশশ বিশ্বনাথ সেবা সাঁমাতি বিনা ব্য 
মাঠে জল সরধরাহ করে থাকে এবং এই সে 
পরায়ণতার জনা আই এফ এর তব্রফ গে? 


তাদের ধনাবাদ দেওয়া হয়েছে ইস্টবেজ 
এবং উয়াড়ীর খেলায় শিভাজটিং টিমের থ 


দেখান হয়েছে ৩,১১৯ টাকা আনা। এখা 
[িটিং গম কোন 2 খেলাটি অন্যাঘ 


হয়োছিল মোহনবাগান ইস্টবেগগল মাঠে ই 
বগল তো ঘর ছেড়ে উচ্ঠোনে নে 
প্রাতিদান্ছিতা করেছে আর উয়াড়ী ক্লাব এসে 
একই পাড়ার অপর কাড়ী থেকে।  তিবে 
খরচের কারণ ক ১ গেট িকপারদের জনা প্র 
চারাট খেলায় চারশ থেকে ছয়শা টাকা খ 
হয়ে থাকো এবং গাহলারের অসমাপ্ত ফু 
মরসমেঞ চ্যারাটি খেলার জন্যই গেট কি 
খাতে খরচ হয়েছে সাড়ে পারো হাজার টার 
[পট বক্ষাপ্ু জনা এই পিপল অথব্যিযর 

কোন প্রয়োজন আগুছ 2. চ্যাঞিটি খেলায় ল 
বাজারের সদর দত তো প্রায় ময়দ 
স্থানান্তরিত হয়। পুলিশের উপর 7 
রক্ষার ভার দলে আই এফ এর কি ক্ষা 
তাদের উপর আস্থা না থাকলে মলিটা' 
দেওয়া যেতে পারে। তারা আনা 
সঙ্গেই এ দায়ি পাপন করে থাকেন তা 
নাজর আছে । তবে এই অপবায় কেন 2 ৭ 
ভাবে প্রাত বছর আই এফ এব বহু ৭ 
বাঁচানো যেতে পারে এবং এই অথেরি ম্বা 
সারা বছরের জন্য এক একটা ্রোনং খে 
সম্ভব । 


হাতি 


ফুটবল খেলার সাপ্ভাহক আলোচনা 

২৫শো মে ভারখ পযশ্তি লীগ খে 
ফলাফল ছিনিয়ে গত সপ্তাহের দেশ গা 
লখগ কোঠা প্রকাশ করা হয়েছে। এ সপ 
২৬াোশে মে থেকে উলা জখনের খেলাগ 
আলোচন্য করছি। 

লশগ চাাম্পয়ন ইস্ট বেজ্গল ক্রাব ও 
পর্যন্ত একাট পয়েন্ট নষ্ট করোন 
পাঁচটি খেলায় উপযুপারি জয়লভের ক 
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মু 


কালাঘাট €১) 
ইস্ট বেঙ্গল (১) £ 


ক 5 শন? 


চা দে: এ 
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২৮শে মে 65, ) ৰ 


এরিয়ান (১) £ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন (১) £ ম 


২১৯শে শে ৫9? 


ভবানীপুর (০) 


ইন্ট বেঙ্গল (১) £ ক্যালঃ সাঁ্ভসেস রর 
মোহনবাগান তে) $£ ই আই আর ০০) 
কালশঘাট ৫২) ঃ উয়াড়ী (২) 
৩১শে মে “৫৪ 
রাজস্থান (১) 8. মহ স্পো্টিহ 00) 
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ফেঞ্চ লন টোনস টির ছা [িঙ্গলস চ্যাম্পিয়ন মিস মৌরন 


ই আই আর (২) £ স্পোরিধ ইউনিয়ন (১১ 


এমিল জেটোপেকের আর একটি রেকর্ড 
অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন এাাথলশট এমিল 
জেটোপেক প্যারিসে আন্তজাতিক খ্যাথ- 
লেটিক প্রাতিযোপাতায় ৫ হাজার মিটার দৌড়ে 
নন বিশ্ব রেকর্ড করেছেনশ। তান ১৩ 


কনোলণ। আমোরকার এই মহিলা খেলোয়াড় গভবারও সিঙ্গালশে বিজয়ী হন। নট ৫&৭,২ সেকেন্ড সময়ে (নাদর্টি পথ 
কনোলশী ফাইন্যালে ফিনোট বৃকেলকে উ-৪ ও ৬-১ গেমে পরাজত করেছেন আঁতক্রম করেন! সুইডেনের গন্ডার হেশ 
মাহলাদের ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলসেও কনোলশ বিজয়ীর সমান অর্জন করেন ১২ বছর আগে এই ধববয়ে বব রেকর্ড 
ক্রোছিলেন। জেটোপেকের নৃতন রেকতেরি 
দেশ করেছে। ইট বোশলের ্ড়াদারায় ছিল মঙ্গলবার ইচ্ট বেশালের কাছে সময় হেগের সময় অপেক্ষা ১.১ সেকেন্ড কম। 
“ম রা দদনির সৌন্দর্য আর তত, সপ্তম খেলায় পুলিশকে প্রথম হার স্বীকার ফরাসণ সরকার প্রথমে তটোপককে পারিস 
7 অ নাখা দলের তুণনায় ধারা হিল করতে হয়ছে। গমনের অনুমতি দেন না, শেষ মহরতে ভিসা 
ছে এ বিষয় হোন সনেদহ নেই। নূতন বিধান অনুযায়ী এবার দুটো মঞ্জুর কারন। জেটাপেক নাক প্যাত্রস 
9 বেহগলের শে খেলোয়াড় আধনাযল দলের দ্বিতদিয় গডাঁভসনে নামবার  কথা। সম্পর্কে অশ্লখল মল্ততা কক্রেোছলেন। 
ছেদ খাঁ একশন তোমাভতিতীত সত একাই লীগ শেষ হলার এখনও দেরি । তবে খেলার 
৪ দলকে বিজয়ের পথে রাগে নিয়ে বহর দেখে বলা যার কালকাটী সার্ভসেস পাবশ্ের বিস্ময়! দুরপালার দৌড়ুবীর 
পুন দলকে আগামশীবার দ্বিতীয় ডিভিসনে খেলতে জেটোপেকের পক্ষে নূতন রেকড রে ক্ছিং 
চিরাচারত  ভীডাধারার মত মোহন: হবে। এদের সঙ্গে অন্য কেনে ক্লাব ভাগ্য নুতন ঘঃলা লয়। না 
4৩ ৩1৭, হারা নারি ও বয় বিবি রেকড কার শুবাানাত 
নর খেলার মরো সামঙ্গিসা দিতো পাঞয়া জাঁড়ত চি ভবানী পনর রঃ [,0০০0৮৮ আখা লাভ কত | প্রত 
সে না। ছয়টি খেলার ঘধো ইতিএযেই এবার মোটেই ভাল খেলছে না। চারটি মাথা ১৫ হাজার না রা 7 
“হনবাথানকে চার) পয়েন্ট হাতি হযেছে। এ নিধো পর তত 40 ্ রা পু রি ৪ 
র্ পায়েন্ট। প্রাতযোগতারর ব্যবস্থা নেই। চোকো- 
১ বেঙ্গলের নিপুণ খেলোয়াড় ভেকটেশ শ্লোভাকিয়ার ৩১ বংসর বয়স্ক সামারক 


7€ এরিয়ানের উদীমান লেফুট আউট 
স দন্ড মোহনবাগানে গিয়ে সশবধা কতে 


ধদ্বতীয় ডিিসনের দলগুলির মধো 
কাস্টমস, আরোরা ও পোর্ট না তনয় 
[ডাঁভসনে সিটি, কে এফ আর টটিউট, 


হঃ স্পোর্টিং রি 


আফসার এমল জেটোপেকের কয়েকটি রেকর্ড « 


সরকারীভাবে অনুমোঁদত অপক 


ন না। ডাইনে বাঁয়ে এই দই শান অন-মোদ, ৃ 
তারা লাভ করায় মোহনবাগানের বং চতুর্থ সনে বেঙ্গল এ শি, একা অনযোদন সাপেক্ষ গত হেলস 
রর সাম্মালনখ বাটা স্পোর্টস কু আঁলমি্পকে জেটোপেক ৫ হাজার মিটার, ৯০ 
প্রমণের শান্ত বাড়বে বলে যারা আশ। তে হাজ্জার মটার এবং ম্যারাথন দৌড়ে প্রথম 
রোছলেন তাদের অনেকেই হতাশ হয়ে খেলছে! গত. সপ্তাহে দখট ক্ষেত্রে উল ২ টে: ৫ 
ডেছেন। ডি 2 দি য়ৈফারখীকে অপয়ান করবার চেষ্টা হয়েছে আন স্থান আধকার করেন। নাচে জেটোপেককৃত 
বার সতাই শান্তশালস। কয়েকটি খেলায় দর্শকি মাঠে প্রবেশ করায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় নিব নন সি ৮ 
রি চিত ধর্ডাভসনের একটি করে খেলা 'নাঁদর্টি সময় ১০ মাইল ৪৮ মিঃ ১২ সেঃ 
শন আসবে | এবং দলগত ক্রশড়াধারায়ও পর্যন্তি খেলান সম্ভব হয়ান। হি মাইল ন ছাঃ ড ্মঃ ২৬৪ লেঃ 
5 মধ ৬ এ ৫ 
গতি দেখা দেবে। গত সপ্তাহের ফুটবল খেলার ফলাফল & হাজার মিটার ১৩ মত ৫৭-২সেঃ 

| ২৬শে মে “59, ১০ হাজার মিটার ২৯ মিঃ ২.৬ সেই 
ইন্ট বেশগাল ও মোহনবাগান ছাড়া মহঃ স্পোর্টিং (১) £. ভবানপূর 0) ২০ হাজ্ঞার মিটার ৫৯ মিঃ ৫১-৬সেঃ 


পরাঁজত  দলশুলির “মধ্যে রাজস্থান, 
রয়ান ও উয়াড়ধ মোটামুট ভালই খেলছে। 
যাঁট খেলায় মধ্যে পালিশও অপরাজিত 


. মোহনবাগান 0০0) £ 


স্পোর্টিং ইউনিয়ন 6০0) £ শখাঁদরপুর 6০) 


২৫শৈে মে ৫9? 
উয়াড়গ ০১ 


২৫ হাজার মিটার ১ ঘঃ ১৯ মি১১,৮ সেঃ 
৩০ হাজার মিটার ১ ঘঃ ৩৫ মিঃ ২৩৮ সেঃ 
এক ঘণ্টা দোঁড় ১২ মাইল ৮০১ গজ . 


কয়েকটি” , 


দেশ? সংবাদ 

২৪শে মে-পশ্চিমবঙ্ঞা প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটি রাজ্য পুনগঠিন কমিশনের নিকট প্রায় 
দুইশত পৃজ্ঠাব্াপী এক দঁর্ঘ স্মারকলিপি 
পেশ করিয়া পশ্চিমবঙ্গের সহিত বিহার, 
উড়িষ্যা ও আসামের কয়েকটি বঙ্গভাষণ 
অণ্চল এবং গ-শ্রেণীর রাজ্য ত্রিপুরা অল্তভুক্জ 
করার দাবী জানাইয়াছেন। 

কোকনদে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, 
ফরাসী ভারতের ইয়েনাম হইতে আগত 
ভীড়াঁটয়া গুণ্ডাগণ দলে দলে লাঠি লইয়া 
ভারতীয় ইউনিয়নের সশমাল্তবতর্ঁ গ্রাম- 
সমূহ আক্মণ কাঁরয়া ভারতায় নাগারকদের 
উপর মারধর চালায় এবং শ্রী ডি সতানারায়ণ 
নামক জনৈক 'বাশন্ট ভারতশয় নাগারককে 


বলপূর্কক ধাঁরয়া লইয়া যায়। 


1. 


২৫শে মে-ভারতের অর্থমন্তী হী সিডি 
দেশমুখ আজ এই আভাস দেন যে, দিবিতিয় 
পণ্থবার্ধকী পাঁরকজ্পনায় সাধারণভাবে দেশের 
বাসগৃহ সমস্ার উপর আধকতর গর্য 
আরোপ করার "সম্ভাবনা আছে। 


কলিকাতা কর্পোরেশন এবং নগরণর 
এনফোসমেন্ট বিভাগীয় পালশের যুক্ত 
উদ্যোগে ভেজাল ওঁধধ, চা এবং খাদোর 


বরুদ্ধে এক আঁভযান শুরু করা হইয়াছে 
বলিয়া জানা শগয়াছে। প্রায় এক সপতাহকাল 
ধারয়া এ অভিযান চালান হইতেছে । প্রকাশ, 
এই কয়েকদনে জান্স ও ভেজাল সন্দেহে প্রচুর 
পরিমাণ ওঁষধ ও প্রায় ৬০ হাজার পাউন্ড চা 
আটক করা হইয়াছে । 


২৬শে মে--আজ্দ ইণ্ডিয়া গেজেটের 
একখানি আতারন্ত সংখায জনঘ্রত সং্রাহের 
উদ্দেশ্যে নৃতন হিন্দ; উত্তরাধিকার বলটি 
প্রকাশত হইয়াছে । উহদতি কোন উইল 
বাতরেকে পিতার মৃতুর পর সম্পাত্ততে 
কন্যার উত্তরাধকার এবং নাধশদের উত্তরাণধকার 
সূত্রে প্রাত অথবা আজতি সম্পা্ত রক্ষার 


আঁধকার স্বীকৃত হইয়াছে। 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনের ইঞ্জিনিয়ারিং 
'ধুবভাগ আমন্ন বর্ষা খতুর প্রাক্কালে নগরঈতে 
প্রায় ১৫০ট বিশেষভাবে জীর্ণ ভবন ভাঁমিসাৎ 
জথবা উহাদের সংস্কারসাধন সম্বন্ধে একাঁট 
খৃগয়াছে। 

বার্ন কোংর রাণগগঞ্জঙ্থ পটারশ ওয়ার্কসে 
গাতকল্য হইতে নাক লক আউট ঘোবণা করা 
হইয়াছে। গত ২৮শে এপ্রল হইতে এই কার- 
খানায় ২৫০০ শ্রমিক ধর্মঘট কারয়াছে। 





স্বর্গতি নরেন্দ্ুনাথ শেঠের পুত্র সুবোধ- 
চন্দ্র শেঠ গত বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে লরীর 
ধাক্কায় আহত হইয়া মৃত্ামুখে পতিত হন। 
,এই মামলার রায়দান প্রসঙ্গে কালকাতার 
প্রোসডেন্পশ ম্যাজস্ট্রেটে কালকাতা মেডিকাল 
কলেজ হাসপাতালের অবাবস্থা সম্পর্কে কঠোর 
মল্তধা কারয়াছেন। 


২দশে মে-আজ কলিকাতায় ওয়োলংটন 
স্কোয়ারে 'নাখল ভারত ছ্্রেউে ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের চারাদনবাপশ সম্মেলন আরম্ভ হয় ॥ 
সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি শ্রী ভিসি 
চেঁট্যার অসস্থতা নিবন্ধন উপদ্থত হইতে 
না পারায় উত্ত সংস্থার সহ-সভাপতি শ্রী এস 
এস মিরাজকর সভাপাতর আসন গ্রহণ করন। 


ভারতের খাদা ও কু দপ্তরের উপমন্তী 
শ্রীকষ্ণাপ্পা ঘোষণা করেন যে, ভাবত আল 
জর্শীতক গম ভান্ডারকে জা নাইয়াছেন যে 
তাহার আর গম আমদানগর প্রয়োজন নাই । 

২৮শে হে-আজ পাতি টায় গহ পুর 
ডকে নোঙরবদ্ধ অবস্থায় ব্লমাশ সঃ টা নামে 
কেক হাতার ৮ মাল ভীতি একখান বিরাট 
মাল ও যাতিবাহী জাহাজের খোলে আগুন 


রি 
লাগে।  আরক বাং পর্নিতও এই আনান 
আয়ন অনা সম্ভবপর হয় মাই । 
5৯ ৫ ৭ 
২১ সে অলা (বোমল হু লাজ হাল) 


শসোর রেশন ব্যবস্থার অবসান হয় 


৩০শে মেঁকছিকাতায় মনমেন্টের পাদ- 
দেশে 'নাখিল ভাবত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
প্রকাশা আপবেশনে শ্রামক। অফিসকগগ ও 
নাথারকগণের এক বিগ জনসমাবেশে 
নেতৃস্থানীয় বান্তিগণ সবর্্ষেরে শ্রমিক সংহতির 
আহ্দান জানান। তাঁহারা বলের, শ্রাগকগণের 
একাবদ্ধ সংগ্রাম শন্তিই তাহাদের স্বার্থ অক্ষ 
রাখার নিঃসংশয় প্রাতশ্রাতি। 


বিদেশশ সংবাদ 


২৫শে মেঁকরাচতে পাক প্রধান মন্তণ 
জনাব মহম্মদ আলীর সাহত পূববিহ্গের 


মুখামন্লী জনাব ফজলুল হকের এক ও 
উত্তেজনাপূর্ণ বৈঠক হয়। লিউ ই; 
টাইমস-এর প্রতিনিধির সহিত হক সাহে 
সাক্ষাৎকার এবং পূর্ব পাকিস্থানের কমানি 
সমসাই এই বৈঠকের প্রধান আলোচা 1 
ছিল বলিয়া জানা শিয়াছে। প্রকাশ, ও 
সাক্ষাংকারকক্ষলে হক সাহেব লাকি ধলিমাছে 
যে, তাঁহার প্রদেশ স্বাধশীন হইতে চাহে 
কিন্তু জনাব হক এই কথা রূঘ্টভাবে অস্বীক 
করেন। 


২৬শে মে-মাকিনি বিমানবাহী জাই 
বেনিংচনে অশ্নিকান্ডের ফলে শতাধিক দে 
নিহত ও ২২০ জন আতহুত হইয়াছে। 


২৭শে মে-গত রাতে করাচশীতভে প্রত 
গুজব রটে যে, কেন্দ্রীয় পাক মাল্িস 
পববিগোর মুখামন্তী ফজলুল হক সম 
আশ. কোন বাবস্থা অবলমঘ্বন করিতেছে, 
টা কোন কোন সংবাদপত্র পুবিকিগে 
নুখা মত্ত হইছে মি হকের অপসারণ এ 
পৃববিহেণ সামরিক অথবা গবনারের শাং 
প্রবাতনের দাবা বারিতেছে। 


২1/শা চোলফলাসদ মাগ্যিসভা আজ দি 


বারিয়াছেন হো, ইললদাটতন সং্ণমপাত নস 
বাহনীকে শাকশাদ টা চাপয়া তি "মশার উদ 
করেকটি চভাতত ববনমর বাবস্থা অব 
করা হইবে। রর আল মা 
সৈনাদলে হলল করার কথা ছিল, হািহাদিও 
এ সহ তেহি আহসান পা হইবে লি 


[সদ্ধাণত গ্রহণ করা হইয়াঙ্ছে। 

৯১শে সে.-গতকলা প্র কালন ক 
মাল্তি পারদের সমাপ্তি আধবেশনে দা 
শপ ল এবশঃ)া লহ ৮ পরান ত £ 2৮৩ শো নল 
ভাকুল সময অপসারণের দূ 
জানাইয়া সর্পসিম্বতিন্রমে একটি প্রস্তাব গৃহ 
হয়। 


নিদেশ। 


৩০০ মেপাীকিস্খানের গরনন্রি জনা 
[নি গোলাম মহম্নদ পরপরিশ্গোর হক মন্তি 
বাঁঙল কারয়া রী পিষে শাধনি 
শস্ন গ্রনতনি করিয়াছেন । পৃকিবিতে 


শাসন পরিচালনার সনগিয় কতর্ষি পাক ঢে 
রক্ষা সাঁচব জোঃ ইসকান্দার হিজর হা 
অপপণ করা হইয়াছে এবং িনি পববিধে 
গবনরিরপে শপথ গ্রহণ করিয়াছেন। পূরর্ঝ 
জু-রষ অবসথা ঘোষণা করা হযাছে « 
সৈনাদল প্রধান প্রধান শহর টহল দিতে আর 
করিয়াছে । ঢাকায় জনাব ফজলুল হব 
স্বগূহে অন্তরীণ এবং ল্য মুজিবর রহ্মা? 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 





প্রতি সংখ্যা-%, আনা, বার্ষক--২০১ যাল্মাসক--১০২ 
গ্বত্বাঁধকাশ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পাঁঘ্কা ামটেড, ১নং বর্মন স্ট্রট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
.&নং চিল্তামাণ দাস লেন, কলকাতা, শ্রীগৌরাঙ্খ প্রেস লামিটেড হইভে ম্াদুত ও প্রকাশিত । 


০ পপ দা পাটি টপস পা চট ও 
পরশ 


ন ৮িতি তি 5 শপ শি এড পতি আপি 









্ 77 সপ পসপেছ 


5০ 5 কত ভিপি 45444424208 


ভারত্নি 


রে বর দুর ভি 
পুল ভাপা তস্বরপে 


“নন্ধী পাডিত জগ্ুহরলান শেহর 
৮1৩ লাভা পাদোশিক কংগ্রেস কামিটিত 
হর নিক একটি নিদেশিপত্র প্রেরণ 
27551 এই পনর তান ভাষাগত 
না সঙান্ণে বিশেষ গরুত্ধ আরোপ 
হাছন] পুত রাতে কাশিশনের কাজ 


। পা অহ লাভ লার্য়াচছে। গাণ্ডিতজা 
] হা লগৃলল্য ও গামপিত সতাক্কতা 
£ সা? ॥ রি সত পি 
তি ণ রথ 

ঞ ২1 1 ৮ চালোনে [কেসেছা 1541 1 

তি সা চা 
৮ £ঠ চভনত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
টি ঠা এ 4 র্‌ রি - বি 
75 (2205 2111, হোই, 


৯: 

2, ৮০৯ ৃ 2 
চি 5717-772 

৬. হত 6 রস নি টে চি পর 
তন হান িলল দান আরা কতল্য 
৮ তি রি চু নি বি 
21715 লেপ হঠাত পি গাদা গ্দ হা 

7. ৮ ধ 
212) অতি শশা ভাযাকে পাতা 

তি ৭ 

৮০০০1 প্র একা ভাযাকে 
[বোর 111 ভা ভিল উহ 
রি ০১1 হয়, তিলে ৬য় 


সাধ ১ (তমন 
তের রাষ্ট্রীয় 
এ এ এই সম্পর্কে 
সন পের উপর গু দায়ি নাস্ত 
১1৮, হাহ 7 ভাষা সম্পাকতি প্রহ্নাত 
কন পারণাঁতর দিকে না যায়, 
“এ তাহাদেত্র বিশেষ দৃণ্টি রাখা 
9) কংগ্রস সভাপাতস্বরপে পণ্ডিত 
| এই সাবধান-বাণী নূতন নয়। 
পর্বে বহবার কংগ্রেসকমার্দের 
রি প উপদেশ প্রদান কারয়াছেন। 

“ডা প্রয়োজনীয় নিদেশিও প্রদত্ত 
1৪1 কিন্তু তাহা সত্তেও অবস্থার 
এ কোন প্রতীকার হয় নাই। বিহারই 


লা ৯ 


“জের ফলে ভার 











সে পক্ষে বড় প্রনাণ। বিহারের কংগ্রেস- 
পারচালিত সরকার তথাকার বাংলাভাষা- 
ভাষন অণ্চলে বাংল।ভাধাদে পিষ্ট কারবার 
বাঁভগা নাত প্রয়োগ কারয়া 
সেখানে কংগ্রেসকদীরি 
ব$লাভাষাভাষ্ী অঞ্চলে জোর কাঁরয়া 
ছা ঠালাইবার অনথকির উলামে 
প্রন রাঁহয়াঙেন। বাংলাভাথার পঙ্গে যায 
দাবার থা তুঁপিতে গেলেই সেখানে মুখ 


12141) ৫519৩ 


চালয়াছেন | 


র 
৮০ ক গা নাও ৬, চি ৯ ১ জপ পা পা 
শষ্ধা বা রিতা পতিতা হহচতহে। মানতমের 
1৩121 ০ রন ৮ ৮9; ব্রি... এন 
ভাগবত |] 2৭ রর ?াবোে শি কা ত আিবং 


হারের কংগ্রেস 


ননোবা 


বন। হই 11 


প্রাদোশকতাম সক 


লা 
নত পাতি 
ণ 


উত্তরোশডর পাকয়া উঠিতেছে।  কংগ্রেস- 
সভাপ।ত ভাবাগত প্রশ্ন সম্বন্ধে আর 


্ € 


একটি কথা বাঁলয়়াছেন।  তাঁভার সেই 


উান্তা)ও লিশেষভানেই উল্লেখযোগ্য । তিনি 


ভাষা জীবন্ত, প্রাণবান্‌ এবং 
আভধানপ্রণেতা বা 
কোষকার যাহারা, ভাষা গঠন তাহারা 
করেন না। জনসাধারণ, লেখক, কান 
এবং গায়ক ইণ্হাদের দ্বারাই ভাষা গঠিত 
হইয়া থাকে। ভাষা গগনে বৈয়াকরণ এবং 
কোষকারগণের অবদানের গ্‌রূত্ব অবশ্য 
আছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পিষ্ট বা 
আড়ম্ট প্রাতবেশের মধ্যে কোন ভাষাই 
শক্তিশালী হইতে পারে না। পাশ্ডিতজণর 


উত্তির তাৎপর্য এই শৈ, ভাষাই জাতির 


বলয়াছ্ছেন, 
গাঁতশীল বস্তু: 


রন 


রি 
রর 
পে 
রঃ 
পে 
£ 
রর 
৫ 
£ 


্ 
ও 


প্রাণশাক সঞ্টার জবর- 
দাসততে  একা9 ভাষাকে পিষ্ট করিয়া 
অপর ভাষা চালাইতে গেলে জাতির প্রাণ- 
শান্তর উৎসনুল অপরদ্ধ হইয়া যায়। 
পাংলাভাফাকে দিত কারয়া হন্দী 


চুন 11 22 ল74ণ 


নান 


ালাহলার উংকুট 


্ 
21ল7৩ছেন। এবং কংগ্রেসের 


ঘটিবে বালন্ঠ 
সেখানে শান্তি 
সবদেশপ্রেমের 


জি 
ববিতা 


ভন ভাদএল 
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চি 1 


রি নাতন 
১ 


জাাখাঘি 

টি সস 

সমদ্ধির প থে অগ্রসর হইতুল, 
২ তি 

করা যাইকতাছল ; দি সে আশা বার্থ 

হইয়াহে। সমগ্র ূ 


অন্ধকা। রি আচ্হলা। গভনতিরল 


২ 


এ ক্র 9টি ৫০ 
সেখানকার অবস্থা শীত, আমরা পরিবিজগ 
রদ শি ন্‌ রি 
সরকারের ববাততত এ কণা] শনি ক 
৯3822 চিনি 4 এ কো হি 
পাইতোছি। কিন্তু শান্ত এই কথাটিই 
৯১ 


যথেন্ট ইীঞ্গতপূর্ণ। কারণ শান্ত অবস্থা 
বাঁলতে সাধারণত দামিভ অপ্রস্থাই বুঝায়। 
নারায়ণগঞ্জ মলের হাঙ্গামা 
অধায় রচনা করিয়া ইাতিপত 


হইয়া গিয়াছে, বিশেষত একটা সীমাবদ্ধ 


ল 


অণ্চলের মধ্যেই সেই অশান্ত দেখা দেয়। 


৪১০ 


তবে এখনও অবস্থা শান্ত একথা 
জানাইবার তাৎপর্য ক? হক সাহেব 
গাঁদচ্যুত হইয়াছেন। জেনারেল ইসকান্দার 
মীজশা শাসনভার নিজের হাতে গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন, এখন স্বাভাঁবক অবস্থাই 


সেখানে আশা করা যাইতোছল। তবে 
গকসের জন্য চারাদকে ধরপাকড়? যত 


ফ্রষ্টের নেতারা নিয়মতন্তের বিরুদ্ধে কোন 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এমন সংবাদ 
এ পর্যন্ত কোনাদক হইতেই পাওয়া যায় 
নাই। এমন অবস্থায় যুন্তফ্রণ্ট দলের 
কর্মকতৃগণের সভা নাষদ্ধ কাঁরিয়া 
কার্যত এ দলকে বেআইন+ প্রাতঙ্ঠানের 
পর্যায়ে লইয়া ফোঁলবার কি প্রয়োজন ছিল, 
বাঁঝয়া উঠা কাঠন। এতদ্দ্বারা বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে ধখরভাবে ববেচনা 
কারবার সুবিধা হইতেই এ দলের 
নৈতাদগকে বাণ্ঠত করা হইয়াছে! 
পূরববঙ্গের * নবানযুস্ত গভর্নর শাসনভার 
গ্রহণ কাঁরয়া আসাম ও পাঁশ্চমবঙ্জের 


গভনরের নিকট সহযোঁগতা কামনা 
করিয়াছেন। তিন জানাইয়াছেন, পূর্ব 


বঙ্গের হিন্দুদের নিরাপত্তার জনা তিনি 
সর্বতোভাবে অবাহত থাঁকিবেন। বস্তুত 
হিন্পদ-মৃসলগানের প্রম্ন পৃরবিঙগের 

বতমান পাঁরাস্থাতিতে অনেকটা পরোক্ষ 
হইয়া পাঁড়য়াছে, তবে রাজনসীতর খেলা 
নৃতন রূপ ধাঁরতে পারে, এমন আশঙ্কা 
আছে। প্রতীত পৃববিজ্োর সবপ্ধি জনগণের 
শান্ত, নিরাপত্তা 


এবং সন্তোষের ভাব 
প্রাতম্ঠিত হয়, আমরা ইহাই কামনা কার। 


পৃরবিষ্গের সাহত পাঁশচমবঞ্জের সম্পর্ক 
আতি ঘাঁনন্ঞ। রাষ্দ্রনীতভক ব্যবচ্ছেদ 
সত্তেও হৃদয়ের সেই সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয় 
নাই, সুতরাং প্ববিঙ্গের বর্তমান অবস্থা 
আমাদগকেও উীদ্বগন কারয়া তুলিয়াছে। 
সেখানে অজ্পাদনের মধ্যেই জনমতানু 
মোদিত শাসন পূনঃপ্রাতিচ্চিত হয়" আমরা 
ইহাই দৌখতে ঢাই। 


নারশর আধকার 
সম্প্রাতি কঁজিকাভা রাণ্ট্রীয় মাহলা 


কংগ্রেমের চার 'দিবসবাপশ আঁধবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ভারতের সধাবধানে 
নারীদের রাজনোতক ক্ষেত্রে সমান 
আধকার স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । 


দৈশ 


কিন্তু সামাঁজক ১ ও অর্থনোতক 
সমান আঁধকারের প্রশ্ন এখনও সমস্যা 
সৃষ্টি করিয়া চালয়াছে। এইসব ক্ষেত্রে 
নারীদের আঁধকারের দাবী উত্থাপন কাঁরতে 
গেলে মনু-পরাশরকে লইয়া টানাটান 
আরম্ভ করা হয়। যাঁহারা এইসব প্রাচীন- 
পন্থী য্াীন্ত উত্থাপন করেন, তাঁহারা এ 
সত্য ভুলিয়া যান যে, প্রাচীন যুগের 
[বাধিবিধান বর্তমান সমাজ-জীবনে চলে 
না। সমাজের কালোপযোগশ পাঁরবর্তন 


ঘটে। খাষদের যুগেও এমন পাঁরবর্তন 
ঘটত এবং সেই পাঁরবর্তন সম্বন্ধে 


ববেচনা কারয়া বাভন্ন বিধানও 
রচিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বৈদেশিক 


পরাধননতাই হিন্দু সমাজের কালোপযোগণ 


পারবর্তনের শান্ধিকে ব্যাহত করে এবং 
পরাধীনতাজনিত দুর্বলতা নানাভাবে 
হন্দসমাজের জাবনীশান্তকে ক্ষুপ্ন করিয়া 
হিন্দুকে কৃপমণ্ড্কতার মধ্যে লইয়া 
ফেলে। স্বাধীন ভারতের সমাজ-জীবন 
নারীদের অবদানে সমদ্ধ হইয়া উীঠবে 
ইহাই বাঞ্চনীয়। অবশ্য নার? প্রগতি বা 
নারীর আধকার প্রতিষ্ঠার এই প্রচেষ্টায় 
পাশ্চান্তোর অন্ধ অনুকরণ স্পৃহনীয় 
নহে।  ভারত-নারবীর ানজস্ব একাট 
1বাশল্ট মর্ধাদা আছে। তাঁহারা সেই 
সর্ধাদা হইতৈ বছাত হইতে পারেন না। 
মাহলা কংগ্রেসের সভানোন্রস্বরূপে শ্রীযুক্ত 
উ্মলা দেবী তাঁহার অভিভাষণে সে 
শবষয় উল্লেখ কারয়াছেন। তান বাঁলয়া- 
ছৈন, আর্ক প্রয়োজন উপেক্ষণীয় নয়; 
কিন্তু সেই সঙ্গে ভিতরের গদকেও তাকান 
দরকার! আর্ক প্রয়োজন সাধনের 
সাঙ্গ সঙ্গে নারীকে অন্তরের শান্ততে 
সমাদ্ধিশালিনন হইতে হইবে। নারীর 
স্বাধক্ার প্রাতিষ্ঠার সাহত মাহমময় 
গাতত্ব, ভাগ ও পবিত্রতার সাধনার সংযোগ 
তাঁহাকে শ্রেষ্ঠত্ব অজর্নের আঁধকারিণশ 


কারবে। ফলত নারীর আঁধকারকে 
শুধু সংাবধানে বিধিবদ্ধ রাখলেই 
আমাদের কর্তব্য শেষ হইয়া যায় 
না। ভারতের ীবপুল নারী-সমাজ 


আও অজ্ঞানতার অন্ধকারে আচ্ছন 
এবং উপপোক্ষত রাহ্য়াছে। নারী-সমাজের 
সংস্কারন্ূলক যেসব আইন এ 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, সৈগৃলিও অনেক ক্ষেত্রে 
অকেজো হইয়া আছে, সমাজের এমনই 


ও ঘ. 


অবস্থা, অথচ সমাজের অর্ধাংশকে পঙ্গ 
রাখয়া কোন জাতিই সুস্থ ও সবল হইয় 
উঠিতে পারে না। আজ এই সত্যবে 
সোজাসাজ স্বীকার কারয়া লইবার দি 
আসয়াছে। 


বৈদেশিক পতাকার মর্যাদা 

পাঁশচম প্রাদেশিক রান্ট্রীয় সামাতির 
কার্ধীনর্বাহক পাঁরষদ বগভ আঁধবেশনে 
ভারতের সাধারণ 'নিবাচনে দল বিশেষে? 
পন্দ হইতে বিদেশী পতাকা বাবহাঃ 
[নাধদ্ধ কারবার জন প্রয়োজনীয় বাবস্থ 
অবলম্বন কারবার [নতিন্ত ভারত সরকারাবে 
অনুরোধ কারয়া একটি প্রস্তাব গৃহাত 


হইয়াছে । আমরা এই প্রস্তাব সরবত, 
ভাবে সমর্থন করি বলা বাহুল। 
এতদ্দ্রারা বিদেশী কোন রাষ্ট্রের প্রা 


অমর্যাদা প্রদশশনের ইচ্ছা আমাদের নাই। 
[বিশেষত সে প্রশ্ন এক্ষেত্রে উঠেই লা 
ভারতের নিজের একটা স্নাতন্া মর্যাদ 


রহিয়াছে এবং এদেশের ভগ রাও 
নীতক দল সেই স্বাতশ্থায পখযভা 


স্বীকার করিয়া লইয়া তাহা নর ধ্ 
২ ০:50 যর 

সাধনা? কু হারাবেন তৈ 17 এক 7 ত: 

লা যাম। ভাঙতে পা পু 

পর ভাত যি পতাকা 

পৃ লহ নার 1 হ' 


দু করা হয় এবং একই রাহ্ট্রর সবারথতে 
তি কারয়া সংহাঁত শাড পদ্ধ. কাত 


মেতে বৈদোশক রাতং 
আহার হাহ তে ভারি, 


তৃুলিবার যে সংকঈপশীলতা শ্রাতিতি 
স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে প্রয়োজন, সেই 
আদর্শ মাঁলন হইয়া পড়ে। এইভাবে নানা 
উপদপায় সংকাণর্ণ স্বার্থসঙ্ঘাতের সা 
হয় এবং জাভীয় জীবনে রান্ট্রাবরোধ। 
অনাচার জামিয়া উচে।  টিশবপ্রেন। 


আশ্ভর্জাভীয়তা, এগণলর আুল্য না আছে 
এন নয়; কিন্তু স্বদেশপ্রেমকে ভিডি 
করিগ্া এইসব বহৎ ভাবনা স্বাভাবক 
শান্ডাতি বিকাশ লাভ কারয়া থাকে। 
ফলত স্বদেশপ্রেমের বিরোধী যে বিশ্ব 


প্রেম, সে বত একেনারেই গেকী। তাহা" 
মূলে নীতি বা য্ান্ত থাকতে পারে: 


রি প্রাণ থাকে না। প্রাণহীন তেমন 
উদাম জাতিকে আড়ন্ট কারয়া ফেলে। 
জাতর স্বাতন্ত্য-মরযাদা বিবোধশী উদ্যম 
সর্বভাবে আনম্টকর। 


সাযাতি - নর্গীত 
রবান্দ্রকুমার 


তি-সংগণত কথাটি অপ্রচালত 
খ) হইলেও এক শ্রেণীর গানের নাম 
[হসাবে ইহার প্রয়োগ সার্কি। বশেষ 
উপলক্ষে রাত কতগহাল গান এক বং 

সঙ্গীত-সংগ্রহে খ্যাতি-সঙ্গসত লালয়া 
নাদন্টি হইয়াছে। এই 
কেন স্মরণীয় পান্তি, বস্তু লা 
ইংরাঁজতে এই জাতীয় গান অকেসণাল 
সং বাঁলয়া পারাঁঠত। ভবে যেশা 
ইংরাঁজ গান বাকবিভা কাহারও নুহ 
উপলাম্মে রাত তাহাকে ডায়ার্জ বা 
এঁলাডও বলা হয়। ইহাদের আগরা 
লোকসঙ্গীত নান দিতে পারি 


7 শা শে সি পক 2 রে 

কোন স্নরণীয় ঘচনা বা বসত লইয়া যে 
ৃ রা 

গান ভাহাবে বাক বালও উপেন্দ্রবাথ 

মুখোপাধ্যায় তাহার শসঙ্গশিতকোধষে” এই 

বির এ 25 রি 

এ গানকে ব্যাতাসিজাাত আথ্যা 

তি 

দিয়াছেন গথখান আজকাল দ্গ্রাপ্য। 

চে যা স্‌ ব ১৮7 

01: 181 ্. 512 নো 91৭1 মনা নী হজ 

রো ৃ্‌ রা - 

“তায় সংস্করণ গরদাস »টোপাধার 

লী 

বক ১৩০৬ সালে প্রক্াশত হয়। 
৮ পঁ ও ঠা ্ তক 

পাথ্ন সার্নিণ ছাপা হরু হহার  জিনেক 

পারে। বারশত আশা পার এই গ্রল্ে 

টি হি গিন- আলা: এমন অভুদ হানি 

তে 
। 


হ ঠ ্ না কহাাঙাও 
শ রা হযাঙ্ 1 


চা মালি ই 
251 রি রে তন? 


ভঢালত হইয়া 


[তিহ।াসক ছাড়া 
এইসব পুরাতন 


হ 
" 25 ০ 
6.২ [হিতোর ঞা 
বাহারে কি 


মূলা অজপা। 


অন্য 


গানের 


খ্যাতিসঙ্গাত 
গান সংগৃহীত 


“সঙ্গ 2 
ভাগে শো আচখা 
ইয়ান্ছে। অবশ্য ইহার কোনাটিই কাবতার 
তে উঠে নাই অর্থাং সংরানরপেক্ষ 
হাদের সাহত্য-ঘর্ধাদা একরপ নাই 
[লিলেই ঢচলে। তবু সেকালের গান 
হিসাবে এগযীল চিন্তাকর্ষক। মে গান 
পারাতন হইয়া গিয়াছে, যাহা আর কেহ 
গায় না, তাহার কথা কয়াটি শাবিতে মধুর 
হইলেও কৌতূহলে দপক। আবার 

ন যাঁদ অতখতের কোন ঘটনা লইয়া 


টি হইয়া থাকে, তবে তাহার আকর্ষণ 


টা) দি 


হি ডা এ ন 


এ 


দাশগ;প্ত 


আরও বেশি। পোনা চিঠি বা পৃরি 
পরুষের জীর্ণ অস্পন্ট চিত্রের নায় এই 
ধনের গান আছঙাদের আর্ত সপর্শ করে? 
“সংগীত কোষে" পারা খ্যাত- 
চার শ্রেণীতে ভাগ করা 


অতটা টি কীটি কটি ন্ঠি বট এট ওটি বটি ওটি এ ও শী ও বি ওটি এজি 


ধশল্পাচার্য শ্রীনম্দপলাল বস্‌র রচিত 
এশজ্পচচণ' দেশ পান্রকার আগামী 5ঠা 
আষাঢ় বা ১৯শে জুন সংখ্যা হইতে ধারা- 
বাহক প্রকাশিত হইবে। পাঠক-পাতিকাদের 
স্ারণ থাকতে পারে, ১৩৫১৯--৬০ সালের 
দেশে [শন্পাচার্ষের এই পর্যায়ের অনেক- 
গলি রচনা প্রকাশ লাভ করিয়া 
[শলপ-শিক্ষার্র্গ ও  শিদ্প-ন সিক-সমাজে 
যথেন্ট উৎস্‌ক্য ও আগ্রহের সৃষ্ট 
কারয়াছল। আগামণ রচনাবলীতে আচার্য 
শ্রীনন্দলাল বস; প্রধানত ভাঁহার স্বভাব সিম্ধ 
ভাষায়, অর্থাৎ রেখাবদ্ধ রূপের ভাষায় 
গাছপালা, মানুষ, সমদদ্র, পাহাড়, বিশ্বের 
[বচিত্র রূপরাজিকে সার্থকভাবে দেখিতে ও 
দেখাইতে পারেন; অথণৎ এসব রূপের 
[নগড় রহস্য কোথায়; উহাদের মন দিয়া, 
ইন্দ্িয় দয়া, রঙ-তুঁলি ধরিয়া অধায়ন করার 
ও আয়ত্ত করার কৌশলটা কী। আগামশ 
সপ্তাহ হইতে দেশের কয়েকটি সংখায় 
ই শচন্ত্রমালা প্রকাশিত হইবে । 

সম্পাদক, “দেশ 


টস ওটিঅসখটি এটি এটি এটি খিটখিটে এ রি টন এ এটি এটি খটি টি ও পটে এটি ওটি 


নিপল . রম 
খত পালে কটি কোন স্বনামধন্য 
দি সি চু 

বাঁকন অভাডে রাটিত। এই লোক- 


ঘট 
শি: দিসি ৭ পাত ্ 
5114 


কেশবটল্পু 


গণযয়-পর্রমন্। নল নামকুফ, 

সন, ঈশত্রুচ্দ্ ব্লাসাগর, 
অক্ষয় দর, দাীনলন্ধং হি মাইকেল 
এধপদিন দভ, কালীপ্রসল সিংহ খে) 
কান স্বনাম্ধনা জখীবত ব্যান্তর মাহমা 
বশতনা। ইহার মধো আছেন মহারাণগ 
স্বরণ গণি নিন সেখ ক।পেন্টার, মহারাণ 


৯ 8 টো 


[ভঞ্টে।িযা, কুফদাস পাস, সংরেন্নাথ 
বান্শোপাধাম। (গা) কেল সমসানায়ক 
ঘটনা উপলক্ষে রাত, যেমন জাবিলী 


সঙ্গীত, নগলকরাদগের অত্যাচার সম্বন্ধে 





গান, রেলগাড়, গাসের আলো, টেলি 
জলের কল প্রন্থাতির প্রশাস্ত।  ঘে) ঢ 
এীতহাসিক ঘটনার স্মরণে রাঁচত 
যেমন প7র্রেবার সৈনাগণের সমর £ 
প্থহীরাজের প্রাতি সংযুক্তা, পৃথবীরাত 
প্রাত ভারভমাভার উন্ত, মাতার প্র 
[প্রন্দ নেপোলয়নের উক্ত, সভান যু 
তীয় নেপোলিয়ানের উান্ত, হোন 
প্যাথর আরজ্কারক হাাীনম্যান। সম্ব 
হত্যাঁদ।. খ্যাতি-স্জ্গগত বিভাদে 
কয়েকটি গান অনবধানভাবশত সান্নাবি 
হইগ়াছে বাঁলয়া মনে হয়। ইহার আ 
দশটি গান সামাজিক নিসর্গ ও ভি 


[ঞ তে ৃ রি রহ 
৮ গত লা ক খ্যাত-সজানত বধ 
থায় *াা। 

শাড তু ১৫ ৪ ১১ 

নাইকেল সম্বন্ধে গানটি বোগেশ্রী- 


ভাড়াঙ্গেকা) মেঘনাদবধ কাব্যের “অপর 
তান” ও "গভীর গজের প্রশংসাঃ 
কে ভাপর্তি ভান লয়ে, বীররসে মাতাইষে 
শান্তর মেঘনাদে গভঈির গজরনে এ 
ল্র্দদে অম্বুনাদে কে আনিবে মেঘনাদে 
বাঁদলে গ্রশিলা সভী কেলন বাঁপিনে ॥ 
হাইকেলের মৃতাতে রচিত কবিতা বহু 
যেন, হেঘচন্দের খোল খোল দ্বার” 
নরীনটন্দ্রের “হা অদৃচ্ট কিবর,”  মানন 


তং শি 

বুনপার খানে আস্ছ যারা নারবে 
নি পিল ৫ 41 চে ১-ারিনে নু 

বা কথা হতাযাপ। কিন্তু এ 
এল নর চু রি মপ্ 
উপলগ্দে রচিত গান যদ কিছ রাঁচত্র 


(সবেরি-একতালা)  প্যারীমোহন কবি- 
2৮ ত্রশ বংসরের জীবনে 


[ত অত্র্দন কারয়াছলেন 
(রয় এই স্‌ সঞ্গীতাটি। 


আট 


তর । 
বাজঘাট ৩২; 
বিনোদিনীর 

ডায়েরী ৪২. 


গ্র্থর সচনা এবং পাঁরসমাপ্তিতে কাহিনী 
বিনাদসর দিক হইতে আঁভনবত্ব আছে... 
গ্রন্থকার ভাষা স্হচ্ছ.. আগ্রহের সাহত 
পাঠ করিয়াছি । যৃগাম্তর | 


ডি, এম, লাইব্রেরী, কলিকাতা-৬ 
(স ৭২৩৮) 


৪১২ 
বাঙ্গালশ 'মহলে অজ্পাদনে এত 
[তত লোক আর দৌখনে। নীলদপণের 
ইংরাজশী অনূবাদ প্রচার করার অপরাধে লং 


শ্লাহেবের এক হাজার টাকা জারমানা ও 


একমাস কারাবাস হইলে কালী সিংহ 


জরিমানার সমস্ত টাকাটা দয়া মহাপ্রাণ 
শাদ্রীর প্রাত বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা নিবেদন 


। করেন। 


মহানৃভব দেশাহতৈষীর এই 
(মহতৃই গানাঁটতে প্রথম উাল্লাখত হইয়াছে £ 


(ভন্লানক তুফান নীলদর্পণে, জজ ওয়েলসের 


.কম লিখেছে কি 


অনেকের দোষ সধরে গেছে হ 
1 
| 
। 


এসঙ্গীতাঁটির দু", 


ভাবে ভোরা সাতোয়ারা দুনয়নে 


' , সাজালে তাহারে কত রতন 


কোপাগুণে 
লংকে কারল রক্ষা সমাজে আত সত্ব 
কালী 1সংহের শ্রে্ঠ কীর্তি হাতোম 


(পৈশ্চার নক্সা সম্বন্ধে গানের কথাকয়াট 


।কৌতুকপূর্ণঃ 

হখতোম পেশ্টায়, 

টের দিত অনেক বাছায়, 

পু ছিল দোখেল 
সাগর । 

পরমহংসের িরোভাবে গিরিশরাচিত 


চরণ ভাৰাব্স্ট ভবের 


বহে ধারা, 

চলে ঢলে নেচে কৃতহলে এস গণানীধ সাঁধ। 
অন্ষয়কমার পরশ 

_ মাতৃভাষা বাঙ্খলার নাহ ছিল অলঙ্কার, 

গাঁণকাঞ্জনে | 

'. কালিকাতার জনসমাজকে  কেশবচল্দু 

ধুঁকভাবে মাতাইতেন তাহার কথা শান 


] 


 ক্কুঞ্জীবহারশ পাঁচত একটি শোক-সঙ্গীতে £ 


নাস্ত তক ইহা লইয়া 


পপ পে এস্পাপীশিশি ৮০ 


. পোাছি শান পি 


৯ ৯ 
হলে উৎসবে উৎসবে, 


চা 


আর ক টাউন 
| স্বগেরি সম্বন্ধ সগম্ডীর রবে 
| মত্ত সিংহ হয়ে জলন্ত উৎসাহে 





| আর তেমন কারে শুলাবে সলাবে। 
| ই নর ঈশবরাবশ্বাসী কি 


[ তাঁহারা আজখয়েরা 
কম তর্ক করেন নাই তব দেশবাসীর 
“ষ্টাছে তাঁহার গৌরব কখনগ্ড ক্ষূগ্র হয় 


মনাই। তাঁহার সম্বন্ধে গানাত ভাইকোটের 
ঈ্জ হসাবে তাঁহার নিভর্ক মায়- 
ধরায়ণতা, তাঁহার স্বাভাবক ওদার্য ও 


টঙ্জদল বাাদ্পর প্রাত শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
পদ্ধাপ্তীল ৫ ৃ 
ক আর তেঘন বার নিচার আসনোপার 

। ধাঁসবে উজ্জল কাত সতোপ সন্পানে 
নিভে তেমন আর কে কাঁরিলে সাপিঢার 

. মাপিয়ে সত্যোর ভার নায়-তুলা ধার করে। 
হায়! সোহার্দ উদার গুণে আঅ দি সম্ভাষণে 

' কে আর বাধব্গতণ তাবে তিনশ [নি 
ঈনালয়ে বাঁদ্ধর আলো দেশেরি মুখ উজ্জ্বল 
| 


দেশ . 


কে আর তেমন বল করিবে বঙ্গ গভতরে। * 

মাইকেল বিদ্যাসাগরকেকরুণার সম্ধু 

বালিয়াছলেন; ঈশবরচন্দ্রের মৃত্যুতে রচিত 
গানেরও সেই একই কথাঃ 

ণবদ্যার সাগর খাঁতি-আরো মনোহর 

বিশাল উদার +চত্ত দয়ার সাগর-- 

(খ) শ্রেণীর-অর্থাৎ জীবিত মহা- 
পূর্ষদের উদ্দেশে রাঁচত সঙ্গীতগহালর 
মধোও বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে একটি গান 
আছে। গঙ্গাধর চট্রোপাধ্যায় লিখিত 
এই গানাটিতে বিদ্যাসাগরকে জন স্টুয়ার্ট 
(মিলের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে 

আঁধনন কাংমনীকুল রেশ িবারণে 

*লাথলে মহাত্মা মিল প্রবন্ধ যতনে, 

হইল পাাাজত সেই বিখাত ধীমান ॥ 

হন্দকূল কামনীর বৈধব্য যন্ত্রণা, 

ঘুচাতে কাতর স্বরে কাঁদিলেক যে জনা, 
দয়ার 'বদ্যার সেই সাগর মহান ॥ 
কৃষ্দাস পাল_ 

অমোঘ লেখন? ধরে; লেখনগ কুপাণ ধার 
মহারাণী স্বর্ণনয়নত- 

সাধারণ উপকার, কাঁরবারে আনিবার 

অনত-বদানা স্রোতে বঙ্গ ব্যাগিলে। 

১৮৮৩ খটাব্দে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধাঘের কারাবাস হইলে 

হার ক হলো য়ে বিচার, 

প্রিয় সূরেন আজ গেল কারাগার 

বলিতে দরে হয়, পেল ন্যায় পরাজয় 

এ 'বচার কি আইনে কয় গহে ধর্ম অবতার 
তখন ভইতেই বাঙ্গাল দোশের জন্য কারা- 
লবণ কারতে প্রস্তুত ঃ 

এস বংগ্বাসী চলে, যেতে হয় যাব জেলে, 

কত দাহ তুষানলে মরণের ক ভয় আবা। 

মিস কাপেশ্টার সম্বন্ধে সঙ্গীতাঁট 


ভাই 


কৌতুকপ্রদ। এই মহাপ্রাণ ইংাজ মাহলা 
তাঁহার শেষ জঈবান পাংলাদেশের স্তী- 


ঘশক্ষার প্রসারে আত্মানয়োগ করেনা এই 





* দলারকানাগের  প্রাতভাপ্র কথা আজ 
একরপ বধিস্মাত। গতর কিছ পর্বে তান 
পাঁজটিভিজম্‌ ও শৃহন্দ, দৃশরিনের মধো এক 
সমন্বয় সাধন করেন। কেতের ঞ্যানালাটিকাল 
ঘজওগোদ্র [তীন মল ফরাসণী হইতে ইংরাভশিতে 


অনলাদ করেন। তাঁহার মৃতাতে ইংলশম্যান 
ম্তনলা কারন £ 

24৯ টোমতিলা ও 17012111122 
01021161035 0৭8 1718 21771010511 007 


71270007172 52021151702? 226, 
[10 1০231707699, 77601850720 10706 
কচ110) ৮৮171011076 11500 (05170506555 
970 2706 00121]701 2৮০0৮ 250001780৪০ 
৮110 27762010625 টে 06৫ 
(01210, 2৮00 ৮৮66 06200 91 
00796506 900100চ 12 


ক্ষেত্রে তাহার অক্লান্ত পাঁরশ্রম , সম্বন্ধে 
“বেঙ্গলী" পাকা (২২শে ডিসেম্বর 
১৮৬৬) বাঁলয়াছলেনহ 070 700256 
91 1৬2015 0011000176] 111 ০ 20%এা 
$0 1003101-11৮% 2 (116 01 01) 4১766] 
1123 
2011৬0100106- 


01 1610৮ ৮৮170 ০1০9৬৮14 
06০1$06 01 2 1110 01 
৬0101106170 1101 0৮৮18 00011) 7৮ 
1)10৮0 006 
(1100 1015 ০01021060 11)0 111070)5 2100 
(79 
51510] 111 7 00701011210, 
কাপেন্টার প্রাচীনা ও আববাহিত 
লইয়াই সংগীতের আরম্ভ £ 

আতি লক্ষনাদ্ধমীভি একাবাক এসেছে, 

ঘাট বংসর বয়স তবু বিবাহ না করেছে। 
গানের শেষে বিদাসাগর মহাশয়ের গাড় 


উজ্টাইধা পাঁড়য়া যাইবার ঘটনাটি লইয়া 


01) 901 ৬7101) 40110)"5 
010] 


[নিস 
ইহা 


00115 ০01 20711110115 


মজা করা হইয়াছে। তখন এ আশঙ্কা 
কেহ করে নাই যে, এই জাঘাতের কছ্ 
(বদাসাগর মহাশয়কে মুড পঠিত সহা 


কাঁ?তে হইবে। ১৮৬৬ সালে বিনাসাগর 
মস কারপর্টারের সাহা উন্তরপাড়া 
লাধলকা [লদালয় পাঁরদশনি কারিবার ভানা 
বাল স্টেশন হইতে এক ঘোড়ার গাড়িতে 
উাঠয়াছলেন। এই গানে আছে ও 


উত্তরপাড়া স্কুলে যেতে, ঘডউই রড হাস গে 
২৬ ৮ 
এটাকনসন সাদর সংগত1 
| 


৬ ডা আন 


পা ৮ পপি পপপ্পপাশিশিেশশশিটিতিতি শি ওপাশ ২ এ নু ৮২ শি 


বটি এট এটি এবি টি এটি টি এটি টি এটি ওটিসি এটি এটি এটি” এটি এটি এটি এটি এটিএন ওটি ও 


সদ প্রকাশিত 


জ্যোতারিন্দ্র নন্দীর 


চাত্র ইয়ার 


আধনকভম ও আবিস্মরণীয় 
সাহতাকীতি। দেড় টাকা 


কঙ্কঙ্ততচজপপ্বতজগতিততততজততিততিততঠতত শতক ততই শিকল শিতকজতহিতিঠঠিতক 
১৬০৩৬৬০৩০৪০ ০৪০৩৪৩৪৪,০০এ৭০৯০১৭৪০০৪০৩০০০০*১৮০৯০৯৪৮০৪০ ৪১৩৩ হতত 


অনুলেখ। নান 


এর সুর অন্য। 
আবেদনও । 


ভাষা আঅলাতর। 
আড়াই টাকা॥ 
[ভা | , 
$৫, গিসকদার বাগান স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৪ 





২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ 
নাড়াচাড়া" দিলে ঘোড়া মোড়ের " মাথা ত; 
গাড়ী উল্টে পল্লেন সাগর, অনেক পণ্যে 
গেছেন বেচে। 
(ঘ) শ্রেণীর গানগাঁলর মধ্যে নীল- 
বরদের অত্যাচার সম্বন্ধীয় দীনবন্ধু মি 
রাঁচত গান 1াতনাট উল্লেখযোগ্য।  দশন- 
ধন্ধু মিতের নীলদপরণের মাইকেলকৃত 
ইংরাজগ অনুবাদ প্রচার করিবার জন্য লং 
সাহেবের যে কারাবাস হয়, তাহার উল্লেখ 


কালণপ্রস্ন সিংহ জম্বন্ধে গানটিতে 
পাইয়াছি।. নগল-গানের প্রথমটিতেও 


সেই কথা ৫২ 
নাল বানবে সোণার বাংলা কল্পে এবার 
* ছারখার। 
অসময়ে হরিশ মাল লংয়ের হল কারাগার 
প্রজার আর প্রাণ বাচ্চান ভার। 
তৃতায় গানাঁটতে নীলের অভ্ঞাচার 
নংরাদ্ত সে যুগের নানা ঘটনার উল্লেখ । 
১৮৫৯ খ্ষ্টান্দের ৯০শে ফেব্রুয়ারী 
সাল ইডেন এক রুবাকারী জারী করেন 
বল বপন প্রজার ইচ্ছার উপর নিভ'র 


পন্থা শি 
11, কা [টি প্‌ শা? 
৮ 


ঘ্ল। 2. "ডল সাতহ পি তখন পবারাসতের 
চাজস্ছেট এদীয়ার কাদশনার প্রসিদ্ধ 
এ হহাসিক গোটের ভ্রাতা আথণর গ্রোট 
টপ 5 বাবস্থার বিরোধিতা করেল। 
উ1 লইয়া দীনের মধো বিবাদ আরম্ভ 
8 গো আন তাহার জাতভহ্ 


মেলা শলকরাদর পক্ষ লইমাদহল ইহ 


৪227-19-85 
১ - 587 
জ। ০: হর শা 1 ডিন 1 


| লন ধী লংস্রেরই হ১শে 
চুর টি 

তে ০ লা না 7৮07 হি 

দাহ 01 সাল তন ঢ%) চালু ঘন, 
1 পা 

৫2: শল্াাদ লায়ভাদর পক্ষে রায় দেশা। 


১1৮০ আটাতদর আগুসট মাস ইন্ডিগো 
€ হা রি ) টির 
ত্।নশন তকিগির হিপেট পেশ করেন। 

৮০ ০০০০৭ চা এ মার্ক £... এ 
১৮৬১৭ ২০িশে জন্লাই বিচারপ।ত সার 


সরডা, ওয়েলস লং সাহেবকে নঈীলদপণ 


সানপার বোম সাবাস্ভ কারয়া শাস্তি 
দেন। রায়তদের পক্ষ লইয়া আন্দোলন 


কারার ভুনা হরিশচন্দ্র এুখোপাধ্ায় 
ইলা বৃতকি পি 


গৃহীত হন এসুং তাঁহার 
চন তহির বিরুদ্ধে গামলা 
উঠাইয়া লইবার প্রশন উঠে নাই। বা 
সরকারের সেকেটারী আচন-কার ইংরাজী 
'ালদপ' ণের প্রচারে সহায়ভা কারবার 
এপদাধে তার উচ্চ পদ হইতে অপসত 
ইলাছুলেন এবং ছোটলাট গ্রান্টও এই 


পরও 


ংকাণ্ভ ব্যাপারেই অবশেষে পদতাগ 
'রেন। ১৮৬২ সালের ১৬ই ঘে 'বিচার- 


56 


1ত স্যার বার্ণস্‌ িকক্‌ গ্রাণ্ট 


দশে 
মহোদয়কে এক টাকা জারমানা করেন৷ 
তাঁহার বিরুদ্ধে মামলা আনিয়াছিল এক 
নগলকর। .এঠ সমস্ত ঘটনারই উল্লেখ 
পাই দীনবন্ধু রচিত সঙ্গীত 
নশলদর্পণে লং সাহেব যথার্থ যা তাই লিখেচে। 
নীলে নীলে সব নিলে প্রজার বল ভাই ক 
রেখেছে ॥ 
ইডেন, গ্রান্ট অহামতি, নায়বান উভয়ে অতি, 
তারতে প্রজার গাঁতি কত চেত্টা পাইতেছে | 
ইণ্ডিগো রিপোর্ট পোড়ে কেনা অগ্তরে পোড়ে 
তধু নালিরা নোড়ে চোড়ে পোড়ার মুখ 
দেখাইতেছে ॥ 
১৮৬৭ খষ্টাব্দে কালকাতায় প্রথম 
কলের জল সরবরাহের বাবস্থা হয়। এই 
উপলক্ষে দ্লাচিত গানটিতে ডান্তারদের 
লইয়া জা করা হইয়া 


কলিকাতায় নাই কো রোগ ডাক্তারের শনির ভোগ 


বাবুরগরির ঘোর গোলযোগ দানা পায়না 
৬.শি আস্কাবলে 
গোলগ্রাফের প্রবতনে গানঃ ৃ 
বাতটিবহে বাণী বহে এ দত সে দত নু 
ধনামষে বংস চলে যুগে লাগে অনুপলা। 
গ্যাসের আলোর গানাট গীত হই 
রামপ্রসাদী সরে 
রাজধানী কলকাতা সহর এহাদনে জাঁকাইল 
পথে ঘাটে আসতে যেতে দিবারাতে ভাবনা 
গেল! 
পূবেহি বলিয়াছ্ছি এসব গানের 
সাহত্য-ঘূল্য নাই বলিলেই চলে ইহাদের 
ভাব ও ভাষায় কোন ই নাই। 
ইহাদের একমাত্র আকষণি এই যে, ইহারা 
পুরানো দিনের কথাইহা আর কোনাদন 
সরে বাঁসবে না, কিল তবু ইহা শদানতে 
কোতূহল হয়। 





আবার বাজারে 
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এসেছে 
নর 


যদ্ধের পূর্বে সকলেরই প্রিয় ছিল 
আগ্ফা আইঙসোক্রোম ফিল্ম 
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[দলাতলোকর যে কোন 
অবস্থায় বাহার কলা 
যায় লালইী এর এত 
বেশশি জনপ্রিয়তা । 
















গুলির মক্ধা এটি সেরা? 
যথাযথ স্বাভাবিক বসিমপাতত 





এব ক্ষ্তা আঅহলনা শা! 
ইচ্ছামত এক্াপাত্তার নয়া 
লত্ভাল পি কলার 






স্মিল কক 


কাকক্োরারুভাত্ বলায় 
কামাক্ষশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


কাকঝোরার ডাকবাংলোয় একাঁদন 

ভিেবোছিলাম থাকবো । কাকঝোরার ভাকবাংলোয় 
একাদন খেমোছি 

ঝরঝরে জশলবনকে দেখোঁছি 

তাই ভেবোছিলাম একদন 

সব খন 

শোধ করে কাককঝোরার ডাকবাংলোয় থাকবো । 


নুক্পাঁল পাত্রের মতো ক্রমাগত টুত্টাৎ 
একাদন--বহুুদন আগো এক মধ্যাহন আলোয় 
কয়েক ঙ্গীানটের জন্য থেমেছলাম 
কাককঝোলার ভাকবাংলেম় । 


জীবনের ডাকবাংলো বদলায় নত 
শুবত্বা খানসামা বায় মতহুন আর একজন আসে 
তন কবে সেলাম করতে শোখে সে। 


দেহ ডাকবাংলোর পুরনো চেয়ার ছেোিক 
কত॥ গাত আভসারের স্বপ্ন আন ইশাভহাস নয়ে 
আচে বোবা হতয়ে। 


হযসতো এখনো যাঁদ তুমি যাও 

কাকঝোরার ডাকবাংলো 

হক্সতেন বুকবে 

কার্ল অআ।ল খাস আব জলের ভতর্ঙেছা 

বহ্ীদন আঞ্গে এক বহুক্রানভ পথচারী এসে 
এইশানে জীবলনেনর চরম শানিতর কথা পেয়েছে নিমেষে । 


সেই ভাকবাংলো কোথায়, কোথাম সে-্পাথক আজ ? 
সর্খ নামছে পাঁশ্চমে, দলের নমাজ্ 

ড়া শেষ হোলো 

হে অতীত, জীর্ণ তালা খোলো । 
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বছর আগেকার। শাহিতাণ হাসে সাং 
তি ভি 
». ধু আভডিভত হয়ো ভিতলৰা 2 লিদস। তল 
[পে 
৮ ৭31 | তখনি 1 নান 4৫17 বু 1৮1৮ ” 
চর বি 1" 

লহ াল। ওটা কিল আহা শান 
টগা। ওখানে এসে পোছলে গাছ 
1৫5) 27৮৫৭ দেশি” ৭7 ভিজা ্ 
হাতা লাগ, ধারে বরে তার চোখ 
মা € 
উড আমে। সমগ্র ভারত পারশ্রমণ 
৪ দি ৮. 

বশ, সমস্ত হমালয় ছে লেড়াও আগ 


খান ঝরদক, 
পিয়ে ফেনা পড়ক, আালিনানয় হোক 
অবজ্ঞা, নিগ্রহ-পাপ্ডুর হোক দেহাকিণু 
ফিরে এসো হরিদবারে। সশীতল ওর 
গেলে নপজন্ম, ওর মধুর হাওয়ায় দেহম 
সনগ্ধ।  অতান্ত পুরনো সেই হরিদ্বার, 
কিতু ওর নূতনত্ব কাটে না আমিই 
যন ওকে দেখাঁছ হাজার হাজার বছর 
থেকে -দেহ থেকে দেহান্তরে-এক জীবন 
থেকে অনা জগবনে। তবু নতুন । নাবিড়- 
ভাবে নতুন। মৃতস্ীবনী সুধার মতো 
ওর নশলজলের স্বাদ। ও যাদু জানে। 
২ 


জানে বলেই হারিদবারের আঁদ 
শার্ত ওর মোহিনখ, 
-ং ৃ প্রাতি মানুষের 
আানে। সেই ইহশ্রজাল-যাকে বলে 'হালিউ- 
৮ ই বস্তুর আকষণি অচ্ছেদ্য। 
হারিদ্বারে গেছে, ্বিতার়বার 


থানার ভা তাত আহতারক ব্যাকুলতা 
[লব হ। এক হ বাল মায়ার খেলা । ভক্তরা 


প্রাতিষ্ঠা করেছেন মায়া- 
প্নীর ঘন্দির, তার থেকে মাইলখানেক 
য়ে গেলেই মায়াপুরীর সন্ধিস্যথল। 
অনেকবার মনে করেছি যে, হরিদ্বারকে 
দেখানো পুহখানপূঙ্খ, কিন্তু বাতিশ বছর 
ধারে আনাগোনা কারেও সেই দেখা আর 
হয়ে ওঠ না। হাতের কাছেই তি, 
কলকাতার কালীঘাট, কিন্তু উৎসাহ কম। 
কাশশ গেলেই ত' বৈঠকখানা-অশপর্ণা 
আর িশ্বনাথকে দৌখান কতাঁদন, মনেই 
গড়ে মা। এলাহাবাদে আনাগোনা কার 
খন তখন। কিন্তু ওই ভরদ্বাজ মুনর 
আশ্রমে আর যাওয়া হয়ে ওঠে না। ভ্রিবেণণী 
পাড়ে থাকে, পাড়ে থাকে ওই প্রয়াণ দৃগেরি 
তলায় অক্ষয়বট। হরিদ্বারও ঠিক তাই। 


'শায়ে 


তশক্ক ও 
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ওর পথে ঘাটে যখন কৃষ্ণপক্ষের সন্ধ্যায় 
জহলতো ভেলের আলো, আর অন্ধকারে 
এখানে ওখানে হাটতে গিয়ে লাধু- 
সম্ল্যাসীর ওপর হ্‌মড়ি খেয়ে পড়তুম,- 
তখন ছিল ওই মায়াপূরশ রোমাণ্টকর। 
কত লোক বলে, কপিলমুন এখানে বসে 
তপস্যা করতেন-এই গঙ্গার ধারে, সে 
নাক কাঠন তপস্যা । সুতরাং মায়াপূরশর 
সঞ্জো হারিদ্বারের আরেকটা নামও জড়ানো 
আছে, সে হলো কাপলস্থান। কত লোক 
আসে এখানে কত দেশ দেশান্তর থেকে। 


তারা দেখে বেড়ায় সূর্ষকুন্ড, আর সপ্ত-. 


ধারা, গোরীকন্ড আর 'পিছোড়নাথ, ভৈরব 
আর নারায়ণাশলা। ঘাটের ঠিক ধারে যে 
মন্দিরটি দেখে আসা এতকাল ধরে, 
ওর মধো নাকি আছে শ্রীবষর চরণচিহ]। 
আর মায়াদেবীর মন্দির, সেও এক দশ্য। 
দেবী হলেন চতুরভজা দুর্গা, ব্িমুস্ড 
করাল মৃর্তি। তরি এক হাতে মানব- 
জাতর প্রাতি অভয় আশীর্বাদ, অন্য হাতে 


মহাচক্ত, তৃতীয় হাতে নর-কপাল, চতুর্থ 


হস্তে ত্রিশল' ওর ব্াখা জানিনে; 
জানবার চেষ্টাও করিনি। কিন্তু এ কথা 


রণ 
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| হারদ্বারে স্নানের ঘাট 

_ জানি, সমস্ত মার্তট অর্থহীন নগ্সর-ওর কন্খলে, কিংবা পণ্তমুখ-অন্টবাহ 

' মধ্যে কথা আছে, আছে তত্ব, আছে রহসা। সর্বশ্লাথ শিবদর্শনে। কতাঁদন ভেবোছি 

' কতাঁদন ঘরে এসৌঁছ ওই বনচ্ছায়াচ্ছন্ন মায়ামান্দিরের বাইরে ওই যে মহাসিদ্ধ 
" নিভৃত বজ্বকেশ্বর মান্দরে, কিন্তু কোন- বোধসত্বের মুর্ত হয়ত ওরই নান 


দিন একথা আল্লাচনা কারান, ওটার প্রকৃত 
নাম বিল্লোকেম্নর, অথবা পবজ্বকেশর।, 
কিন্তু পথঘাটের কোলাহল থেকে দূরে 
ওই মান্দিরটির পাঁরপার্রবে পিপল 
অশ*্বখ্খের আবছায়ার তলায় লতাগুল্ম 
গাঁদা ও সন্ধ্যামাণর ঝাড়ের গায়ে প্র্ঠীন 
শিবমন্দির ওরই কাছে গিয়ে পাথরের 
[িলায় বসে আমার কত প্রভাত "গিয়ে 
মিলেছে মধ্যাহেন, কত অপরাহ] নিঃশ্বাস 
ফেলে গেছে সন্ধার কোলে। যাত্রীরা 
এসেই ছোটে হয়ত নীল্লোকে*্বরে কিংবা 


[বাশাল ভারত। অমান শনমশীলভ নে, 
অমান তপস্বী, অমাঁন জংরাব্যাঁধাবকার- 
হন অনাদ্যল্তকালের ভারত, কম্প- 
কম্পান্তের সমস্ত পতন-অভ্যুদয়ের আঁদ- 
সাক্ষ্য ভারত। 

কল্তু আমার কোন তাড়া নেই, 
হারদ্বারে এলে আমার ঘুম পায়। এখানে 
অনন্ত অবকাশ বলেই এত ওদাসীন্য। 
এখানে কোন কাজের চাকা ঘোরে না, 
কেবল পূজার প্রহরের গম্ভীর মধুর 
ঘণ্টা বেজে বেজে থেমে যায়। সেই 


৮ 
আওয়াজ ওই খরম্ত্রোতা নশলধারার ওপর 
দিয়ে বহু দূর দূরান্তরে হিন্দু দর্শনের 
বার্তা ঘোষণা করে,যোদকে মর্তালোক 
যোদকে দেবতার চেয়ে মানবতার দাম 
বেশী, জ্ঞানের চেয়ে 'বজ্ঞানের, আনন্দের 
চেয়ে আহযাদের 1 চলে যায় সেই আওয়াজ 
পাহাড় থেকে পাহাড়ে, মনসা থেকে চন্ডী, 
মায়াবতী থেকে কনখল, লালতারাবাগ 
থেকে গ্রুকুল। আম থাকি ওই শ্রবণ- 
নাথ ঘাটের পাশে অনবের তলায় রন্ত- 
বরণ, খাটের পাথরের সশঁড়তে,-ওখানে 
ভলম্সোতের ধারে কম্বল 'বাছয়ে শুলে 
পাঁথবীর, সমচ্ত ঘুম এসে আমার দুই 
চোখের পাতা জড়িয়ে । ধরে। ওই ই জল- 
স্লোতের তলায় আছে রা ভাষা, 
গছ একটা কবোর বাঞ্চনা, রঃ এত ঘন, 
এত নিগ্‌উ- কিছুটা যেন তার উপলাব্ধ 
কার, কিছু বা ভার দঃর্োধ্য। বাতশ 
বছর ধারে শনোছি ওই কল্পনা জাহববশির 
মমেরি ভায়া, আতন্তও বঝতে পারনি । 
জানতে পারিশি, সেশন্দ কেন 
আমার রকঝে এমন করে ভেসে বেড়ায়। 


ভও 


সেই হাঁব্ুদবার আজ নেই । সেই পাথরে 
হোঁচটখাওঠ়া রাস্তা, সেই ছোট্ু খোলা। 
স্টেশন, আগে পাশে পাহাড়ি গৃহাগরে 
স্থানীয় লোকের বস্তী, সেই অগণা 


গেরুয়াধারী আধ,তসহাসনল ধগানজহালানো 
আসন এখাবে-ওখানে সেখানে । সেদিনকার 
হারদবারের প্রাকৃত রুপের সঙ্গে দারিদ্রাটা 
যেতা মানিয়ে। একটি পুটি পয়সায় প্রথপ্ 
সুযোগ সঙ্দবধা নিলে যেতো।  অহাসন্ত 
ছল অবারভ। আহার ও আশ্রয় ববনা 
গুলো হাঁ, সম্পর্প বনামূল্যে জুটে 
যেভো। কে খাওয়াভো, কে জায়গা দিত, 
তামাকের আসরে কে ডেকে নিত, কেমন 
কারে জংটে যেতুম কথকের আসরে, কোন্‌ 
সাধ,র হাত থেকে ভস্মাতিলক পাবার 
লোভে কেমন করে তার পায়ের কাছে ভন্ত 
হনুমানের মতন বসে যেতুমসে সব কথা 

এখন আর ওঠে না। সে মন নেই, সেই 
আবহাওয়া নেই, সে-হারদ্বার নেই। এখন 
গেলে প্রথম চোখে পড়বে 'বিড়লা সাহেবের 
তত উষ্টু ঘণ্টা ঘাঁড়, ব্রহয়কৃণ্ডের মাঝপথে 
নেতাজী সুভাষের প্রস্তরমূতিণ! রাস্তা' 
ঘাট 'পচঢালা, ঠীবজলী বাতির ছয়লাপ 
মহাদেবের জটানিঃসৃত গঞ্গার ফোয়ারা: 


২৯ জ্যৈচ্ঠ,১৩৬১,. 


মূর্তি পথের মাঝখানে । সর্বভারতীয় লক্ষ- 
পাতদের তৈরী শতাধক প্রাসাদ। হাল 
আমলের স্নানাগার,। আাবেল পাথরের 
দালান, অসংখ্য মোটরযান, সিনেমা হাউস, 
রেডিয়ো যন্ধে বোম্বাই প্রেমের রসতরজ্গ 
সঙ্গীত। সাধু-সন্ন্যাসীরা বহু পালিয়েছে, 
তাদের জায়গা নিয়েছে পাঞ্জাবের কাঁমিনী- 
কাণ্চন; গাঁজা-চরসের ধোঁয়া নেই কোথাও, 
তা'র বদলে খুজে পাওয়া যাচ্ছে ঘোলা 
জল। কথকের আসর উঠে গেছে, দর্শন- 
তত্বের সভা গা-্টাকা শদয়েছে;  ভেট- 
ভোজনের রেওয়াজ উঠে গেছেতারা সব 
এখন জায়গা ছেড়ে দিয়েছে রাজনখতির 
ধাক্কায়। দুধ-মাঁলাইয়ের দোকানের আশে 
পাশে এখন চা ও কফি পাওয়া যাচ্ছে 
প্রুর। ঠাকুর আর গান্দিরের পট উঠে 
গেছে, তার বদলে কোঢপ্যান্ট পায়জামা 
আর ট্াড়দার পরা মেয়েপুপ্ুষ কোডাকের 
কামেরা নিয়ে ছার তিলে বেড়াচ্ছে 
ধমণল্পেষী অপেক্ষা এখন সলস্থ্যান্বেষীর 
1ভড় ওখানে আগে পাওয়া যেত উৎকৃষ্ট 
ঘতপক্ক পুরি, এখন দালদার চপ 
কাটলেট। মাছ, মাংস, ডিম-কেউ 
শা না রা [কন্তু পোয়াজচা চালু 


আছে। আর জোয়ালাপর যখন হাতের 
কাছে, তখন সেখান থেকে গোপনে আছ 


মাংস-ডিম এনে যে কোনো ধখশালার বন্ধ 
ঘরের মধ্যে (বিনা পেয়াডে রাধাল কেই বা 
দেখছে 2 সেই হারদ্বারের হাওয়ায় 
টপলের গন্ধ আর পাওয়া মায় লা। 


গালা খহল [ঝ ভালো এ আলো 


টনা থাক্‌ । বিডি, এগুলে। সময়কালের 
তরতগাথাত, সতত মানতে হবে। নানষ 
বদলেছে, সহতরাং হারাবারও বদলাবে 
বৈ কি। মনসা পাহাড়টা উডিয়ে দিডে 
পারলে বঞ্ধার সময় হরিদ্বার কচু 


নিরাপদ হয়, কতিপিক্ষ একাদন 
একথা ভাবঙে বসবে । এখানকার ঘারে ঘাটে 
যে লক্ষ পক্ষ মাছ ঘ.রে বেড়ায়-এই মাছ 
চালান দলে রাজোর প্রচুর আয় বাড়তে 
পারে, হয়ভ একথা লোকের মাথায় ঢুকবে 
একাদন। সম্ভবত সোঁদন বেকার সাধু- 
সম্ল্যাসীরা কাভ। পাবে, মীল্দরের মধো 
মাইনেকরা পুরোহিত বসবে, ধমশালারা 
মেহনাত জনতার কোয়ার্টারে পরিণত 
হবে। এই .ত' সোঁদন্‌ কন্‌খলে 'গয়ে 
দেখলুম-দক্ষঘাটের সর্বনাশ। বট- 
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হরিচ্বারের গঙ্গা 


অশ্নথের তলায়-ভলায় যে নল জলম্রোত 
ছুটে শেতা প্রমত্ত হার মতো, 


সেজলের চিহ1ও নেই । ঘাট শুকনো। 
তলা থেকে পাথর বোরিয়েছে, সাননে পচা 


বদ্ধজলা, ওপারে বালুপাথরের ডাঙ্গা। 
পাণ্ডারা কপালে হাত দিয়ে বসেছে! 
ধান্রীরা মখ ফারয়ে চালে যায়না আছে 
দক্মঘাটের মাঁহনা, না আছে সেই প্রাচীন 
দিনের উদাসী হাওয়া। ভাগ্য ভালো, 
দাচ্ছায়নী বেচে নেই, বেচে থাকলে তাঁর 
পৈতৃক সম্পার্তর এই দুর্দশা দেখে 
আরেকবার দেহত্যাগ করতেন। পাণ্ডারা 


পললে, হারত্বারের গঙ্গকে বেধে দেওয়া 
হয়েছে, সুতরাং এঁদকে স্রোতের ধারা 


ছেড়ে দেওয়াটা এখন কতৃপিক্ষের ইচ্ছাধীন । 
অতএব কনখলের প্রাণরস অনেকটা 
গেছে শকয়ো জলের সঙ্গে আসে 
জীবনের ঢাণ্ুল্য, তাই প্রবহমান জলধারার 
ধারে ধারে জনপদ গড়ে ওঠে মন্দিরে 
লোকে পুজা দেয় সংসারযাত্রা হয় ক্রিয়া- 
শশল। আজও সেই দক্ষপ্রজাপাতির মান্দর 
বৃক্ষচ্ছায়াময় তপোবনে রয়েছে দাঁড়য়ে, 
সৈই রয়েছে দুগপ্রাকারের ভঙ্নাবশেষ, সেই 
পথের সামনে রয়েছে বাঙ্গালী পারচালত 
নাগেশবর মন্দির-কল্ভু ঘাটে জল নেই, 
তাই কোথাও রস নেই! মনে হচ্ছে যেন 


একটা জগতজোড়া বিশালকায় 


০ 1327525 


বৈজ্ঞানক 


দৈতা-যার নাম আধুনিক-সে যেন দিগ- 


দিগল্ত আচ্ছন্ন করে এাগয়ে আসছে। 
সে গ্রাস করবে সব! বিজ্ঞানের শাসনে 
মনুষাজাতি নিয়ল্তিত হবে। 


মোতিবাজ্রার ছাড়িয়ে ভীমগোড়া, 


পৌঁরয়ে সন্ধ্যার দিকে একা একা যেতে 
একদিন ভয় করতো, লালভারাবাগের সেই 
অশ্বতলার গঙ্গার ধারটা ধরে নিরজনণ 
আখাড়ার পাশ দিয়ে একদিন একা একা 
মায়াপুরশর পথ পোঁরয়ে যেতে সাহস 
হোতো না। কিন্তু সদন আর নেই । এখন 
সবটা সহজ, আলোকমালায় সংসাঁজ্জত। 
হৃষিকেশের রাস্তাটায় ছিল দেরাদুন 
উপত্যকার ঘনগভীর অরণ্য.--আজও 
অনেকটা আহ্ছ,.াকন্তু ওই পথে বোরয়ে 
[দনমানেও গা ছ্ছম করতো-কেউ বলতো 
বাঘের উপদ্রব, কেউ বা বলতো ডাকাত- 
দলের হানাহানি। আজ জার ও রাস্তায় 
এসব কথা ওঠে না। আগে ছিল হাটা, 
পরে হোল টাঙ্গা, এখন মোটর । মোটর বাস 
এখন ধুলো উীড়য়ে আঁবশ্রান্ত আনাগোনা 
করে, সাধু-মহন্তরা অবাক বিস্ময়ে 
তাকিয়ে থাকে । দুঃসাধ্য পথ এখন হয়ে 
গেছে সহজসাধা, অগম্য অগ্চলই এখন 
অনেকের গন্তব্স্থল। আগে হযষিকেশ 
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থেকে বোঁরয়ে কেদারনাথ হয়ে চামোঁল 
 পেশছতে লাগতো প্রায় বাইশ 'দন, এখন 
' লাগে একাদন আর একবেলা--আঁবাশ্য 


কেদারনাথ আর রূদ্রপ্রয়াগ বাদ 'দিয়ে। 


চেস্টা করলে রেলস্টেশন থেকে বদারনাথ 





এখন মান্র পঁচি 'দনে পেশছনো যায়। 


চেম্টা করেছি আধ্ঁনক মন নিয়ে 
হঁরিদবারে বসে থাকবো। 'কল্তু সম্ভব 


হুয়নি। এক ফোঁটা 'হিন্দুরন্ত গায়ে থাকলেই 
ওটা যেন 


আব*বাসীকে 


পেয়ে বসে। 


একবার থমকে দাঁড়াতে হবে, শ্রদ্ধাহীনকে 
ভাবতে হবে আরেকবার । সমস্ত আধ্ানক 
উপকরণ সঙ্গে নিয়ে হরিদ্বার অথবা 
হাঁষকেশে 'গয়ে পেখছও, ক্রমশ দেখবে 
সেগুলো তোমার কাজে আসছে না। 
পোশাক আর পারচ্ছদের বাহুল্যটা 
; বেমানান লাগছে, প্রসাধন বিলাসটা অর্থ- 


। আমিষের প্রীত আকফণ কমে এসেছে। 
পেলে হয়ত খাই, না পেলেও ক্ষাতি নেই। 


1" তুমি যাঁদ স্মস্ত একে একে ত্যাগ করো, 


', উৎকৃষ্ট ভোজন, আরামদায়ক বাসস্থান, 


সু 
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মল্যবান পোশাক, প্রছুর সম্ভোগের 
সুবিধা, শরীরকে নিত্য পারিচ্ছল্ রাখার 
আয়োজন,--এবং "সব ছেড়ে যাঁদ অত্যন্ত 
দীন-দারদ্রের মতো পথে পথে বাসা বেধে 
বেড়াও--কেউ প্রশ্ন করবে না। কেননা 
তোমার এ চেহারাটা এখানকার সঙ্গে 
2 বরং িপরীতটাই মেলানো 
। কঠিন। অনেক রংমাখা পাউডার বূলানো 
. রেশমণ মেয়েকে দেখোঁছ ওখানে পথের 
ধারে বসে হাঁস্নুখে বাসন মাজছে,_ 





হারদ্ৰবারের শ্রবপনাথ ঘাট 


এতটুকু আড়ম্টতা নেই। আবহাওয়ার 
সঙ্গে নিজেকে মাঁনয়ে নিতে তাদের 
একটুও দৌর লাগে না। আমার মনে 


পড়ছে শ্রীমতী ক......দেবীকে, তানি 
একজন 'বদূষী লোঁখকা। কাঁবতা ও 


কাঁহনশ রচনায় একাঁদন বেশ নাম হয়ে- 
গছল তাঁর। অত্যন্ত ভদ্র ও শান্ত প্রকীতর 
মৈয়ে। কিন্তু তাই ব'লে কথায় কথায় 
ঠাকুর দেবতার পায়ে মাথা ঠুকে বেড়ানো 
তরি ধাতে ছিল না। দল্লী থেকে এসে 
যোঁদন তান নামলেন হরিদ্বার স্টেশনে, 
সোঁদন থেকে চাঁট জোড়াটা আর পায়ে 
দেনান। পাথর ফ.টেছে পায়ের তলায়, 
হেচিট লেগে রন্তু বৌরয়েছে, ঠাণ্ডায় কত 
কম্ট পেয়েছেন,কিন্তু যে কাঁদন ছিলেন, 
একাঁট কথাও বলেনান। অনুযোগ জানালে 
তান নগ্র হাঁস হেসে বলতেন, জুতো 
পায়ে দিতে নিজের কাছেই লঙ্জা করে! 
অনভ্স্ত হাতে বালা করেছেন, সাবান- 
প্রসাধন 'শাওয়ার-বাথ' ছেড়ে তান লোহার 
[শিকল ধ'রে গঙ্গায় ডুব দিয়েছেন, কিন্তু 
একাটিবারণগ্ড নারৎসাহ বোধ করেনান। 
শূধূ এক এক সময় সানন্দে বলতেন, 
দল্লশ-কলকাভা হ'লে শনজের এসব 
আচরণ ভাবতেই পারতুম না। এখানে এলে 
[কিচ্ছু ধ'রে রাখা যায় না 

মিথ্যা নয়, শমশান নৈরাগ্যটাই এখানে 
সনের ওপর চেপে বসে। ওটা অদ্বৈত- 
বাদের সংস্রর কনা, ঠিক আম জ্াঁনানে। 
[কিন্ত হরিদ্বারের হাওয়াটা উত্তরের” 
দেবতাত্মা হিমালয়ের হাওয়া! যশ, প্রতিষ্ঠা, 
প্রাতপান্ত ও সম্পদএগুলো প্রতোক 
সাংসারক ব্যান্তই কামনা করে। 'কল্তু 
এখানে এনে ওদের দাম কমে আসে । ওরা 
দ্যব্রেরর বাইরে পড়ে থাকে, কেননা এটা 


ি 


হারদ্বার। ওদের নিয়ে প্রতাহের যে কচ- 
কচি-এখানে এলে তা তুচ্ছ, এখানে 
এলেই তারা শান্ত। যেটা অত্যন্ত দরকার, 
সেটাই এখানে হাস্যকর। ষে বস্তুটা 
কলকাতায় না হলেই চলে না, সেটার 
কথা এখানে মনেই পড়ে না। হাঁর"বার 
থেকে চ'লে যাও দিল্লীতে, অমাঁন ইচ্ছা 
হবে মন্দোদরীর পাশে সীতাকে বসাও, 
লঙ্কা হোক স্বর্ণচূড়াময়, ভ্রিভুবনের উপর 
প্রাতপাত্ত হোক, স্বর দেবতারা পর্যন্ত 
আমাকে ভয় করুক। আমার সমস্ত সাধ 
পূর্ণ হোক হরিদ্বারে কোনো সাধ 
আহাদ নেই, আছে স্তব্ধ শান্ত ধান- 
মৌন আনন্দ এখানে সমস্ভটা জাঁড়য়ে 
যেন একটি স্তব, একটি গকারধবনি,- 
একটি অখণ্ড গ্রহাকাবা। যত পৌরাণিক 
কাঁহনী আছে ব'লে যাও, বশবাস 
করবো। যত দেবদেবতার  অবাম্তল 


আজগুবী রোমাণ্কর কাহনীী আছে-- 





হর-ক-পাঁর, হারদ্ৰবার 
এখান থেকে যেন দেখতে পাচ্ছি! এই 
তাদের লশগলানিকেতন, এই দেবতাক্সা 
1হালঘ়ের পাদনূলে। দেখতে পাচ্ছ 


ভগখরথ গিয়োছলেন এই পথ দিয়ে, এই 
পথে এাগয়ে গেলেই কণপ্রিয়াগে দাতা 
কর্ণের তপস্যার সঙ্গম । এই পথ দিয়ে 
সূর্ধবংশাধপের যাত্রা, এই পথই হোলো 
পাণ্ডবদের। কিচ্ছু আঁবধশ্বাস করবো না, 
কারণ এটাই হোলো মায়াপুরীর মায়াজাল। 

কখনো অসময়ে গিয়ে পড়োছ হরি- 
দবারে। থমকে দাঁড়াতে হয়েছে! চার- 
1দকে নিঃঝুম নিজনিতা । প্রভাতে মধ্যাহেন 
রাত্রে শুধু বেগবতা গঞ্গার দুরল্ত জল- 


. প্রবাহের আওয়াঙ্জ । 
। দৈখোঁছু 


২৯ জ্যৈষ্ঠ,১৩৬৯ . 





পথে পথে ঘুরে 
মগ্র হারদ্বার তন্দ্রাচ্ছতা । ধর্ম 
শালার 'সশাডর তলা দয়ে পোরয়ে গত্গায় 
[গয়েছি, জনহখন মন্দিরের চত্বরে গিয়ে 
বসোছি, মনসা পাহাড়ের মাঝপথে পিয়ে 
পাথরে হেলান দিয়ে চোখ বুছোছিনকিী 
যেন নগ্ আশ্চর্য গন্ধ পাথরে পাথরে। 
কানে কানে কী যেন কথা কয়, কী যেশ 
বীক্তমণ্ত জপ করে। পাহাদডর উপর থেকে 


চেয়ে থেকোছি, প্রাণীজগতে কোথাও যেন 
গতিবেগ নেই, চাকা ঘনছে না, ঘাড় 

| চলছে না। যতদূর দি চলে একটা 
টা অধ্াত্স শাশিত ছড়ানো, তার 
চাণ্টল্য নেই কোথাও। হয়ত এই।টই 
ভারতের সভা পাঁরচয়। এই শান্তিকে 
আহত করতে চেয়েছে কত যগের কত 
ভাত, কত সভাভা, কত দস্তা । সাময়িক 


বালের সেই তরংগাঘাতে হয়ত এই হান 


বসে পতিত 877 2 আর ব্রীন্দ2ি টি 7 খা লা রা ০-৯ 
প্রাচান পাতহোদু তন্ত্র হভজোছে। দু 

চোখ হয়ত জবেহ বুদবাহন। হয়ত শা 
১১ + পি ৬০ শাস্পাগ +০ এত কত ০০০ 

তা মি 51 কাত) রে অগা [8] হল বম্পি 


দেখ। দায়োছি- তারপরে 
ীনমশীলত নেত্রে এসেছে শানিত, 
ধ্যানবদ্ধের অধরে প্রসন্ন স্দিতহাসা। ধীরে 
ধারে আবার ফিরে এসেছে সেই অনাদি 
গ্রাচীনের চিরনবীন ধারাবাহকতা। ওই 
পাহাড়ের চুড়ায় দাঁড়য়ে অনদভব কা রা, 
আমার 1শরা উপাঁশরার রক্ের বিতর [দয়ে 


শালা শব 1210২ তি নে 
এসেছে 


বয় গেছে সেই তিন হাজার বছরের 
ইাঁতহাস। ঝড়ে আঘাতে মুখ থুলড়ে 


পড়েছি, অপমানে লূশ্ঠিত হয়েছে মাথা, 
হংস্র অসংরের দ্ট্রাঘাতে ছঃটেছে কত 
রন্তধারা, বেদনায় আস্ট হয়েছে সর্ব অঙ্গ, 


দেশে 


পন্তণায় অশ্রু গড়িয়েছে কত শত বছর, 


($ন্তু আঘাতের পরিবর্তে আম প্রত্যা- 
ঘাত হাঁনান, 'হংসা কারান, মনযাত্ব 
বোধের আদর্শ থেকে বিচ্াতি ঘটাইনি। 
আজ তিন হাজার বছর পরে সেই আমার 
সকলের বড় সান্বনা। আমার ওই প্রাচীন 
বট-অশবথের কোটরে, ওই হমালয়ের 
গঠহাগিহবরে, ওই সাবিশাল সমতলের 
অসংখ্য প্রান্তরে, নগরে, জনপদে, নদখ- 
পথে, সাগরের বালুবেলায়, অরণ্যের বিজন 
ভাধণতায়--সংখ্যাতীত সভ্যতা এসে ছোট 
ছোট বাসা বোধেছে। তাদের অনেকে 
আজও আছে এই ভারত পাঁথকের হ্‌দয়ের্‌ 
মধো। যুগে য্গে তারা সঞ্জীবীত হয়েছে 
আনার প্রাণরসো। 


ওই চণ্ডীর পাহাড়ের চূড়ায় মান্দর- 
»ত্বরে দাঁড়য়ে কতবার দেখোছ ভারতকে, 
দূর দাক্গণে চলে গেছে আমার দান্ট। এই 


আল রে দোখোছ সেই আমকে । সে 
চলে 1গয়েছে সমগ্র ভারত পারত্রমায়। 
আানস সং্রাবরের থেকে গিয়েছে [সন্ধুনদে, 
রা হনপন্ত নদের পথে । সে জপ 
ক পরে বেছে গে গাদালরস, বেবতগ ও রেবার 
উপকূলে পাথলের আসলে আসান 


দযদন তত চন্দুভাগায় বিপাশায় যমুনায় 
গঙ্গায় ২ “ক আলিঙ্গন করেছে 
সেক সে চলে গিয়েছে পূর্ণায় 
মাঞ্জনার ভানায় কুফা আর বেদবতশর তটে 
৩টে। ঢালে গিয়েছে সে জামাগার ধা 
[গান কুফাগার পোরয়ে কবরীর অব- 
বাহকা ছাড়িয়ে চি [দিকে ভারতের 
আদ সভাতার [চিহন ধারে সে-অ 
কোথাও স্থির তপু না চাগুুলোর 
নাকখাহনেও সে শান্ত, সে উদানীন, সে 
যোগাসণন। সম ক্ষয় ক্ষাতি রস্তপাত 
রাষ্ট্রীপগলশ দি শহুভয় অরাজকত 
সকলের মাঝখানে থেকেও সে সকলের 
থেকে দযরে। সমস্ত জার চাণ্চল্যের 
বাইরে, সকল উত্থান পতনের বাইরে! 
ভনাদ অনন্ত এাতিতহার ধারাবাহশী সে এই 
ভারতের 1নত্য পাঁথকা 
পাহাড় থেকে নেমে এল্‌ম। আপাতত 
একবার বিদায় নেবো। যোগতম্দ্রায় আত্ম- 


228 
শত 


হলারে। 


শখের মাম 


৫ 
৫23, 


নিমাজ্জভ থাক্‌ হারদ্বার। আমার পায়ের 
শব্দে তার ঘুম না ভাঙ্গে। মান্দরে 


মান্দরে পারাবিতের ক্লান্তকণ্টে  বৈরাগ্য- 


চি 
| | ৪১৯৯ 
বোধ অটুট থাকুক। নদ নির্ঝরের আবর্তে 
আবর্তে তার মূল মল্ল নিত্য উচ্চারিত 
হোক, সামগান মুখরিত মৃনি-কি-রেতীর 
তপোবনে খাঁষর আশ্রমপ্রান্তে বন্য ময়রের 
কেকা রব শাওনকে আহবান করুক, 
আম আপাতত বিদায় 'নাচ্ছি। 
এই গঙ্গা চলুক আমার সঙ্গে, এই 
গঙ্গাকে চিনে চিনেই আবার আমি 
ফিরবো। আমি গাঙ্ছেয়। এই হারহরের 
দ্বার খোলা থাক, এখান থেকে আবার 
এরা সবাই ডাক দেবে। এই নীলধারা, 
মনসা-চণ্ডী, ওপারের অরণ্য, মায়াপুরশর 
আশ্রম, অশ্বথতলের এই রন্তবর্ণ প্রস্তর 
সোপান, হাঁষকেশ চল্দ্রভাগা ছাড়িয়ে ওই 
্বর্গাশ্রম, ওই অন্তহীন টেহরণ গাড়োয়াল 
ব্রহপুরার পার্বত্য রহস্যলোক-গরা ডাক 
দেবে আমাকে আবার আপাতত ঝাল 
কাঁধে নিয়ে বিদায় হই 





৮] 





[ একান্রশ ] 


তি রাপদে সুস্থ শরীরে কলকাতায় 
তা ফিরে এসেছি । বাবা মা ছোটভাই 
বোন সবাই খুব খুশাীী। ওরা যেন জানত 
আমি আসব, তাই বিস্মিত হল না, 
কোন প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করল না। এক 
দিক দিয়ে বেচে গেলাম। দু" বেলা খাই 
আর নিজের“ঘরটিতে চুপ করে বসে বই 

পড় বা ঘুমোই। সন্ধ্ের পর হরিশ 

পাকের নিজন বের উপর চিং হয়ে 

আকাশের দিকে চেয়ে শুয়ে থাঁকি। ক্রমে 

রাত গভীর হতে গভীরতর হয়, আমিও 

উঠে বাঁড় গিয়ে খেয়ে আমার নশচের 

ছোট্ট ঘরটিতে শুয়ে পাঁড়। এইভাবে দ* 

[তিন দন কাটল। সোঁদনও 'নরমমত পার্ক 

থেকে ফিরে ঘরে ঢুকে দোঁখ বাবা বসে 

আছেন। পাশে এসে বসতে বললেন, 

বুঝলাম কিছু বলবেন আমায়। চুপ করে 

পাশে বসে আছি, কিছুক্ষণ বাবার মুখে 

কোনো কথা নেই। তারপর স্বভাবগম্ভীর 

স্বরে আস্তে আস্তে তানি বললেন- 
“আমি ভেবে দেখলাম এ চাকার তোমার 
ছেড়ে দেওয়াই ভাল।” | 


আম িঃসত্কোটে বলে ফেললাম-- 
“ছাড়ব বললেই ত' আর ছাড়া যায় না। 
তা ছাড়া বড় সাহেব গোড়া থেকেই আমার 
উপর চটা। শুধু জব্দ করবার জনোই ও 
আমার রোঁজগনেশন চিঠিটা চাপা দিয়ে 
রাখলে” 


৮৮০৩ ২৯ 


একটু ভেবে বাবা বললেনন তাহ'লে 
এক কাজ কর তুঁম। মাস দুই ছ]াও নেবার 
বাবস্থা কর, আম এর মধ্যে রতিলালকে 
ধরে দোখ কলকাতার কাছাকাছি কোথাও 
বদল করা যায় ক না।” 


কোনও জেলায় বদালি হওয়া অথবা চাকরি 
ডে দেওয়া ছাড়া আমার আর অনা পথ 

নেই। চিটাগং জেলায় আবার ফিরে 
যাওয়া মানে জেনে শানে সাপের গত 
হাত দেওয়া । তা ছাড়া ওদের কাছে মুখ 
দেখানর সাহস বা মনের বল আমার ছিল 
না। অগত্যা প্রতিবেশি ডাক্তার সশীল 
রায়ের শরণাপন্ন হলাম। সব শুনে ডান্তার 
বললে-“আরে এতে ঘাবড়াবার ক আছে। 
টাইফয়েড হয়েছে বলে আন একটা সাটি- 
[ফিকেট দিচ্ছ, দু' মাসের ছুটির দর- 
খাস্তের সঙ্গে সেটা কালই পাঠিয়ে দাও 
মুলাশ্ডের কাছে। বাবা ধাবা বলে ছুট 
[দিতে পথ পাবে না।” 

এত সহজেই মীমাংসা হয়ে যাওয়ায় 
মনটা একটু হাজকা হ'ল। 

সে ' দন সকাল থেকেই লক্ষ্য করলাম 
বাবা কেমন মনমরা গম্ভীর। বিকেলের 
[দকে জজ্ঞাসা করলাম-“আপনার 
শরশরটা কি ভাল নেই বাবা?” 

উত্তর না 'দয়ে কিছু সময় আমার 
মুখের দিকে তান চেয়ে রইলেন, তারপর 
আমায় ডেকে 'নয়ে নীচে বাইরের ঘরে 
বসালেন। কিছুক্ষণ দু'জনেই টুপচাপ। 


একটা দপর্ঘীনশ্বাস ফেলে বাবা বললে 


“ধউ বাবা, একটা ব্যাপারে ভোমার ৭ 
আমি অপরাধণী।” চমকে বাবার মু 
[দকে তাকালাম । 

বাবা বললেন__“আমার 
আশৈশবের বদ্ধ; সহপাঠী- চাটাজ 
কথা চিঠিতে তোমায় লিখেছিলাম, 
সকালে তার চিঠি পেলাম ।” 

রুদ্ধ নিশবাসে চুপ করে বসে রইল 
বাবা মাটির দকে চেয়ে বললে 
“লিখেছে -ভাই ললিত, ধাঁরাজের 
নামতার বিয়ে দেবার জন্য আম গ্রস্ত 
ছিলাম। এমন কি অনেকদূর এগ! 
ছিলাম । কিন্তু কি জান ভাই, আ 
আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব সবাই আও 


গে সামানা একটা কনস্টেবলের স 
মেয়ের বিয় দিলে সমাজে আদি ন 
দুখ দেখাতে পারবো না। তা ছাড়া লো; 
কাছে জ্ঞামাই-এর পরিচয় দিতেও ম 
কাঠা যাবে। আরও অনেক কথা; ভিন 
আজ্জাবনের বন্ধুও কেমন সহজেই £ 
কয়েকটা কালির আঁচড়ে প্রতিশ্রদাতি ৮. 
মৃছে শেষ কারে দিতে পারলে?" 
শেষের কথাগুলো বলবার সময় কত 
গলা ধরে এসোঁছল। খানিকক্ষণ দত 
চুপচাপ বসে রইলাম, তারপর আদ 
আস্তে উঠে বাবাকে প্রণাম করে গলা 
"ভগবানের আস্তত্বে বিশবাস হারা, 
বসোছলাম বাবা। আপনার বন্ধুর 19; 
আমার মস্ত উপকার হয়েছে । আজ 
হচ্ছে ভগবান বলে একজন হয়ত আছেন 
আপান নিশ্চিত হোন বাবা, আপণ। 
কথা রাখতে বিয়ে আমি করতামই কি" 
সে যে আমার কত বড় শাস্তি হতো ; 
হয়তো আপাঁন বুঝতে পারবেন না। অং 
একটা অনুমতি আজ আপাঁন আমায় দিন 
নিজে ইচ্ছে করে না করলে বিয়ের জা 
কোনও দিন আমাকে আদেশ করবেন না 
অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে চে 
থেকে বাবা বললেন-“াদলাম অনুমতি 
আর একবার প্রণাম করে তাড়াতা। 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম। 
[দন দুই বাদে 90 05 8191650 
201৬100, মার্কা খামে মূলাপ্ড সাহেনে 
চিঠি এসে হাজির। ছোট্র চিঠি, সে চি 


িস্! 


১ জ্যন্ত ১৪৬১. . 


ঁ হল--আমার টাইফয়েড অসুখের 
থাটা সাহেব বিশ্বাস, করেনান। তাঁর 
[রণা ওটা একেবারে মিথ্যে ছুতো। জম্বা 
ঢুটি নিয়ে কলকাতায় শুধু স্ফৃর্তি করে 
চাটানর মতলব ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সাম যেন আতি অবশ্য আগামশ শুক্রবার 
বলা ঠিক দশটার সময় মেডিক্যাল কলেজে 
ঠপাঁদ্থিত থাঁকি। কলেজের 'প্রন্সিপ্যাল 
মজর গ্রীনাফল্ড: নিজে আমাকে পরাক্ষা 
চরে দেখবেন। তিনি যাঁদ বলেন, আমি 


সুস্থ তবেই ছাট পাব, নইলে পরাদিনই 


স্ামাকে 'টিটাগং রওনা হতে হবে। 
রক্ষার 'ফজের বন্িশ টাকা গভনমে্ট 
ঘিকে আগেই জমা দেওয়া হয়েছে। 

; মাথা ঘুরে গেল আমার । চিঠি নিয়ে 
দীড়লাম ভান্ডার সৃশশল রায়ের কাছে। 
চঠি পড়ে তারও মুখ ফেকাশে হয়ে গেল। 
ললে “ও ধাঁরাজ, এ যে দেখাঁছ কেচো 
তে খুড়তে সাপ বোরয়ে পড়ল। 


এখন উপায় 2” 


বললাম--“তুঁম ভাই চল আমার সঙ্গে 
পূর্কবারে। সাহেবকে একটু বাাঝয়ে 
বললেই হয়তো পরিক্ষা না করেই ছুটি 
[দয়ে দেবে |” 

চোখ দুটো কপালে তুলে ভান্ডার 
লললে-ণক্সেপেছ 2 মেজর  গ্রধনফণল্ড 


ভার কড়া জার একরোথা মানুষ। কেউ 
কোনও অনুরোধ করলে চিক তাবু 


উল্টো করে বসে থাকে । তবে (কিনা খাম- 
খেয়ালশ ডাস্তার' হয়তো তোমার দরখাসত 
দেখে এমানিই হ্যাট দিয়ে দিতে পারে)? 
বঝলাম খাঁশকচা সান্ষণা দেওয়া ছাড়া 
ডান্তারের আর কববাথ কিছু নেই। 

বাড় এসে পাপাকে সব খুলে বললাম । 
শুনে বাবা মা দু'জনেই বেশ চিন্তিত হয়ে 


পড়লেন। তা ছাড়া এ ব্যাপারে ওদের 
করবারই বা কি আছে। মনে মনে ঠিক 


করলাম, মুখটা অন্তত মেক্‌-আপ্‌ করে 
খাঁনকটা রুগ্ন করবার চেষ্টা করি। যাঁদ 
দৈবাৎ মুখ দেখে আর পরাক্ষা না কারে 
ছুটটা মপ্তর করে দেয়। মনে মনে বেশ 
জানতাম ডুবে মরবার আগে তণ-খণ্ড 
আঁকড়ে বাঁচবার চেষ্টার মত এও আমার 
একটা মস্ত দূরাশা। 

মাথার এক বোঝা চুল তেল না মেখে 
সাবান দিয়ে রুক্ষ করে নিলাম 
চিরানির সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখলাম 


দেশে 


না। সঙ্গে সঙ্গে দাঁড় কামানও বন্ধ করে 
[দিলাম। পরাঁদন সকালে আয়নায় দেখলাম, 
একটু রুক্ষতার আভাস দেখা দিয়েছে 
মাত, হাল ছাড়লাম না। আজ 
সোমবার, হাতে এখনো সময় রয়েছে 
চার দিন_দেখা যাক। দুশদন বাদে 
কি একটা দরকারি কাজে রাস্তা দিয়ে 
হাটিছি এমন সময় বাল্যবন্ধু তারানাথ 
মুখাঁজর সঙ্গে দেখা । ওর ডাক নাম 
নীলা । আমায় দেখেই উৎকণ্ঠার সঙ্যে 
[জিজ্ঞাসা করলে-“তোর কি হয়েছে রে 
ধঈরাজ ?” 

আশায় আনন্দে মনটা দুলে উঠল) 
মুখখানা যথাসম্ডব কাঁচুমাচু কারে চেষ্টা" 
কৃত ক্ষীণ কণ্ঠে বললাম--“নশলা, আমার 
টাইফয়েড 1” 

বিস্ময়ে চোখ দুটো কপালে তুলে 
আমার আপাদমস্তক সান্দগ্ধ দাঁণ্টতে 
দোখে নিয়ে নীলা বললে-“তাই নাক 2 
একটা কথা কখনই ভূলিস না যে, টেক- 
নাফে সমনদ্রের হাওয়া আর মুরগীর মাংস 
খেয়ে দেহটাকে করে এনোছিস একটা 
1নটোল খাসির মত । ছিলিম আস্টেক কড়া 
গঁজা খেয়েও কেউ বলতে পারবে না তোর 
দেহে কোনও অসুখ আছে।” 

রেগে গেলাম, বললাম-্তোর সব- 
তাতেই বাড়াবাড়ি। ধর যাঁদ একখানা 
মোট। প.র্দ কম্বলে গলা পর্তি ঢেকে 
অন্ধকারে বসে মাহ সরে কাতরাই, 

এবার হেসে ফেললে নঈলা। বললে 

-বাপার ?ক বলত 2” 

সব খুলে বললাম। শুনে গকছক্ষণ 
গুম হয়ে থেকে নগলা বললেন-সাঁত্য 
ভাবনার কথা। তবে এখনও দুশদন সময় 
আছে, চেম্টা করে দেখতে দোষ কি” 

বললাম “তোকে কিন্তু আমার সহ্গে 
শুক্রবার মোঁড়কাযাল কলেজে যেতে হবে, 
কারণ একা গেলে আমি হার্টফেল করে মারা 
যাব।” 

নগলা রাজ হয়ে গেল। 

পরদন দুপুরে খেয়ে দেয়ে শয়ে 
আছি ম্যাডান কোম্পানী (অধুনা ইন্দ্রপূরণ 
স্টুডিও) থেকে নির্বাকযূগের বিখ্যাত 
পাঁরচালক প্রয়নাথ গাঙ্গুলীর সহকারী 
জ্যোতিষ মুখাঁর্জ গাঁড় নিয়ে হাঁজর। 
কী ব্যাপারঃ মুখার্জর কাছে ব্যাপারটা 


৪8২২ 
যা শুনলাম তা হ'ল এই-নিরবাক ছবি 
'কৃফকান্তের উইলে'র অসামান্য সাফলে 
অনুপ্রাণিত হয়ে গাঙ্গুলশমশায় দুর্গাদা 
ও সীতা দেবীকে নায়ক নায়কা নিবণাচল 
ক'রে “কাল পারণয়' ছবিটি তুলবার 
সব ব্যবস্থা শেষ করে ফেলেন। 
হঠাৎ দঃগাঁদাসবাবূর সঙ্গে ম্যাডান 
কোম্পানীর মতান্তর হওয়ায় দুর্গাদাস- 
বাবু ম্যাডান কোম্পানীর সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করে চলে এসেছেন। অগত্যা 
তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায়কে নায়কের ডামিকায় 
মনোনীত করে শুটিং-এর দিন ঠিক 
করেন। আজ ঢার দিন ধরে সীতা দেবণকে 
নিয়ে শুঁটিং-এর জন্য সবাই স্টূডওতে 
অপেক্ষা করে বসে থাকে, নায়ক তুলস- 
বাবুর পাত্তাই নেই। মৃখাজি কলকাতার 
অলিতে গাঁলতে কোথাও খণ্ছজতে বাদ 
রাখেনি কিন্তু তুলসীবাবু যেন হাওয়ার 
সঙ্গে মশে গেছেন। আজ স্টডওতে এসে 
গাঙ্গুলীমশাই ভীষণ রেগে গেছেন? 
মুখাঁজকে বলেছেন-যাকে হোক নায়ক 











লামার কল্পকাতায় আসার খবরটা কি করে 
মুখ্খার্জ জানতে পেরেছেন, নাম করতেই 
পরশ্ননাথবাবু রাজ হয়ে গেছেন। মখোর্জ 
মামাকে 'নয়ে যাবার জন্য গাঁড় নিয়ে 
এসেছেন, আজই দুপুরে শঁটং। সব শুনে 
ঘঞলাম_“সবই বুঝলাম ভাই। এতবড় 
একটা চাল্স পাওয়াও ভাগ্যের কথা কিন্তু 
আমার যে এঁদকে 'শিয়রে সংক্রান্তি। আমার 
মরণ বাঁচন কালকেই স্থির হয়ে যাবে 
মোঁড়ক্যাল কলেজে ।” এক এক করে সব 
কথাই মুখাঁজঁকে বললাম। শৃনে একট; 
যেন নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল  মূখারর্জ। 
তারপর বললে--“তুঁম বাড়তেই আছ তঃ 
আম ঘন্টাখানেকের মধ্যেই ঘুরে আসাছ 
গাঙ্গুলপমশায়ের কাছ থেকে। যাঁদ এক 
ঘণ্টার মধ্যে না আসি, জানবে হল না অন্য 
ব্যবস্থা করা হয়েছে।” 

মুখার্জ চলে গেলে ভাবলাম এত বড় 
একটা চাল্স পেয়ে হারালাম । 'নর্বাক যূগে 
কান্তের উইলে' নায়কার ভূমিকায় 












$8& 
ঘুরি 
খিদে 





রঃ 
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দেশ - 
আভনয় করার পর থেকেই স্িতা দেবী 
অসম্ভব জনাপ্রয়। তার বিপরীত নায়ক 
সাজা একটা ভাগোর কথা। ক্ষোভে দ*্ঃখে 
নিজের চুল ছিপ্ড়তে ইচ্ছে হাচ্ছল। ?কছুই 
করতে হল না। 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই মুখার্জ 
হাঁজর। বললে--“চল।” 
সাঁত্যই অবাক হয়ে 
মানে 2” 
মুখার্জ বললে-স্টুঁডওতে গিয়ে 
গাঙ্গুলিমশায়ের কাছেই সব শননবে, ঢচল। 
মোদ্দা আজ তোমাকে দিয়ে তিনি শটং 
করাবেনই । তোমার কালকের আঞ্ন- 
পরষক্ষার কথাও বলোছ । শুনে বুললেনন 
বেশ কাল যাঁদ বিচারে তাঁম দোষয সাব্যস্ত 
হও এবং শানবার দিন চট্রগ্রাম রওনা হতে 
হয়_তাহলে তিনি আজকের শনটিটা 


১০ ইজি হিরিহন রা র্‌ 
বাঁতল করে দিয়ে অনা নায়ক কফ করে 


এসে 


বললাম--"চল 


আবার শুরূ করবেন গোড়া থেকে । মো 
কথা আজ শুটিং করা চাই উই)? 
সত 


এরপর আর কথা চল না উপরে 
বাবার ঘরে গিয়ে দরজায় ভাগে আসত ছা 


নি 

দদলান | বালা লা ঘন । কিট, পাবে 

হলো ও চলা হাস রা ্ 

বাবাহ উঠে দলা খল লতা | সব 

কথা হলে লা আবি 5৯৮ শীত 
রে 

বালা ্শতলিশ্, 82 43 টু [ছি 1 পাও বাতি বি 


একটা সংযোগ এতসপ্ছধ ভাহক ডে দৈওছা 
বদ্ধনানের বং হত হা 

মা ক্ষণ একটু আগত হল কানন, 
এক ধমক 


জাকান ক 8৫:15 জিততে সকল 
মালে 
) 


পারি 


বালা 


"একার ইাছাল 


লই পাতে উতর 
5 1 ৭ এলি 


1710 


নি +৯, রং ্ ৯৯. 
পিন কাছে ছেলেডাঙ আনি ত১2 
৪0 হতেও শা, ই 1 -28171 

দা রর 
মৈত্যান | এবার নজর হাক্াত মে গিরি ও 
ছে পা খ 7777 না বত ৮০৭ পুজা ভন ১৩ রা 
পতি হা হহা 2 পা অত 
লি 
ভরে চনত ডা অর্থাত দত জা 
হা পবা ও ৫ কী শত্রা লজ্ানা আেজপল 1 
৯৪ ২ সত টি | ক ৯৯ 1 ৮11 €ব 2181 4 
আহা তা ভাপ ভগ আপিশ লাঠি? 
ূ রর 
হনে দেসক মঙাইর্জ ছেপে 
১৬2, শি টা 
শর বারে সালে লোপ হয়ে যাচ্ছ, 
রঙ 
কাপড় জালা কচু পল্টিতত হবে লা। 


য়লা শার্ট আলু বোট পাত তি 


রি 
চি স্পা 18 শিং জিকা 

বালা আল।। ক বার 
নি ৮1 ₹ ডাহা ডি কাজ 


25778 এ রদ 
সাও ততাত। টালিত ছোখ লন আশা 
দি যাক রে 
করে খোল হুসলে পহেলা লাস আপগ্ল । 
757872-28 র্ 
এখানে দল হাাখে আযান »০ড৫ বলছে 


২87০ 
হৈণ্টে নিরাশ হয়ে শ্রার্ত মন 


তখন গেটের সামনে রাস্তার আহ এ 
নগচে ছোট দুগ্ধানা [টিনের শেড 

টাঁলগঞ্জ ডপোর গা ঘেষে দং'খানা 
কোঠা ঘর এই বোঝাত। বাঁক সফটাই 
জওগল। পথের পাশে সেহ টিনের ॥ 
নখচে নড়বড়ে একখানা চেয়ারে 

আছেন নায়কা সশতা দেবশ। আয 
ইশ্ডিয়ান সেয়ে, নাম শমস রোন খি 
তার পাশে একটা টিনের চেয়ারে 

রয়েছেন 'বরাটকায় পাঁরচাললক প্র 
গাহ্ধালশী। ময়লা কাপড় জামা পরে 


গাল খোঁচা খোঁচা দাঁড় আর এক 


ক্ষ চুল নিয়ে নায়কা সাঁতা রে 
সামনে দাড়াতে লজ্জায় মাথা কাটা যা 
কোনও বুকামে হখ নীচু করে নম 
জালে গালালীমশায়ের পাশে 
দাঁড়ালান। কিছু বলবার আগেই 
অহনপজাত "আসি এব শুনেছি ধা 
। ছুটি না পাও" 
কাজ নচ্ট হবে]? 


! 


চন্তা নেই 


8১ 
করন ৮ সি ৮০ 878 
এলটু ইতস্তত করে গালে হাত 
৯ ত 
না € সে চর ৬৩ 
লমেলুশাতি [নত এই কু মগ পিং 
কা বা) +০১ লা লিপ! 4১ 52৮ 1 শা 
বা শেন বারিতত শিরক ৩) তিন 
চা 4 ৭ গর্ত 5২ ভাড়া 
হি নিক নিপাত 817 
শুরা রি 4 এ রী রি ন্‌ 
আক ঘি 4 04 সঙ 
21. এ না: | বাতিক ও 5 সক তি 8 গা 
এ প্র ১৮..এ ও ই ২4৪ 
হজ্ব হা লহলান জা পে 
সপ 
কক ডি 
(এ । ] 
রা রি হী ৫ *) 
1 সি ধা পা পাঙ্গাস? স্্'। * 
পি পি ৯15৪ শি ণ 
পাল ছি আত গননা + কির 19, আরা 5 
পশলা দঃ *্স্‌ পপ ৪11 দাও ষ্ঠ $ 
৫ শপ শস্ত র তা শাল প কাত ৭111 রর 
য় ৯. ॥ রেড পাত, বাক, ।1541 92 4 
রঃ 8 নে পক ক পাটা এনা 0:75 টা 
7. 4521 মা তা দি এ নং প্‌ এ 7 ১ ঠং 
জর পাশ ৮1 7717 শি 
4 তি এনে তা শি এ 
৯.-1২৬ “তিতা জাপান * ৮ ছি 
সাং টি ৮ রি না তা নিক 8 
তি 2৬ লাশটি] ০ সি এব মা 
শা 1 লাাাবিতা হি 4 1 
পু চস জনিনাস রে 
4: টস গ্ চা জা জা নাপিত 85 7 
বু রা 1৭ 1 2 ॥ ৬1 তল এ ৰ্ে ? নি রা 
প. মা 
" । 22১২ ভাপ ২ কানিজ এ ৫1172 
গাগা লগীনশামেত পরের কাতািছঃ 
ও লাওগ রাঃ 
চপ ৪ রঃ টা দক এ 48 
পালটা পাপ শুক পারুল 2558 
রী 


চে পভ 
ক ১৪ 


৮5 তশগলে 5 যাক নে পদে 
চাতিবল | খাপ চেহারা জার 

্ে রর ৪ এনা ৮ বৃ 8 
ধন হলিশনানের 4515 বন] রাত? 


সঞঙ্চো পদৈলাৎ বিয়ে হয়ে 


শশা, টি * 
ডা পরবে মনবন্ছের ও 


[ারাপ হয়ে পড়ে। 
হটে চাকরগর চেগ্টায় ৮ 
চাকরশ হয় না। 


'আরু 
পায়ে 
ঘরে বেড়ার, 


তো 










পন ঘরে: ফেরে, সাধবা স্তী কিশোর 
ামণকে সাক্ষনা দেয়। এইভাবে কিছু, 


চলে। পয়সার অভাবে মনশন্দের 


রাও হয়ে উঠেছে তদনূরূপ। মাথায় 
রাশ রুক্ষ চুল, মুখে খোঁচা খোঁচা 


ঘী ও এক বছরের শিশুপ্ত নেই। 
র লোকের কাছে খবর নিয়ে জানতে 
রে যে, তার শবশুর লোকমুখে খবর 
টয়ে মেয়ের অনিচ্ছাসত্বেও একরকম জোর 
পরেই ওদের নিয়ে গেছে। রাগে হতাহত 


কাজেই বুঝতে 
তোমার মেক-আপ আইডিয়াল 
রি দি সিন্‌। কিছ; করতে হবে না, 
মন আছ এভাবেই শুটিং হাবে। আজ 
সা আঁফস পাড়ায় চাকরীর চেষ্টায় 
ঘারাঘ, ঘুর আর বাঁড় থেকে রেগে বোরয়ে 
থি দিয়ে হেটে শবশুর বাড়ি যাওয়া। 
ই পাঁসংগুলো শুধু নেওয়া হবে। 
তীনকে ক্যামেরা নিয়ে রোড হতে বল 
চখজ্ডে। 

অধুনা িখ্যাভ ক্যামেরামান যতন 
ঠাস ছাবখানি ভুলাছলেন। 


. সারাদন কলকাতার পথে পথে 
প্লাদদ্‌রে ঘুরে ছবি তোলা হল। বাঁড় 


খন ফিরলাম তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। 
াওয়া দাওয়া সেরে সে রাত্রে ঘুমুতে 


ধারলান না। একাঁদাক আমার শৈশহবর 
ধর বহ, আাকাংক্০৮ত সিনেমার নায়ক 
চাতছাও । দায়ে ডাকছে, অনাগদকে প্রুকুণীট- 


চাটল প্রাতীহংসাপরায়ণ মুল্যান্ড রভল- 
পীর হাতে শাসাচ্ছে। হাসিকাল্লার টানা- 
'পাড়েনে সারা রাত ছটফট করে কাটালাম। 
মিবশেষে কাল রাব্র প্রভাত হ'ল। 

1 শুরুবার। কোনও বিশেষ বার যে 
[নে কতখানি ভীতির সপ্টার করতে পারে 
মাজকের আগে তা কোনওাদন উপলব্ধি 
টরতে পাঁরান। করবার [বিশেষ কিছুই 
ছিল না, শুধু মোটা ময়লা কম্বল একখানা 
'যাগাড় করে ঘাঁড়র কাঁটার 'দকে চেয়ে 
ঘসে রইলাম। স্নান করলাম না চুলের 
নুক্ষতা নম্ট হবে বলে। আর খাওয়া ? 
১৭৮ 01 95610101 ক্ষিদে তেম্টা ছিলই 


৩ 


 মারবে। 


হি বাত বর 
ডি: 


2 শ-.... 
টর টা 
চা ঠ | 


না। বেলা ঠিক ৯টায় নীলা এসে হাজির । 


এই চেহারায় কম্বল মাড় দিয়ে প্রামে 
বাসে গেলে লোকে পাগল বলে চিল 
সৃতরাং ট্যার্সি চড়েই যাওয়া 
স্থর হ'ল। মেডিকেল কলেজে নেমে 
প্রন্সিপ্যাল মেজর গ্রীনফীজ্ডের রুগশ 


. দেখবার চেম্বার খুজে নিতে দেরি হ'ল 


না। শুনলাম, সাহেব এখনও নামেন নি, 
ঠিক দশটা থেকে রুগী দেখবেন। আরও 
শুনলাম, মানত গতকাল সাহেব বিলেত 
থেকে 1নরেছেন। দু তিনজন হাউস 
বেড়াচ্ছলেন, ও'দেরই একজনের কাছে 


[গয়ে নিজের নাম বললাম। শুনে 
ডান্তারাট বললেন--“জানি, আপনার 
কেস্টাই আগে দেখা হবে। আসুন 


সাহেব নীচে আসবার আগেই আপনাকে 
একজামিন করে ফর্মটা ফিল আপ্‌ ক'রে 
রাখ। জামা কাপড় খুলুন ।” 

হতভম্ব হয়ে গেলাম। জামা কাপড় 
থুলব কিঃ চুপ ক'রে দাঁড়য়ে আছ 
দেখে ছোকরো ডান্তারটি বললেন--“কম্বল, 
তমা খুলে ফেলুন, আপনার বুক পেট 
পরাক্ষা করব।” 

অগত্যা ভয়ে ভয়ে গায়ে জড়ান কম্বল 
শার্ট ও গোঁঞটা খুলে চেয়ারের হাতলের 
উপর রেখে াদলাম। ঘরের বাইরে 


গিরি নীলা বলে আছে। এ 
সে কাছে থাকলেও 9 
পেতাম। 

যথারীতি পরাঁক্ষা 


বুক ও পরে পিঠ পরীক্ষা হল। জোরে 
জোরে পেট টিপে কি পরাক্ষা করলে :: 
ডান্তারই জানে। তারপর ডান হাতথানা : 
ধরে ঘাঁড়র সঙ্গে মিলিয়ে নাড়ীর গতি 
দেখলে- সবশেষে চোখের নীচের চামড়াটা 
টেনে ধরে দেখে পরাঁক্ষা, শেষ হ'ল! 
একখানা ছাপানো ফর্ম টেবিল থেকে টেনে 
বার করে ডাক্তার পরাক্ষার ফল লিখতে 
লাগলেন । দেখলাম, হার্ট থেকে শুরু ক'রে . 
সবগুলোই লেখা হ'ল-নরম্যাল, শুধ্থ 
আমার ফেবারে লিখল একাট কথা 
[,00915 01]! 

হতাশভাবে বললাম--এ রিপোর্ট 
দেখলে সাহেব কিছুতেই ছুটি দেবে না।” 
খিপচয়ে উঠলেন ছোকুরা ডান্তার-. 
“আপাঁন বলতে চান আপনার ছুটির জন্য 
আমি চাকরী ডিপ্লোমা সব খোয়াব 2 
আট বছর ধরে দু" তিনবার ফেল ক'রে 
কত কম্টে পাশ করে ছ' মাসের জন্য 
হাউস সাজেন হয়েছি। মিথ্যে রিপোর্ট 
লিখে দিই আর সাহেব এসে পরীক্ষা 
ক'রে দেখুক আট বছরে যা কিছ শর্খোছ 











মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
--সদা প্রকাশিত উপন্যাস-- 


ভব £€৯ 


ন।গপ।শা 9১ 


পাশাপাশি 910 


নশছাররঞ্জন গুপ্তের 
- সদ্যপ্রকাশিত রহস্য উপন্যাস- 


ব্ঙের টেক্কা ৪ 


কালোপাঞ্জা ১ম ২. ২য় ২৪০ 


-অন্াতম শ্রেত্ঠ উপন্যাস-- 


তাপ তপসঠা ৪৭ 


লারাস্সণ গাঙ্গোপাধ্যায়েক 


সাগরিক ১০ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


ভ্রুতের বেগার ৩০ 


কার্ল মাকসের ওয়েজ লেবার এস্ড 
ক্যাঁপটাল অবলম্বনে। 


গনম্নাঠকানায় নিজস্ব বিক্য়কেন্দ্রে গত ওরা জ্যৈষ্ঠ হইতে বিকয় চালিতেছে। 


প্রকাশক £ সাহত্য-জগং- ২০৩1৪, 


নি 


কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কলিকাতা-_-৬। 





 হীতমধ্যে আরো দুটি ছোকরা ডাস্তার 
সপ [নয়ে পাশে এসে দাঁড়য়েছে। 
দের মধ্যে একজন বললে--“এটা সেই 
ধটটাগং-এর কেস্‌, তাই না ঘোষ?” 
%.. ঘোষ মাথা নেড়ে জানালে, তাই-ই। 
ঠাক্সপর একটু নরম সুরে বললে--“কিছু 
জনে করবেন না ধীরাজবাবু, আপনার 
কেস হোপলেস্‌! আপনাদের এস পি 
আমাদের সাহেবের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
দেখবেন চিটাগং থেকে পারসন্যাল চিঠি 
কি লিখেছেন তিনি? যাঁদও এটা দেখানো 
ফর ইওর স্যাঁটসফ্যাকশন দেখাচ্ছি ।” 

দেখলাম টোবলে রয়েছে একটা 
ফাইল, উপরেই আছে মূল্যাণ্ডের কাছে 
পাঠানো আমার ছুটীর দরখাস্তখানা ডাঃ 
সুশশল রায়ের সার্টীফকেটের সঙ্গে পিন 
দিয়ে আঁটা। তার নীচে রয়েছে ডাঃ 
স্ঘাষের পরাক্ষার ফতা, সবার নখচে এক- 
ধানা হলদে খাম। সেই খামখানা টেনে 
ঈনয়ে তার ভিতর থেকে একখানা টাইপ 
করা চিঠি বার ক'রে ডাঃ ঘোষ আমায় 
পড়তে দলেন। বহুদিনের কথা, চিঠিটা 
একবার মান্র পড়েছিলাম। চিঠির ভাষা 
য়েতো ঠিক মনে নেই কিন্তু মল্যান্ডের 
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, হি ১২১ 
পি ৯৭০৬৭, ০ বস ক ৯৮ 


দেশ 


বন্তবাট্কু আজও স্পম্ট ' মনে আছে। 
যতদুর মনে হয়, চিঠিটা এই 


10891 07662)9910 
4১557 0, 00020 3158 66501551015৩ 
0:17) 1015006 হোত 0 10076৩ 
995 09502] 162৮6. 4৮ 609 930121% 
0006 162৮6 126 ৮/8269 00 0101028 
16 01 28100062050 17020050209 
1079656072৮ 26555 5101061105 (02 
(501010, ৮1010] 9990৮ ৬০৮ 
11700010111 9৭016256620 
10117 10077565105 200 196 200 00৬ 
০ ৪5৪] 2 50] €01115% 0017- 
স০৪ট 54851165095 276 

56517626510, 
$৮10 06৪৮ ৮57517856৮০ 
০15 

নু, উট, টা ন11900. 
যেটুকু ক্ষীণ আশা ছিল তাও নিভে 
গেল। শুধু মাইকেল মধৃসদনের খাত 
সনেটের গোড়ার লাইনাট অ আমার হতাশ 
মনের দুয়ারে বার বার ঘা দূত লাগল- 


৬1171010065 ? 


“আশার ছলনে ভুলি কী ফল লাভিনু 
হায় 

ডাঃ ঘোষের কথা কনে এল. এইবার 
ব্যাপারটা সব বুঝলেন ত2 যান, বাইরে 
ওয়েটং রুমে গিয়ে বসুন, সাহেব আসবার 
সময় হয়ে গেছে। কাঠের পুতুলের মত 
ঘর থেকে বোরয়ে ওয়েটিং রুমে নখলার 
পাতে গিয়ে চুপ করে বসে পড়লাম নখলা 





জিজ্ঞাসা করলে-িকরে,। কি হলিচা 
জবাব দেবার ক্ষমতা ছিল না, চুপ কারে 
পঙ্সই রইলাম । 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হাল না। 


আরদা।ল এসে ডাকল-ধশরাজ ভটচাল্জ !" 


হটাডকাঠে মুন্ড গলিয়ে দেবার আগে 
লালর পাঠার মত কাঁপতে কাঁপতে কম্বল 
ডি সাহেবের টেবিলের সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । বিরাট চেহারা, বিলেতের 
ঠাণ্ডা হাগুয়ায় লাল মুখ আরো লাল হয়ে 


সেই ফাইলটা, সবার টে রাখা আমার 
ছুটাঁর দরখাস্তখানায় একবার দ্রুত চোখ 
বুলিয়ে সেইদকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে 
সাহেব বললে--”**০৪ 875 70101753 
12969 01767069 2৮ 


রি 


গলা শ্যকিয়ে কাত হয়ে 
একরকম জ্বোর ক'রেই বললাম... 
থু 91027, 
0৮ ৪71 
168৬৬ 7৮ 
*সভব,9 
|! 
10005 2 
সাত্যই ভয় পেয়ে গেলাম, ভা 
সাহেব আমাকে নিয়ে বোধ হয় 
মশকরা করছেন। কি বাল? ব 
[ভিতরে হাতুড়ি 'পিটাছল, ভয়ে 
বললাম--1£ $০0৮. 0910955, ৪)” 
হঠাৎ সিংহের মত গর্জে উ। 
সাহেব। ফাইলটা টেবিলের উপড় অ 
ফেলে এই প্রথম আমার মুখের ! 
চেয়ে বললেন--4 0016 70199561 0) 
৬০০ 76007511006 1750100751৫ 


0 776 


81৬৩ 5০9. 1 


9116] (%0010050 21 

নিজের কানকে বিশ্বাস ক 
পারছিলাম না সাহেব কি এ: 
আমাকে ঠাট্টা করছেন 2 ইাউিয়টের 
চুপ করে দাঁড় আছি। দোঁখ সাহে 


চেয়ারর পিছন দাঁড়িয়ে হাত মুখ তে 
ডাঃ ছু আমাল ইশারা খতন লনেতছ 
“লন ইয়েস।” 

আপনা হাতেই মুখ দিয়ে বে 


[তোল 65 81719 

টোবল থেকে ফাইলটা হোন) 
আমার দরখাসহঢার উপরে থা খস ও 
সমন লিখ লেন 0066 2 
16215৮৮৮211 100৮ 279010100 2 হা 
নগচে নাম সই করে দি ফাইলুও 
কল বললেন সিএস 

লু দাড়িয়ে আছি মনেই হা 
যে, আমার দাঁড়াবার প্রয়োজন মত ও 
গেচ্ছে | তাড়াতাঁড় ডাঃ ঘোষ জাম 


ইশারা করে বাইরে ডেকে নিয়ে গেলে। 
বাইরে গিয়ে ডাঃ ঘোষকে বললাম”? 
হ'ল ডান্তার £” 

অবাক হয়ে আমার [দকে চেয়ে ডা 
ঘোষ বললেন-“ঞএখনও বুঝতে পারেন? 
ব্যাপারটা কি হলঃ খামখেয়ালি সাহেও 
এসেই আপনার ফাইলটা নিয়ে শধ 
দেখেছে আপনার দরখাস্তখানা। বাস, 
নগচে যে আরও ধচাগপত্তর রয়েছে, ত 
দেখবার দরকারই মনে করলেন না সাহেব 


মু জ্যৈষ্ঠ ১১৬১ 
[পান সাত্যই ভাগাবান মশায়! এরকম 
বড় একটা হয় না।” 







কৈ ভূগে উঠেছেন। 
মাস ছুটি তাই মোটেই পর্যাপ্ত নয়। 
ঈতত তিন মাস হালে তবু খাঁনকটা 
রর নিতে পারবেন ।” 


 কৃতজ্ঞতায় মন ভরে গেল। মনে মনে 
[হেবের দীর্ঘজীবন কামনা করলাম 
[রপর ঢুকে পড়লাম ওয়েটিং রুমে 
স্থরভাবে পায়চার করছিল নীলা। 
[মায় দেখে কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল-_ 
'ক হ'ল” কোন জবাব না দিয়ে ওর 
মার কলারটা মুঠো করে ধরে 'হড় 'হিড় 
রে টানতে টানতে বাইরে চলে এলাম। 


গড় সিণড়। দহ তিনটে ধাপ বাদ দিয়ে 
1াফয়ে পার হয়ে গেটের বাইরে এসে 


কার করে ডাকলাম-্যাক্সি !" 

ভাগ্য সেদিন আমার সাতাই ভাল। 
খনই টাক্সি পেয়ে গেলাম। নীলাকে 
ভাবে টানতে টানতে নিয়ে ট্যান্সতে 


আলোর কন্যারা যায় দূর মাঠ 'দয়ে 
জীবনের আঁভসারে। 


হল। 


নশলা খালি জিজ্ঞাসা করেই চলেছে-_- 
ব্যাপারটা কি'হ'ল বল? এতক্ষণে হুশ 
কদ্বলটা গা থেকে খুলে নীলার 
গায়ে জাঁড়য়ে দিয়ে বললাম_“আমি যা 
বলব, সঙ্গে সঙ্গে বলে ষাঁব নইলে মেরে 
ফেলব।” ফ্ুসফূসের সব শান্ত "দিয়ে 
চিৎকার করে বললাম-“লঙ: লিভ মেজর 
গ্রীনফীজ্ড।” নশলা তবুও চুপ করে 
আছে দেখে পিঠে কষিয়ে দিলাম প্রচণ্ড 
এক কিল। দম বোরয়ে যাওয়া গ্রামো- 
ফোনের মত নীলা ভয়ে ভয়ে বলে উঠল, 
হিপ হিপ্‌ হুরুরে।” 

মেডিকেল কলেজ থেকে কতঙ্ষণে 
কিভাবে বাঁড় পেশছলাম কিচ্ছু মনে নেই। 
বাঁড় এসেই মা বাবাকে প্রণাম করে ভাগ্যের 
এই অদ্ভুত 'ডিগবাঁজির কথা সাঁবস্তারে 
বললাম। শুনে বাবা বললেন- “ভগবান 
যা করেন মঙ্গলের জন্যই করেন। ভালই 
হয়েছে, তবে তুমি একটা কাজ করতে 


ভুল না। খ*ুচিয়ে বাঘকে ছেড়ে দেওয়া 
মোটেই নিরাপদ নয়। হয় তাকে যেভাবে 


হোক শেষ করে দিতে হয়, নয়তো ওর 
সাধ্য থেকে বহু দূরে চলে যেতে হয়। 
শেষেরটাই কর তামি। কেননা, এ ব্যাপারে 
শল্যান্ড আরও চটবে। তবে চোরের 
মার কালা, তিন মাসের মধ্যে কিছু করতে 


আলোর কন 


আলোক সরকার 





পারবে না।' সুতরাং ছুটী ফারিয়ে ধাবা 


আগেই রোঁজগনেশান দিয়ে একটা চি 


আর সেই সঙ্গে ডান্তারের একটা সাষ্টি' 
ফিকেট পাঠিয়ে দিও। কারণ দেখাবে ধে 
টাইফয়েডের পর আযক্‌টিভ সার্ভদ বর 
তোমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। মনেহয় 
এবার আর পুলিস লাইন তোমায় ধু 
রাখতে পারবে না।” 

খানিক বাদে খবর নিতে মখাজি 
এল। সব শুনে আমায় জাঁড়য়ে ধর 
নাচতে শুরু করে 'দিলে। বললে” 
“বাঁচালে ভাই! গাঞ্গুলীমশায়ও এ 
খবর শুনে খুব খুশী হবেন। তোমার 
পথে পথে হেটে বেড়ানর মেক্‌-আপটা 
স্টিল ফটোয় এত ভাল এসেছে যে 
সেগুলো বাদ দিতে হলে সাত্যই দুঃখের 
কথা হ'ত। আচ্ছা, চাল ভাই, গাঙ্গুলণ 
নশায়কে সুখবরটা দিয়ে আস। আর 
একটা কথা । কাল কোনও শুটিং রাঁখাঁন, 
তোমার ক হয় না হয়, এই ভেবেই। 
রাববার শুঁটিং। মার আর সঈতার 
একটা রোমাণ্টক সিন নেওয়া হবে। 
কালকের মধ্যে চুল ছেটে দাঁড় কামিয়ে 
ভদ্রলোক হয়ে যেষো। 

অনেকাঁদন বাদে ফাতে পেট ভরে খেয়ে 
আর প্রাণ ভরে ঘাাঁময়ে বাঁচলাম। আঃ। 

( আ্গামীবান্ধে- স্যাপ্য ) 





অথবা সে জ্যোতিময় সীমাহীন কাল 
প্রশান্ত স্বাধীন আত্মপ্রত্যয়ের সচ্ছল খবলাসে। 


পুরোনো কথাকে আর কণ হবে জবালয়ে 2 


অনয পাঁথবের তার্থে যাও অন্ধকারে 


হোক অঞ্ধকার। 


আকাশে আদম রাত্রি সহসা লঙ্জার 
গুণ্ঠন সারয়ে ফেলে বদ্যত-াবশাল। 


নতুন আগ্‌নে জলে চিরাদন-নব প্রাতন্যাসে। 
আদম 'বদাং রাত্র আনে সযতন 

অনন্য কিছুই নয় [ভন্ন রূপায়ণ। 

নিজের-ই সৌগন্ধে ব্যাপ্ত অন্তরের অসীম স্বরাটে 
অন্য জীবনের তীর্থে আলোর কন্যারা পথ হাঁটে। 


স্টেডিয়ামের কথা 


শ্রীরমেশচন্দ্ 


খা লার, প্রসঙ্গে কলকাতায় আবার 
স্ঠোঁডয়ামের কথা শোনা গেছে। 
তাই খেলার অনুরাগব-জনের মনে দোলে 
এর দোটানা সর। এ যেন কাঁব বাঁণত 
কোকিলের ডাকের মত--একই সময়ে মনে 
হয় এ যেন আত নিকটে, এ যেন আত 
দ্‌রে। 
একালে খেলা আর হেলাফেলার 

জিনিস নয়। দেশে দেশে আজ জাবন- 
যাত্রা জটিল, সংশয়াকীর্ণ সমসা-কাটিল। 
অস্থির। সভাতা যতই আগাচ্ছে, প্রকৃতি 
থেকে মানুষ ততই দরে সরে বাচ্ছে। 
কন্রিমতার চাপে সত্য আজ বিপন্ন, 
মানুষের মন দ্বিধাগ্রস্থ। ঝোপে ঝোপে 
মানৃষ এখন ভূত দেখে থাকে। 

'. তাই হয়ত মানুষ খোঁজে সহজ পথে 
পা বাড়াতে। তাই একালে 'দকে দিকে 
খৈলার প্রসার বেড়েছে । ভাই একালে সব 


গঙ্গোপাধ্যাম 


দেশেই খেলা জাতীয় জাঁবনে স্থান 
পেয়েছে । এরই প্রসন্ন প্রভাব ও সহজাত 
আনন্দ মান্ষের মনকে সংস্থ, সজীব 
রাখে: তাই একালে ভিন্ন দেশের 
রষ্ট্রপাঁতিরা জনাপ্রয় খেলার পঙ্চপোষকতা 
করে থাকেন। খেলার মাঠের, খেলাঘরের 
সহজ, স্বাভাবিক আবহাওয়ায় মানুষ চায় 
গনকে চাঙ্গা করে নিতে: দেশ, বিদেশের 
' লোকেরা আমে এখানে মিলতে, মিতালি 
করতে, পরস্পরের আত্মশয় হতে । 
স্টেডিয়াম একালে ইংরিজশ কথার 
জাতে উঠেছে, যাঁদও এর উৎপাত একটা 
গ্রীক শব্দ থেকে। সেকলে গ্রীকরা এটা 
বাবহার করত দরত্ব-বাঞজক অর্থে। 
স্টোডয়াম বলতে বোঝাত ৫৮২৫ ফিট 
দূর পাল্লার দৌড়। পরে এটার মানে দাঁড়াল 
খেলার বিরাট ইমারত বা মহল । থিয়েটারের 
মত স্টেডিয়াম এখন বাঙালায় মুখে 
সচল হয়ে এসেছে। বাালা 


২৯] 
মুখে 





ন্যাশনাল ক্রিকেউ ক্লাবের পাঁরকঞ্গিপিত 


রঞ্জি স্টেডিয়াম লক্সা। এর মান একটি 


অসম্পূর্ণ ব্লক রচনা করা হয়েছে 


দেশে এ জিনিসটার নিদারূণ অভাধ 
স্টোডয়াম বলতে কি বোঝায় বাঙ্গাল 
হাড়ে হাড়ে বোঝে । বাশার কা? 
যেন এরই মধ্যে মাতৃভাষার অম্তরুণ্ঠ 
পড়েছে। এ শব্দের অর্থ এখন আ: 
কাছে অনেকটা মমমান্তক সরল, সং 
সুস্প্ট। 

স্টোডয়াম-স্টেডিয়ামই 
বাঙ্গলার পাঁরভাষায় একে বলা 
ক্রীড়াঙ্গণ, রঙ্গভৃঁম, ক্রীড়ামণডপ বং ও 
নিকেতন তাতে ষাঁদ মাতৃভামার স 
কিছু বাড়ে ত ভালই । মোট কথ, 
যে সব খেলা জাতট্টাতার ধাপে উ 
তার উপযব্তু আস্তানা থাকা চাই -ন 
সে খেল। খর্ব হয়েই থাকবে; তা 2 
সম্ভাব্য জনকল্যাণ সাধিত হবে না, 
নিজের অন্ভনিশহত আনন্দশ্রী পূণ 
হয়ে গড়ে উঠবে না। | 
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দর্শকদের সংখ্যা উপযোগশী শর 


ব্যবস্থার জন্য স্টোডয়ামের প্রমো 
অস্বপকার করা ঢলে না। হাজুগ, । 


[বিশেষ য়ে ভক্তদের অন্ধ গোঁড়াম 
ভাল খেলার আকর্ষণ, যে কারণেই হে 
জনাপ্রর খেলার ভাকে কলকাতা শ 
ভেঙ্গে পড়ে খেলার মাতে । সেখতেন ও 
সমদ্র সহজেই সম্ট হয়। রোদ, বু) 
কাদা, শারীরক কচ্ট, খেলার অনা 
জনতা ধর্তবোর মধোই আনে না। আঃ 
পাগল উচু গাছ থেকে পড়ে মারা 2 
এ কিছু আজগুবি কথা নয়। জাতটয় 
বাদী খেলার পক্ষে এসব কলঙ্কের কঃ 
যতকাল স্টোৌডয়াম তোর না হচ্ছে ততর 
এ ধরনের কলঙ্ক হয়ত খচবে না। 


যাতে লোকে সহজে, সংবাবস্থার 
খেলা দেখতে পায় তাই অবশা স্টোঁডি 
রচনার প্রথম ও মূল উদ্দেশ্য। বি 
প্রয়োজনের দিক থেকে এই শেষ কথা ন 
একালে খেলার উপর নতন দাবী বঃ 
হয়েছে। খেলা আজ জাতীয়তার প্রতী' 
খেলা আজ বিপন্ন, বিভ্রান্ত জনসাধার 
মনে স্বাস্থাকর খোরাক । খেলায় উচ্চাঞ্চে 
চারনৈপূণ্য আজ জগতের চোখে দেশ 
বরেণা করে তোলে: জগং-প্রাতযোগং 
যে দেশ চরম উৎকর্ষ দেখায় সে দেশ 
'বিশেষ সম্মানের স্থান দেওয়া হয়। 


1 


৯ জ্যৈদ্ঠ ১৩৬১. 

: ভবিষ্যতের ভরসা যারা সেই সব 
টুণেরা যাতে বিপথে না যায়, যাতে 
[দের মনে জড়তার ঘুণ না ধরে, যাতে 
রা সুস্থ, সবল, দীপ্ত, সজাগ, স্বচ্ছন্দ 
চমনের আঁধিকারী হয়ে গড়ে উঠতে 
রে সেই উদ্দেশ্যে খেলার উপর আজ 
পুদায়ত্ষ চাপান হয়েছে। উচ্চাঙ্গের 
ঈ্লার মধ্যে দেখা যায় ছন্দের বিকাশ, 
খা যায় অনুপম শিল্পত্রী, দেখা যায় 


টতিভার অপূর্ব প্রকাশ। স্টোভয়াম 
।সবেরই অনুকূল। 

| মাধুরখ ও বখরপণা 

_ তাই খেলার মান উ*চু করতে স্টোডয়াম 
ই। হাজার হাজার কুতৃহলী চোখের 


মনে খেলায় যে প্রেরণা আপনা থেকে 
গে ওঠে তা খোলামাতের 'এলে বেলে' 
শারোশর মধ্যে সম্ভব নয়। তা ছাড়া 
টডয়ামের আবহাওয়াই বাচত্র। এই 
বহাওয়া খেলায় উদ্দীপনা যোগায়। এর 
"াহাযো খেলায় উৎস্‌ক অধীর প্রাণশান্ত 
নপুণা, বদ্ধ ও অটুট সঙ্কজ্পের পথে 
[ালত হয়ে অপূর্ব মাধুরী ও বীরপণায় 
চটে ওঠে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে 
কলতান উঠে 
বাতাসে বনলতা শহারি কাঁপে তিকে হস 
মমারি 229 


তৈমান বিরাট ক্লীড়ামন্ডপের প্রশস্ত 
মঙত্গনে সমঝদার আসরের মাঝখানে, 
কালো আপহাওয়ার স্পর্শে বীড়ারত 
ট্রতণের মানে সাধাভীত একটা কিছ 
চরনার ভাট সঙ্কজপ ফুটে ওঠা একান্ত 
বাভাবক। এসব অনুকূল অবস্থা 
মন্নয়ে যে মৃত উন্মাদনা দেখা দেয় তা 
থকে স্থায়খ খেলার উৎকর্ষ ও তারই 
টপযোগন মন সহজেই গড়ে ওঠে। 

রঙঞাভূমির প্রভাব অস্বীকার করা 
সসম্ভব। এর চারাদক ঘিরে সোপান 
শ্রণীতে কাতারে কাতারে দর্শকবূন্দ। 
ঠাৎ সেখানে উদ্দপনা জাগিয়ে বাজনা 
বজে উঠল-হয়ত তার সুরে বাজে 
দাতীয়তার সঙ্গগত। সাড়া তার পড়ে 
গল সমবেত জনতার শিরার রন্তে। ক্লমে 
সখানে হল প্রাতিযোগণদের আবির্ভাব । 
চাকিত জনতা সহসা যেন ছোঁয়া পেল 
সখানকার আকাশ বাতাসের উত্রোল 
'পর্শ। যেন সেখানকার সে পটভূমির 
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ফুটবলের স্ব্নলোকের স্টোডয়াম। ডন দান না স্ট্যান্ডের জামির 
উপর আই এফ এ পাঁরকাঁল্পত ্টোডয়ামের নক্সা 


পর্দা উঠে গেল-সেখানে হোল খেলার 
মনমাতানো নাটকের সূচনা । সে ছাব 
যেশন পূর্ণ পারস্ফূট তেমান তা সহজে 
ভোলবার নয়। 

মহাভারতের কাহনীতে এমান একটা 
ছাঁব পাণ্ডৰ জননশ কুল্তীর মনে ছিল 
অম্লান মাহমায় বহাাদন ধরে। হাঁস্তনা- 
নগরে কুমারাদের অস্ত্র পরীক্ষা-দিনের এ 
ছাব। কবেকার সে কথা। তারপর 
কতকাল বাদে শুরু হোল কুরুক্ষেত্র 
লড়াই। কৌরবের পক্ষে সেনাপাতির পদে 
আধাঞ্চিত হয়েছেন কর্ণ- তারই কানীন 


পুত্রষাকে তান তাঁর জল্মক্ষণে 
করোছিলেন ত্যাগ, ভাঁসয়ে 'দিয়ে- 
ছিলেন দূরে অগৌরবে, কুলশীল- 
মানহশন মাতৃনেত্রহীন অন্ধ অজ্ঞাত 
বিশ্বে, অবজ্ঞার ম্রোতে। নিজের পাঁরচয় 


তে গিয়ে মাতা কুল্তী কর্ণের কাছে সেই 
অস্ত পরাক্ষা দিনের কথাই উল্লেখ করে- 
ছিলেন। সেই রঙ্গস্থল, সেখানে নক্ষত্র- 
খাঁচিত পর্বাশার প্রা্তদেশে নবোদিত 
অরুণের মতো তরুণকুমার কণেরি প্রবেশ! 
সে কথা ভুলবার নয়। কত না শোর্য, 
বীর্য, আবেগ, উচ্ছৰাসের 'বাচত্র রং দিয়ে 
সে ছবি আঁকা। 


[বদেশে আন্তজাতিক প্রাতযোগতাঘ় 
দেশের প্রাতানাধ করে যেসব ছেলেদের 
পাঠান হয় তাদের কথা ধরা যাক। বিদেশের 


উন্নত ধরনের খেলার ব্যবস্থা, উপকরণ, . 


শাসন পদ্ধাত ও আবহাওয়ার স্পর্শ নিয়ে 


যে ছেলে দেশে ফিরে আসে তার মানাঁসক 
প্রতিক্রিয়া কি হওয়া স্বাভাবিক? দেশের 
খেলার ব্যাপারে ফিরে এসে সে দেখবে 
সেই সব মামূলি ব্যবস্থা, অধস্থার সমাবেশ 
সেই খাড়া, বাড, থোড় আর থোড়, বাড়ি, 
থাড়া-সেই পুরাতন কায়োম স্বার্থ বিভিন্ন 
খেলার ওপর জেকে বসে আছে, সেই 
সেই নশীতর নামে দূনা্তি, সেই 'বাঁধ- 
1নযম নিয়ে ছিনামনি খেলা: সেই প্রেরণা- 
বিহীন, কম্পনা ও দূরদ্যা্-অভাবদুস্ট 
[িলেঢালা খেলার শাসন-পদ্ধাত। 

সে অবস্থায় সেও গা ঢেলে দেবে 
গতানুগতিক ম্রোতে। অস্বাস্থাকর 
আবহাওয়ায় তার মনের উদ্দীপনা উঠবে 
শুঁকয়ে। তাই খেলাকে স্বাধীন দেশের 
উপযোগী করে গড়ে তুলতে হাওয়া 
বদলানোর বিশেষ প্রয়েজন দেখা 
দিয়েছে। খেলার ব্যাপারে জনসাধারণের 
অতৃপ্ত, 
কারো অজানা নেই। আশার কথা, 
প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের মধ্যে যাঁরা নেতা 
তাঁদের কানেও এ কথাটা উঠেছে। হাওয়া 
বদলাতে "গেলে দুটো জিনিসের বিশেষ 
দরকার। এটা এখন প্রায় সবাই মেনে 
[নয়েছেন। প্রথম স্টেডিয়াম রচনা, দ্বিতীয় 
নৃতন শাসন পদ্ধাতির প্রবর্তন! এ দুটোর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে খেলার বাপারে 
সুনিয়ান্মিত আয় বায়ের ব্যবস্থা । খেলা 
বল, ধর্ম বল, অর্থম অনর্থম এ কথাটা 
মনে রাখায় ক্ষতি নেই। 
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বোম্বাই'এর চাচণগেট স্টেশানের নিকট এই পাতিত জমি দখল করা হয় 'ক্ককেট 


ক্লাব অভ্‌ ইশ্ডিয়ার প্যাঁভালয়ান ও চ্টোডিয়ান রচনার জন্য। 


ইংলণড ও 


অশ্ট্রোলয়ার পথে এটাই হয়ে দাঁড়াল রিকেটের একটা বড় ঘাটি 


এসব কারণে মেনে নিতে হবে খেলার 
ব্যাপারে মামুলট বাবস্থার রদ বদল না হলে 
আর চলে না। এ থেকে সহজেই বোঝা 
যায় কজ্পত স্টেডিয়াম শিকেয় তুলে রাখার 
দিন চলে গেছে। স্কুলের ক্লাস ও খেলার 
মাঠেই গড়ে ওঠে ভবিষাতের ক ও 
অনাগত দিনের জাতি। তাদেরই চরহ 
দেহ মনের উপর নিভর কর দাশর উত্াটি 
বা অবনতি । ভাবাঁকালের £দুক চেয়ে এ 
বিষয়ে এখন কারো জার কববা-বিমুখ 
হয়ে বসে থাকা চলে না। 


টাউন হলের ল্‌প্ত গৌরব 

এ ছাড়া স্টেডিয়াম রচনার স্বপক্ষে 
আরও একটা যাক্তুর কথা এখানে উল্লেখ 
করা চলে। একদা পাঁথবীর প্রায় সব 
দেশের বড় শহরে পৌরনিকেতন বা টাউন 
হলের একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল। টাউন 
গেছে। টাউনহলের জায়গা দখল করে 
বসেছে খেলার বরা মনোজ্ঞ সৌধ বা 
স্টোভয়াম। 

শহর সাজাতে, শহরের সৌন্দর্য ও 
এশবর্য ফুটিয়ে তুলতে একালে সব দেশেই 


স্োডয়ামের বিশেব স্থান দেওয়া হয়ে 


থকে। স্থাপতা চা অর্যদা 
ইতিহাসের পতায় স্বকৃত হয়েছে। 
ভ্গততর সপ্তম আম্চযেরি মৃধা এ দোশর 
তাডামহলের স্থান । বোম্বাই-এর ভ্রাপবার্ণ 
স্টেডয়াম তিকেট সাহাতার পাতায় নিতুর 
জায়গা করে নিয়েছে। এছড়া চলনসই 


আকারের চ্েডয়াম 
প্রদেশেও আছে । রি খেলার এই 
শ্রীক্ষেত, ভারতের খেলার এই রাজধানণ সে 
গৌরব এখনও দাবশ করতে পারে না। 
এখানে যাঁদের হাতে খেলা চালাবার 
ভার তাঁদের কেম্ট নি্টটুর মধ্যে কেউ কেউ 
সময়ে সময়ে স্টেডিয়াম রচনা সম্পকে 
নানা পরিকল্পনার সাড়ম্বর ঘোষণা 
করেছেন; বেকায়দায় পড়ে নানা ওজর 
দোখয়েছেন, গভননমেন্টের ? বমাতাসলভ 
আচরণের দোহাই দিয়ে নিজেদের সাফাই 


ভরত অন্যান্য 


গেয়েছেন । কায়োমিস্বাথ খেলার সত্যকার 
1হতাহিত ভাবে না। দল বেধে আপন 


ক্ষমতা অক্ষ রাখাই এর কাজ । গণভাল্লিক 
হধগো কোনা প্রণালশ ধরে ভোট আসবে 
দলের স্বপক্ষে, তা নিয়েই হল যত কিছু 
কারসাজি। এখানে খেলার. ব্যাপারে 





রর 
অনুষ্ঠানের অস্ত নেই৷ এই 
ব্যাপারে আছে অনেক বাঁশি, অনেক 
অনেক আয়োজন; নেই শুধু 

অচ্তর্নীহত আদর্শের গান; নে 
স্বাস্থযপ্রদ খোরাক, নেই স্টোডিয 

এখানকার ফুটবল শাসন প্রাত 
[শরোমাণ যাঁরা তাঁরা নানািধ 
বাবস্থাপনা-ব্যাপারে পান্ডাগার 
এসেছেন। এরা ফুটবলের “না ঘঃ 
পরকা"-এরা থাকেন প্রা সব 
ডালে ঝোলে অম্বলে। খেলার প্রা; 
আছে, দলগত স্বার্থ আছে। দল 
চাল, চলন, বলন থেকে স্পল্টত 
ফ.টে উঠে-ঘিরে আমার রাখতে 
বহু লোকের মন" এতকাল 
স্টোডয়াম নিয়ে শুধৃ টিভা না নানা 
এসেছেন ভাতে দানা বাঁধা মোটেই 
নয়। 


দল শ 


আশার কথা কিছুকাল হল প্র 


সরকার ও পৌর প্রাতিতান উ 
স্টোউয়াম রচনা সম্পকে শ 


( 


জানয়েছেন। এরা এর অভাব ছি 
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এদের পক্ষে অন্ধকার হসহক্ষেপ হা 
1 *হা। 1ম লেশো খিল 2 
৫ হিলি সি কা, পি টু 
ভাবা কারবার সগ্ এ 
রচনা করেন না সেই সব দো আবি 
! র 2 ল্ 

ঘুচয়েছেন পৌোৌরপ্রাতষ্ঠান অথবা হ 
১ 


সরকার । এর নজীর সারা পাব 


আছে। দাক্ষণ আসোরিকায় ঠাক 
চির রর রি জিকা ৩ প 

জেস্নরার স্টোডফামের কথা তক 2 ৩ 
ঢা 


এখানকর মারাকানা স্টোভিয়ামে 
সালের ওয়াল্ড কাপ ফাইনাল দে 


দু লক্ষ দশ হাজ্জার দর্শক সমবেত ২ 
ছিল। আজও পযল্তি ফুটবল ৫ 


দেখতে এর বোশ দশক সমাগম 
কোথাও হয়ান! 


এসব বড় ব্যাপারের কথা বাদ দে 
যাক। আমাদের পারচিত এই শহ 
চেহারাও দিন দিন বদলাচ্ছে তাই স্টোডি 
হয়ত এখন আর আকাশকুসুম নয়। 
শহরেই সম্প্রীতি স্কাই স্কাপার সরক 
দপ্তর রচিত হয়েছে। শহরের যে 
অণ্চলে ফুটপাথে পা বাড়ান এতব 
সম্ভব ছিল না সেগুলো 'বালাতি মা' 
সংযোগে পাকা করে সুগম করা হা 


জ্যেন্ত ১৩৬১ 


গাসের আলোর পাঁরবর্তে 
রোসনাই'এর ব্যবস্থা হচ্ছে। 
অভাবে টাকপড়া ও রোলিং অভাবে 
পাকগিুলোর কিছু কিছু রূপ- 
করা হচ্ছে। 

নৃতন রূপসজ্জা 

[নতুন ইমারত, নতুন চলাপথের চেহারা, 
শ্য সরকার পাঁরবধহন-যান শহরের 
দেখা যাচ্ছে। কলকাতার নৃতন 
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শ্রাবোর্ন স্টেভিয়ামের অন্তভুন্ত ক্রিকেট ক্লাব অভ ইণ্ডিয়ার প্যাভাঁয়লানের 
[শিল্পশ-কম্পিত ছাৰ হুলেও এর সঙ্গে বাস্তবের সব কিছ খাটনাঁটির হুবহু; 
মল আছে 





বোম্বাই'এর ব্রাবোন স্টোডয়ামের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপনা হয়েছিল ২২শে মে, 

১5৬ সালে। ছবিতে দেখা যাচ্ছে পরলোকগত লর্ড ব্রাবোর্ এক উপলক্ষে 

তাঁর ভাষণ মাইকের সামনে দাঁড়য়ে পড়ছেন। তাঁর ডানদিকে বসে আছেন সার 
নওরোজি সাকলাতভালা ও মিঃ জ্ঞাসদেনওয়ালা 


কলকাতার চেহারা যা, তাতে স্বীকার 
করতে হয় এখানকার নাগারক স্বাচ্ছন্দা, 
মানবোচিত মানের বহু নশচে। এ 
ধরনের অবস্থা সমন্বয় যে জশবনের প্রতি 
সমগ্র দৃম্টিভঙ্গসকে বিশেষ বিকৃত করে 
তুলবে তাহা সুনিশ্চিত। 

পার-প্রাতষ্ঠান কারবারী প্রাতিষ্ঠান 
নয়। নাগারক-জীবন যাতে সুন্দর ও 
রচকর আবহাওয়ায় স্বাস্থ্যবান হয় তাই 
গন, ভালো, রাসভার ব্যবস্থা করা, শহর 
পারতকার-পরিচ্ছ করে রাখা যেমন 
অপাঁরহার্য কর্তবা, তেমীন মনোজ্ৰ ক্লীড়া- 
নিকেতন রুচনা করাও পৌর-প্রাতিষ্ঠানের 
অবশ্যপালনীশয় কতব্য। 


কিকেট, ফুটবল ছাড়াও নানাবিধ 
খেলার অনংশ্ীলন এই ধরনের স্টোডয়ামের 
মাঠে সহজেই হাতে পারে। হকি খেলায় 
ভারত জগতগ্রধান। এই শহরে ক্রিকেট ও 
ফুঠবলের চাপ পড়ে হকি যেন পয়ে- 
পাওয়া ছেলের মত শহাকয়ে আসছে। 
খেলার সাফল্যও সাধনার জানস। এরও 
জন্য চাই মনোনিবেশ, ধৈর্য, আত্মপ্রয়োগ 
ও নিয়ামত অনুশীল্ন। স্টোডয়ামের 
মাতে প্রতিদিন যে বড় খেলার আসর বসবে 


রন ভু ০. পলি 
এল শট ১ এপি ইজি ৫ 


ষ্ঠ 


8৩৬০. 


তা নয়। তাছাড়া খেলার মরসূমের 
অবকাশের ফাঁকে এখানে নিত্য-নয়ামত 
হাক, ভলিবল, বাস্কেটবল প্রভাত সারা 
শরীরের ব্যায়াম সম্ভব-অজ্প খরচের 
খেলার অনুশীলন করা সহজেই যেতে 
পাবে) 

এ ছাড়া এই স্টোডয়াম মাঠের 
স্াবন্স্ত সৌধের মধ্যে টোবল-টোনস 
থেকে শুরু করে মলযুদ্ধ বা মুষ্টিযুদ্ধের 
কসর করাও চলতে পারে। এরই একান্তে 
সুইমিং পুল রচনা ও সাঁতারের অনুশীলন 
বাবস্থা সহজেই হতে পারে; এরই 
প্রান্তভাগে কপাটখর মোহানা, সিন্ডার 


অগ্নি 


ফল্গ কর 


দশে 


যাক ও স্মানাদ্ট রেখাঁ্কিত পথে দৌড় 
প্রীত সব কিছুর ব্যবস্থা করা চলতে 
পারে। যে খেলার যা দরকার ঠিক সেই- 
মত ট্রোনং বা শারীরিক শাল্ত-স্বাচ্ছন্দ্য 
আয়ত্ত করবার জন্য এইখানে সর্বাবধ 
[জমন্যাশিয়ামের ব্যবস্থা সহজেই সম্ভব। 


সন্দর, বাঁলষ্ঠ শরীর মন ও দ্টিষ্গী 
গড়ে তোলা অসম্ভব নয়। জাবন 
ধারণের জন্য আহারের প্রয়োজন। কিল্তু 
তাই বলে শুধু যাতা দিয়ে, পেটভরা 
হলেই চলে না। কি খাবো বা কতটা 


খাবো, তার সঙ্গে নানা কথাই জীঁড়য়ে 
থাকে; খাদা কোথায় বা তা কেনবার 
পয়সা কোথায়--এও িছ পবখ্যান সমস্যা 
নয়। 

স্কুলের লাস ও খেলার মাঠ ভরে যাঁদ 
থাকে দশনতা, যাঁদ সেখানে আদর্শের 
আনন্দ ও প্রেরণার আভাস পর্যন্ত না যায় 
দেখা, যাঁদ সেখানে সাধনার উদ্দীপনা 
জাগাবার উপকরণের অভাব ঘোচাবার 
সাঁত্যকার কোন চেষ্টাই চোখে না পড়ে, 
তাহলে জান না অনাগত দনের স্বাধীন 
দেশের মর্যাদার আঁধকারী জাত কেমন 
করে গড়ে উঠবে! 


বিকেলের ট্রানে 


সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই আঁগ্ন সাক্ষী মোর, দগ্ধ হই প্রদাহে যাহার 
ধিক ধাক জহলে যাই রাত্রিদন সকল সস্তায় 
'ুম্ট হই সংগোপনে। আত্মদাহ তবু বেচে থাক 
পুড়ে যাক তলে তিলে হদয়ের কঠিন ের্মোক। 
দাঁরদ্যের যত গ্লান, বার্তার যত হাহাকার 
[দনগত পাপক্ষয়ে আস্তত্বের যত অপমান 
উদ্বোজত করে তোলে, তবু তার মাঝে জেগে থাক 
এই জহালা। তপ্ত হোক প্রাণকোষ অমোঘ উত্তাপে 
[বব হোক উগ্র আরো, পান করি তীক্ষণতর জৰলা 
প্রাণপণে জলে উঠি; ছুটে চলে গুপ্ত আখ্নকণা 
চিন্তায়-অনল-ঢালা, শিখা লোৌলহান স্পর্শ করে 
ভাবনারে ... হুদয়ের সে কি দ্যুতি, হীন্দ্য়ের 
এক ইন্দ্রজাল, কঙ্পনার নিধুবনে সুজনের 

সে দি সমারোহ! জবলে দেহ, জলে মন উদগ্র আস্থর 
জহলে, সারা বিশ্ব গোর --জয়ধৰাঁন শুনি কামনার! 
তাঁর মাঝে মনে হয় আর, আম এক আগ্নময় 
আশ্র্য মানুষ! সতা হোক দীপ্ত দাহ-জবালা; 
তুচ্ছ আর সব, শুধু এই বাহু বিশুদ্ধ পাবক। 


আকাশের নশললাগা আশ্চর্য বিকেল এলে 
এই সব আশ্চর্য বকেলে, 

মনে হয় চেয়ে থাকে 

সারা পথ চেয়ে থাকে যেন 

শহর; আবছা তার শাঁড়া9 জাঁড়য়ে 

আর এক রকম করে। 

আপসের ছুটির পরের 

ণভড়ের ভেতরে থেকে 

ফুটপাতের ধারেতে দাঁড়িয়ে 

একটি মেয়ের মত,-গুড়ো গড়া রোদ চুলে নিষে 
কশ এক কথাকে ভাবে। 

ছোট নীল খাঁন মুঠো করে ধরে 
অন্যমনা। জানালার পাশাটতে বসে 
আকাশের নগললাগা আশ্চর্য [বকেল এলে। 
এই সব আশ্চর্য বিকেলে, 

্রমে যেতে তাই ভাল লাগে। 





| 





টিন 
ই ধরনের বাড়তে প্রথমণায় একট: 
পূ চাপা ফিসাফসানি থাকে। 

ফিসাফসানিগূঙ্জো এঘর থেকে ওঘরে 
ঘুরে বেড়ায়। মানে পৃরনোদের মধ 
একজন আর একজনকে চুপি চুপি জিজ্জেস 
করে, “কোথা থেকে এলোঠ কারা? 
স্বামী স্ব মনে হচ্ছে। সঙ্গে একাট 
মেয়ে আছে। ভদ্রলোকের চাকার নেই না 
দাইনে কমেছে, শাকি শহরের বাড়িজলার 
সাহ্গে মামলায় হেরে গিয়ে উৎখাত হয়ে 
লাস্ত্তে এসেছে, সুাবধামতন ঘর পাচ্ছে 
না। ভাল বাসা পেলে কালই আবার 


“হা ॥ 
নি 
দশ 


তা বাপু এসেছে দেখা যাবে, ফাক 
না দুটো দিন। দৌঠে তো মোঠথাট 


নামলো |, 

'বৌটা ভদুলোকের চেয়ে দেখতে 
সুন্দর । দাখ্‌ তাকয়ে। শেয়েটা মার 
চেহারা পাধানি।' 

'না না, ভদ্রলোকও দেখতে বেশ ভাল। 
স্বাস্থ ভাল ।' 

আট নম্বরের হিরদ বললে, এত রাতি 
ক'রে নতুন ঘরে এল খাওয়া-দাওয়ার 
বাপস্থা ক হবেট' 

'কেন, নৌ মানষ, যাঁদ তোলা উন্ন 
সঙ্গে থাকে দু'টো ভাতে ভাত চাঁপয়ে 
দেবে। কয়লা না থাকে আমাদের কারো 
কাছ থেকে চেয়ে নিক না। ফারযে 
[দলেই হ'ল।, 

দশ নম্বরের কিরণের মন্তব্য শুনে 
হরণ ঠোঁট টিপে হাসে। তারপর 'ফিস- 
ফাঁসয়ে বলে, 'মনে হয় না। দেখাছিস 
না মীহলা কেমন মুখখানা হাঁড়ির মতন 
ক'রে আছেন। হয়তো রাস্তায় ঝগড়া 
হয়েছে। জানত না সোয়ামশ শেষটায় 
বাস্ততে এনে ঠেলে তুলবে। এখন দেখে- 

৪ 


খ 


শুনে আকেল গুরুম। 
করবে না ছাই! 


এত রাতে রানা 


'থা বলোছিস।' কমলাও ঠোঁট টিপে, 
হাসে তারপর ফসাফসিয়ে বলে, বরং 
প্রুষটাকে একটু খাশবাস মনে হয়। 
হয়তো উদ্যোগ আয়োজন ক'রে কন্তাই 
রাঙা চাপাবেন।। 


হন" হিরণ সায় দেয়। “দেখে মনে 
হয় তান টে দেওয়া স্বামীদের 
দলেস।। 

আর্থ এই বাড়তে এগারোঁটি 


পারবারের সাঙ্গ আর একাঁট পাঁরবার 
এস বাসা বাধলো। এদের কারো কারো 
সার চাকারতত সংসার চলে। টৌলফোনে, 
চবছুন, হাসপাতালে, ডেয়ালশ ফার্মে। 
"একার স্বামীরা, সংখ্যায় খুব বোশ নয় 
এাঁদও, দু" তিনটি, দৃপূর বেলা ঘরে 
থেক ছেলেনেয়ে দোখে, ঘরদরজা পাঁরহ্কার 
বাথ, ধক পেলে বাইরের কল থেকে ঘড়া 
ভরে জন নিয়ে আসে । স্তীকে খেটেখুটে 


এস যাতে না এসব কাজে হাত দিতে 
হয়। এবাডিতে মারা থাকে তাদের 


চাকর রাখবার ক্ষমতা থাকে না। আগের 
এক ভাড়াটে স্বামী নাকি দুপুর বেলায় 
বসে ঘট দিত, অবশা বাড়ির ভিতরের 
উদ্ানে না, একটা পাঁচলের গায়ে । তারপর 
থেকে এখানকার বেকার স্বামীদের ঘু্টে 
দেওয়া বর' নাম পড়েছে। 


কমলা চাপা গলায় বলল, 'যাকগে, 
লোকের ভাগ্য নিয়ে এসব সঙ্তা রাঁসকতায় 
কাজ নেই। তবু তো ওদের বৌ ঝি 
চাঝার ক'রে খাওয়ায়, বাটনা বেটে, জল 
তুলেও মনে সান্বনা থাকে। তোর আর 
আমার স্বামী আজ বেকার হ'লে কাল 
উন্‌ন ধরানো, বাচনা বাটা একেবারে বধ 
হয়ে যাবে বুঝতে পারস 2, 


বুঝতে পেরে হিরণ চুপ কারে থাকে! 
বিমল চাকলাদারের বৌ আর অমল হাল- 
দারের বৌ। চাকলাদার ও হালদার কোথায় 
দূরে ফ্যাক্লীরর কাজে যখন বোরয়ে যায়, 
দুইজন, হিরণ ও কিরণ ভাবে তাদের কি 
দশা হবে। যেটুকুন লেখাপড়া জানে 
শহরে ক শহরতলণীতে তাদের কেউ চাকা 
দেবে না। 

তাছাড়া, এ-বাঁড়র আর পাঁচটি মেয়ের 
মতন হিরণ কিরণও তেমন চালাক-চতুর, 
এমন নয়। হয়তো এতকাল পাড়া গাঁয়ে 
ছিল বলে দু'জনের স্বামী, যাঁদ চাকরি 
করা তাদের দরকারও হয় কিছুতেই 
বৌদের বাইরে যেতে দেবে না ধরে 
রেখেছিল । 

দুজনের স্বামীই কড়া। অমল ও 
বিমল চেষ্টা-চরিন্র ক'রে চাকরি জুটিয়ে, 
পণ্চান্তর টাকা মাইনেয় শহরে পাকা কোঠা 
পাবে কোথায়, পরিবার এনে তুলেছে 
পাঁরজাতবাবুর বস্তিতে । অপেক্ষাকৃত 








প্রেসিডেন্সণ কলেজের অধ্যাপক 


বাংন গাহিতোর 
ইতিবথ। 


বাঙলা ভাষার জন্ম-সত্র থেকে সুরু 
করে বিভিন্ন প্রান আর্য ভাষার . 
বিবর্তন ও বাঙলার এ্রীতহ্য বর্ণনা 
করে রাজনৈতিক পটডভামিতে অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত আলোচনা । কীত্তবাস, 
মালাধর বসু, চন্ডীদাস, 'বদ্যাপাতি, 
মংগলকাব্য ও বৈষফব স্াহতা, 
চৈতনোদভর যুগের অনুবাদ সাহত্য, 
লোকসঙ্গীত, কালিকামঙ্খাল ও বিদ্যা" 
সুন্দর প্রভাতি অধ্যায়ের চিন্তাপর্ণ ও 
গবেষণাধম গ্রন্থ বাংলা সাহিতোর 
ইতিকথা ।' 
দাম ৬1, 
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শুনোৌছল। 


দু নম্বর ও ছ" নম্বর ঘরের ফিস- 
গিসানি হয় প্রবীণা প্রবীণায়। 

হশরূর মা ও প্রমথর 'দাঁদমায়। 

প্রমথর 'দাঁদমা আটা মাখাঁছল। 

হশরুর মা এসে হাত ঘুরয়ে, অর্থাৎ 
কথার চেয়ে ইত্গিতের ওপর বোৌশ জোর 
দিয়ে বলল, 'তামাকাসা কসসু নেই। 
এল্ীমাঁনয়মের ডেগচণ আর কালাই করা 
লোহার থালা গ্লাস! একেবারে হাতকাটা 
জগন্নাথ হয়ে এসেছে 'দাঁদ 1? 

তা আমি একনজর দেখেই বুঝে 
গনয়োছ।' যেন আটা ডলতে গিয়ে মাথায় 
বোশ ঝাঁকুনি লাগছে সেই ভান ক'রে 
হশরূর মা প্রবলবেগে মাথা নাড়ল। 'কত্তার 
মুখের আগুন তো দেখাঁছ নভছে না। 
সৈকেন্ডে সেকেন্ডে সগারেট ধরাচ্ছেন, 
ধবাবর পায়ে, জতো। আসলে ভিতরে 
মালমশলা নেই, বাইরের ফান দিয়ে 


ঢেকে রাখতে চাইছে। জঁতো সিগারেট 


কশদন। দাঁড়াও না, পারিজাতের গোয়ালে 
মাথা গাঁলয়েছ, 


খোলস -খসতে দোর 
হবে না) 

ছ' নম্বর আর বারো নম্বর ঘর দু'টো 
ঠিক মুখোমুখি, কেননা বাড়িটা গোল। 
হগরুর মা'র রক থেকে শিবনাথের ঘরের 
[ভিতর পাঁরহ্কার সব দেখা যাচ্ছে। 

আরো বোঁশ দেখা যাওয়ার কারণ, 
এইমাত্র ওরা ঘরে ঢুকেছে, পর্দা খাটানো 
হয়ান। 'জানিসপ্র ছত্রখান করে রাখা । 
এবং পর্দা কোনোদিনই খাটানো হবে না 
একথা সবাই জানে। এবব্াঁড়তে কোনো 
"ঘরে পর্দা নেই। 

'আস্তে দাদ আস্তে! প্রমথর মা 
ফসাফাঁসয়ে হীরুর মাকে সাবধান কারে 
1দলে। 


হশরুর মা ভা গ্রাহ্য করল না। বরং 
আটা ডলার ভান ক'রে মাথাটা আরো 
জোরে নেড়ে নেড়ে প্রমথর  'দাঁদমাকে 


বলল, শজানসপত্র তুই আবার রাতেও রকে 








ফেলে' রাখস নি। অই তো শললাঃ 
কাল ওদিকের কোন্‌ এক বাঁস্তিতে না 
আবার চুর হয়ে গেছে। সেখানেও স; 
ভদ্দরলোক ঠিক এ-বাড়র মতন। ও 
নিতা নতুন লোক আসছে, যাচ্ছে এস. 
বাঁড়তে, এমন তো হধেই। তুমি কা" 
কতটা জানো বলো।, , 

প্রমথর দাদমা হিস্‌ হিস ক 
বলল, 'আস্তে দিদি আস্তে! 


'তা এ-বাঁড়তে কম ঘটনা হাহগ 
নাক। তিন আর চার নম্বর পাশাপা? 
দু'টো ঘরের মাঝের ছোট্র চৌকোন বুট 
ওপর বসে মৃদূুমল্দ ভাষা ও সম 
হলে হুকোর গুর গুর শব্দ দিয়ে ক 
গলোকে ঢেকে রাখতে চেষ্টা কারে দর 
বাবু শেখরপাবুকে বললেন, সেই ফে, এ 
ইয়াং ম্যান এলো আর এল 'তার অপ 
টু-ডেটং স্তী। না আন বলাছ সন 
লড় কথা নয়, অভাবটাই সব 
খাটছে না, যার জনো শহরের পাঠ 
পারজাতের সঙ্তামতন এই কানরাদ 
তে-রাত্তরও খালি থাকছে না) 
বলেছেন।' হযকোর গর এ 
শব্দটা প্রবলতর কারে তার আড়ালে থে 
শেখরলাবু  মন্তরা করলিন। ছি 
শেষটায় জানা গেল ইয়েন হাঁ, ভাত জিও 
খুন মনে আছে সেই কথা, সাত নি 
কামরা ভাড়া কারে ছিল দহাটিভে। 

'না, আমার বক্বা, ক্রাহীসস ফা 
শনের যোগাবয়োগ কষে সমাজ বিজ্ঞান 
আধুনিক সমাজের যে চি্ই ও 
আমরা তো চোখের ওপর দেখাছি আচ 
আধুনিক সমাজটা কি দাঁড়িয়েছে, বে 
এর চেহারা হাচ্ছে দিন দিন, থে 
ডেন্সীয়াল হাউসের অভাব, দু 
বেকারসমস্যা তো আছেই,  এঁদকে 
ড্রামাডোলের বাজারে, ভাল মন্দ. ইতর 
শাক্ষত আঁশক্ষিত সব মিশে জগাথ 
হয়ে যাচ্ছে, আমাদের এই লোয়ার 'ি 
ব্লাশ সোসাইটি । কার ভিতরে নিক 
কেমন প্রকাতি বাইরে থেকে বোঝার 
উপায় নেই।' 

'যা বলেছেন ।, হোঁমওপ্যাথ শে 
বাবু বারো নম্বর ঘরের জানালার 
তাঁকয়ে আস্তে আস্তে মাথা না; 


যা 


জা 
কা 


দি 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ . 


'সেই যে, এক নম্বরে গেলবার খুলনা না 
রংপুরের একটা ফ্যামলী এসেছিল,- 
ছি ছি কৰী কেলেঙ্কারী ক'রে গেল শেষ 
পর্যন্তি-হ্যা, অভাব তো আছেই, "কল্তু 
'স্বভাবটাকে বাদ দলে চলবে কেন। বাপ 
তো মোটাম-টিরকম একটা চাকরি করত, 
অবশ্য পাঁষ্য অনেক ছিল, বড় ফ্যামলী, 
কিন্তু বড় ছেলেটা কণ জঘন্য কাজ করে 
গেল? 


রংপুরের পাঁরবারের দুস্কৃতকারণ 
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'জোম্ঠ পাত্রের কথা মনে ক'রে স্কুলমাস্টার 
(বিধবা মুখাবয়ব অতাকিতে গম্ভীর 
করে ফেললেন।_ হবেই, এ-বাঁড়তে 
।আড়াল ব'লে কিছু নেই। উঠোনে 
'দাঁড়ালে সবগমলো ঘরের ভিতর দেখা যায়। 
এতগুলো পুরুষ স্তী ছেলেমেয়ে আধ 
খানা বাথরুম, দেড়খানা  পাইখানা। 
'হামেশা এর ওর গায়ে ধাক্কা লাগছে।' 
॥ "আমি ঠিক করে ফেলোছি, সুবিধা 
[পেলে এবাড়ি ছেড়ে দেব এখানে কোনো 
নিদলোক থাকতে পারে না।' 
*. হোমওপাথ শেখরবাবর গলার স্লর 
শব্দকে হাঁড়িয়ে যাচ্ছে দেখে 
শিপ, মাস্টার হিস, হিস্‌ কারে উঠলেন। 
এআদেত মশাই, আস্তে, শবে যে! 
1. 'এাঁক আগ্ন গেরস্থ বাড়ি বলা চলে, 
তান বলব হোটেল।  হোটেলবাড়ির 
'দারোখানা কামরা । হা, এখানে সবাই 
সঞ্স্োলের হোক, কোলকাভার হোক 
হেট শহুরে হাওয়া গায়ে মেখে বিপদে 
পাড়ে এসে টিনের ঘরে বাসা বেধেছে। 
রা বা। দেখছেন তো. পাউডার সাবান 
(এসেন্স এর অভাব যন্ছ কখনো। কি 
ধীসনেখা দেখার, রেস্টরেন্টে খাওয়ার ! 
ফ্যামে বস্তি। কিন্তু কোনো কোনে ঘরের 
প্রগতির ঠেলা বড় শহরকে হার মানিয়ে 
দেয় 
ঠ 'থাক মশাই থাক।' ঠান্ডা বধু মাস্টার 
উিত্োজত হোমওপ্যাথকে শান্ত করেন। 
টিতআপনার প্রাহিস্‌ ভাল, পয়সার আমদানী 
বিপদ 
এতগ্যাল মুখ । 


[ততে। আমার,.-আমাদের | 
এই আয়।' 

| এরা দু'জনেই বারো নম্বর ঘর 
দূদনও খালি প'ড়ে রইল না, আবার 
'ভুন ভাড়াটে এসে গেল দেখে উত্তোজত 
ও বিক্ষুব্ধ হয়ে আছেন। 


দশ 

জলের , অভাব। জায়গার অভাব। 
চহ//ফেরার অস্মাবধাই বাকি কম। একটি 
মানুষ চলে গেলে মনে হয়, অনেকখানি 
জায়গা ফাঁকা হ'ল। একটি লোক বাড়লে 
মনে হয়, পরমায় আরো কয়েক ঘণ্টা 
কমল। 

শুধ: কি জল, জায়গার অভাব । 

মনের অপ্রশস্ততা হিংসা কলহ নিন্দা 
পরচর্চা কুৎসা কদর্য স্বভাবে এ-বাঁড়র 
বাতাস ভার ক'রে রেখেছে । এখানকার 
মানুষ মানুষই নয়। একজন আর এক- 
জনেরটা চোখে দেখছে বলেই এ অবস্থা, 
পদ্ণ নেই ব'লেই এত ববপদ! 


[শিবনাথ ও রুচির আবভনবের পর 


সন্ধা থেকে 1ফসাফিস কারে দুই বন্ধ 


এইসব আলোচনা করাঁছল। আর বারো 
নম্বর থরের জানালা দিয়ে দেখাঁছল 


[শিবনাথ ও রদ কি করছে। 
রুচি সব ছেড়েছে, কিন্তু সেকেন্ড- 
হ্যা স্টোভটা আজও আঁকড়ে ধরে আছে। 
সেটাই এখন খুর বোঁশ কাজে লাগল। 
[শবনাথ একটু ঝাড়পোছ করে 


[বিছানা করে মঞ্জকে শুইয়ে দিলে। 
বেচারার সেই কখন থেকে ঘুম পেয়েছে। 


না খেয়ে খামিয়ে পড়ল বালে রুচির কম 
দঃ হচ্ছিল না। মাঝখানে এসে রুচির 
ক]ভে সাহাযা কারে দিয়ে গেল কমলা 
এসং আরো কে দু তিনাট মেয়ে । শিবনাথ 
বাইরে চলে গেল সিগারেট বেকনতে। ভার 
[সিগারেট ফগরয়োছুল অনেকক্ষণ । 


রুচি রানা করাছুল। আর জানালার 


বাইরে অপেক্ষা করাছল অনেকগুলো 
মেয়েমুখ | অর্থাৎ তারা জানতে চাইছে, 


কোথা থেকে এল এই পাঁরবার, কি 
বৃত্তান্ত । 

কেননা, সকলের আগে এটা জানাজাঁন 
হয়ে গিছল, রুচি বি এ পাশ। এ-বাঁড়ির 
আর কোনো মেয়ের এত শিক্ষা নেই। 
নবাগতা বস্তিবাসিনী সম্পর্কে তাদের 
কৌত্হলটা তই বোঁশ। 

রূচ বলল, “আপনারা ঘরের ভিতর 
আসূন। উীন বোরয়ে গেছেন । 

তা ক'জনই বা এসে ভিতরে দাঁড়াবে। 
এইটুকুন ঘর। কমলা একজন একজন 
ক'রে সকলকে ভিতরে ডেকে পারচয় 
কারয়ে দিলে। এর নাম সুনশীতি, 


৪৩৩, 
ডান্তারবাবূর 'মেয়ে, ভাল গান গাইতে 
পারে, এর নাম নখীলমা, বিধুবাবূর মেয়ে, 
কবিতা লিখতে পারে, এর নাম বোব, 
নাচতে পারে। 

'তোমার পুরো নাম কি বোব বলো । 
সুন্দর চেহারার মেয়োটর চিবুক ধরে 
আদর ক'রে কমলা বলল, তোমরা নতুন 
এসেছো তিন নম্বর ঘরে? 

মেয়েটি মাথা নাড়ল। 

'আমার নাম বোৌব গৃস্ত।, 

“কোন স্কুলে পড়” রুচি প্রশ্ন 
করল । 

'এখন পাড় না, নাম কাটা গেছে। 
লরেটোতে পড়তুম ।' 

'কেন নাম কাটা গেল? 

'বাবার চাকার নেই ॥ 

'কোথায় থাকতে কোলকাতায় ? 

“পার্ক স্ট্রীট ।" 

“তামার বাবা ঠক করতেন, কোথায় 
চাকার করতেন” 

“একটি বড় মার্চেন্ট ফার্মে। বাবার 
চাকার গেছে বলেই আমরা বাস্ততে এসে 





, ষেন ভয়ে ভয়ে বলল িবনাথ। 


- পক্ষ নিলকহজ। ৩২ তি 7 শি 


হ অস্পি কথা সত 


৮ 
“ ঢুকোছ। 


নু 


বলে মেয়েট 'মুখ কালো 


॥ করল। 


যাকগে। কমলা বোৌবকে দরজার 


বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে লম্বা বেণী পরা আর 


একাঁট মেয়েকে তিরে টেনে এনে দাঁড় 
করালো । নাম আদাীতি। আট নম্বর 
ঘরের। এর দাদা ফ্যাইরীতে কাজ করে। 
...এর বাবা বাসকণ্ডাডকটার, নাম মুকুল, 
এটি পাঁচি, এর বাবা মোড়ে ছোট্র একটা 
সৈলন দিয়েছে, 'নাম,তোমার নাম ক 
বলো?" 'টে'পন।, 

তোমার ?, 

গয়না । 

কমলা বলল, এর বাবা ফেরিওলা। 
আগে বড়বাজারে ভাল ফলের কারবার 
ছিল, ফেল ক'রে এখানে এসে সাবান- 
টাবান শবক্রী করছে।, 

আর আছেন একজন শিক্ষক এবং তাঁর 


পাশের ঘরে থাকেন শেখর ডাক্তার, 
হোঁমওপ্যাথ। এই অণ্চলে এসে তার 
হাত যশ হয়েছে। আগে ছিলেন 


পাঁকস্থানে। 

রচ রান্না শেষ করে অন্য কাজে হাত 
দিতে তারা সরে গেল। 

কমলাও বিদায় নিল। 


“মশাই! আমরাও রিফুইজণ ছাড়া 
আর কিছু না।? 

মুঁদর দোকানের সামনে ধলছানো 
বেশ্িটা একরকম ফাঁকা ছিল ব'লে বিশ্রাম 
করতে শিবনাথ বসেছে । ওপাশে বসা 
এক ভদ্রলোক দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 
কোথায় থাকতেন এর আগে, 

“কোলকাতায়, মোন্তারামবাবু স্ট্রাটে।" 
বলে চুপ 
করে গেল? 

'আবার চুপ কারে রইলেন কেন" 
ভদ্রলোক যেন 'িরন্ত হয়ে 'বাঁড়টা ঠোঁটের 


বাবুরা এই টিনের ঘরে এসে মাথা 
গঁজেছে। লজ্জার ছুই নেই, বলুন, 


ক সার্ভসে ছিলেন 2' 

[শিবনাথ ঘাড় নেড়ে লোকটির ?দকে 
তাকিয়ে রইল। দোকানের সামনে আর 
কেউ দাঁড়িয়ে নেই। অন্য খদ্দেররা চলে 
গেছে। দোকানে একটা বাক্সের ওপর বসে 


সে 


স্‌ 

শবনাথ অনুমান করল, এরই দোকান। 
পুরু চশমা চোখে কেরোসিনের বাতির 
নিচে মাথা গুজে হিসাব লিখছে। 

শক বলো, বনমালী! এখানে এসে 
যাঁদ পারচয় মানে পূবের নামধাম চাকার 
বলতে লজ্জা করে তো পরে বাঁক কাজ- 
গুলোর লজ্জা ঢাকতে অনেক কাঁথা-কম্নল 
জড়াবার দরকার পড়বে যে, হেহে ভূল 
বলোছি 2, 

বনমালন তৎক্ষণাৎ মাথা তুলে এবং 
পুনঃ পুনঃ সোট নেড়ে জানাল, 'না ভুল 
নয়। কে গুস্ত কখনো ভুল বলে না।, 

“কে হান িবনাথ সপ্র্ন দান্টতে 
এবার মুঁদর দিকে তাকায় । 


'আপাঁন মোল্তারামকাবু  স্ট্রাটে 
থাকতেন, টান ছিলেন পার্ক স্ট্রতে 


সাহেবদের সঞ্চো ফ্লাট ভাড়া করে। দাস- 
দাসী ছিল, আর্দাঁল 1ছল, আর উঠতে 
বসতে গ্যাঁড়।” বনমালও একটা বাড 


ধরায়। 'তা চাকার গেলে কাট বাঙালির 
ছেলে খাড়া থাকে.-কই, আমার তো চোখে 


পড়ে না, আম দোঁখান। এখন বুঝুন 
সেই কে গুপ্তকে আজ আঠারো টাকার ঘরু 


ভাড়া করে থাকতে হচ্ছে মশাই; লজ্জার 
কিছুই নেই। সব সমান এখানে ।? 
শিবনাথ, যেন এইবার লঙ্ভা ভাঙ্গল, 
এমনভাবে বোণ্চর ওপাশে বসা ভদ্ুলোকের 
1দকে আবার ভাকাল। 
“হাজার টাকার ওপর তার গাইনে 
ছিল।' বনমালী আরো পাঁরচয় দিলে কে 


গুপ্তর। শিবনাথের প্রাভবেশী, প্রা তবেশন 
বা কেন এক বাঁড়র লোক । হয়তো তার 
পাশের ঘরেই এসে আজ 1শবনাথ 
উঠেছে। 

বালতি নাচে্টে আঁফস যখন ঠেলা 
দেয় আকাশে ওঠে। যখন পড়ে তখন কি 
ভাঙ্গে, ক যায় তার হসাব থাকে না। 
কত মূলাবান রত্র রাস্তায় ড্রেনে ডাস্টাবনে 
গড়াগাড় যাচ্ছে। হযাঁএই গুপ্তর সই না 
হলে অত বড় আঅফিসটার পাঁচশ বর্ম 
চারীর মাসের মাইনে আটকে থাকত । আজ 
তার সইয়ের এক পয়সা মজ্য নেই।” 
বনমালন থামল । 

থামলে কেন, বলো, বলে যাও 
বনমালী । কে গঞ্তে বনমালীর দিকে না 
তাকিয়ে আবার একটা 'বাঁড় ধরায় । একটা 
আউট দিয়ে পাঠানো হয়েছিল সন্ধ্যেবেলা। 


আধ পয়সার চা ধার দেয়নি বনম 
পোদ্দার কে শগুগ্তর মেয়েকে 'ি* 
কারে। অথচ এমান দু'জনে ব 
কম 'কি। 

কে গগ্তর কথা শুনে বনমালশ এ 
দর্ঘশবাস ছাড়ল ও কতকক্ষণ চুপ ৫ 
নিজের হিসাব দেখতে লাগল । 

িবনাথ দু'জনকেই মনোযোগ 1 
দেখাছল। 

একটু পর বনমালী মুখ তুলে 
একটা দীর্ঘ*বাস ছেড়ে বলল, শক করব 
দাদা, আধপয়সার এই ধরো, ফোঁড়িনও 
[দতে আরম্ভ করোছ ক কাল এই 
এখন নারাবাঁলতে বস তোমাদের » 
পাপ করাঁছ, আরাম পাচ্ছ তা-ও পাব 
[দিনের বেলায় মাছির যল্াণায় বং 


পার না রাত্রে ধারে ফোড়ন নে 
খদ্দেরের ঠেলায় আমার প্রাণ বে? 
যাবে। ধারে বিক্ণী বন্ধ করার কি এ 


কারণ গুঞ্ত। না হলে তুম কত বড় 
হল সে কি আম জান না। তাই 
ভদ্রুলোককে বলাছলাম। কি লোক ? 
“ক হয়ে গেল ।' 

বনমালগী অভাধক গম্ভরভাবে ব 
গ.দশা বলায় কে গুশ্ত আর কিছু ও 
না। শিরনাথ, যথেষ্ট আলো না এ 
সরেও খনায়ে খনাচিয়ে নতুন 
বেশশীকে দেখাছল। মাকগে একট, 
কে গতর থমথমে খালার শব 7 
গেল। পাশে শিবনাথ বসে ভ্রক্ষেপ তে 
বাজে তনস ও আছ 
গরম করতে ঢা । পরশু ড্রাই 
যাঠোক কারে একটা বোতল জোগাড় ধ 
পাবস্থা কারো। তারপর তুমি আধ 
॥1ক এক পয়সার নূন কাউকে ধার 
া দেও বয়ে গেল) 

[শবনাথ বনমালশীর দিকে ভাব 
বননালগ বোঝায়, না, লজ্জা ৭ 
লূবেণবার িকছু নেই, মশাই | এখানে » 
সবারটা জানছে দেখছে, না জানানো 
দেখানোটাহ খারাপ। কিন্তু জানাঁছ ব। 
আর দশটা লোককে এ- ড় যে টে 
দেখাছ কে গুপ্তকে সেই চোখে দোখ 
দেখভে বৃকে বাজে । এখানে কি কে 
শালা জানে যে, এই এমন সময় হলে 
লোক বন্ধুবান্ধব নিয়ে চৌরাঙ্গর হো 
গরম করে রাখত । দু'হাতে টাকা রোজ 


য়ে তর্ক কারে 
হ 


ন্‌] 


শত 


& জ্যৈন্ঠ ১৩৬১, 
রেছে, দু'হাতে খরচ করেছে, সে আর 
থা কি। আজ পা ভেঙ্গে হাতি খানায় 
ডউছে।। 
। 'বলো থামলে কেন, বনমালী। 
£ “ভার রোজ বিকেলের জলখাবার ছিল 
ছু" টাকা।' বনমালী শবশাথকে 
গানায়। 'আজ জলযোগ সেরেছে বেলে- 
[টার মুদির দোকানের বেঞিতে বসে 
ঢুপয়সার তেলেভাঙায়।' থামিস কেন 
ঈনিমালশ, বলে শুনিয়ে দে আমার মোন্তা- 
[মবাব, স্টীটের বন্ধযকে। বলে কে গুপ্ত 
ঠাৎ এমনভাবে শবনাথের [দিকে ভাকয়ে 
করে হেসে উগ্ল যে ?শবনাথ 
ন্‌ হেসে পারল শী। 
ভাই প্রশ্ন কৰাহলাম মশাই, বড় সে 
াধ কারে পারিজাতির চাডয়াখানায় এসে 
[পারবারে প্রবেশ করেছেন গত পুর কটা 


এও সদা, 


টলেরা কেইস হয়োছল এ বাড়তে ভার 
বির রাখেন বাড়তে ক্ষরণ 


£ 
ডো ৫ রটে 
সাদ, আরো কতো ক 
গাছে | হশান ও চোর বনাম হাত্ড়া 


রা রা 5৮ 2০৭83 এলেন বাকি 
1770*ার লোফার হননি 8015 


কি রি হত 52 
ক থাব। বখনালা 4268 হত 
ঢলে গাংতকে টুপ কমতে বগল, দিস 


তি 0৮58 নারির সি 
পে আর্ক হর, কাকি আমর হান 
নেন বা 


এর 


এতখা লে 


757, 
। তা 
(| চনহ, 


৪2 
হিরন দার রাত রত ররর 
পালাল বাশলাহু লু হা] 


নি 
্ স্পা.» পি রি ণ.৮৮ পা ছিপ! 
নিয় সগক্ির টাতদ কিলেন। খাত 
যাতে রানা 2১০, ৫ এ 
ঠবারেোতা গারুপাল 1 পাটা লোক ভাল, 
4 নন হ রে 
ইতটা লোক ইতর বদনায়েস থাকবেই) 
% পু, নিযে ররাযাূহার 
১. বনখালারি কথা শষ হয়া সতগ 
সালা সেখানে আর এহন এসে দাড়াল। 
য়ে কো ভাত হক 


'ননদক রে, 


- - 1? 
ভনবনন | 


| ব্ননাশার দিকে ভাঁকয়ে ঈঘং মাথা 
নেড়ে আড় চোখে লোগিতে পসা কে গত 
ও (শাবনাখাকে একা পদ আগতুকি 


টশেবণায 
ত আপাঁন এই 
'হা।' 

ভাল, ভাল, মান্য মানমের সঙ্গ 
। ভাঙগবাসে, সমাজবদ্ধ জব, এ আর অন্যায় 
কথা 141 বলে শেখর ডান্তার চোখ বুজে 
হখকোয় দ্টো টান দিয়ে পরে গলার 
একটা অন্ডুভ শব্দ করে, হাসল কি কাশল 
বোঝা গেল না, শিবনাথের দিকে আকিয়ে 


[শবনাতে 2 সনে 


এলেন বাবা ॥ 


গয়ে দাঁড়ায়। 


ক রি পল 


দেশ ৮". 


ব্লল, “আপনার মশারী ফশারী 
অ হ তো?” 

1শবনাথ ঘাড় নাড়ল। 

“আপনারা সবাই টকা 'ফকা 'নয়েছেন 
তো? 

'হ্যাঁ, আসবার আগে [তিনজনেই আমরা 
[চিকা নিয়ে এসৌছ।' শিবনাথ ঢোক 
1[গলল। 

'সাবধান।' হদুকোয় আবার দুটো টান 
দিয়ে ডাণ্ডার বলল, এ-বাঁড়র ছুই 
[নিশ্বাস নেই । এখানে যে বাচ্চা কাচ্চা গনয়ে 
রি এ এটাই জগদম্বার কৃপা ।, 

গুপ্ত নগরব। 

বরং মনে হ'ল ডান্তারের কথায় কান" 
না দয়ে আকাশের তারা দেখাছল। অদরে 
একটা গাছের ডালে বাদুড়ের পাখার 
ঝটপট শোণথা গেলা শেখর ভান্তারের 
পাশে এস দড়ি ডাল বধু ঘাস্টার। “আপনি 
নতুন এলেন? 

শবনাথ ঘাড় নাড়ল। 

'আর কোথাও ভাল খরওর পেলেন না 
বৃঁঝ 2? 

[শিবনাথ মাথা নাড়ল। 

মাস্টার এবার ডান্ডারের 'দকে তাকায় 
দাখো  ডান্তার, নিত্য ছাড়াটে 
দেটে। একবেলা একটা ঘর তুম খাল 
৮ থাকতে দেখছ না, কিন্তু কই, বাড়তে 
করার কথাটা 
সরকার 


অথ!) 


পপ 
শত ক 28 টাবু জংস্কাল 


5: রি 
পাঁব্ছাত কানেই উশছে না, 


আলে নাস শেষ হতে দাবা রীসদ বই 
[দয়ে পায়ে দিচ্ছে ভাড়াঁট আদায় 
₹৭5। বাল জামরা কি মানুষ না, এত- 
গল লোক এনটা কল। এইব্লকম কাণ্ড 
কেউ দেখেছে কখনো! ইলেকাাত্ত্রক আনবে 


আনবে ক'রে আজ দু" বছর ঘোরাচ্ছে।” 

তোমরা বলতে জান না তাই আদায় 
করতে পা না। বলার মত ক'রে বললে 
পারিতাততর বাবার সাধা আছে বাড়াতি 
পাইপ না বাঁসয়ে, কি আলো না আয়ে 
দেয় বাড়িতে । মাস মাস এতগীল ভাড়ার 
চাকা পাচ্ছে। তা-ও আগাম । শেয়াল চরত 


রায় সাহেবের এই জাঁষতে শুনাছ 
ওয়ারের পরও এখানে ইমপ্রুভমেন্ট! 


পণ্যাশ বছর বাঁকি। তা কিছ িনটাল 
খরচ করে কোনো রকমে একটা খোয়াড় 
তৈরশ করে দিয়ে পাতিত জাম থেকে বেশ 
মোটা আয় হচ্ছে। করবে বোক একটার 


৫ রর ঞ 

8৩৫ 

জায়গায় দু'টো কল. আরো দুটো করে 

পাইখানা তৈরী করে দেবে, দিতে বাধ্য 

যার্দ আজ সব একজোট হয়ে তোমরা 
ভাড়াঁট বন্ধ করে দাও।, 

ডান্তারের এই কথায় মাস্টার একটু 


ক্ষুগ্ হল। 'যা হবার নয়, তা তুমি বলছ 
ক করে। বারো ঘরের মধ্যে তুমি 
আমায় দুটি ঘর দেখাও একরকম 


ভাবে হাঁটে কথা বলে, খায় কি 
একরকম কাজ করে। তুমি ডাইনে 
চললে আম বাঁয়ে চলবই । তম যাঁদ বল 
'জলের জন্য রেন্ট বন্ধ কর' আর একজন 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দেবে, না তার আগে 
চাই লাইট। এটা, বাস্ত হলেও ভদ্রলোকের 
বস্তি। এখানে লেখাঞ্চড়া করার রেয়াজ 
আছে। ছেলেমেয়েরা ইস্কুলে পড়ছে ভাড়া 
বন্ধ করতে হয় আগে আলোর জন্য 
করবো ।, 
[বধু মাস্টার চুপ করে রইল। 


"এখানে সবাই ভাবচ্ছে আমার কথা 
সকলের আগে থাকবে এবং সবার ওপরে। 
সবাই মাতব্বর।, 

কথাগুলো না আবার কাউকে প্রকাশ্য 

ভাবে ডান্ডতার বলতে শূরু করে, যার 
্ কলহ সব্ট, এই বাঁড়র কয়েক সহম্ত্র 
কলহ বধু মাস্টার দেখে এসেছে। তাই 
একটু িরু গলায় বলল, 'থাক গে। তুমি 
আম চেশ্চালে কি হবে। চল ওাঁদকটায় 
ঘুরে আস। বাঁড় ঠাণ্ডা হতে সেই রাত 
বারোটা ।' বলতে বলহত হাতধরাধার করে 


দূভান দোকানের সামনে থেকে সরে 
পড়ল। (ক্রমশ) 


229252৮৮22৮ 


ব।ঃলা-সাতিত্যেস দিক্‌ 
নির্দেশ করে 





১৩৬১ সালের বৈশাখে সপ্তদশ বর্ষ সুরু 
হচ্ছে। প্রাত সংখ্যা-আট আনা - বার্ধক 
চাঁদা ছয় টাকা। পূর্বাশা [লঃঃ ৫৪ 
গণেশচন্দ্রু এীভনিউ, কলকাতা। 
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পরত | পহ_ -5 ৯ শী পলাশ ও 


২৮ শি পপি পিস 


গম যে স্থানটিতে বাস করি সেটি 
ফা] এতই ছোট যে, পূর্ব পাশ্চম 
উত্তর দাক্ষিণ যোদকেই যান_আধ মাইল 
যেতে না যেতেই সীমা লঙ্ঘন করতে হয়। 
দু" পা হেটে গেলেই একেবারে প্রান্ত 
সীমায় পেশছানো যায়, এট ভেবে আমি 
মনে ভার আরাম পাই। কারণ জ্ঞান 
হওয়া অবাধ একাঁট জানিস খুব ভালো 
ক'রে বুঝে নিয়োছ যে, সংসারে কোন 
গজানসেরই কূল 1কনারা পাওয়া যায় না। 
সবত্র এবং সারাক্ষণ যাঁদ অক্‌লে হাবৃত 
ডুব খেতে হয় তবে তো প্রাণ আতিষ্ঠ। 
আমাদের এই চ্থানাটকে এই কারণে 
ভালবাস যে, এখানে আমার আত্মপ্রতায় 
বজায় থাকে। ইংরোৌজতে যাকে বলে শ্ত 
ডাঙ্গায় দাঁড়ানো সেইাঁটি এখানে সম্ভব 
হয়। এই স্থানাট ছেড়ে যে কোন যায়গায় 
গেলে আমার একেবারে দিশেহারা অবস্থা । 
কোন অঘটনের জন্যই প্রস্তুত থাঁক না 
বলে পথে ঘাটে অপ্রস্তুত হতে হয়। 


কলকাতার রাস্তায় দৈবা কোন বন্ধু 
বান্ধবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হালে তাঁরা আমার 
বিভ্রান্ত মতি দেখে কৌতুক বোধন করেন। 
আম যে গন্তপ্স্থলে টি কার্ধসমাধা 
ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসতে 
পারব সে বিষয়ে ভাঁদের মনে সন্দেহ 
জন্মে! সন্পেহটা অশ.লক নয়। কলকাতার 
যানবাহন আমার পক্ষ কতকটা জন্‌ 
[গিলাপন্-এর ঘোড়ার মতভো। ও খ্াশ 














মতো যেখানটায় নিয়ে ছেড়ে দেয় 
সেখানচায় আমাকে নামতে হয় অর্থাৎ 


'অনেক সময়ে যথাস্থানে পেখছোতে পার 


না আর যথাস্থানে যাঁদ বা পেশছোতে 
পার, যথাসময়ে পার না। পদরুজে চলা 
আমাদের 1রকালের অভাস। ভাবলে 
হাঁস পায় যে, ট্রামে বাসে চড়েও আমাদের 
পদর্রাজ্য ঘোচে না। কলকাতার লোক যে 
ইদানীং নিজের পায়ে দাঁড়াতে শিখেছে 
সেটা ট্রামে বাসে চলতে গিয়েই বুঝতে 
পারল.ম। কলকাতার আঁধবাসীদের আম 
দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত করোছি আহাযান 
আর হাঁনযান। যাঁদের নিজস্ব যান 
অর্থাং মোটর আছে ভাঁরাই মহাযান সম্প্র- 
দায়ের লোক। আর যাঁরা পাঁিক ট্রাল্স- 
পোর্টে চলেন তাঁরা হনযানপল্থশ। 

আমার কলকাতার বন্ধুদের ধারণা 
বহ্কালশ ছোট যায়গায় কাটিয়ে আমার এই 
অসহায় অবস্থা ঘটেছে। আম যেখানটার 
থাক সেখানকার নিভৃত নিস্তরজ্গ জখপন- 
যাত্রায় কলকাতার জনাকর্ণ, কোলাহপ; 
মুখর গলদঘর্ম জীবনের আভাস নেই, 
একথা সত্য অনভ্যাসে শীবদা হাস 
হওয়াটা খুবই সম্ভব। এককালে 
কলকাতায় বছরের পর বছর আমাকে 


তিনটি আনো তা গহার কাটাতে হয়েছে, কিন্ডু তখনও কলকাতার 


শাইকা--একাঁজমা, খোস, হাজা, দাদ, 


ফাটা ঘা, পোড়া ছা প্রড়াত 
ঘাবতীযর় চর্মরোগে হাদুর 
ন্যায় কার্ষকরশ। 
ইনাঁফভার- ম্যালোরযা, পালাজনর 
ও ফালাজবরে অব্যর্থ । 
ক্যাপা-_হাঁপানির বম। 


এরয়ান 'রপার্চ ওয়ার্কস 
। কাঁলকাতা & । 








রাস্তায় অনায়াস গবচরণ আমার পক্ষে সম্ভব 
ছিল ব'লে মনে পড়ে না। পারপাশ্বক 
অবস্থার প্রভাব অজ্পাবস্তর সব মানযের 
উপরেই পড়বে, এ কথা আঘি মান। 
তথাপি বলব, প্রভোেক মানুষই কতক 
পাঁরমাণে আত্মজ অর্থাৎ স্বভাবজ । প্রাতোক 
মান্ঘেরই কতগ্যীল স্বভাবগত ঝোঁক 
আছে। তার মানাসক গড়নাঁট সেই ধচি 
অনূষায়শ হ'তে বাধা । চার্লস লাযামএর 
জল্ম লণ্ডন শহরে, জীবনের বোঁশর ভাগ 


কাটয়েছেন ল'ডনে। অত্যন্ত শাহি 
প্রকীতর মানুয। গাছপালা লতা গর; 
জব জন্তু সমন্ধে সম্পূর্ণ উদাস, 
ছিলেন। শহরে লালিত মান, ছি 
ষে এমনটি হয়োছিল তা নয়, মনের গড়ন। 
ছল আনারকম। ভার সন্দর ক 
বলেছেন বে, লন্ডনে জন্ম না হায়ে রঃ 
1)6৮০91)1810201% 97003. ড555 
করতেন তাহলেও প্রকাতি দেবর দু 
এমনি উদাসখন হতেন। আমারও হছে 
তাই। আমার আদ এবং অক্কীঘ্ম এস 
স্থান যাঁদ কলকাতায় হতো তাই লও 
কশকাতার সঙ্গে আমার এ অনাত্বয় তত 
থেকে মেতা আগ তার রাস্তার তত 
ভুল তার, টীলাবাজারে মার বালে আআ 
নাঙারে গিয়ে হাঁজর হতাম। ভুল বহি 
চড়ে ভুল পথে যে চল্দোন্ছ সে তুল ৪ 
পচাত আমার নেই । কারণ ভামার আনত 
ভুলো! সর কথাই ভুগে যাই, জিও 
সবহ্চায় মুশকিল, ভুলে যে গিয়েছে ও 
বথাও লে যাই। 

কি তাই বালে কলকাতাকো তি 
ভালোবাসানে এমন কথা যদি কেউ বাত? 
[তা আমার প্রাত আগা! | 


তি 
2579 ভিলা 


শিক, এ রা 

ই শলোস্ি ারলানা রী 

তই | লাসগতায় খাল্ট চলত শিহা আ 
তে 


ডম্ননা ঘটেছে িতিতি গুর। উ, 
[দোকানে মা পেয়াছি সে খণ কখনো 
পারশোধ হারে না? হা, খাণের রখ ও 
হান উঠল, শা.গে আপনারা হাসছে 
কলকাতা ছাড়বার পরেও মাসে আঃ 
টাকা পাঠিয়ে আমাকে চায়ের দোকানে? 
ধাণ শোর করতে হয়েছে। অবশা সে হও 
আর্থক খণ। পারমার্থক খণ আজ! 
শোধ হয় নি।  পরমার্থ বলতে আত 
বাঁঝ যতাকাণ্তিং অর্থের আলো হে 
পরমানন্দ লাভ করা যায় সেই আনন 
আন কলকাতাকে ভুলানি বরং কলকা* 
সম্পন্ধেই আমার আনে আভিমান আছে 
আজ ভার চোখেই অনাত্মীয় দশা্ট এত 
গেছে। আমাদের বহু সংখস্নাতি 
গিজাড়ত আঁত পারত চায়ের দোকাে 
ঢকলেও জোড়া জোড়া কৌভূহলী চোখে, 
সমূখে অত্যন্ত অগ্রাতিভ বোধ করতে 
হয়। ভাবটা যেন, এ আবার কে এব 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ৯৩৬১ 


তো এখানে আসবার কথা নয়। নিজেকে 
অনাধকার প্রবেশের অপরাধে অপরাধী 
গনে হয়। আচ্ছা, ইস্কুল কলেজে যেমন 
ওজ্ড বয়েজ রি-ইয়নয়নের রীতি আছে, 
তেন আমাদের চায়ের দোকানগুলোতে 
গয পুরোনো খদ্দেরদের রি-ইউনিয়নের 
বালস্থা হ'তে পারে নাঃ দোকানের 
মালকরা মাঁদ কিপিং কজ্পনাশান্ত প্রয়োগ 
করেন তো কলকাতার কোন কোন চায়ের 
দোকান কিম্না কাঁফ হাউস সাংস্কীতিক 
প্রাতত্ঠানের পর্যায়ে উঠতে পারে। বস্তুত 
নাগারক সংস্কাতির ধারক এবং , বাহক 


দেখ গং 

এরাই এবং সেদিক থেকে পান-ভোজনের 
ম ন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের চাইতে বোশ। 

আম যেখানটায় থাক কলকাতা 
থেকে তার ন্যবধান অনতিক্রম্য নয়, কাছেই 
ধল্‌তে হবে। আসল ব্যবধানটা সময়ের । 
কলকাতার সঙ্গে আমার খাঁনষ্ঠতা ছিল 
কাঁড় পাইশ বছ্ছর আগে। সেটা এক যুগের 
বাবধান। মানুষের সভাভার ইতিহাসে 
যেমন প্রন্তরমূগ লোৌহযুগ ইত্যাদি নানা 
য্‌গ ধাপ ধাপে দেখা ?দয়েছে, কলকাতার 
কমাবকাশের হাতিহাসেও ভেমান বিভিন্ন 
যুগ দেখা গেছে। সেগুলো বাভন্ন 


আভিনব উপায়ে মণ্ন্য শিকার 


| হিমাংশ পরার 


কথাটা 
; নেবা। 
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আহার 


৮৮7 পরসা হলাজঙার তা কঙনিহ, 
করন | 


কৃত 


পারার হরর 
19ভ্ঞাণদনাাপনও 


প্রায়ই দোখ 


শলাশলি 

তি 
এসব তা আমরা কিন্ত 
চা |বজন্তুকে নিজের কানে লাগয়েছে। 


পাখিকে দিয়ে মাছ ধরানো-_গভীর 
দের মাছ জাল ফেলে ধরা হয় আর 
ভগ জলের মাছ ছিপে ধরা যায়। শিক্ষিত 
পশ.পক্ষণী দিয়ে নাছ ধরা নতুন কথা মনে 
হয। বক, সারস, মাছরাঙা ইত্যাঁদ পাখি 
এল থেকে মাছ ধরে খায়।  এদেরই 
ভালোমত শিক্ষা দিয়ে তোর করতে পারলে 


লি 


এরা নার জনা ছাড়াও মানদযের জন্যও 
মাছ ধরে দিতে পারে। 
কমেরেশ্ট নামে একরকম মতস্যাভাজাী 





র্ এ রর 
পানীয়ের যুগ। ইংরাজি শিক্ষার প্রথম 
যুগে মদ্যপানটাই রশীতি ছিল। তারপরে 
এসেছে চা। আমরা চা যুগের মানুষ। 
এই সবে এসেছে কাঁফর যুগ! আমরা 
যাকে যুগান্তর বলি, সেটা শুধু কালাল্তর 
নয়, আসলে রুচির রূপান্তর । নিজেকে 
যুগের যোগ্য প্রতিপন্ন করতে হ'লে 
প্রচালত আচার এবং রুঁচিকে মেনে নিতে 
হয়। নিজের কথা বলতে পারি-আমি 
চায়ের যতখানি সমজদার, কফির ততখানি। 
কাজেই কলকাতা আমাকে যতখানি পর 
গনে করে আমি ততখান পর নই। 


আছে। চীন জাপানের একদল 
[ভুলে এই পাখিদের য়ে মাছ 
ধারয়ে বাণিজা করে।  পাঁথগুলো 
বাজপাখর মত বেশ বড় বড় দেখতে। 
ঈগলের উপরে মাছ ঘম্খন ভেসে 


পাখ 


ওঠে তখনই এরা ছোঁ মেরে জল থেকে 
গাছ উঠিয়ে নেয়। বর্তঘানে চন জাপানেই 
কর্মেরেন্টের সাহাযো হুদ, নদখ, খাল, বিল, 
জলা ইত্যাদ থকে মাছ ধরার 


ব্যবস্থা 


চখন দেশের প্রাচশন চিন্তন হইতে--কর্মোরেণ্টের সাহায্যে মৎস্য শিকার 


| 


টি 


3৩৮ 





প্রচলিত আছে। এক সময়ে যুরোপেও 
এই পদ্ধাতর প্রচলন ছিল এবং খুব 
নম্ভবত এরীদক থেকেই চশন-জাপানে এই 
ধ্যবস্থার চলন হয়। 


শিশুকাল থেকেই কর্মোরেশ্ঠদের 
শক্ষা শুরু হয়। একবারে ভ্রুণ অবস্থা 
কেই এদের জেচলদের আওতায় এনে 
ফেলা হয়। মহার্ঘ দিয়ে কর্মোরেন্টের 
ডম থেকে বাচ্চা ফাঁটয়ে শক্ষা শুরু 


করা হয়। এরা বড হলে অন্যানা শাক্ষত 
কর্মোরেন্টের সঙ্ছঞা িশতে দেওয়ার 
আগেই এদের ডানাগুলো ছেটে ফেলে, 
গুলায় একটা আংঠা লাগয়ে দেওয়া হয়। 

আংচঠাঁট এমনভাবে লাগান থাকে যে, তখন 
এরা ছোট ছোট মাছ গিলে ফেলতে 
পারলেও বড় মাছ গেলার সাধ্য থাকে না। 
[শশূকাল থেকে এভাবে বেড়াজালে পড়ে 


যাওয়া এদের কাছে পন্ষশকৃলের সহজ 
দ্বাধীন জশননের স্বাদ অজ্ঞানা থেকে 


যায়। অবশ্য মান্ষ তো নয় নয় 
কাজেই এইসব কৃষ্ণের জখবেদের একেবারে 
বাণ্চত করা হয় না। এরা যখন বড় বড় 
মাছ ধরে জেলে বোটে এনে দেয় তখন 
জেলেরা এদের উৎসাহত করার ভ্রন্য 


£হাশ 


পুরস্কার হিসাবে ছোর্ট ছোট মাছ 
খেতে দেয়। সাধারণত বোট বা ভেলা 
জাতীয় নৌকা থেকেই কর্মেরেন্ট দিয়ে 
মাছ ধরান হয়। একটা বোটে ছয়টি 
থেকে বারোঁটি পর্যন্ত কমেণরেন্ট দিয়ে 
কাজ করা যেতে পারে। সংখ্যায় বেশস 
হলে একজন লোকের পক্ষে এদের প্রাতি 
লক্ষ্য রাখা খুব অসাবধাজনক হয়ে পড়ে। 
এদের মাছ ধরার রশীত নীতও বেশ 
চমংকার। জেলে ইঁঞ্গত করা মাত্র এরা 
বাঁক বেধে জালের মধ্যে মাথা ডুবিয়ে 
ডাঁবয়ে ঠোঁটে করে মাছ উাঠয়ে বোটে 
1নয়ে আসে, তখন জেলে একটা খুব লমবা 
'হাভলওয়ালা জালের থলে করে মাহগ্‌লো 
তুলে নিয়ে আবার মাছ ধরে আনার জন্য 
পাখিগুীলকে হাঙ্গিত করে। এইসব 
পাঁখ মানুষের দাসত্ব করছে বলেই যে 
এদের আত্মমর্ষাদা জ্ঞান নেই ভা মনে 
করলে খুব ভুল করা হবে। এদের 
সকলেই 'নজের 'নজের পদমর্যাদা সম্বন্ধে 
বেশ সচেতন। এদের বয়স মাচ্ছ 
ধরার আঁভজ্ঞতার তারভম্য অনূযায়শ 


শে 
এবং 






২ এ বু৯৬ 
রিট | 
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তাহ'লে বুঝতে পারে যে, তার খাদ 
যথেন্ট পারমাণে জোটেনি, সেজন্য ভাবে 
আবার আলাদা করে কিছু মা খেরে 
দেয়। পক্ষীকুল ছাড়া পশুদের আর্ধেঃ 
অনেক মতস্যভোজশী প্রাণ দেখা যায়। 


ভোঁদড় 1দয়ে মাছ ধরানো 
“খোকা গেল মাছ ধরতে শ্শর নদীর কুজে 
মাছ 'নয়ে গেল ভোদড়ে আর 

ছিপ 1নয়ে গেল চিলে।' 


সুতরাং 
ভে'পড় যে অনাতম 
থেকেই আমরা জান। জেলেরা নিজেদের 
বাডোর উপযোগগ করার জন্য এদেরও 
মনের মত করে শিকশিত করে তেল 


মৎস্যভোজশ প্রাণীদের মধ 
একথা ছোটবেল 


লিন ও 5: ৮ টির 

এদের শিক্ষা দেওয়া কর্োলেন্টদের শিক্ষা 
দেওয়ার চেয়ে অনেক সহপ্জ। আনেকও 
বুকলের মত হভদিডগু প্রভুর সেবা কত 
সবাই তৎপর ভোরড় দিয়ে মাছ ধু 
2. 878 না তা 
রাত বলত গেলে সালা পশাথব তি! 

খু ৬.০, ১ টি 2০০৮ স্ ক্রিক 
প্রচালত আছে। ইংলণড, সক লন্ড, ফাস 
বরা রর ০ ৯১৮ র ্কাণনিগ 
সকাণ্ডিলেভিয়া, সংইঙগারল্যান্ড। জামান 
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, শিকারশ “সাকার ফিশ' 


জঅবচেয়ে আভিজ্ঞ ও 
মর্যাদাসম্পশ্ন পাখিদের থান কোটের 
মাথার উপরে; ভারপরে পরপপরের মষণিদা 
অনুযায়ী পর পর বসে যাবে। যাঁদ একে 
অপরের মর্ধাদা চিকমত না দেয় তাহলে 
তারা নিজেদের মধ বচসা করে স্ব স্ব 
নর্ধাদা বজায় রাখে । পাথগণল ঝাড় 
ভরে নৌকার আনা হয় আর এই ঝুাড়- 
গুলোতে আলাদা খোপ থাকে। যাঁদ 
দেখা যায় যে, এদের মধ্য কোনও একাটির 
পত্গে অন্যদের বানবনা হচ্ছে না তাহ'লে 
ঝগড়া বচসা এডাবার জন্য তাকে দল থেকে 
সারয়ে ফেলা হয়। মাচ্ছধরা শেষ হয়ে 
গেলে জেলে প্রাতট পাঁথ নিজের হাতে 
গনয়ে ওজনটা দেখে নেয়। যাঁদ কোনও 
পাখর ওজন কমে গেছে বলে মনে করে 


শ্রেণীবভাগ হুয়। 


পোল্যাপড। উত্তপ্ আমেরিকা প্রভু 
নিেরেরারা চিন ছু 
সবাপেশে। এাশযার মাধ চঈন এ 


১০০ প, মদ ০ ৯ রা ০ £ ০০:৯2 
ভতারতেহ কহ প্রথা চালিত আছে । ভারতে 


টি একার ৮ ০ চা পি 2১ "জন এ 
গা পানা লতি শত লিপ শ 
রি 5 প৭6-5- ৮৮৩ রাযি 
(বান এত পাতি দেখা বায়। কমে। 
চিনি ০... শে ূ সি ৬ 
ভা পড় শিতডালা মাহ শা 


না, এরা জেলেদের সাহাদ 
জেলেরা ভুল খ্যাপলা জা 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে নৌকা থেকে দশ 
এক1১ ভোঁপড় জলে নেমে গিয়ে জালে 
টার পাশ দিয়ে সআঁভরে সাঁতরে মাছ 
গুলোকে ভাঁড়য়ে জালের মধ্যে নিত 
আসে। এইভাবে জালের মধ্যে বে, 
অনেকগ্যাল মাছ এসে গেলে জেলে জাঃ 
টেনে তোলে। যেখানে জাল ফেলা হা 
যাঁদ সেখানে যথেষ্ট মাছ না থাকে তাহাতে 


স্পা পতিতা শহকাপিা পিট পাশা লিক্রলল শপিলিপালাপাক দল সহা্পী লিলি লীন লিতা টনি 


(চাঁনা জেলে তার ভেলা থেকে কর্মোরেন্টের 
ৃ সাহায্যে মাছ ধরছে। 


আলো হি সপিসডছ 
ক 
এ 


ভেদড়গুলো জলের মধ্য থেকে মখেটি 
বাড়গ়ে ইত্গিতে প্রভৃকে জানয়ে দেয় যে, 
এ জায়গায় যথেত্ট মাছ নেই । বাংলাদেশে 
তার জালের বাবহারের সময়েও ভোঁদড়ের 
সাহাযা নেওয়া হয়। তার জাল একাট 
শোঁল থালর মত দেখতে । এই জালের 
০1লট। ডাবয়ে দিয়ে তারপর 
দৃশতিনাট শিশত ভোঁদড়কে জলে নাময়ে 
৮৮ওয়। হয় আর তারা জলের মাছগলো 
তঁড়য়ে শালের মধ্যে এনে ফেলে, ভারপর 
ঢেলট আস্তে আস্তে উঁঠয়ে আনা হয়। 
সাকার ফিস দিয়ে কচ্ছপ ধরানো 

এতশ্ণ ভামরা মংসা শিকারশ পশু 
পলাশীর কথাই বললাদ। এইপার শিকারণ 
মংসোর বথা বলা খাককচ্ছপও মাছের 


৩০৪০ 
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দেশ - 
মৃতই মানবজাতির একট 'বাঁশম্ট থাদ্য। 
মা দিয়ে এইসব কচ্ছপ শিকার করা হায়। 


সাকার ফিশ” অথবা 'রেমোরা' নামে 


একরকম মাছ আছে এদের মাথার কাছে 
একটা করে গোল চাকাঁতি থাকে । সাধারণ 
মাছেদের দেহে “ডর্শাল ফিন' বা প্চ্ঠ 
পাখনা বলে যে পাখনা থাকে এই চাকতি, 
সেই ডর্শাল ফিনের রূপাল্তর। সাকার 
িশের একটা অদ্ভূত রকম আকর্যণণ ক্ষমতা 
আছে। একটা দুই ফিট মাপের সাকার 
ফিশ বিশ পাউণ্ড ওজনের যে কোনও 
জানোয়ারকে টেনে আনতে পারে আর এ 
চাকৃতিটা শিকারের গায়ের যে কোনও 
জায়গায় আটকে 'দিতে পারে। এইভাবে 
মাছ ও কচ্ছপ শিকারের কাহনশ কলম্বস 
তাঁর গববরণগতে লিখে যান।  কলম্বস 
মাছ ধরতে দেখোছলেন। অবশ্য বরমানে 
আর এইসব স্থানে এইভাবে মাছ ধরার 
পদণত নেই। জাঞ্জিবার ও অস্ট্রোলয়ার 
গ্রেট বোরয়ার রশফে এখনও এই উপায়ে 
মাছ ধরা হয়। প্রথমে চার ফেলে “সাকার 
ফিশ'গুলো ধরা হয় তারপর সেগুলোর 
লেজের মধো ফুটো করে একটা আতা 
পারয়ে নৌকার খোলে জল ভার্ত করে 
তার মধ্যে রেখে দিলে ক্রমশ ঘা শুকিয়ে 
[য়ে আংঠাটা শন্ত হয়ে আটকে যায়। 
এই অবস্থায় নাছগলোকে একটু একটা 
করে মাংসের টুকরা খেতে দিতে হয়। 
কমে এগুলো দু" তিন পাউণ্ড ওজনের 
হলে তারপর শিকারের কাজে লাগে। 
এই সময় রেমোরাগুলোর লেজের আহঠায় 
দঁড় বেধে আর ওদের চাকতিগুলো 


নৌকার গায়ে আটকে দিয়ে নৌকাটা 


আস্তে আফ্তে জলের মধ্যে চালান হতে 
থাকে। নৌকাটা যখন অনেকগুলো 
কচ্ছপের কাছাকাছ এসে পেশছায় তখন 


রেমেরাগলোকে নৌকার গা থেকে ছাড়িয়ে : 


নিয়ে চাকতিগুলো হাতের তেলো কিংবা 
বাঁলর ওপর ঘসে ঘসে ওপরের হড়হড়ে 


জিনিসটা নম্ট করে দিয়ে ওগুলোকে 


নৌকা থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়। এ 
যাওয়া, 
তাদেরই পিঠের ওপর চাকতিগুলো ' 
আটকে যায়। এরপর জেলেরা রেমোরার 
লেজের দঁড়টা শন্ত করে ধরে থাকে আর 
কচ্ছপগুলো যেমন সামনের দিকে দেঁড়াতে 
থাকে সেই মত আস্তে আস্তে সৃতো 
ছাড়তে থাকে। ক্রমশ ধরে ধীরে সৃতো 
টেনে টেনে কচ্ছপটিকে নৌকার কাছে এনে 
ফেলে! এইভাবে ধরে আনার জন্য 
রেমোরাকেই বেশশ কম্ট পেতে হয় কারণ 
এভাবে টানাটানি করার দরুণ তাদের 
লেজের অংশটা কেটে ছিড়ে যায়, অবশ্য 
এর জনা জেলেদের বিশেষ ক্ষাতি হয় না। 
একটা রেমোরা নম্ট হলেও তারা অনেক 
রেমোরাকে শিকারের উপযোগণ করে 
(তোলে। 


বর্তমানের বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে মংস্য 
শিকারের তুলনায় এই পুরাতন পদ্ধাত 


শি - 


ৃ 


কাজেই সামনে কচ্ছপ দেখলে 


নিভাল্তই আকিণ্টিংকর সন্দেহ নাই, কিল্তু .. 


এক সয়ে এই আঁভনব পদ্ধাত কোনও 
কোনও দেশের মাছের চাঁহদা সম্পূর্ণ 


না হ'লেও শিকছুটা পূরণ করতে 
পেরোছিল। | 








সবুজ--আর তারই মাঝখান দয়ে 
মেঘবতশ রাজকন্যার সিশথর মত খজ 
রেখায় নিদ্রাবতীর খালটা সামনের মেঘনায় 
শিয়ে আত্মসমর্পণ করেছে । সেই খালটা 
যেখানে নারকেল গাছের মম্ারত কুঞ্জে 
আশ্বনের প্রসন্ন সকালে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ে ঠিক সেইখানেই প্রথম ভোরে এক- 
. মাল্লাই কেরায়া নৌকাটা এনে ভিড়িয়েছিল 
ফজল! আঁস্থর দ্াষ্টটা একবার করমচা 
ঝোপের আড়াল 'দয়ে, সুপারী বীথর 
| মধ্য 'দয়ে, সামনের ক্যাঁচা বাঁশের চৌচালা 
ঘরখানার চারপাশ দিয়ে একানিমেষে 
 চক্তাকারে ঘরে এলো । কিন্তু, না- সালমা 
হয়ত ভুলেই গিয়েছে সন্ধ্যার প্রীতশ্রটাতর 
কথা 

আর একটু অপেক্ষা করেছিল ফজল; 
তারপরেই কাঁঠাল কাঠের বৈঠাটা হাতে 
তুলে 'নিয়োছল। তাড়াতাঁড় সরাজ- 
দীঘার হাটে না যেতে পারলে আজ আর 


সওয়ারীর প্রত্যাশা নেই। আর সহ্চে 
সঙ্গেই নিদ্রাবতীর খালের একটা উচ্ছল 
ঢেউ কলশব্দে এসে ভেঙে পড়োছল কানের 


ওপর, চেতনার ওপর, স্নায়গুলোর 
একাগ্রতার ওপর-একটা ধ্যানমোৌনশ 


নারকেল গাছের পাশ থেকে জলতরঙ্গের 
বাজনার মত খিল খিল করে হেসে উঠে 
ছিল সালমা । ফজলের মুখের উজ্জল 
সূর্যাভাসের ওপর চাঁকতে আভমানের 
গাঢ় মেঘ ঘন হয়ে নেমে এসোছিল। 
গলুইর ওপর পেছন ফিরে টুপচাপ বসে- 
দছল ফজল । 

ততক্ষণে পারের ঘাসবিছানো মাটিতে 
এসে দাঁড়য়েছিলো সালমা; তার নীলাভ 
চোখের মাঁণদুটোতে নিদ্রাবতীর খালের 
প্রসন্ন সকালের মোহন স্বগন টলমল করে 
উচোছিল। সমস্ত দেহে তন্দ্রামাদর 
আচ্ছন্নতা থাকলেও সালমার জিভের 
আগায় কৌতুকের তীক্ষব ঝাঁঝ হিস্‌ হিস 
করে উঠোছল; “ইস্‌ গোসা হইল না কি 





আবার: রঙ্গ দেইখ্যা শরীর আগা 
৬হইল্যা যায় মারচের লাখান।? 

তবু ফজল 'নর্বাক। আঁভমানের 
মেঘকে ছ্রখান করে ভেঙে অল্ভরঙ্গাহার 
নতুন সূর্যোদয় কি এতই সহজ! 


এবার মল্থর গলায় বলল সালমা; 
“আয় নাইম্যা আয়, তুই গোসা হইলে 
আমার পরাণটা জানি কেমুন কইরা 
ওঠে |” 


আভমান-ভাঙা মধুর হাঁস আভাস 
হয়ে উঠোছল ফজলের কাঁচা আনাজের মত 
তাজা মুখখানায়, 'না, না এখন আর 
আসূম না। কাজে যাই। আরো দশটা 
টাকা হইলে সাতকুড় টাকা হইব। আই 
কেরাইয়া বাইলেই পামু। হিন্দুরা গেরাম 
ছাইড়্যা যাইতে আছে গিয়া, একটা কেরায়। 
পামুই। তারপর এই মাসটা গেলেই তোরে 
সাদ করুম। 

'থাউক তোর আর কেরায়া বাইতে 


নেমে এসোছল সালমার মুখে। 
'ধাজানে যে চামার--সাত কুঁড় ট্যাকা গইণ্যা 
গইণ্যা নিয়া তবে মাইয়া দিব; সাফা কথা 
কইয়া দিছে। যাই এখন-সম্ধ্যার সময় 
আবার আঁসস সালমা । 


২৯ যন ১৩৬১ 


হইব না আইজ। কেরায়া বেশশ, না' আম 
বেশী? 


নম্মনশীল আকাশের বেদনাঘন ছায়। 
ভোর 


'ভবে এখন যা তুই। সন্ধ্যার সময়" 
আবার আঁসস। আমার আর ভালো লাগে 


মা একা একা থাকতে--তাড়াতাঁড় সাদর 
ল্যাঠা চুকাইয়া দে। 


কেমুন জানি করে! 


সারাদিন পরাণটা 


'কেমুন করে 7 পঙ্ক্ষী হইয়া আসমানে 


উইড়যা যাইতে চায় 2, 


ফজলের গলায় ্নপ্ধ কৌতুকের 
কোতূহল। 

'জান না যা'-শোন দির মধো। 
ট্যাকা জোগাড় করন শেষ কর। না হইলে 
বাসাইলের কাঁসমাল বাজানের কাছে 
টাকা লইয়া আসাছল। আমারে সাদ 
করতে চায়। আম কাইন্দা খেদাইছি 
তারে। তাড়াতাড়ি করাব। বাজানেরে 
তো নস 

পাহাঁড় নদীর মত উচ্ছল 
বকি ঘুরাঁছল সাঁলমা। 

ততক্ষণে ফজল আবার বৈঠাটা হাতের 
নঙঠোতে তুলে নিয়েছিল। খালের রূপালন 
রেখাটা ধরে দরে আরো অনেক দূরে 
ধ্‌ ধূ হয়ে বিন্দুর মত মালিয়ে গিয়োছিল 
ফজলের নৌকাটা আর একটা আচ্ছন্ন 
পুরূষ গলার নিদ্রামেদুর সুর 

যোল বছরের তাঞা মাইয়া 

সতেরে দিছে প্রাড়া 
আঁখির মইধ্যে রাখছে বাইন্ধা 
পরভাতিয়া তারা । 
প্রভাতিয়া তারার স্বপ্ন ধরে রাখা 
চোখের রূপকন্যা তার যৌবন-বন্দনা 


ছন্দে 


শুনতে শুনতে সেই মোহন সকালে 
বমৃণ্ধ হয়ে 'গয়োছল। 
এখন সন্ধা নিবিড় হয়ে নেমে 


এসেছে । 'সরাজদখঘার কেরায়া ঘাটে 
নৌকাগুলোতে আলোর বিন্দু জহলে 
উদ্দেছে: হাটের চালার নখচে নশচে ভিন. 
গেরামশ দোকানীদের কেরাঁসনের কুপণতে 


দেশে 


এই অন্ধকারের পটভূঈীমতে কনকচাঁপার 
মত শিখা ফুটে উঠেছে অজন্র। দূরের 
কোন একটা মহাজন নৌকা থেকে 
মাঝির গলায় নমাজ পড়ার অবসন্ন 
আওয়াজ ভেসে আসছে। নির্বারিত 
আকাশ থেকে কে যেন রাপ্র ঘন কালি 
ছিটিয়ে ছিটিয়ে দিচ্ছে পৃথিবীর নদী- 
অরণ্যে; ঘাসে-জঙ্গলে, সকন্যার 
কৌতৃক-উজ্জ্বল মুখের ওপর অমেঘ 
লজ্জার মত অন্ধকার ঘনীভূত হচ্ছে! 
শেষ সওয়ারশর ক্ষেপ দিয়ে এইমাত 
ফজলের একমাল্লাই নৌকাটা এসে ভিড়ল 
কেরায়া ঘাটে। সারাদিন সওয়ার পারা- 
পার করে আজ সাতটা টাকা মিলেছে । 
লগিটা পারের মাটিতে শন্ত করে পুতে 
মোটা কাছি দিয়ে বাঁধল ফজল । তারপর 
কেরাসনের ডবে জহালিয়ে কোমরের 
গোপন গ্রষ্থ থকে গে'জেটা বের করে 
কাঁচা টাকাগুলো একটা একটা করে গুণে 
নিণ। মোট ছ' কুড়ি সতেরো টাকা। 
সাত কুঁড় পূর্ণ হ'তৈ এখনও তিন টাকা 


বাঁক। কালকের দন কেরায়া বাইলেই 
হয়ে যাবে। 
হিন্দুরা সাতপুর্ষের স্নেহমধূর 


ঘর-ভদ্রাসন ছেড়ে বেবাঁজয়াদের মত চলে 
যাচ্ছে গোয়ালন্দের দিকে । একটা কেরায়া 
মিললে তিনটে টাকা পাওয়া আশ্চর্য কিছু 


নয় আজকাল: আর তা 'মলবেও। এ 
[বিশ্বাস তার ধ্ুবতারার মত স্থির। 


তারপরেই সাত কুঁড় টাকা 'নয়ে সালমার 


বাজানের বুনো খাটাসের মত কুৎসত 
দাঁড়-আকাীর্ণ মুখটার ওপর পেশশর 
সমস্ত শান্তি ছ*ড়ে দিয়ে সালমাকে 


[নিয়ে চলে আসবে তার স্বাবলম্বনের 
নিভৃত পাঁথবীতে যেখানে সালমার 


বাজানের কদর্য মুখখানা দুঃস্বপ্নের 
বিভশীষকা হয়ে ছায়া সণ্জার করবে না 
তাদের সঙ্গশত-মম্মরিত স্ব্নের আকাশে । 

সোঁদন সলিমার বাজান শকুনের মত 
তশক্ষণ-নির্মম গলায় টেনে টেনে চেচিয়ে 
উঠোছল. “সাঁলমারে সাঁদ করতে চাও। 
সাভ কুঁড় ট্যাকা ডাইন হাতে দয়া বা 
হাতে মাইয়ারে নিয়া যাইও ।” 

[বরস কন্ঠে ফজল বলেছিল, “আমার 

চাইর কুঁড় ট্যাকা আছে এখন, সেই 
দেই। সাদর পর দয়া যামু বাকণ ট্যাকা। 
খোদার ক্সম।” 


8৪ধু 

কিন্তু বাকি বকেয়ার ব্যাপারে আতি- 
মান্নায় সচেতন সলিমার বাজান, বাকি 
টাকা হ'ল আসমানের তারা; কখনই তা 
হাতের মুঠোয় এসে পেশছবে না। 

সংসার-নিলিশ্তি গলায় সালমার 
বাজান বলে উঠোছল, “ধার-বাকি লইয়া 
আমার কারবার নাই সোনা । আমি নগদ 
লইয়্যা ব্যাপার কার ।” ্ 

“বেশ তবে আমারে এক মাসের সময় 
দ্যান। আমি ট্যাকাটা জোগাড় কইক্সযা 
লিই।” 

“এইর মধ্যে অন্য কেউ যাঁদ আইনস্যা 
পড়ে তো আম কিছ জানি না।” 

সোদন আর কোন জবাবই দেয় নি 
ফজল। ধীরে ধীরে সলিমার বাজানের 
প্রেতায়িত মুখখানার সমুখ থেকে উঠে 
খালের কিনারে একমাল্লাই নৌকাটার কাছে 
চলে এসেোছিল। নি 

আর সেহীঁদন থেকেই একাঁট একাঁট 
ক'রে টাকা জাঁময়েছে ফজল তার সমস্ত 
যৌবনের স্বপ্নময় কামনাকে ঘাম-ঝরা? 
পারশ্রমের পবিত্র মূলো কিনবার ' 
একাগ্র নিষ্ঠায় কেরায়া বেয়ে সওয়ারণ « 
করেছে। দেলভোগ, সাভার, বাসাই 
সোনার--জলবাঙ্লার উদার পা 
ব্যা্ততে নিজেকে একটি স্োতের ফ্‌ 
মত ভাসিয়ে দিয়েছে ফজল্‌। দন- রা 
ক্লানিত-অধসাদের কোন হিসাব ছিল % 
এই একটি ঝড়ের মত উন্মত্ত মালে 
পাশণ্ডুলীপতে। শনাশ্চত বি*বাসের সর্জে 
সালমার বন্দরে নোঙর-ফেলার জন্য এই 


[নশ্ছেদ প্রস্তীতি-পর্ব চালয়ে গিয়েছে 
ফজল; ঘরের ভেতর সালমার স্বপ্নকে 


[নাবড় করে পাওয়ার জনাই ঘরের বাইরে 
এই ক্ষাল্তবহীন আয়োজন । 

টাকাগুলো গুণে গুণে আবার গে'জের 
মধ্যে ভরে নিল ফজল; তারপর কোমরের 
সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে বেধে ফেলল একটি 
টাকাও যাতে হারিয়ে না যায়, তাই 
শরীরের আশম্চর্যসতর্ক চামড়ার সঙ্গে তার 
স্পর্শকে ধরে রেখেছে ফজল । এর মধ্য 
থেকে একটি টাকা নিয়েও বেহেস্ত কি 
দোজখে গেলেও কারো রেহাই নেই- 
[নাঁশরাত্তরের অপযোনর মত তাকে 
ধাওয়া করে নিয়ে যাবে ফজল । 

আর ম্লান 'তনাঁট টাকা--তারপরেই 
সালমার স্বপ্নঘন সাহচর্যের উত্তপ্ত 


' “8৪২ 


. মদ নেশায় গলার ওপর একটা সুর গুন 
গাদন করে রাঁণত হয়ে উঠল ফজলের-- 


কালো চোখের মদ খাইয়াছ, 
হইয়াছি উন্মন, 
আর মদ খাইয়াছি আমার 
বধূর পরথম্‌ যৌবন। 
কেমনে ভাঙ্গম আমি সেই 
 বধুয়ার মান_ 
রা ঠোঁটে সাচ পান। 


গ্রান-গাওয়া তন্ময়তার মধ্যে আচমকা 
চমকে উঠল সকালের সেই প্রাতশ্রুতির 
কথা--সন্ধ্যার সময় মর্মীরত নারকেলকুঞ্জে 
দেখা করার কথা ছিল সালমার সঙ্গে। 
তাড়াতাড়ি উঠে “পারা তুলল ফজল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে আকাশবাণীর মত 
শোনালো কথাগুলো । 


“মাঝি কেরায়া যাইবা না ক নদীর 
৫ পার? আরে কে--আমাগো ফজল 
সা না কী? আন্ধারে দিশা কইরা 

“তে পার নাই।” 


০" পারের শ্বেতচন্দনের মত কোমল 
ইতে এসে দাঁড়য়েছে মালখানগরের 
ছন শিকদার; আর তারই ঠিক 
নে বোর্খা-গুতিত একটি নারী- 
তত, খুব সম্ভব ীমঞ্া সাহেবের 
(বজান। 


ঢৈ 

কেরায়াঘাটের সান্নীহত ফেরী লণ্চের 
নিশ্চল জেটখটা প্রলাম্বত হয়ে পড়ে 
রয়েছে। এইমাত্র কছুরী পানার উদ্দাম 
বিন্যাসকে বাচ্ছন্লন করে মুন্সীগঞ্জের 
লণ্টটা এসে ভিড়ল, সার্চ লাইটের তীর 
আলো এসে ছাঁড়য়ে পড়েছে ঝলকে 
ঝলকে, সিরাজদীঘার বন্দর আর কেরায়া- 
ঘাটটা আভাসত হয়ে িয়েছে। আর সেই 
আলোতে ইয়াছন শিকদারের মুখটা 
একটা ভয়ঙ্কর 'হংম্রতভায় যেন ঝক্মক করে 
জলে উঠল; চোখের মাঁণদুটো অজগারের 
দৃষ্টর মত ক্রুরু হয়ে উঠেছে । যেন এইমাত্র 
একটা রক্তান্ত হত্যাকাণ্ডের নায়কের ভীঁমকা 
শৈষ করে এসেছে ইয়াছিন। একট চমাকত 
হয়ে উন্ল ফজল: “কোথায় যাইবেন সিঞ্া 
সাহেব 2” 

“চরইসমাইল ।” 


1 
দেশ 
“অতদূর যাইতে পারুম না। রাইত 
হইয়া গেল--এখন এক গাঙ পাড় দেওন 
যাইবো না। কাইল সকালে আইসেন।” 
ফজলের গলায় নিরালম্ব 'িস্পৃহতা। 
ব্যস্ত হয়ে উঠল ইয়াছন, ব্যগ্র পদসণ্যারে 
এগিয়ে এসে গলুইটা চেপে ধরল, “কেউ 
এত রাইতে যাইতে চায় না। তোমারে 
খুশী কইর্যা দম । লও, দেরী করনের 
সময় নাই।" 
এবারে মন সংযোগ করার চেষ্টা করল 
ফজল, “কত দিবেন 2” 
“পাঁচ ট্যাকা।” 
“পাঁচ ট্যাকা-ফঃ। একখান কাথা 


দেই--াবজানেরে লইয়্যা সারা রাইত 


পইূড়্যা ঘুমান এ হাটের চালায়। 'বিহানে 
উইঠা সাতইরা যাইবেন 'গিয়া। 
পাঁচ ট্যাকা আর খরচ করবেন ক্যান? 
ছাড়েন-গলুই ছাড়েন! কাম আছে 
আমার ।” কর কর করে 'নজের রাঁসকতায় 
কক্শ ছন্দে.হেসে উঠল ফজল । 

হ্যাঁঅনেকটা সময় বাজে খরচ হয়ে 
গগয়েছে--এতক্ষণে মর্মরিত নারকেল 
বশীথর আড়ালে প্রতীক্ষা করতে করতে 
রানুর সমস্তট:কু অন্ধকার নিশ্চয়ই ঘন 
হয়েছে সালমার মুখে । গলুইটা আরো 
তশব্রভাবে আকিড়ে ধরল ইয়াছন গশকদার : 
“সাত টাকাই দমু মাঝ আমার বড় গেকা 
চর-ইসমাইলে।” 

আবারও সেই হাসির পুনরাবূত্ত; 
“সাত ট্যাকা আমারে দিবেন কান2 এ 
ট্যাকা দয়া আড়াই সের ত্যাল কনা 
নাকে দয়া পইড়্যা থাকেন; চরইসমাইলে 
যাওনের কথা মনেও থাকবো না। 
ছাড়েন, ছাড়েন"_ 

“তবে কত চাই তোমার 2. আমারে 
আইজ যাইতেই হইব। স্বরাজ আসার 
পর তোমরাই নবাব হইলা দেখতে আছ। 
কত চাই তোমার 2” 

একটা তীব্র উৎকণ্ঠা একরাশ গাঁলত 
পচের আকারে যেন উঠে এলো ইয়াছিনের 
গলায় । 

“দশটা ট্যাকা 'দতে হইব মিঞা 
সাহেব-একেবারে সাফা হিসাব ।” পরম 
বৈষ্কবের মত সংসার-বিবাগধ একটা হাই 
তুলবার চেষ্টা করল ফজল । 

“দশট। ট্যাকা!" আতাঁঙ্কত চণংকারের 


সঙ্গে মহাপ্রাণীটাও যেন গলার মধা দিয়ে 
বোরয়ে আসতে চাইল ইয়াছনের। 

“পারলে পাটাতনে ওঠেন, না হইলে 
গলুই ছাড়েন। রাইত - হইয়া গেল 
দফার ।" 

এই ব্যাপারে আর একটি হাই তোলার 
বেশশ বাজে খরচ করবার মত উৎসাহ নেই 
ফজলের। 

চাপা গলায় এবার গজ গজ করে উঠল 
ইয়াছিন, “ঠ্যাকায় পাইছ--মোচড় "দিয়া 
টাকা আদায় কর। কি আর করন, দশ 
ট্যাকাই দম” 

প্রথম কথাগুলো যেন শুনতেই 
পায়ান ফজল; কিন্তু” শেষের কথা কটা 
নিভুলিভাবে তার কানের সড়শপো প্রবেশ 
করেছে। 

“এই তো মিঞা সাহেবের মরদের 
লাখান কথা ছুটউছ্ছে। শবাবজানরে নিয় 
নৌকার পাটাতনে ওঠেন। যাইতে যাইতে 
আবার রাইত হইয়া যাইব ভোর ।” 

আর সঙ্গে সঙ্গেই ঘটে গেল ঘটনা 

ইয়াছন পেছনের বোরখায় আব 
নারীমার্তর হাত ধরে একটা আসমরিব 
টান দেবার সঙ্জো সঙো মদ অথ 
অমানুষিক চীংকার করে উঠল মেয়ে 
“না না, আম যামু না। আমারে ছাইড়া 
দ্যান আপনের পায়ে পাঁড়।" 

চাপা শজনি শোনা গেল ইয়া।ছ। 
শিকদারের; “হারামজাদীর সুখে গ্রাকা। 
ভঁতে গলায় । গিয়া থাকার খাঞ্জা খাঁয়ে 
নাতনের লাখান। তা না হইলে গজ 
খোলার এ ডাকুই তোরে নিয়া যাইত 
তার কিল খাওনের থকা আমার খে 
বেগম হওন ভাল না? 

শরীরের উত্তৌজত শরায় শিরা 
প্রবহগান উষ্ণ তৃকা রক্তে বাদশাজাদা 
পারত মেজাজ অনুভব করতে লাগ? 
ইয়াছন । 

এবারে মুদু চশংকারাঁটি মম্ণীন্তি, 
হয়ে উঠল: চমকে উচ্ল ইয়াছিন; তারপ 
দুটো ভারী ভার ককর্শ হাত মুখে 
ওপর ঠৈসে ধরল নারধমৃঁতিটির; “ছুপ 
চুপ একেবারে খুনই কইর্যা 1 
তোরে ।” 

গলার আওয়াজে অমন একটা জি 
বীরকর্ম করা যে একেবারেই অসম্ভব ন' 


সে সম্বন্ধে বিদ্দূমাত সন্দেহ থাকে না 






২৯ জ্যম্ঠ ১৩৬১. . 

| ফেরশ লণ্চের সার্চ লাইটটা অন্যাদকে 
[গয়েছে: কালো কাচের মত মেঘনার 
লন ঝকমক করে উঠেছে রন্তরাগ পান্নার 
এদিকে অন্ধকারের সেই 


ট্য়াছানর চোখ দুটো। 

1 সমস্ত হীন্দ্রয়গুলোকে দুটো চোখ 
গার দুটো কানের মধ্যে কেন্দ্রীভূত করে 
দর্শন ও শ্রবণ এই দুই পূণ্যকর্মই করছিল 
ফজল; আচমকা সে বলে উঠল, “ক মঞ্জা 
দাহেব, বাবজানে কি কয়? গোসা হইল 
মী কী?" গলার স্বরটা তার কেমন যেন 
। ন্স্তে তাঁড়ক করে লাফয়ে উঠে 
নৌকার গলুইর কাছে এসে দাঁড়ালো 
ইয়াছিন, এলোমেলো উচ্ছৃঙ্খল গলায় বলে 
টঠল, “পোলাপান মানুষ ?ি না--আমার 
্টাছ থকা সোয়ামীর ঘরে যাইতে কান্দে। 
৪ কিছ; না মাঁঝ-ও কন না" 
, "অ-আম ভাবলাম অন্য 
ঘা ঝ”-_ 

। বলার স্বরে আরো খানিকটা সন্দেহের 
উদ্বেগ ঢেলে দিল ফজল। কোন জবাব 
মা দয়েই এবার পোরখা সমেত  পাঁজা- 
তোলা করে নারীমার্তটকে পাটাতনের 
ওপর তুলে নিয়ে এলো ইয়াছিন ?শকদার। 
ঘাতকের হাতে উদাভ ছার দেখলে যেমন 
করে নিরীহ পশু আতনাদ করে ওচে, 
বোরথার অন্তরাল থেকে তেমাঁন একটা 
মাকাশ-ফাটানো চীৎকার ভেসে এলো। 
(কেন্দীভৃত হান্দুরগলো আবার কেমন থেন 
[িবপর্যস্ত হয়ে গেল ফজলের;  শামঞ্া 
মিহেব আনার বড় ডর করতে আছে। 
ফাইল সকালেই যাইয়েন”-- 

£ “বাগে পাইছ--আইচ্ছা পনেরো ট্যাকাই 
৷ নাও--আর দেরী কইরো না, 
কা খুইলা দাও- রাতারাতি চর- 
গাইলে পেশছাইয়া 'দবা।” 

| আকাশবাণীটা এবার আরো উদাত্ত 
শোনালো ইয়াছিনের গলায়। 

পনেরো টাকা! বলে কী লোকটা_ 
মাথার মধ্যে কোন বিপর্যয় বেধে যায় নি 
তো. এই মুহর্তে। বাদাম তুলে 
দলে উত্তরে বাতাসে একটানে চর- 
ইসমাইলের মাটিতে গিয়ে নৌকার গলুই 
টিকবে তিযামা রাত্রির অনেক আগেই; 


1কছ 


যা 






রা 


দেশে 


৮/০ 


ৃ | 88৩: 


শ-ধু মার হালের বৈঠাটা শল্ত মূঠোয় চেপে মোহন মাদকতায় ভরে গেল ফজলের। 
ধ+ আকাশের আঁদগন্ত নক্ষত্র বাসরের আজকাল চৌচালা ঘরের বিছানাটাকে মৃত 
দিকে তাকিয়ে 'তাকিয়ে তারাদের আরনায় সাপের শীতল আলিঞ্গনের মত ভয়াবহ 
সালমার মুখ দেখবার চেষ্টা করা ছাড়া মনে হয়; বড় নিঃসঙ্গ মনে হয় নিজেকে 


আর কিছুই নেই। 
টাকা! 


বিনিময়ে পনেরো আর সেই অবয়বহীন একাকীত্বের মধ্যে 
সালমার জন্য সাত কুড়ি টাকা সলিমার স্বগ্নসপ্ণার কতকগলো বিলাম্বত 


পূর্ণ হয়েও বারোটা কচা টাকা গেজের দীঘ*বাসের অস্বস্তিকে জাগিয়ে রাখে 
মধো পাশাপাশ শয়ে শুয়ে বাজনা বাজাবে সারা রাত। 


মধুর আনন্দে। ভাবতে ভাবতে রোমাণ্ঠিত 
হতে লাগল ফজল। 


নারকেল বথির মমণীরত আয়তন থেকে 


আজ রানেই | চর-ইসমাইল থেকে 


এতক্ষণে উন্লনতাঁশর সালমার বন্দরের দিকে নোৌকার বাদাম 


টাঁউয়ে দেবে ফজল। মধ্‌র উত্তেজনায় 


প্রতীক্ষা-ব্যাকুল আভিমান নিয়ে নিশ্চয়ই বুকের ভেতর হৃৎপিণ্ড দুটো অশ্রাল্ত- 


চলে গিয়েছে সালমা । তা যাক্‌। 


ভোরে পাথর সর্ষের রন্তমাখার আগেই * তার। 


সে সালমার ঢামার বাজানের নাকের ডগায় 


কাল ভাবে ঠোকাগুকি শুর করে দিয়েছে 


তর তর করে নৌকাটা তারের 
মত জল কেটে এ্াগয়ে চলেছে; হালের 


টাকাগ্‌লো ছুড়ে দিয়ে হতচকিত করে বৈঠাটা তেমান ধরে ভন্দ্রামধূর গলায় গান 


দেবে; সলিমার হাত ধরে নিজের ঘরে 
এনে সেদিনের সেই আহত পৌরুষের 
নযাদাকে কড়ায়'গন্ডায় প্রাতাঙ্ভঠত করবে। 
এক»: বীর্ধবান উল্লাসে অন:প্রাণত হবার 
চেষ্টা করল সে। 

এনার ইয়াছনকে পরথ করল ফজল: 
“কত টাকা দিবেন 2” 

বিশ্বস্ত গলায় ছই-এর ভেতর থেকে 
ভাবার এলো, “পনেরো ।” 

মোচড় দিলে আরো রস ঝরবে 
নিঃসন্দেহ কিন্ত আর গুণাহ করল না 
ফজল: ধর্মভয় তো আছে ভার! নৈঠাটা 


ঠ 


শুরু করে দিল সে 


জোয়ারের জল রে 

আমার চোখের জলে পদ্ম নাচে 
টলমল রে- 

ও কনা- তুমি হয়ো চন্দ্রবদন, 

তম হয়ো নয়ননাঁণ, আম হম 
কালো কাজল ও কন্যা, 


গলার মধ্যে গানের রেশটা স্তব্ধ হয়ে 
গেল আচমূৃকা। সরের তন্ময়তা একটা 


দিয়ে পারের মাটিতে খোঁচা দিয়ে নৌকাটা তাঁর ঝাঁকানি খেয়ে সতর্ক করে তুলল 


মাঝ-নদখিতে [নিয়ে এলো সে। 
এরপর অন্তহীন মেঘনার খরধারা : 
রানর পিঙ্ঞল চুল ছাঁড়য়ে পড়েছে দিগন্ত, 


[বিসারী পটভাঁমিতে। দরের আকাশ 
থেকে অতৃপ্ত কামনার মত পান্ডুর 


ৃ* 


জ্যোৎস্না এসে সমস্ত কিছুকে ভৌতক আভাস পাওয়া যায়। 


কালা কাচের মত জল এখন রাত্রির পাঁকয়ে উঠতে লাগল 


অন্ধকার নিঃসীমতায় তালশ্রে গিয়েছে; 
টেউগ,লো উদাত ফণার মত ছোবল দিচ্ছে 


জামকাঠের নৌকায়। হালের বৈগাটা 
শল্তগঠোয চেপে ধরে দুর-আকাশের দিকে 


ফজল তার দান্টিটা বিকশীর্ণ করে 'দিল। 
রাশ রাঁশ তারা স্রর্পপদ্মের মত ফুটে 
রয়েছে: তাদের মধ্যে আর একটা অদ্য 
নক্ষত্র যেন এই রান্রির অতলগর্ভ অন্ধকারে 
জ্োতিমনয় দিশারী হয়ে দকন্দেশ 
করে চলেছে। সালমা । মনটা একটা 


ইন্দয়গলোকে: সমস্ত সম্তাটাকে শ্রবণের 
মধ্যে আবার সংহতি করে উদগ্রীব হয়ে 
বসে রইল ফজল । 


ছই-এর ভেতর তখন খণ্ডপ্রলয় চলছে, 
একটা অস্বাস্তকর ধস্তাধাস্তর পারিচ্কার 


বুকের ভেতর 
রক্তের প্রবাহে কি একটা অনুভূতি কুণ্ডলণ 
ফজলের: হাটু 





৬ টাক ও ফেশ পতন নাশে অবার্থ ৬ 


হাস্তিদস্ত ভদ্ম সিশ্রভ 






রদ 


দুটো ঠক ঠক করে অশ্রান্তভাবে বেজে ফজলের একাগ্র ইন্দ্রিয়গলো আবার 
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চলেছে। 

আর সাপের শিষের মত ক্লুর গজন 
গলায়, “চুপ, চুপ-একেবারে গলা টিপা 
থদন করুম ।” 

“তাই, তাই করেন- আম বাইচ্যা যাই 
-আমারে ছাইড়্যা দ্যান। আম জলেই 
ঝাপাইয়া পড়ম।” 

নারীকণ্ঠাট ভয়ঙ্কর রকমের করুণ 
শোনালো। 

শমশানের শিয়ালের মত খিক খিক 
করে 
ইয়াছন; “মরণ এতই সস্তা, এমনে 
মার্ম না কী! এট্রু এট্র: কইর্যা তোরে 
খুন করুম। পোড়াইয়া পোড়াইয়া তোরে 
মারুম !” 

একটা ভয়াবহ সম্ভাবনার হীঙ্গত দল 


 ইয়াছিন। 


তার কথাগুলো ক্ষ্যাপা তুফানের মত 


ধড়াস করে এসে আছড়ে পড়ল ফজলের 


হৃতৎপিন্ডে। 

মেঘনার অন্তহীন খরস্রোতে নৌকাটা 
ভেসে চলেছে তীব্রবেগে। পারের মাঁটতে 
-অবাঁরত শসন্ধৃবাতাস বাঁশীর সুরের 
মত একটানা মাতন তুলেছে অজুন পাতার 


. ফাঁকে ফাঁকে। 


ছই-এর ভেতর সেই পাটাতন-কাঁপানো 
ধস্তারধাস্তটা আবার নিথর হয়ে গিয়েছে । 
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ইহা চুলের একটি শ্রে্ঠ টানক। ইহা চুলকে 
নরম কয়ে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে এবং খাস্ক 





ঘট চুঙ্সের অন্যান্য সমস্ত অসুখ পারায়। 


সম্পূর্ণ নিদেষি এবং মধুর 


এপ্ড ফোং, ১২৯, র্লাধাবাজার সীট, কাল: 
সোল এজেস্টস-$ 
এম এস খাম্বটওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 


প্রেতলোকের হাসি হেসে উঠল . 


পাম্ধবাঁসত। সর্ব 
' পাওয়া যার । কলিকাতা জ্টাকম্টস--শা বাবাস 


দেশে 


শিথিল হয়ে গেল। আকাশের দিকে 
চোখ দ্‌টো ছুড়ে দিয়ে সলিমাকে ভাববার 
চেম্টা করল সে। 


মোরগ ডেকে উঠবার আগেই কাল 
ভোরে সালমার বাজানকে জাগিয়ে সাত 
কাঁড় টাকা কন্যাপণ নাকে ছুড়ে মারার 
পর তার মুখের ওপর থেকে শকুনের 
হাসিটা ৈমন ফস করে নভে পরিম্লান 
হয়ে যাবে-ভাবতে ভাবতে উদ্দীপ্ত 
পৌরুষের গৌরবে চোখ দুটো উজ্জল 
হয়ে উঠতে লাগল ফজলের। 

জটে বুড়শ মেঘের মত চুল আলু- 
তারই মধ্যে মধ্যে অপাঁরাদত কৃষাণ-গ্রামে 
আলোর আভাস পাওয়া যায়। চাষীদের 
ঘরে রন্তদী্তর মত জহলছে কুপশীগুলো; 
অন্ধকারের নিশ্ছেদ পাথরে ঠুকতে ঠকতে 
কারা যেন মাথাগুলোকে শোঁণতাঞঙ্কত 
করে ফেলেছে । মনের মধো আবার একট 
একটু করে স্বনসণ্থার করতে লাগল 
সালমার । তাপ দুটো নখীলম চোখের ছন্দ 
দিয়ে, দুটো শ্যামলা বাহুর লয় দিয়ে, তার 
কামরাঙা শাড়ীর মনোরম সংর 'দিয়ে 
চৌচালা ঘরের মধ্যে ফজল একটা আশ্চর্য 
মায়াময় গান প্রচনা করবে । 


স্বপ্নসন্গজারণশ আবার সরে গেল, 
আচ্ছন্ন কল্পনা আবারও বিদ্রস্ত ও ছন্রখান 

ছই-এর ভেতর থেকে একটা তীক্ষন 
ব্যাকুল প্রার্থনা শোনা গেল; "আমারে 
কইলকাতায় দয়া আসেন। আপনে 
আমার ধমেরি বাপ” 


আবারও সেই ভয়ঙ্কর 'াবষধর হাঁস: 
“তোর বাজান না লো সুমুন্দির গঝ; তোর 
পোলার বাজান হমু। এখন চুপ মাইরা 
পইড়্যা থাক। তোরে আনতে 'গয়া তিনটা 
সড়াকর খোঁচা খাইীছ তোর সোয়ামীর । 

এই চলমান একমাল্লাই নৌকার মধ্ো 
একটা ভয়ঙ্কর পাঁরবেশ স্ান্ট করল 
কথাগুলো । অতন্দ্র তমসার হূত্ীপশ্ড 
থণ্ড খণ্ড করে ছিড়ে যেন এই মুহূর্তে 
কোট কোট ইবাঁলশ নদীর অদৃশ্য 
অতল গর্ভ থেকে উঠে এসেছে-কেমন 
যেন ভয় করতে লাগল ফজলের; হাতের 
জোড়গ্লো কেমন যেন খখলে খখলে 


্ 
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আসতে শুরু করেছে; একাগ্র পেশগ 
বিচ্ছিঘ হয়ে যাচ্ছে।  আবাধও | 
ভয়ঙ্কর খালা, আবারও সৈই অশর' 
জিনলোকের হাসি। বুকের ভেতর 
ছম করে উঠল ফজলের; “বেশখ ঘ 
ঘ্যান করবি না, ঠ্যা্ ধইর্যা ফাই 
ফেলামু” 


পাখশর পালকের মত একটা ভঃ 
কোমল কণ্ঠ থর থর করে উঠল; " 
করেন-তা হইলে আমি বাইচ্যা যায 
আমার সোয়ামশরে আপনেরা মারছেন।' 

“সোয়ামীরে মারছি! পৃ 
সোয়ামশতে কতাঁদন আর স্বোয়াদ থা 
নয়া সোয়ামশ লইয়া এখন ঘর করাঁব, ত 
মন মেজাজ তাজা হইব ।" 


সঙ্গে সঙ্গে একটানা 
পুনরাবাত্ত। 

অমানষক গলায় আর্তনাদ ২ 
উঠল মেয়েটি, বোরখার অবগৃণ্ঠ 
অন্তরালে এমন একটা আকাশ-ফাঃ 
চীৎকার কোথায় লীকয়ে ছিল, এতশ্ 
মধ্যে আবিছ্কার করে উঠতে পারে 
ফজল; “আমারে ছইয়েন না. ছুই 
না। এই আপনের ধমেরি দি 
এইজন্য ওগো হাত থকা আহঃ 
নাইয়া আনছেন; আপনে কইছিলে 


হা 


আমারে কইলকাতায় দিয়া আসে 
আমারে ছয়েন না" 

“ইস. সতাঁ বেউলা একেব 
ছ'ইয়েন না!” 


ছই-এর ভেতর ধস্তাধস্তির আভ 
একটা ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার হীঁঞ্ত 


এনেছে ইয়াছনের মততযুগর্ভ কথ 
নৌকাটা টলমল করে ঢেউয়ের ও 


আছাড় খেতে খেতে এীগয়ে চলল । 
মুদ্‌ গলায় পকছু একটা উচ্ 
করার আগেই ছই-এর ভেতর টে 
তশক্ষ£ আতনাদ করে উঠল মেয়ে 
“আমারে বাঁচাও মাঝ, আমারে বাঁ 
আমার সর্বনাশ কইর্যা ফেলল ।” 

এ আকাশ-ফাটানো চশীৎকারের 
দিয়ে এই নিকষ তমসাবৃত পটভূয 
যেখানে মেঘনার অবারিত তরঙ্গ-স” 
ছাড়া আর কোন পাঁথবশর আস্তত্ব | 
একটা 'নশ্চিত মৃত্যুর সণ্চার হ'ল। 


টি জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ . 

ঘর সূরাভত চাঁপার কলির মত নিঃশব্দ 
প্দসঞ্সারে সোনালী সকালের মোহন 
্ীগনমাথা রাজকন্যা মনের গাঁঞ্জত সঙ্গীত 
কে সরে গিয়েছে। কি একটা আনিবার্য 
্লীতজ্ঞায় পেশীগ্‌লো বজ্রের মত প্রথর 
য়ে গেল. শিরায় শিরায় বহমান মৃদু, 
দ্লীম্পত রন্তে খজাধার স্রোত নেমে এল; 
স্টাথের মাঁণ দূটো গুলবাঘের দ্াষ্টর মত 
ধক ধবা করে জহলতে লাগল ফজলের। 
ফর ভয়ানক গলায় ডাকল ফজল, “মিঞা 









রন দেখতে দেখতে ৪ কাঁটয়ে 
কোমল সঙ্কজপ ছিল ফজলের, 
ক্লনতু সেই স্বঙ্নের পাশে পাশে এমন 
প্রকটা নিমম অপমত্যু ওত পেতে ছিল- 
ট্টী কি সে জানত! 
£ ছই খুলে বাইরের পাটাতনে এসে 
সেছে ইয়াছিন: সঙ্গে সঙ্গে একরকম 
প্লীপিয়েই বাইরে বেরিয়ে এলো মেয়েটি। 
ক লক জল গলুইর ওপর দিয়ে 
[কার ডোরায় এসে উঠল; “আমারে 
চাও, আমারে বাঁচাও মাঁক। আম 
প্রামনবাঁড়র বউ. দাঙ্গায় আমার স্বামীরে 
রে ।” দানা পাওয়া কণ্ঠ। রান্তের 
দিয়ে কেমন যেন ।শর শর করে বয়ে 
ল স্বরটা। 
মাথার মধ্যে কেমন যেন বিপযয়ি ঘটে 
সহসা। ধারালো কোচের মসণ 
স্লাগ,লো নিভূলি লক্ষণ গিয়ে গেখথেছে, 
্ক্ষের নিমেষেই, ইয়াছিনের বাধা দেবার 
জানেক আগেই। 
%. একটা প্রচণ্ড চখৎকার কুণ্ডালত হয়ে 
্মাকাশের দিকে উঠে গেল: “ইয়ে আল্লা 
রিম.লালা |" 
টি তারপরেই নোঁকার ভার খানিকটা 
্রাতকা করে ইয়াছিনের দেহটা মেঘনার 
্ীরপ্রোতে পাক খেয়ে কোন্‌ দিকে মিলিয়ে 
ট্টাল। ততক্ষণে কোচের ফলাগুলো 

















-স্ 


দেশে 


ণ :8:88&. 


পারচ্কার করে ধুয়ে আবার ডোরার নশচে কোমরের গেজেতে তার বয়ঃসম্খির 


চাপান করে ধদয়েছে ফজল । 

আতঙ্কে শবাসনলী যেন চেপে আসতে 
চাইছে মেয়েটির, আঙুল ফেটে (ঝাকি 
করে রন্ত বেরিয়ে আসতে চাইছে; চোখ 
দুটো দেহের সঙ্গে বিদ্রোহ করে আর 
আবদ্ধ থাকতে চাইছে না। 

শান্ত গলায় ফজল বলল, 
যাইবেন কই 2” 

পাণ্ডুর উত্তর এলো: যেন কোন 
ছায়া কথা বলছে; “এইখানে আমার কেউ 
নাই; দাঙ্গায় সব পলাইছে। কইলকাতায় 
আমার এক দেওর আছে-_সেইখানে যাইতে , 
চাই।” 

নৌকার গলুইটা তারপাশা স্টশমার- 
ঘাটার দিকে ঘাঁরয়ে দিল ফজল । 

আবার সেই মেঘনার অন্তহীন 
তরঙ্গবিস্তার, একটানা সোঁ সোঁ ঝড়ের 
দজন। 

ভোর রাত্রে দূরের আকাশে এক 
আস্তর ছায়া-ছায়া রঙের অস্পম্ট আলোর 
ছোপ ধরল! আর এমনি সময় তারপাশার 
স্মারঘাটায় এসে পারা" পরদুতল ফজল। 

নৌকার পাটাতনে স্থিরানর্বাক বসে 
রয়েছে মেয়েটি; মুখের ওপর প্রথম তোরের 
মূমূর্য আলোর আলপনা! সোঁদকে 
তাকয়ে পণ্চটা কেমন যেন কেপে গেল 
ফজলের। মৈয়োটর অনাবৃত মুখে যেন 
সালমার আদল স্পান্দত হয়ে গেল। 

জেটশঘাটার ওপর অসংখ্য মানৃষের 
শওকত জটলা । যাযাবরের মত দেশের 
স্নেহমাদর ঘরভদ্রাসন ছেড়ে সকলে চলে 


“আপনে 


যাচ্ছে। মুখে চোখে ভয়ের সুস্পষ্ঠ 
দল্লাক্ষর আঁকা: একটা অপমরণের শমশান 


থেকে উধ্শিবাসে জীবনের প্রাতশ্রীতিতে 
পালিয়ে যেতে ঢাইছে সকলো' 

এক সময় মেয়োটকে নিয়ে ওপরে 
[িকেটঘরের 'দকে এগিয়ে এলো ফজল, 
বলল, “টিকিট কনা দেই আপনের 2” 

ইতস্তত কণ্ঠে মেয়েটি বলল, “আমার 
কাছে তো টাকা নাই।” 

চাকতে শক যেন মনে পড়ে গেল। 


বাসম্তী স্বগন কিনে আনার মূলা রয়েছে। 
এক মৃহূর্ত দ্বিধা করল ফজল, 
তারপর বিরাট জনসমূদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
টিকিট কিনে আনলো একখানা। 
ইতিমধ্যে পোঁ দিয়ে মুন্সীগঞ্জ থেকে 
টাকা মেল এসে পড়েছে। বাক” টাকা- 
গুলো মেয়েটর হাতে দিতে দিতে ফজল 
বলল, “এই ট্যাকা কয়টা রাখেন। কামে 
লাগব পথে। এত মানুষ যাইতে আছে, 
কেউরে ধইর্যা কইলকাতায় গিয়া উঠবেন। 
পারবেন তো!” | 
“পারুম। কিন্তু এই টাকা”__ 
অপাঁরসীম সঙ্কোচে মাথাটা নীচের 
দিকে নেমে গিয়েছিল মেয়েটির; ওপর 
দিকে দৃষ্টি তুলবার সঙ্গে সঙ্গে কাউকে 
দেখা গেল না। একটা আবশ্বাস্য ভোজ- 
বাজশর কুহকে মাঁঝিটা যেন মরাঁচিকার 
মত কোথায় 'মাঁলয়ে গিয়েছে। 


কেরায়াঘাটে ডের একখাল্লাই 
নৌকাটার দিকে আসতে আসতে ফজলের 
“ক মনে পড়ল? সালমাকে? না। রাশির 
এ রহস্যময়ী মেয়োটকে 2 তাও নয়। 
একদিনের মধ্যে সাত কুড়ি টাকা না 
শদাতে পারলে স্মলমার বাজান অনা 
জায়গায় মেয়ের সাদর বায়না ঠিক করবে 
সেই িন্তাতেই ক আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল 
ফজলের স্নায়গুলো 2 তাও নয়। 

তার মনে পড়ল কাল রাত্রির সেই 
রক্তান্ত কোচের ফলাগুলো; চেতনার ওপর 
দয়ে দূলে দুলে তারা যেন নেচে চলেছে 
অবিরাম ।, মেঘনার হু হু বাতাসের 
অশ্রান্ত আকুলতায় কোন বনস্পাঁতর 'নভূত 
ছায়ায় সালমাকে নিয়ে ঘর বাঁধার আগে 
রাতর ক্রুর অন্ধকারে কতবার ইয়াছনদের 
আবির্ভাব হবেঃ কতবার? 

দন শান পড়ে নি। আজই শান 'দয়ে 


রুপার মত ঝকঝকে করে তুলতে হবে 
কোঁচটা। 
রঃ 





ক্কীতক দক থেকে প্রাতিবেশী 
/ ৮ রাজ্যগুলোর মধ্যে উীঁড়ষ্যার 


সাথেই বোধ হয় বাংলার আঁত্মক রি | 





ধসের 


নানা কারণে সবচেয়ে ঘাঁনন্ভ। তবুও 
সাঁত্য বলতে ছি িজ্প-সম্পদে সম্ধ এই 
এলাকার পার্চয়ের অনেকটাই আমাদের 
অজানা--যতটুকু যা জান, তা মখ্যত 
দেব-দেউলের দেশ শহসেবেই। অথচ 
আশ্চফের ব্যয়, দিগত দিনে ইতিহাসের 
শবাভন্ন পাদে যে আঁবনশ্বর িল্প- 
প্রাতভার 'বকাশ এখানে ঘটোছ্ছল, ক্লম- 
ক্শয়মাণ হলেও তার উত্তরধারা আজও 
নানা খাতে প্রবহমান। হয়ত এ অণ্লটির 
ভৌগোলিক অবস্থান এর জন্যে অনেকখানি 
দায়শ। 


আজকের উীঁড়ষ্যাশল্পের লক্ষ্যণীয় 


বোশিষ্ট্য হ'ল যে, স্থাপত্য-ভাঙ্কর্য- 
শৃচত্রাত্কণ ইত্যাঁদ পঞ্গাথগত ভাগে এদের 


ধবভন্ত করা এখন খুবই কাঠিন। কালের 
পধ্রবরতনে শিজেপর সেখানে গোল্রান্তর 


ঘটেছে। সাগন্তভান্দক যুগ বহুকাল 
অতপত হয়েছে, রাজকীয় পজ্ঞপোষকতা 


নেই, ধনপ-জামদার ইত্যাঁদর দিনও গত, 
তাই অবস্থার ফেরে শিল্পীরও কাজের 


ধরন বদলেছে। জূবূহৎ মান্দর হয়ত 
আর তৈরী হয় না, ধিন্তু তাই ব'লে 
অল্নাচম্তার অবসান ঘটোন। স্থপাঁতকে 
সে-কারণে অনা পথ খুজতে হয়। রাজ- 
দমস্তশির কাজ? অগতা তাতেই রাজনী। 
তা-ও যাঁদ না জোটে, অবসর-কর্ম 
হসেবে ঘশজ্পশী তখন সোপস্টোনের মান্দর 


ইত্যাদি 'নর্মাণে লিপ্ত হয়। ভাস্করের 
বেলায়ও সেই কথা। পাথর না কুদে 
তাকেও সোপস্টোনের মািগিড়া বা 


অনুরূপ কোনও কাজ বেছে নিতে হয়। 
অর্থাৎ, বর্তমানের শিজ্পসান্ট হয়ত 
অনেক ক্ষেত্রে হাতের কাজ বা মাইনর 
আর্টসের পর্যায়ে চলে এসেছে, তথাপি 


 শপুর্ণসূরীদের কর্ক্রম বা সক্তনঈপ্রতভা 


আজও ধনঃসঙ্কোচে শিল্পাদর্শা বলে 
সবশকৃত। বর্তমান ডীঁড়ষার আঁধকাংশ 
1শল্পের যথাবথ পারিচয় বা ববর্তন-ধারা 
অনুসরণ করলে, এদের চট করে 'লোক- 
শিল্পের" সংজ্ত্রায় বিভাযত করা চলে না। 
কাজগুলো নিঃসন্দেহে এক আবচ্ছিল 
সুদ্রপ্রসারী ধারয় প্রকাশ। বেশ বোঝা 


যায় যে, এখ্যলো এককালের দরষারগ বা 
আঁভিজাত আওতায় পাঁরপন্টে উচ্চাঙ্গ 
গল্পের 'ববার্তত রূপ। 

দিন বদলেছে, শশজ্প-সূ্টির মাধামও 
আজ বহ্হীবাঁচত। গুঁড়য়া শশজ্পণ আল 
কাজের জন্যে সোপস্টোন, গোরু-মাহষের 
[শং, কাঠ, হাতীর দাঁত ইত্যাঁদ অনেক 
কিছুই বেছে নিয়েছে । চিন্রা্কণ ব্যাপারেও 
পাটা, ঝাঁপ, কাঠের বাক্স বা তাস 
সবই সমান সমাদৃত। অবশ্য বলা 
বাহুলা যে, প্রকাশ-মাধামের সবই 
একেবারে আধুঁনক আঁবচ্কার নয়, বস্তুত 
এর অনেকগুলোই পূর্ব-প্রচালত। 


মোটামুটিভাবে, , বর্তমান উঁিষযা 
শল্পের প্রধান ধারাসমহের কথা বলতে 
গেলে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় সোপ- 
স্টোনের কাজের। প্রকৃতপক্ষে আলোচা 
1শলেপর এটা একটা 'বাঁশন্ট পাঁরাঙ্ছ্দ। 
উপাদান নরম ও ক্ষণভঙগুর হালে, 
1শপ-সৌকর্ষের দিক থেকে কাজগুলো! 
যেমন সন্দর, তেঘাঁন চিন্তাককি আর 
দামেও অপেক্ষাকৃত সস্তা তাই এ 
জনগপ্রয়তা যথেস্ট।  পুরী-ভুবনেহবরের 
প্রধান মন্দিয়সমহের  * স্থাপতা শৈল 
অনুযায়শ কিংবা িভিল শিজপশাস্তবার্ণতি 
নায়কা ইত্যাঁদ মতিবি বর্ণনা অনংসলণে 





পূরণ জেলা হইতে সংগৃহীত “পূর্ণ রাস” পট 


২৯ জ্যৈন্য ১৩৬১ , 





শিকারের দৃশ্যঃ হাতির দাঁতের কাজ 


শিতপীদের প্রায়শ মন্দিরের বা চারত্রের 
ব্পারোগে প্রবন্ত হ'তে দেখা যায়। 
[. কাঠের নানারকম শিজ্পস্াম্ট ভীড়ষ্যায় 
অজও দেখা যায়। তার মধ্যে 'বাভন্ব 
ধরনের ছোট বাক্স, বাট, প্রসাধন বা 
অঙ্গরাগ দ্ব্যাদর আধার ইতাদি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । নিছক কাঠের কাজ হিসেবে 
নয়, বহুতর বর্ণসুষমায় উজ্জল বলেই 
এগুলোর চাহিদা খুব বেশী। 'শিংয়ের 
কাজও বহ;ঃপ্রকারের দেখা গেলেও, সিন্দূর- 
কৌটো, কাজলদান ইত্যাদ জানসগ্‌লোই 
প্রধানত 1শল্পপদবাচ্য। 

ডীঁড়ফ্যা যে 'শঙ্ষেপের দেশ, বর্ণালশীর 
বাচন্র প্রকাশের মধ্যে দিয়ে তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। রঙের. ভেতর লালের 
ওপর আবার শজ্পখদের একটা সহজাত 

৬ 


1 


দেশ. 

আকর্ষণবোধ প্রবল আকারে দেখা যায়। 
পাট ঝাঁপ, ইত্যাকার বহু জিনিসই গ্রাম্য 
[শিল্পীদের তুলিকার আঁচড়ে উজ্জবল। 
বাংলার পটুয়াদের মত দেশজ মাটি, খাঁড় 
ইত্যাঁদ এদেরও সম্বল। বিদেশ রঙের 
প্রাতি এরা সাধারণত নিরাসন্ত। রঙের মধ্যে 
লাল, নীল ও হলদেই সর্বাঁধক ব্যবহৃত । 
বিষয়বস্তুর দক থেকেও প্রাচীন নশীতি 
বা রীতি অনুসরণ প্রচেম্টা অর্থাং 
জগন্নাথ-বলরাম-সুভদ্রা ইত্যাদি সুপরিচিত 
প্রবল দেখা যায়। আবার, রাধাকৃফের 
লশলা অবলম্বনে বৃত্তাকার চিন্রও যথেষ্ট, 
আতঙ্কিত হয়। 

ছোট খাট ধরনের অন্যান্য শি্প- 
সষ্টর মধ্যে হাতীর দাঁতের কাজ উল্লেখ- 
যোগ্য । শিল্প হিসেবে এটি প্রাচঈন, 
কিন্তু একাজের পাঁরমাণ খুবই কমে 
গেছে। 

[ডষ্যাশিলেপে আজও জাবনের 
স্পন্দন অনুভব করা যায় একথা যেমন 
সতা, 'িল্তু তার আজ অন্তিম দশা--সে 
কথাটিও ততোঁধক সত্য। এই নিদারুণ 
সত্যকে স্মরণ রেখে আজ এর বিলুপ্তি 
রোধে প্রবৃস্ত হওয়া সত্বর প্রয়োতন। 
জার্ণাবস্থার কথাটা সাম্প্রাতিক উদাহরণ 
থেকেই স্পন্ট বোঝা যাবে। সোপস্টোনের 
কাজ এত সুন্দর, আপাতদ্‌্টিতে প্রতাঁয়- 








নৃতারতা নায়কা £ সোপ স্টোনের কাজ 


মান হয় খুব জনীপ্রয়ও বটে। কিন্তু 
সেকাজে লপ্ত-ীশল্পশরও অন্নসংস্থান হয় 
না। এককালের দেশখ্যাত স্থপাঁতিকুলের"-, 
বংশধর আজ কালেভদ্রে ভারত সরকারের 
পুরাতত্ব সমীক্ষার কিছু [কিছু সংস্কার 
কার্যে লিপ্ত হয়ে সামায়ক ক্ষুৎপপাসা 
নবৃ্ত করে। িজ্পকাজ জেনেও সে 
বেকার আর দৃভাগাবশত, হঠাৎ করে 
নতুন পেশায় আত্মানয়োগ করাও তার 
পক্ষে দুঃসাধ্য । মাঝে মাঝে কাজ যাও 
বা জোটে মজুরী তার যংসামান্য। 
কোথাকার কোন মহারাজার প্রাসাদ-আলন্দ 
সাঁত্জত হবে সোপস্টোন-খাঁচত কারু- 
কার্ষে। ঠিকাদার মোটা পয়সাই এতে 
কামাচ্ছে সন্দেহ নেই, কিল্তু উদরামের 
জন্যে অসহায় শিজ্পীকে দিনমজহয়ের 
রোজগার নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হচ্ছে। 
দুট রিপোর্টে বিবৃত উপরের ঘটনা- 
গুলোই আজকের হৃতগোরব গাঁড়য়া 
শিল্পীর জীবনের বাস্তব চিন্র। | 

জাতীয় স্বার্থের বৃহত্তর দিক থেকেই: 
বে দুরঘস্ধার আশু নিরসন প্রয়োজন, 


' দেখতে পাওয়া যায়। 


না। 


হওয়ার পর যে এ বিষয়ে সকলেরই দায়িত্ব 
অনেক বেড়ে গেছে, তা-ও অনস্বীকার্। 


সরকারের দাঁয়ত্ব এ-ব্যাপারে সবচেয়ে 
বেশস হলেও, দেশের জনসাধারণকে শিক্প- 


লোমশ শরীর পুরুষদের পক্ষে 
অশোভন নয় কিন্তু মেয়েদের বেলায় এটা 
শুধু যে অশোভন তা নয়, খুবই দৃষ্টি 
অনেক জাতের মেয়েদের শরীরে 
1াবশেষ করে সৃখে খুব বেশীরকম লোম 
এটা বহু কারণে 
হতে পারে। এখানে সে কারণ নিয়ে 
আলোচনার প্রয়োজন নেই। এইসব লোম 


_ ধ্বাভন্ন উপায়ে নম্ট করার অনেক পর্ধাঁত 


] 
1 
ও 


আছে। তার মধ্যে খুব তাড়াতাঁড় এবং 
[বিনা যল্পশায় এগ্দলো এক্স-রে'এর 
লাহায্যে নম্ট করা যায়। ডান্তাররা এই 
উপায়ে লোম নম্ট করার কুফল ক সেটাও 
বলে দিচ্ছেন। এক্স-রোর সাহায্য গিলে 
পরে শরণরের চামড়া কুণ্চকে যেতে পারে, 
এমন 'ক পরে এসব স্থানে ক্যানসার 
রোগও হতে পারে। ডান্তারদের মতে 
বৈদুযীতক যন্তের সাহায্যে এদের নষ্ট 
করা সবচেয়ে ভাল। অবশ্য এই পদ্ধাতিতে 
খরচ এবং সময় বেশশ লাগে। তাছাড়া, 
ঠিবশেষজ্ঞদের দ্বারা এই চাকংসা করাতে 
হয়। প্রত্যেকটি লোমকৃ্পের ভৈতর 
একটি সরু ছ'চের দ্বারা বদ্যং চালনা 
করে লোম গজাবার অংশাঁট নম্ট করে 
ফেলা হয়। একবারে ১৫টর বেশ লোম 
এইভাবে নম্ট করা সম্ভব নয়। ডাক্তাররা 
বলেন ষে, সামায়কভাবে লোম নম্ট করতে 
গেলে 'বিরঞ্জন (015901805) করা ভাল। 
উচিত নয় কারণ এতে ক্রমশ লোম শঙ্ত 
এবং মোটা হয়ে যেতে থাকে। 
৪ 

ঘরে ঢুকতে হলে সাধারণত দরজার 
গোড়ায় রাখা পাপোশে পা পাঁরচ্কার করে 
নিয়ে আমরা ঘরের ভেতরে ঢুক। এইসব 
পাপোশ বিভিন্ন ধরনের হতে পারে। 
সাধারণত এগুলো নারকোলের ছোবড়ার 


দেশ 


প্রাধান করতে হবে। তাই সময়োঁচত 
সাবধানতা ও সমস্যা-সমাধানের কার্যকর 
পন্থা অবলম্বনের প্রশ্নটি 'এত জরুরী। 
শুধু অন্তর্দেশীয় নয়, বৈদেশিক বাজারেও 
বাভন্ন ভারতীয় শিল্পের ব্যাপক চাঁহদা 
সৃষ্টির আজ অত্যন্ত প্রয়োজন। ভারত 
শিল্পে নতুন প্রাণসপ্টারের প্রশ্ন ছাড়াও 


অথবা তারের তৈরণ হয়। বর্তমানে এই 
পাপোশকে আরো উন্নত করা হয়েছে এক 
নতুন উপায়ে। এই পাপোশ বৈদ্যাতক 
শীস্ত চালিত। একটা লোহার ছোট ছোট 





খুপার করা ফ্রেমের নিচে অনেকগুলো 
কুচ লাগান আছে। এই কুণাল 
এমনভাবে লাগান হয়েছে যে, কোন লোক 
এই ফ্রেমের উপর দাঁড়ান মাত্রই 'বিদ্যতের 
সাহায্যে নিচের কুীচগুলো সামনে আর 
পিছনে নড়তে থাকবে আর সলগো সঙ্গে 
জূতোর তলা থেকে ধুলো বেড়ে ফেলতে 
থাকষে। ধূলোটা পাপোশটার 'নচে 
লাগান একটা স্ট্রেতে গিয়ে পড়ে। পরে 
এই ধুলো সহম্ধ দ্রেটা তলা থেকে বার 
করে নিয়ে ধূলোটাকে ফেলে দেওয়া হয়। 
পাপোশটায় এমন বচ্দোবস্ত করা আছে 


বৈদেশিক মাদ্রা অর্জনের ব্যাপার হিসেবেও 
[বষয়াট আমাদের জাতীয় অর্থনীতির 
দিক থেকে "বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ও 
অনূধাবনযোগ্য। 


[ প্রবন্ধে আলোক চিতস 
আশুতোষ মিউাজরনের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


ন 


যে, লোহার ফ্লেমটার ওপর কোন লোক 
দাঁড়ালে তবে এটা বৈদ্যাতক যল্মের সঙ্গ 
ংযোশগ হয়। 
রা 

আগাছা কি জলে 'কি স্থলে উচ্ছেদ 
করা এক সমস্যা। এই ধরনের আগাছা 
দূর করবার জন্য নিত্য নতুন উপায় বার 
করা হচ্ছে। এর মধ্যে বর্তমানে রাসায়ানক 
পদ্ধাততে এদের ধ্বংস করা সম্ভব হচ্ছে। 
বর্তমানে একজন ইংরাজ বৈজ্ঞানিক একট 
বৈদুযাতক শান্তসম্পশ্ন লাঠির সাহাযো 
এইসব আগাছা ধ্বংস করছেন। হান 
সাধারণ বেড়াবার ধরনের লাঠির ডগা 
[দিকে একটা ধাতব ছৃচের মাত জানিস 
লাগয়ে নিয়েছেন। তারপর ১:৯০ 


উৎপাদনের যন্ত থেকে চালনা করা হয়! 
এই অবস্থায় লাঠর ডগাঁটি আগাছান 
ওপর ঠৈকান হয় আতর সঙ্জো সঙ্গে গাছের 
কাণ্ড এবং শিকড় তাঁডতাহত হয়ে মনে 
যায়। 
রঙ 

রাত্রে যে সব কাঁট-পতত্গ উঠে 
বেড়ায়, মান্‌ষের মতে তারা নাঁক বাত 
কাণা। আসলে কল্তু তারা একেবারে 
কাণা নয়, আলোর মধোর নল আলো ও 
আলপ্রাভায়োলেট রে সম্বন্ধে এদের 
চোখ বিশেষ সচেতন। এই তথ্যাট জানা 
থাকায় মানুষের বিশেষ সুবিধা হয়েছে। 
সন্ধ্যেবেলায় কট-পতঙ্গারা আলোর 
চারাদকে এত বেশশ জমা হয়যে, 
আমাদের বিশেষ অস্াবধা হয়। ইলেবাত্রক 
কোম্পানীর ইাঞ্জনীয়ারদের মত যে, 
এইসব পোকামাকড়ের উপদ্রব থেকে রেহাই 
পেতে হলে এমন ধরনের আলো ব্যবহার 
করা উচিত, যার থেকে নীল আলো এবং 
আলগস্্রীভায়োলেট রে বার হবে না। 


১ ০৫1 
রর খ 


মানূয আর রো 


| রে 


৪ তত 
সুশীল রায় দা 


নষের উপর শ্রদ্ধা যা'তে রাখতে 
শা: পাঁর তার জনো 'কছ্যাদন থেকে 
মনের উপর ভাষণ জুলুম চলেছে। কিন্তু 
হার হয়েছে আমার, আম পেরে উঠি নি। 
মানুষের উপর শ্রদ্ধা আমি হারয়েছি। 
এটা যে কি মর্মান্তিক অবস্থা তা 
সকলের পক্ষে জান্বা সম্ভব নয়। আমার 
মত আর কেউ যাঁদ শ্রদ্ধা হারিয়ে থাকেন 
তাহ'লে কেবল তিনিই এ অবস্থাটা 
বখঝতে গ্ারবেন। 
শিশুকালে যখন বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে 
প্রথম আলাপ শুরু হল, তখন থেকেই 
তার ফাঁকে ফাঁকে মানুষের মহাত্বর বর্ণনা 
ছড়ানো দেখতে পেয়োছ। শুনেছি, 
পাঁথলীতে মানুষই শ্রেষ্ঠ জশব, মানুষই 
পাথনীর সংস্কৃতির সভ্যতার শিক্ষার 
সাহাতোর সঙ্গগতের শিল্পের একমানু 
ধারক ও পাহক। বালাকাল থেকে এই 
কথা প্রতাহ নানাভাবে শুনছি, পড়ছি। 
এতে এ ধারণ!টা একেবারে আস্থ ভেদ 
ক'রে মজ্জাগত হয়ে গিয়োছিল। কোনো 
প্রাতবাদ না ক'রে নি্ধকারে ওই কথার 
শতকরা এক শো ভাগ মেনে 'নয়োছিলাম । 
কিন্তু হঠাৎ আমার মত বদলে গেছে 
কিছ,াদন হা'ল। আম এবার ধরতে 
পেরোছ্ছ-যাকে বলে সুপরিকজ্পত 
কন সাপরোস, সেইরকম একটা চক্রান্তে 
এতাঁদন জাঁড়য়ে পড়োছলাম আমিও । 
এবার ভেবে দেখার সময় এসেছে, 
মানষের এসব কথা ঠিক ক না, এবং 


মানুষ প্রকৃতই পাঁথবীর সেরা জীব 
কি না। 
মানুষের এমন সুপারকজ্পিত ও 


সৃপারচাঁলভ ষড়যল্মে পড়ে আমার মত 
এমন নরপেক্ষ ব্যান্তকেও বানচাল হয়ে 
যেতে হয়োছল। এই কথা ভেবে এখন 
নিজেকেই নিজে করুণা করি। এতাঁদন 
এই টক্রান্তটা আমার পক্ষেও ধরা সম্ভব 
হয় নি। ধরা তো সম্ভব হয়ই নি, এটা 
যে সত্যিই একটা, চক্রান্ত।- এতাঁদন এ 


সন্দেহও বিন্দুবিসর্গ আমার হয় নি। 
কিন্তু লাভ হয়েছে একটা-_আত্মপ্রচার 
কৌশলের নিপুণ টেকৃঁনক সম্বন্ধে একটা 
পঙ্ট ধারণা লাভ করোছ। মানুষের এই 
প্রচারের প্রভাবে আমিও এতদিন বেকুব 
হয়ে বসে ছিলাম, এবং আগেই বলেছি, 
এর সব কথা শতকরা এক শো ভাগ 
নিশ্চিন্ত মনে বিশ্বাস ক'রে আরামেই দিন 
কাটাচ্ছিলাম। 

মানুষ যে পাঁথবীর মধ্যে সবচেয়ে 
সেরা জীব-এ কথা কে বলেছে 2 বৃদ্ধিতে 
[বিদ্যায় জ্ঞানে চিন্তায় চেষ্টার মননে 
গবেবণায় ধানে আরাধনায় মহত্ব বীরত্ে 
ইত্যাদ 'বাবধ গর্ম ও কর্মক্ষেত্রে মানুষ 
যে সেরা জীব-মানৃষের সম্বন্ধে একথা 
মানুষ ছাড়া পাঁথবীর অন্য কোনো জীব 
কোনোদিন বলেছে কি না, কয়েকাঁদন ধ'রে 
তন্ন ভঙ্গ কারে আম তা খুজে বোঁড়য়েছি। 
দুর্ভাগ্য আমার এবং সেই সঙ্গে মনুষোতর 
অন্যান্য জীবের যে, একথা মানুষ ছাড়া 
অনা কোনো জীবের জবাঁনতে কোথাও 
পাইীন। যেখানেই মানুষের গৃণকীর্তন 
দেখোছ, সেইখানেই দেখোছ তার নীচে 
স্বাক্ষর আছে মানুষেরই । আত্মপ্রচার- 
কৌশলের এমন জবহ্লন্ত ও জাজবল্যমান 
দগ্টান্ত, পাঁথবীতে তো নেই-ই, অন্য 
কোনো গ্রহে-উপগ্রহে আছে কি না জানি 
নে। প্ঠথবীর অন্য-সব জীবকে বোবা 
বানিয়ে রেখে মানুষ নজেই নিজের 
কশীর্তর জয়গান নিয়ে আত্মহারা । শুধু 
বোবা নয়, পাশথবী শৃন্ধ জীবকে মানুষ 
বোকা বানিয়ে রেখেছে। আঁমও এতাঁদন 
আঁবকল অমাঁন বেকুব বনে ছিলাম, 
নিজের এই অবস্থার কথা ভেবে সাত্যই 
আজ নিজের উপরেই করুণা হয়। 

মানুষ পাথবীর মধ্যে শ্রেণ্ত জীব 
কেন? মান্ষ নাক বিশ্বের সকল 
বৈচিল্লোর ধারক ও বাহক । “জগতের মাঝে 
এক জাতি আছে, সে জাঁতর নাম 
মানুষজাতি"-কেবল এই কথা বলে 


কোনো কবি যাঁদ উল্লাস প্রকাশ করেন, রা 
তাহলে সে উল্লাসে বাধা দেবারও কিছ 
নেই, আপান্ত জানাবারও কিছু নেই। 
কল্তু যখন সেই সঙ্গে যোগ করে বলা 
হয়.যে, সেই মানুষজাতিই পাঁথবীর 
মহত্তম জাঁব, তখনই প্রাতবাদ জানাতে 
হয়। কলে-কৌঁশলে মানুষ পাঁথবাঁটাকে « 
'[নাজের করতলগত করতে পেরেছে ব'লে 
আমরা তার এত দাপট দেখাঁছ এবং সেই 
দাপট দেখে অভিভূত হয়ে হয়তো বাধা 
হয়ে বলেও ফেলছি যে, আহা, এমন 
আশ্চর্য জাঁব সংসারে আর নেই। 
মানুষ এ পৃথবশর সকল বৈচিন্রোর 
ধারক ও বাহকই বটে। সকল বৌ 
1মলিয়ে-মাশিয়ে মানুষ যে একটা বাচন্র 
জশীব হয়ে উঠেছে, এতে আর সন্দেহ কি। 
ংসারের যত রকমের হশনতা নণচতা 
শঠতা থলতা আছে, তার আধার মান্ষ 
ছাড়া আর কেউ নয়। 

কেউ কাউকে বড় হয়ে মানুষ হবার 
জন্যে আশীর্বাদ করলে আম আতাঁঙ্কত 
হয়ে উীঠ। আমার মনে হয়, এ 
আশীর্বাদটা ভাষার আশীর্বাদ, কিল্তু 
কাজের আভশাপ ছাড়া কিছু না। 
সোঁদন একটা জনসভার খবর পেয়ে 
সেখানে 'গয়ে দোঁখ সেটা আসলে মানূষ- 
সভা--কাতারে কাতারে মানুষ এসে 'িড় 
করেছে। ওই মানুষের একজন মুখপানু 
অনূচ্চ মণ্ে দাঁড়িয়ে সারা গায়ে ঝাঁক 
দিয়ে হাত নেড়ে অনর্গল চশংকার ক'রে 
চলেছেন। প্রাতি কথার শেষে তিনি 
একবার ক'রে চেশচয়ে উঠছেন, বলছেন-- 
'আমরা যেন ভূলে না যাই যে, আমরা 


মানুষ ।” তাঁর এই কথায় সকলে উল্লাসত 
হয়ে করতাল 'দচ্ছে। তিনি এতে আরো 


উৎসাহত হয়ে মানৃষের গুণাবলীর ব্যাখ্যা 
করে চলেছেন বিপুল উদামে। এর একট; 
দুরে ফাঁকায় ছিলেম আমি এবং আমার 
পাশেই একটি সারম্েয়। মান্ষের এই 
কলরব শুনে সে জিভ বার করে হাঁফাতে 
লাগল এবং একটু পরে আকাশের 'দিকে 
মুখ উপ্চু করে তার নিজের ভাষায় দু'বার 
শব্দ করল। ওর ভাষা বুঝলাম না, কিন্তু 
মনে হল, ও যেন এস্ব কথার প্রাতবাদ 
জানিয়ে রাখল। 


৪$০ 

মানুষের সভা ভেঙে গেল, তারা ষেন 
 রণজয় করেছে_এমানি ভঙ্গিতে বারদর্পে 
ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ কারে চলে 
যেতে লাগল। ক্রমে স্থানটি শুন্য হয়ে 
গেল, কিন্তু অবাঁশস্ট পড়ে রইলাম 
আমরা--আমরা দূজন। আমার সঙ্গী 'কি 
ভাবল জানিনে, কিন্তু আমার বড় মজা 
লাগল। মনে হ'ল, বেশ আছে এরা। 
গনজেরাই 'নজেদের গিঠ চাপড়ে 'দয়ে 
কণ আরামটাই ওরা পেয়ে গেল এখান 
থেকে। ওদের রকম-পসকম দেখে ওদের 
উপর অসীম করুণা হ'ল আমার । কিন্তু 
কে ঘাঁটাতে যাবে ওদের; ওদের মত 
ধহংস্র জীব পৃথিবীতে কি আর আছে ? 
. লাখ লাখ সংহকে কোনো সিংহবাঁহনী 
মেরেছে, ব্যাপ্রকে ব্যাপ্ববাহনখ হনন করেছে, 
হস্তীযূথকে হস্তপাল নিহত ক'রেছে__ 
এমন নাঁজর নেই; অন্তত আম জাননে। 
কিন্তু মানুষের বাঁহনীকে মনুষ্যবাহনী 
প্ল্যান করে মেরে ফেলেছে, এর নাঁজর 
আছে অজম্র। কেবল মারা নয়, মানুষকে 
মেরে বীর নামে পাঁজতও হয়েছে ও হচ্ছে 
মান্ষ। এ হেন জীবকে যাঁদ পাথবীর 
সেরা জীব বলে মেনে নিতে হয়, তাহলে 
. আঁচরে এ পাঁথবী নিপাত যাক। 

বড় বড় জীবের কথা না হয় বাদ থাক, 
* ছোট ছোট যেসব জীবের প্রাত মানুষের 
, অবজ্ঞা সবচেয়ে বৌশ, সেইসব হেয় এবং 
. পদদাঁলত জীবেরাও মানুষের এই চরম 
. বর্বরতার কথা জানতে পারলে লঙ্জায় যে 
 অধোমুখ হবে, এতে সন্দেহ ক। 
ৃ আমার মনে হয়, মানুষ তার 'ানজের 
1 নীচতা হশনতা ও দুর্বলতার সম্বন্ধে 
সচেতন; এই জনোই সে সেসব ক্ষুদ্রুতা 
" চাপা দেবার চেষ্টাতেই এত হৈচৈ ক'রে 
। নিজের মাহমা-প্রচারে এমন মুখর। 
চক্ষুলজ্জার বালাই রাখলে পদে পদে 
বাধার সম্ভাবনা, তাই সম্ভবত বেপরোয়া 
হয়ে মান্ষকে এমন বেহায়া সাজতে 
হয়েছে। আশপাশের অন্যান্য জীব কে 
ধক মনে করবে, সোঁদকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে 
মানুষকে তাই 'নজের কথা নিয়ে এত মস্ত 
থাকতে হচ্ছে। 
1... আমার মনে হচ্ছে, মানুষের দিন আর 
1 বেশাদন নেই। যাকে বলে এক্সপোজড্‌ 
হয়ে পড়া--মানুষের অবস্থা ক্রমশ তাই 
হচ্ছে। আজ আমার চোখ খুলেছে, 
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আমার কাছে ধরা পড়ে গিয়েছে সে, কাল 
আরো পাঁচজনের চোখ যে খুলবে না-- 
একথা বলল কে। 
আমার মনের উত্তাপ ততই বেড়ে চলেছে। 
কোনো" মানুষ বরের মত কোনো কাছ 
ক'রে যখনই হাতে-নাতে ধরা পড়ে যায়, 
তখনই চাল্লাঁক করে অন্যান্য মানুষেরা তার 
সেই বর্ধন কাজের নাম দেয় পাশাঁবক। 
যেন এ কাজ মানুষের করণীয় নয়, পশু 
দেরই একচেটে। পশুরা নেহাৎ ভদ্র বলতে 
হবে, তা না হলে মানুষের এতাঁদন নিস্তার 
ছিল না। মানূষের দেওয়া এই অপবাদের 
'কথা তাদের মধ্যে কারো-না-কারো কানে 
নিশ্য় পৌছেছে, কিন্তু কই, তারা তো 
একাঁদনও এজন্যে কোনো মানুষের কাছে 
কৈঁফিয়ং তলব করে নি। তাদের ভদ্রুতাই 
কেবল নয়, এতে তাদের ধৈর্যের ও 
শালশনতার পাঁরচয়ও যথেন্ট আছে। এর 
বিপরীতটা যাঁদ হ'ত, তাহলে পাঁথবীতে 
একটা [বপরীত ঘটনা যে ঘটতই--এ বিষয় 
আম নিাশ্চিত। মানুষ তাহলে তার 
সমস্ত শান্ত একত্রে জমাট করে পশু- 
সংসারকে উচ্ছন্নে পাঠাবার জন্যে দলে দলে 
ঝাঁপয়ে পড়ত এবং এই মহৎ কাজে 
আত্মীনয়োগের জ্রন্যে স্বেচ্ছাসেবক ও 
স্বেচ্ছাসোবকার অভাবও ঘটত না। 
পাশাবক নাম 'দয়ে যে কাজের পারচয় 
মানুষ দিয়ে থাকে, বলা বাহুল্য, সে কাজ 
পশুরা কখনো করে না; সে কাজ কেবল 
মানুষের দ্বারাই সাধ্য! 

মানুষের গৃণকীর্তন করতে মানুষের 
হাঁফ ধরে না, কিন্তু তার এই গৃণকশর্তন 
করতে করতে আমার হাত ব্যথা হয়ে যাচ্ছে, 
কলমের কালি যাচ্ছে শাঁকয়ে। মানষের 
[াবপরশত গুণের ভালকা এত লম্বা যে, 
সৈ তাঁলকা তোর করা একটা কলমের 
সাধ্য ক। এখানে মাত্র ভার আভাসই 
কেবল দেওয়া যায়। 

নিঃসন্দেহে মানূষ একটি 'বাঁচিতু জীব। 
মানুষেতর অন্যান্য জীবের খাদ্যের মধ্যে 
নার্ঘন্ট একটা নিয়ম আছে। মানুষ 
পৃথিবীর সেরা জীব ব'লে সে সে-নিয়মের 
বালাই মানে না। লতাপাতা থেকে 
আরম্ভ * কারে জন্তু-জানোয়ার সবই 
মানুষের মুখরোচক খাদ্য। মানুষকে 
জগ আমার সর্বভুক বলে মনে হয়। 


কিন্তু এ কথাটার নাক আলাদা একটা 
মানে আছে; ভাই নিজেকে শুধরে নিষে 
আমি মানৃঘকে. সর্থাহারণ ধলে থাঁক। 

সার্চাস-পা্ট'র (সিংহ, ব্যাঘ্র, ভাল্লুক, 
হস্তশ ইত্যাঁদ নানা জব আমি দেখোছ। 
ভারা সাইকেল চালায় লক্ষজস্প দেয় 
তারের খেলা দেখায়, সিগারেট টানে-- 
কত কিছুই তারা করে। ধনে-জঙ্গলে 
তাদের যা করণীয় নয়, এখানে এসে 
মানুষের পাল্লায় পড়ে সে সবই তাদের 
করতে হয়। কিন্তু এজন্যে তাদের 
আলাদা কোনো খাতির বা পৃথক কোনো 
থাদাতাঁলকা নেই। বনে থেকে তারা 
সংগ্রহ করে যা খায়, খাঁচায় থেকে তারা 
পারমাণে পায় তার চেয়ে অনেক কম। 
কিন্তু মানুষঃ যেই তারা কয়েকটা 
কসরত বোশ দেখাল, কোনো কুম্তির 
আখড়ায় দুটো রদ্দা বোঁশ দিতে পারল, 
অমান তার চেহারা গেল বদলে, খাদ, 
তালিকা হয়ে গেল প্রকান্ড লম্বা। সেই 
তালকা অনুযায়ী খাওয়া দূরের কথা, 
সেই তালিকার 'দকে তাকালেই মাথা 
[ঝমাঝম করে। 


মানূষ ও পশু-এই দুই জীবনে 
পাশাপাশ রেখে তাদের দোষ-গুণ বিটার 
করে আমি নঃসংশয় হয়োছ যে, পশু 
আশ্রে্ঠ জব নয়। আশ্রেন্ত তো নয়ই, 
ধরণ মানুষের তৌর কানুন অনুুযায়” 
তারাই সেরা জশব। মানৃষ জানায় যে, 
আত্মপ্রচারের মত হখন কাজ নেই, [নিজের 
গুণের কথা নিজের মুখে বলা পাপ। 
সমস্ত পশু-সংসার এই নিয়ম মেনে 
চলেছে; কিন্তু মানুষ সে নিয়মের ধার 
ধারে না। আসলে আত্মপ্রচার করাই তার 
একমান্ত কাজ। 

এইসব দেখে-শূনে কেবল অশ্রদ্ধা নয়, 
মানুষের উপর আমার ঘৃণা ধরে গেছে। 
জান, আমার অবস্থা শোচনীয়--আমার 
এইসব কথা শুনে ক্ষিপ্ত মানষের দল 
আমার উপর প্রাতাহংসা নেবে সাংঘাঁতক 
ভাবেই । 


তা নিক-। তাদের সেই প্রাতাহংসা 
এাঁড়য়ে যাদ প্রাণে বেচে বড় হতে পার, 
তব প্রার্থনা করব এই যে, বড় হয়ে আর 
যা-ই হই না কেন, বড় হয়ে যেন কিছুতে 
মানুষ না হই। 





»০ রপর শুধু নাচ। সন্যাসীর দিক 
ই থেকে চোখ ও কান দুই-ই চলে 


গেল রামজীদাস্র দিকে। তবু, 
সন্ন্যাসীকে ছাড়তে মন চাইছে না। একটা 
তীর ও চাপা কৌতূহল অদৃশ্য চুম্বকের 
মত টেনে রেখেছে আমাকে । টেনে রেখেছে 
রূকমিণী আর মানিয়াবাঙঈ। শুনতে 
পাচ্ছি, সন্ন্যাসী বিড়বিড় করছে আপন 
মনে। অস্পন্ট কথা আর চাপাহ॥স। 

তবুও মন ভাঁসয়ে নিয়ে গেল রামজী- 
দাসী। রামজখীদাসীর নাচ। নাচ আর 
বাজনা । সরোদ বাজছে। বাজছে যেন 
ক্রোতস্বিনীর টানে, কনারে কিনারে 
নৃঁড়িমালার রিনিঠান। তার সঙ্গে তবলা 
সঙ্গত । রামজ দাসীর পদক্ষেপের তালে 
তালে একজন হাতে নিয়ে ঝঙ্কার দিচ্ছে 
নপরের গোছা। 
| যন্ত্রসঙ্গীতের এই সুর যেন একাঁট 
'ছাঁব। একাঁটি নিখুত প্রাকীতিক দশ্য। 
নিরন্তর তানপুরা-ধনি যেন ছবির 
পেছনের বিস্তত অসীম নীল আকাশ। 
কোলে ভার একটি রূপের দ্যোত। 
'বামজশদাসী। 

ভাবের ঘোরে নাচ নয়। নাচে লেগেছে 
এবার ভাবের ঘোর। কথা ফুটছে নাচের 
ছন্দো। সেই নিঃশব্দ কথাঃ হাঁস ও 
আনন্দের, বেদনা ও আঁভমানের। কখনো 
নির্বাক ব্যথা ব্্ত হয়ে পড়ছে দেহ 
ভঙ্গিতে। নিথর আড়ম্ট বাঁৎ্কম দেহ। 


তারপরে অকস্মাৎ বাথার পাথর সাঁরয়ে 
নরণরণী ছলছল। সর্বাঙগ আনন্দে 
ধর্নথর কাম্পত কিংবা কপট আভমানে 
চল নারী চোখে হাত 'দয়ে খেলে 
আঁখামচোলি। আবার ভান্ত উচ্ছ্বাসে 
মাঁটতে লুটনো প্রণাম। 


রামকে নিয়ে রামজীদাসীর লালা। 
নির্বাক 'বস্ময়ে ছেলে তিনটি গোল গোল 
চোখে তাকিয়ে রয়েছে তার দিকে। রাম 
লক্ষমমণ আর সীতা । বেচারীরা অন্যাদকে 
তাকাবার অবসরও পাচ্ছে না একট; । 

আর জাঁননে, ভান্ত উচ্ছনাসে কতখাঁন 
মেতে উঠেছে মণ্ডপের নরনারী। কিন্তু 
অভূতপূর্ব স্তথ্ধতা বিরাজ করছে সবন্ধ। 
মোহমুগ্ধ নির্বাক সকলে । যেন তাদেরই 
রামজাদাস৭। 

ভিড় হয়েছে প্রচন্ড । গেটের সামনে 
আর বেড়ার ধারে ধারে গিজাগজ করছে 
কৌতূহল দর্শকের [ভড়। সারা কুম্ভ 
মেলাটাই ভেঙ্গে পড়েছে যেন রামজী- 
দাসীর নৃত্য আসরে। 

পাশ থেকে সন্যাসী হেসে বলল, 
একাঁদন যার নাচ দেখার জন্য লাখপাঁত 
ধন্ণ দত বন্ধ দরজায়, আজ সে মেলার 
মাঝে নেচে নেচে ভগবানের সেবা করছে। 
[ফিরে 1জজ্ঞেস করলাম, 'এই রামজীদাসীর 
নাচ দেখার জন্য 2, সন্ব্যাসী বক হেসে, 
গম্ভীর গলায় বলল, পছ বাবৃজী, রাম- 
দাসী বলতে আছে। আম বলাঁছ মাঁনয়া- 
বাঈয়ের কথা। লক্ষেবৌয়ের মানয়াবাঈ। 
রূপে যার জাঁড় ছিল না দল্লশ লক্ষেবীয়ের 
বাঈজীকুলে। মনিয়াবাঈ। কেউ কেউ 
বলত রুকাঁমণী। কার ফুলে মধ আছে, 
ভ্রমর ছাড়া কোন্‌ রসিক তার সংবাদ রাখে। 
আসত ছটে, মনিয়াবাঈয়ের সন্ধানে। 
ংবাদ চাপা থাকতো না তাদের কাছে। কেউ 
দেখা পেত, কেউ পেত না। সহজ কথা? 
একি সেই লড়কী, সেই অওরত, যে 
সড়ক-ীক-াকনারে পেতেছে আপনা 


ধেসাতি। হাঁসি যার ঠোঁটে লেগে থাকে, 


নাগরকে খুশী করা ছল-কথা যার মূখে 


ঝরে হরবখৃত? নহি নহি বাবুজশ। 
সৈরকম বাঈজী ছিল না মনিয়াবাঈ। 
গ্লানের কাল 'দয়ে ভোলানো? আরে 
রাম রাম? 

বলতে বলতে কিছু ভাবান্তর ঘটল 
সাম্যাসীর মুখে । বক হাঁসটি চাপা বাথায়' 
করুণ হয়ে উঠেছে? যাঁদ ঠিক দেখে 
থাকি, যাঁদ ভূল না হয়ে থাকে, তবে 
দেখেছি ঠিক। দেখলাম, কোন এক 
সদরের বুকে 'নবদ্ধ তার দূম্টি। যেন 
কোন এক দূর মণ্ডে, কি এক খেলা দেখছে 
সে। দেখছে, আর তার চোখে সে খেলারই 
আলোছায়ার 'ঝাঁলামাল। তার কথাগুলি 
বুঝলাম। কিন্তু ব্যস্ত করতে পারব না 
তার ভাষায়। ঠেট্‌ হিন্দি নয়। গ্রাম্য 
ভাষার মধ্যে গ্রাম্য অলঙ্কার 'দিয়ে কাঁবতা- 
আবাত্তর মতা হন্দিতে বলল সে। বলল, 
ধবাবৃজী মানো, অনেক খেলা ভগবান 
আমাদের দেখাচ্ছে! মানয়াবাঈকে দিয়ে 
ভগবান আমাদের একটা খেলা দোঁখয়েছে। 
মানয়াবাঈ সোনার পালত্কে বসে মহারাণীর 
আদর পেয়েছে, কিন্তু বুকের ভেতর তার 
আঁকা ছিল রঘুনন্দনের মৃর্ত। রঘুনন্দন ৮ 
যেন সে ডাক দিল রঘুনন্দনকে। জানিনে 
কে সেই রঘুনন্দন। ব্যাকুল গলায়, জোড় 
হাতে বলল সম্ব্যাসী, 'হে মহাপ্রাণ, সাধক" 
গুরু, আমার প্রণাম নাও।, বলে সে চুপ 
করল। 

জিজ্ঞেস করলাম, 'রঘ্‌নন্দন কে? 

বলল, “সন্ষ্যাসী। সন্ন্যাসী, কিন্তু 
কপাঁন এটে জটা বাঁধবার জন্যঃ চোখ 
পাঁকয়ে খাঁজ ব্যোম্‌ ব্যোমৃট উদ্হ, 
যাবৃজী, সন্ন্যাসী রঘুনন্দনের মধ্োে 
প্রেমাবতার বাসা নিয়োছল। যে ভার কথা 
শুনেছে, প্রাণ জুঁড়য়েছে তার। মনে হত, 
যুগ ফুগান্তের কোন্‌ সিদ্ধাচার্য নতুন 
রূপে এসে দাঁড়য়েছে তোমার সামনে। 
সৈই রঘুনন্দনের ছায়া পড়ছিল মানয়া- 
বাঈয়ের বুকে। পরছায়া, নয়। রঘুনন্দনের 
সাচ্চা ছায়া। যত ঝাড়ো, যত মারো, যত 
বৃক চাপড়াও, সে ছায়া সরবে না। আগুনে 
ঝাঁপ দেবে? তোমার ছাইয়ের, তোমার 
আত্মার মধ্যে বরাজ করবে সে। হাহাহা 
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আর সোনার খাট। হারা জহরতে ভরা 
মনিয়াবাঈয়ের  সর্বাঞী। বাবৃজশী, 


লালসামত্ত পাগলেরা বাঈজশীর খোলা গায়ে 
মদ ঢেলেছে। তার সুন্দর পা বেয়ে ফৌঁটা 
ফোঁটা পড়েছে সেই মদ। লোভ কুকুরের 
ঘত কামাসন্ত মানুষ তাই চেটেছে। মান্য 
নয়, জানোয়ার। জানোয়ারের উল্লাস। 
যৌবন যার ক্ষেত-জাঁমনের মাটির ঢ্যালা। 
'আজকে পাথরের মত শস্ত, কালকের বর্ষায় 
সে কাদা হয়ে গলে যাবে। আর এই 
জানোয়ারের মাঝে পাগলণর মত খিলাখল 


করে হেসেছে নট মনিয়াবাঈ। হেসেছে, 
নেচেছে, গান করেছে । তারপর জিন্‌ 


পাওয়া অওরতের মত চীৎকার করেছে, 
ল্ল“্ডভণ্ড করেছে ঘরদোর, ভেঙ্গে দিয়েছে 
সভা। সে ভৈরবী মৃর্ত দেখে পাঁলয়েছে 
কামার্ত পশুরা। মনিয়াবাঈয়ের আর এক 
নাম ছিল পাগলী বাঈজী। তার রূপ ছিল 
তার পাপ। সেই পাপের মধ্যে লাঁকয়ে 
ছল আলো সেই আলো যখন জহলে 
উঠত পাপের ভারে, মনিয়া তখন পাগলণ 
হত। হবে না! আরে বাপরে । রঘুনন্দন 
এসে দাঁড়াতে যে তার সামনে । তার দব্য- 
দ্ূষ্টির সামনে। তাকে বুকে নত, 
আদর করত, সোহাগ করত। তারপর 
' একাদন-বলতে বলতে সে থামল 
আচমকা। যেন কি কথা মনে পড়েছে 
হঠাং। চাপা উত্তোজত গলায় বলে উঠল, 
“মগর, আখোঁর নাতিজা কেয়া মাল ? 
বাবুজণী, দেখ, দেখ তো রামজীদাসীকে। 


হাত রাখো নিজের বুকে। রেখে বল, 
কি দেখছ 2 ক ভাবছ? তোমার মনের 


মধ্যে এক ছোট্ট রংদার ফাড়য়া পাখা 
ঝাপটা দিচ্ছে, নাঃ আরে, সরমাচ্ছো 
কেন বাবুজী 2 লঙজ্জা কঃ ওই 'চাড়য়া 
তোমার বাসনার সুন্দর মর্ত। তোমার 
নয় সকলের । সকলের মনেই ওই 'বিহ্ঙ্গ 
ছটফট করছে। করবে নাঃ ওই রূপ! 
ওই বেশ। জীবন্ত ছায়া। 


উর্বশীর 





দেশ 
রামজশীদাসী নামে, বুকের মধ্যে ধিকি 
ধাক, ধুকু ধুকূ। নিজের মন চেনে 
ক'জনাঃ গৃহশ বাদ। সন্্যাসী ১ মন 
চেনে ক'জনাঃ মন দেখে ক'জনা 2 বাসনা 
মরেছে কাজনার? রামজীদাসী নয়, 
আগুনের পিছে ছুটছে সব। প্রকাতি 
একটা শোধ নিচ্ছে ওই রহসাময়শকে 
দয়ে। ভগবানের মূখে চুন কালি মাখাতে 
চাইছে। শুনলে লোকে হাসবে, রাগ 
করবে। লে শুধু ওইটনকুই জানে। 
থাক থাক ওস্ব কথা ।, 
সন্নাসী চুপ করল। 
,একটা বাঁশ ধরে। সেটা ছেড়ে "দিয়ে 
দাড়াল। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
হেসে ফেলল এবার। গলায় তার 
রূদ্রাক্ষের মালা। রুদ্রাক্ষের কুণ্ডল কানে, 
বালঘ্ঠ হাতে বালা রুদ্রাক্ষের। কপালে 

অস্পঘ্ট পুন্ড রেখু। 


দাঁড়য়োছিল 


সন্লাসী থামল। কিন্তু আমার মশ 
থামোৌন। সে তার সবটকু অনূভাঁতি 
দয়ে কান খাড়া করে রইল। দেখাচ্ছি, 
রামভ্ীদাসী হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে 
্য়েছে। মুখ দেখতে পাচ্ছিনে। পৈছন 
[ফিরে রয়েছে। হয়তো নিমীলত চোখ, 


গুখে বিশবাভালানো হাসি। পেছন থেকে 
দেখতে পাচ্ছ, রূপালপ পাড়ের বেণ্টনী 
রে রয়েছে তীর রেখাঙ্কিত দেহ । তাকে 
দু' ভাগে ভার্গ করে নেনে এসেছে লৃদীর্ঘা 
কালো বেণী । আর কর্তন মন্ডলেশ্বরের 
গশতকারেরা সকলে মিলে ধরেছে গান । 


রামজশদাসী আর মনিয়াবাঈ' 
মাঁনয়াবাঈ আর রঘুনন্দন। সব মিলিয়ে 
একটা অস্পত্ট অথচ তীব্র রহস্যের 


দরবারে দাঁড়য়ে আছ উৎকর্ণ হয়ে। 
অতশত ভারতের এক রহস্য দবারের 
সামনে যেন দাঁড়য়োছ আঁমি। যেন বাচত 
রহস্যে ছেয়ে গিয়েছে সারা কুম্ভমেলা। 
মনিয়াবাঈ আর সন্ন্যাসী প্ঘুনন্দনের 

হনশ শোনবার জন্য আকুল মন। 

1জজ্ঞেস করলাম, 'নন্ন্যাসীজ+, 
তারপর ৮ 

বুকের খুলে যাওয়া আবরণ টাকা 
গল সন্র্যাসস। হঠাং যাওয়ার উদ্যোগ 
করল। বলল, প্‌রনো কথা বাবুজণী। 
এ হ'ল সন্ন্যাসীর গৃপ্ভকথা। আপনাদের 
শুনতে নেই। ভালও লাগবে না।! 
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ব'লে সে সাত্য পা বাড়াল। ধললাম, 
'যাঁদ বাধা না থাকে, তবে শুনতে চাই।' 

সন্ন্যাস অকাল আমার দিকে । মন, 
সম্ধানের তাক্ষ_তা তার চোখে । বলল, 
আপনার আশ্রমের কোতোয়ালের কাছ 
থেকে শুনে নেবেন বাধৃজ”ী। রামানদ্দজীর 
কাছে। সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের কারর অজানা 
নেই এই কথা। 


বলতে বলতে চলে যেতে চায়। মনে 
হ'ল, আনিচ্ছার ছল-হাঁসি তার মুখে? 


হয়তো শুনতে পার না কিছুই রামানন্দের 
কাছে। সন্্যাসীর কাছ ঘেষে এলাম, 
জাঁননে সাধু সন্বাসীর মেজাজ। কখন 
কোন-ভাবে বিভোর। ' বেশখ বললে খাঁদ 
আবার গণ্ডগোল ঘটে। ভবু বললাম, 
ভয়ে ভয়ে, 'অসবিধে না হ'লে, আপাঁনই 
বলুন ।' 

সম্লাসশ বাঁকা হেসে বলল, "কেন 
শুনতৈ চান। এ এক সঙ্র্যাসীর প্রেম" 


কাঠহনশ। আপনার গৃহশী মন বির্প 
হবে। 


হয়তো হবে। তবে গৃহী বলে নয়। 
অমানষিক কাহিনী হালে মানুষ দ্খ 
পাবে বৈ কি। ৩বুও মনে বড় কৌতিহল। 
সন্যাসসর আবার প্রম। সে কি কথা? 

বললাম, 'শুনাতি বন্ড সাধ। সন্যাসীর 
প্রেমকথা, এযুগে কখনো শানিনি। 

সহ্্যাসী আমার দিকে তাকিয়ে আবার 
হাসল। হেসে চলতে আরম্ভ করছ 
আশ্রমের গেটের দিকে । বুঝলাম, নীরবে 
আহ্হান করছে সে আমাক! আর একবার 
দেখলাম রামজ্জীদাসীকে। সাত্যি, আগনই 
বটে। অভাস্থ নরনারী সকলে অপলন 
বাস্দভ মহ্ধ চোখে ভাকয়ে 
সোঁদকেই। 


আহ 


গেটের কাছে এখনো ভিড়া ভিউ 
ঠৈলে বাইরে এলাম।  চারাদকে লোকে 
লোকারণা। যোঁদকে তাকাই সোঁদকেই 
লোক। তবে গায়ে গায়ে নয়। সীমাহীন 
বাল: প্রান্তরের আলোকিত মেলায় ছড়ানে। 
মানষ। 

সন্ত্যাসী চলল পূব-দাক্ষণ কোণ 
বরাবর। সঙ্গমের এক কোণে। যেখানে 
সরস্বতী আছে আত্মগোপন করে। 
ওদিকটায় আলো নেই। ধকল্ত আকাশে 
চাঁদ রয়েছে। প্রবল শশত। তবু, উত্তর 


২৯ ট্যৈষ্ট ১৩৬১ ' " 


প্রদেশের আকাশে এখনো যেন শরতের 


সমারোহ । সমারোহ শুধু মেঘেরই 
আনাগোনায়। কুয়াশার আবরণ ভেদ করে 
দেখা যায় না শরতের ঘোর নখীলমা। 


ঝুঁসির উচু বুকে অড়হড়ের ক্ষেত। ঘন 
মেঘের মত লেপটে রয়েছে অস্পষ্ট 
আলোকিত আকাশে । এদিকটায় বৈদুযাতিক 
আলো নেই। কিন্তু মানুষের আনাগোনা 
কম নয়। অস্পন্ট ছায়া-মিছিল চলেছে 
চারদিকে । 

যত এগাচ্ছ, বাল তত গভীর মনে 
হচ্ছে। পা ডুবে যাচ্ছে। 

সন্ন্যাসী আমার দিকে ফিরে বলল, 
'সন্্যাসীর প্রেম-কথা কখনো শোনেননি 2 


তার কণ্ঠস্বরে অবাক হলাম। এক 
'বাচত্রভাবে ও সুধায় কথা তার গম্ভশর 
ও তরল। খুশী ও আনন্দে ভরপুর । 
বলল, “সন্ন্যাসীর প্রেম তার ধ্যানে ও ধর্মে। 
ধর্মে আর কর্মে। তার প্রেম বন, ওগো 
দেবী, প্রাণেশ্বরী, প্রেরসী, সশ্ন্যাঁসনাং 
সদা সেবাং পণ্চতত্বং বরাননে। তবে 
গেপনে। গৃহী জগতের বাইরে। প্রেম 
থাকবে না কেন5 ভবে, এই প্রেমে অনেক 
ভাড়ম্বর, অনেক আয়োজন। লোকচক্ষে 
বড় ভয়ের বিষয় !....বসূন বাবুজা, 
আপনাকে স্যাসশদের একাট গত ক্রিয়ার 
কথা াঁল।' 

বলে সে শাশরাপিক বালির উপরেই 
বসে পড়ল। ব্তলাম। আধুনিক 
শহরে মনে সাধন সহ্াসীর সবই উদ্ভট 


বসা [তা 


৬ 


ব'লে জানি। তবু কৌতুহল ছাড়তে 
পার 1 

সে বলল. 'বাবুজী, শল্াসীর আছে 
কুলাচার। কুলাচার কি? আপান 
বাঙ্গালী। আপনাদের দেশে কুলাচারী 
বড় বেশী ছিল। আপনাদের ভন্ত চন্ডী- 
দাস, কাঁব-সাধক। শ্রীকুষ্ণের প্রেমলশলা 
গেয়েছেন। তিনিও কিন্তু কুলাচারী। 


কূল তার বজকী। ,রামী ধোপাঁন। 
ব্রাহযণী, চন্ডালশ, নটর, ডোমী আর 
রজকী। এ হাল বৌদ্ধ তান্মিকদের 
নির্বাচন। ব্রাহ়্ণাতল্ম মতে নয় কুল। 
ওই পাঁচ, আরও চারাট। বেশ্যা কাপালণ, 
নাঁপতানখ, গোঁপনশ। কোন কোন তন্ 
মতে চৌষাঁটট কলও আছে। যবননও বাদ 


দেশ 
যায় না ভাতে। এসব সাধনমাগেরি 
গুহা পদ্ধাতি। তবে, এ সধই তল্্মতে। 
[কিন্তু সম্ন্যাসীর তো ভল্ল নেই। অনেকে 
কুলাচার পদ্ধতিতে সাধনা করে থাকে। 
আপনাকে সন্র্যাসীদের কথাই বলি। বলে 


সৈ আমার মুখের দিকে তাকাল। বোধ 
হয়, আম কি ভাবাছ, সেটুকু দেখবার 


জন্য। কিন্তু এসব বৃত্তা্ত কম বেশী 
শনেছি। এতে আমার বিস্ময়ের কিছু 
ছিল না। আম শূনতে চাইছিলাম, 


রঘ,নন্দন ও রামজ। দাস র কাণহন | 


সে বলল, 'ন্নাসশ আর অবধৃতে বড় 
একটা তফাৎ নেই। এরা অনেকে জ্যোত 
মার্গের সাধন করে। অনেক তার ক্রিয়া 
কাণ্ড। মূলে বালাসূন্দরী দেবার 
আঁবিঙাব হ'ল তার কামনা। 'ঘৃত- 
কপ্পরের একটি প্রদীপকে তারা প্‌জা 
করে। প্রদীপের চারপাশে সাক্ষণ থাকেন 
কাল+, বরহযা, বিফ, হনুমান আর ভৈরব! 
এ পূজার উপচার হ'ল, প্রথমা, দ্বিতীয়া, 
তৃতীয়া, মাত ও চক্রী। বুঝতে পারলেন 
নাঃ মদ, মাংস, মাছ, অন্ন আর পরি। 
এ হ'ল গ,প্ত শব্দ। এছাড়া, সপ্তমী ও 


ষ্ঠ । গাঁজা আর তামাকু। এ হ'ল 
ভ্যোতন্গার্গে প্রবেশের পন্থা । যে প্রবেশ 


করে, ভাকে আর একটি রত করতে হয়। 
তাকে বালে চৈত্র মাসে নররাত ব্রত। এই 
বরতের দিন সন্্যাসী চক্র করে আর গুপ্ত 
স্থানে মালতি হয় অগকতের সঙ্গে। 
এই মিলন হ'ল স্যাসীর গুপ্ত সাধনের 


[সপড়। একে ছাড়া চলবে না। এর 
মধে আছে অনেক যাক্তি। কট বিষয়। 
আপানি সব বুঝবেন না বাবৃজণী।, 
সন্নাসীর জ্যোত্সার্গ - প্রবেশ 
জানিনে। কিন্তু তন্তের নানান থা 


ভানেকবার শৃনোছ।  শুনোছি, আর 
বারধারই মনের মধ্যে মাথা চাড়া "দয়ে 
উঠেছে একটি প্রশ্ন, 'এসব কেন, কেন 2 
যত জিজ্জেস করেছি, জবাবগ্ীল ভতই 
অস্পণ্ট হয়ে এসেছে অনুভূতিতে বদ্ধ 


ও অনভাতির অগমা। নানান জনের 
নানান মত! সাধকের সাদ্ধলাভের 
ধধাঁচত্র লীলা । িতাণ্ত সামাজক জীব 
আমরা । আমাদের বলে, তোমরা বুঝবে 


মা। আর.আমরা ভাব, তবে বৃঝব না। 


| | ৪৫৩ 
শৈষ পর্য্ত যা পাই, সে তো মানুঘের 
আর সাধকের আত্মার তৃপ্তি! এখানেই 
এত ঘোরপ্যাচ। কিন্তু কই, বিক্লাঙ্গা 
বলরামকে, তার কথাকে তে! এত জটিল 
মনে হয়নি। সে যেন পরিচ্ছন্ন একটি 
সুন্দর মানুষ। তার সাঁঞ্গনী লক্ষযী- 
দাসীও তেমনি সুন্দর । 

প্রীতবাদ করলাম না। 
করলাম, 'রঘুনন্দনের ফি হ'ল? 
রূকমিণর কথা বলব ব'লেই এত কথা 
বললাম। এমনি বললাম বাঁঝ তোমাকে 
এসব ১ তবে, এ বিশবসংসারে কিছুই 
গোপন নেই। তাই বঙগলাম। বাবৃজাঁ 
রামজীদাসশর রূপ দেখে মানুষের চোখ 
ভূলে যায়। পুরূষের চোখ 'কিনা। কিন্তু 
পুর্ষের রূপ দেখেও যে মানুষের চোখ 
ভোলে, তার প্রমাণ ছিল রঘুনন্দন। এই 
এলাহাবাদেই এক র্লাহনণের ঘরের ছেলে । 
মানুষ নয়, সাক্ষাৎ শিব-স্বরূপ।. ধু 
রূপে নয়, গুণেও। সে চোখ তুলে তাকালে 
গায়ে হাত দিলে সারা দেহে কাঁটা 'দিয়ে 
উঠত মানৃষের। মন্ত্র তল্ম নয়। তার 
হৃদয়াট ছিল অমাঁন। তার চারঘের গুণে 
তার কাছে আসতো মানুষ। তোমার ওই 
নিরঞ্জন আখড়ার সাধুরা রঘ্‌কে বিদুপ 
তোমার নয়। গোঁফ দাঁড় কাময়ে শাঁড় 
পরে নবদ্বীপে চলে যাও। তা, বললে 
কি হয়? মহাজ্ঞানী রঘুনন্দন। ভর্কে 
হার মেনে রগচটা সন্ব্যাসীরা খাল ভ্বিশুল 
[দিয়ে মাটি খোঁচাত।......এই রঘুনন্দনের 
সঙ্গে রূকাঘণীর দেখা হয়োছিল হারদ্বারে। 
রঘু তখন জ্যোতমার্গ সাধন করে নবরান 
বত উদযাপনের আয়োজন করছে। 


িযেস 


কমশ 





কোন কিছু বন্ধক বা জামীন না 
রাঁখয়া আপনার নাম স্বাক্ষরমূলে ৯০০০২ 
টাকা পযন্তি খণ দেওয়া হয়। বিশদ 
বিবরণের জন্য কেবল ইংরাজশীতেই আবেদন 
করুন £ বোম্বে মাকেস্টাইল কোং, 
বোম্বাই ২৩। (৭৫এ) 


টি ন্‌. খাদ্যের কী. ফল সে 
কোন জনসাধারণকে ওয়াকেব- 





কোন অথাদ্যের ক ফল এবং সেসব কা 
উপায়ে হজম করে শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে 
বেচে থাকা যায়, সে সম্বন্ধে একটা 
সরকারী ব্যবস্থাই জনসাধারণের কাজ্জে 
লাগতো, কেননা হালে খাদোর চেয়ে 
অখাদ্যের সঙ্গেই আমাদের পাঁরচয় বোঁশ” 
ই বা হা 


তির বর্ষা মা নাঁব 
ক কারতেছে এবং আবহাওয়া- 
তত্বীবদদের মতে আবিলম্বেই পর্ণ 


বাসবে। _কন্তু ইলিশ বাজারে উঠি 
উঠি করেও উঠছে না, অদরভাবষ্যতে 
ঝাঁকা ঝাঁকা ইলিশ বাজানে উত্বে, এমন 
কথা মিথ্যেবাদশ রাখালের মুখ দিয়েও 
বেরুবে না, সুতরাং বর্ষায় আমাদের 
কৌতূহল আর নেই। তা ছাড়া শুনলাম 
২১শে এাপ্রল নাঁক কোলকাতায় তেজাঁক্রুয় 
বারপাতও হয়ে গেছে। সুতরাং বর্ষা 
যাঁদ এইর্পেই এবারে নাঝে, তাহলে 
“কোন ছেলেরে ঘুমপাড়াতে কে গাহল 
গান তো মনে পড়বেই না, বরং বাপের 
নাম মনে পড়বে কিনা, সে সম্বম্ধেও 
খবড়ো। 


স র্‌ সং 


গরতলার এক সংবাদে প্রকাশ, 
বা একট মূরগশ নাকি মোরগে 


রূপান্তারত হইয়াছে। --পাইীকরী 


টাঘে-বাদে 


হারে মেয়েদের পুরুষে রূপান্তর সাঁতাই 
শঙ্কার কারণ। এতে এক ট্রীমে-বাসের 
আসনের সুবিধে ছাড়া তো আর কোন 
দিক থেকেই কোন সান্তনা খুজে 
পাঁচ্ছিনে”-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ চে ঙ্ 





শ্দোচশীন সমস্যার সমাধানে 
পাকিস্তান নাক সাহায্যের 
প্রাতশ্রতি 'দিয়ছেন। -“একেই বলে 
আপনি ঠাকুর থেতে পায় না, শঙগ্করাকে 


/ 





ডাকে"-বলে আমাদের শ্যামলাল । 


ঞং এ ফা 
মিদারী হতান্তরের পূর্বে 
ঘট জমিদারগণ তাঁহাদের এলাকার 


সমস্ত বৃক্ষ কর্তন করিয়া ফোঁলতেছেন 
বালয়া আভযোগ করা হইয়াছে । জনৈক 
সহযারী একটি অসমার্থঘত সংবাদের 
উল্লেখ কাঁরয়া বাঁললেন_-“কিল্তু তাঁরা 
তাঁদের স্বহস্তরোপত বিষবৃক্ষগ্ীল 
এখনো ধু কাটতে পারছেন না!” 


্ ক 
্ি নিপাত 
এবং পুরুষ কমর্দের মধ্যে 


বেতনের তারতম্যের নিন্দা কারয়া একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ কায়া্ছেন। -_“এই 
তারতম্যের নিন্দা আমরাও কার, যেমন 
নিন্দা করি ট্রামে-বাসের নারীদের আসনের 
প্রাতরক্ষণ ব্যবস্থার”-অল্তব্য করেন অন্য 
এক সহঘান্রী। 


িস্তানের . বর্তমান পারবে 
পার 


প্রধান উজ্জীর দিজে 
বা অনুরোধের. আসরাটবে 
জাকয়ে তোলার জন্যেই নাকি এই ব্যবস্থ 


হয়েছে। এবারে সাগরপারের গানে গানে 
[সন্ধৃতে াঁড়াষাঁড়ির বান ডাকবে" 
[ললেন বি শখবড়ো। 
৩ ঞ ঙ 
ডা-গামার প্রায় চারশ 
ভাব বাড়ি রি ত্যাগ করিবার 
জন্য গোয়া সরকার ভাড়াটিয়াদের একটি 
নোটিশ দিয়াছেন। --*স্বর্গ থেকে 
কালিকটের জামোরিন এ সংবাদ শ:নেছেন 
কিনা বলা শল্ত এবং শুনে থাকলে তিনি 
হাসছেন কি কাঁদছেন, তা-ও বলা শক" 
বলে শ্যামলাল। 
সং ক ্ 


চিলোর অর্থশাস্ের রুশ ভাষা 
8৫7 অনুবাদের আয়োজন চাঁলাতিছে 
বলিয়া একাঁট সংবাদ পাঠ করিলান। 
-আমেরিকা থেকে অনুরূপ সংবাদ 
আমরা কিছু পাইনি, তবে টাণাকোল 
[িশবাস নৈব কর্তব্য নীতি তাঁরা যে লহ, 
আগেই গ্রহণ করেছেন, তার প্রমাণের অভ 
নেই”"-বলেন এক সহযা্গ। 

খা ঞ চে 


উইনস্টন চাচিলের একট 
সা. কালা 


হাঁস হারাইয়া গলা 


বালয়া একটি সংবাদ পাঠ কারপাম 





“তাঁর বুনো-হাঁসের পেছনে পেছনে ধাওয় 
করার সংবাদ আমরা বহদবারই পেয়োঁছ 
পোষা হাঁসের সংবাদ পেলাম এই প্রথম 
এটা অবাঁশ্য গুরুতর সংবাদ নয়, হারান, 
প্রাপ্ত-নিরৃদ্দেশ কলমে একটি 'বিজ্ঞাপনেই 
হয়ত কাজ হবে” বলেন বিশুখুড়ো। 












জেনেভা কনফারেন্সের সাফল্যের 
খুব যে বোৌশ আছে, তা বলা যায় 
কোরিয়ার সমস্যা যেখানে ছিল, 


্লকউই করেনি। কনফারেন্সের আলোচনা 
্ীমপর্কে সাধারণের আসল ওস্/ক্য হচ্ছে 
উ্লীন্দোচীনের সমস্যা নিয়ে। যুদ্ধ থামবে 
পক থামবে না-এইটে হোল প্রথম প্রশ্ন। 
স্িকারয়ার মতো যাঁদ ইন্দোটশীনে ভাগ- 
এ রা সহজ নি তাহলে, হয়ত 


নন ধিক টিন  ভাগাভাগিও 
ছিয়েছে। উত্তর কোরিয়ায় রুশ ও 
াশ্রত কমানিস্ট গভনমেন্ট এবং দক্ষিণ 
ফিকারয়ায় মাকনের আশ্রত শীংঘা? 
ঘ্রীর গভন্বনেট চলছে। দভাগ হয়ে 
ল-সেটা কোরিয়ান বর দুঃখ, 
বিভকু কোরিয়ার দুই গ্রভনমেষ্টের 


সম্ভব 
ও চখনের 


০২৫ 


কোরয়ার একা কীভাবে 
লা পানিও হতে নিয়ে 
বা দুপক্ষের মধ্যে গালিতাডা চলছে 
নং চলবে একপন্স একরকম প্রসতার করবে, 
্ীনাগ্ তনারকম করবে, কন্তু আপাতত 
. ভিঠ়প্-সম্মত কোন হটীমাংদা লাভের 


শাল তাই 
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হে. সহ মনন আছে, . তান থাকাতে 
পিছনের বড়োদাদাদের আপান্ত নেই। 


টিনেভা কনফারেন্সের বার্থতার পরে 


চটর সীংম্যান রী নিশ্চয়ই আবার 
একটা রণহুঙ্কার ছাড়বন, কিন্তু 


মামোরকা তাঁকে ঠান্ডা করে রাখতে পারবে 
সাশা করে। 


ইন্দোচটীনে যুদ্ধবিরতির পক্ষে প্রথম 
[শাকল হচ্ছে দুপক্ষের মধ্যে সামারক 
মাধকারের সীমানা 'স্থর করা। কারণ 
ভয়ে্নীনের গোঁরলা প্রায় সারা ইন্দো- 
সনে ছাড়য়ে আছে। যাঁদ কেবল 
ভয়েতনাম রাজোর ভিতর দিয়ে একটা 
ঠাগরেখা টানা যেত এবং ডক্টর হোচ চি 
শীন তাতে রাজণ থাকতেন, তাহলে 

ণ্ 


ফরাসীরা নিশ্চয়ই রাজা হয়ে যেত। কিল্তু 


তাতে ভিয়েংমীন রাজী নয়। কেনই-বা 
হবেঃ যুদ্ধে তো তারাই জিতছে। 
ফ্রান্স যেসব সর্ত বলছে, সেগুলো বিজয়ী 
পক্ষের মুখে শোভা পায়। কিন্তু 


মূশীকল হচ্ছে এই যে, ভিয়েংমীন যা 
চাইছে-যুদ্ধে তারা যেরূপ সাফল্যলাভ 
করছে, তাতে চাইতেও পারে- তাতে রাজা 
হলে ভিয়েতনাম রাজ্য তো যাবেই, লাওস 
ও ক্যাম্বোডিয়াতেও [ভিয়েংমীনের 
পক্ষপাতী দলের প্রাধান্য প্রারতান্ঠত হবে, 


অর্থাৎ সমস্ত ইদোচীনই কম্যানস্ট- 
প্রভাবাধীন হয়ে যাবে। লাওস ও 
ক্যাম্বোডিয়াতেও প্রাতিরোধ আন্দোলন 


আছে, ভিয়েমীন চায় যে, সেই প্রাতিরোধ 
আন্দোলনের দাবীও স্বীকার করতে হবে। 
লাওস ও ক্যাম্বোডিয়াকে যাঁদ সম্পূর্ণ 
ভাবে ভিয়েৎমীন ও ভিয়েমশন-প্রভাবাধীন 
গোরলা থেকে মুক্ত করা যেত, তাহলে 
ফ্লান্সের পক্ষ থেকে যা চাওয়া হচ্ছে, তা 
গ্রাহা হওয়ার সম্ভাবনা থাকত। 

ভাবের একটা মানে বুঝা যায়। মাঁকন 
পররাষ্ট্রসচিব জেনেভা কনফারেন্স থেকে 


সরে আছেন, তাঁর বিশ্বাস জেনেভা 
কনফারেন্সে কিছু হবে না। ফরাসী 


পররাষ্ট্রসচিব মং বাদো ও বৃটিশ প্ররাষ্ট্- 
সাঁচব মিঃ ইডেন চেষ্টা করে দেখতে পারেন, 
কিন্তু শেষ পযন্তি তাঁরা নিরাশ হবেন, 
কমাহীনস্টপক্ষের সঙ্গে জেনেভায় কোন 
মীমাংসা সম্ভব হবে না-এই হলো 
মাঁকনি সরকারের ধারণা। মাঁকন 
সরকারের মতে, ইন্দোটনেব সামরিক 
অবস্থা যাঁদ পশ্চিমা শান্তদের অনুকূলে 
না আনা যায়, তবে পাশ্চমা শান্তদের মধ্যে 
এখন কোন মামাংসায় কম্যানস্টপক্ষকে 
রাজী করা যাবে না। সেইজন্য আমোরকা 
ইন্দোচীনে ফ্রান্সের পক্ষে সরাসার নেমে 


পড়ার কথা বুটেনের কাছে পেড়েছিল। 
অন্ততপক্ষে একটা হুমাক দেওয়।। হুমকি 
যে একবারে দেয়া হয়ান তাও নয়, কিন্তু 
তাতে কাজ হয়নি। 


মিঃ ইডেন একটা মিউমাটের চেষ্টায় 


দৌড়োদৌড়ি করছেন। কিন্তু মিউমাট 
হবে কেমন করেঃ আসলে পাশ্চমা 


শান্ডদের যা দাবী, তা যুদ্ধে হেরে পাওয়া 








বাংলা অন্বাদ শীপ্র প্রকাশিত হইবে। 
মার্ক টোয়েনের 'হাকলবেরখ ফিন 


অনুবাদক- দেবব্রত ভরদ্বাজ 


এমাল রন্‌টির 
ওয়াদারিং হাইটস-এর 
অনধবাদ--“রাহর পেস” অশোক গৃহ 


পরিবেশক 
রুপায়নী বুক শপ 
৯৩।১ কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাতা-১২ 











হাওড় কুষ্ঠ কুটার 
কু ধবল 


বাতরস্ত্, স্পর্শ শন্ত- শরীরের যে কোন 
হীনতা, সর্বা খ্গ ক. স্থানের সাদা দাগ 
বা আংঁশক ফোলা,' এখানকার “অতাম্চর্ধ ' 
একজিমা সোরাইসিস, সেবনীয় ও বহ্য 
দষিত ক্ষত ও অন্যান্য ওষধ ব্যবহারে 
চর্মরোগাদি আরোগ্যের অস্প দিন মধ্যে 
ইহাই ীনরভরযোগা চিরতরে বিলস্ত 
প্রাতম্ঠান। | হয়। 
রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লউন। 
প্রাতষ্ঠাতা £ পণ্ডিত রামপ্রাপ শর্মা কাঁবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুর্ট রোড। 
(ফোন-হাওড়া ৩৫৯) 
শাখা--৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(প্রবণ সনেমার নিকট) 


(স ৭২৪৯) 


£ 8৪৫৬ 


ধায় না। 
মঃ মলোটভের সুর নাকি অপেক্ষাকৃত 
নরম, মিঃ চৌ এন লাইএর সুর তার চেয়ে 
চড়া এবং সবচেয়ে চড়া নাকি ভিয়েতমশন 





প্রতিনিধির সুর। এটা অসম্ভব নয়, 
সদ্য প্রকাশিত! সদ্য প্রকাশিত ! 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গৃপ্ত প্রণীত 
সাধক কাব 


বামসা। 


সাধক র্লামপ্রসাদের জশবনের সমস্ত ঘটনা-তাঁর 
কাব্যের ও ধর্মমতের বিশদ আলোচনা ও তাঁর 
সমস্ত গ্রল্ধের একত্র স্ববেশ। মল্য--৮ মার 


শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
সুরত পুক্ষষ প্রসঙ্গ ৫১. 


অবণৃত ও যোগিসঙ্গ ৫0 
হিমালয়ের মহাতীর্যে ৫২. 


যমনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরশ ও গোমুখ ৩, 
শ্রীজয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
কেদারনাথ ও বদর্বীনাথ ৩২ 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস প্রণীত 


দুরন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা ৩০ 
মলয়েশিয়] ভ্রমণ ৩/০ 
সবঙ্বাধীন শ্যাম ২/০ 


. মুক্ত মৃহাচীন ২|0 
মর্রণবিজয়ী চীন ৬২. 
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সথংসহা ৩10 
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ক্কতিবাপী লামায়ণ ১২ 


ভট্টাচার্য্য সন্স- লিমিটেড 
১৮শব, শ্যামাচরণ দে স্ট্ট, কাঁলকাতা--১২ 


শুনা যাচ্ছে যে, ওপক্ষে কারণ য্প্ধ করছে এবং 


দেশ 


জিতছে 
ভিয়েৎমান। বলা বাহুলা, মঃ মলোটভ 
তার প্রভাব কতখানি ও কণভাবে প্রয়োগ 
করছেন, তা সঠিক জানার উপায় নেই, 
তবে এটা সম্ভব মনে হয় না ষে, তিনিও 
ভিয়েতমশীনকে দিয়ে এমন সব সর্ত স্বশকার 
করাতে পারবেন, যাতে ভিয়েমশনের পক্ষে 
যুদ্ধের সাফলোর সুযোগ ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
রুশ গভনমেশ্ট নিজেও তা চাইবেন না। 
তবে মিঃ ইডেন যাঁদ মঃ মলোটভের মনে 
এই ধারণা সৃম্ট করতে সমর্থ হয়ে 
থাকেন যে, একটা িটমাট না হলে 


, আমোরকাকে ঠেকানো যাবে না এবং তার 


সঙ্জো সঙ্জো বটেনকেও যেতে হবে এবং 
ঘটনার শ্রোত দুর্ণবার গাততে তৃতায় 
বিশ্বযুদ্ধের দিকে যাবে, তাহলে 
মঃ মলোটভ চখন ও িয়েতমশনের উপর 
একট. বোঁশ চাপ 'দতে পারেন, কারণ 
তৃতীয় বিশবযৃদ্ধের কথায় চন ও অন্যন্য 
এশীয় কমহানিস্টদের চেয়ে রাঁশয়া ও 
অন্যানা যুরোপনীয় কমবানস্ট দেশগুল 
বোশ ভয় পায়। 

ইন্দোচষন যুদ্ধের ফরাসশ বাহনশর 
প্রাতনাধ ও ভিয়েতমীন বাহনখর 
প্রাতনাধকে জেনেভায় ডেকে পাঠানো 
হয়োছল যৃদ্ধাবরাতি সম্পর্কে আলোচনা 
করার জনা। তাঁরা জেনেভায় এসছেন 
এবং তাঁদের মধো আলোচনাও চলেছে : 
কিন্তু আসল সমস্যা যা. ভার একটা 
মীমাংসার পথ না হওয়া পর্যন্ত 
সেনাপাতরা আলোচনা করছেন বলেই 
যুদ্ধাবরাতি আসল্ল, এরূপ আশা করা 
যায় না 

457701100 হলে তার তদারক করার 
জন্য কাদের 'নয়ে কমিশন গাঠত হবে, 


সেই প্রশন নিয়েও অনেক বাগাঁবতন্ডা 
চলছে । পাশ্চমা শাঙদের তরফের 
প্রস্তাব হচ্ছে যে. কমিশন ভারত, 


পাকিস্থান, বর্মা, সিংহল ও ইন্দোনোশয়ার 
অর্থাৎ কলম্বো কনফারেন্সে যেসব দেশের 


প্রধান মন্শীরা যোগ দেন, তাঁদের 
প্রাতানাধদের নিয়ে গঠিত হবে। 
কমহানস্ট-পক্ষ এতে রাজী নয়। 
কমযনিস্টপক্ষের প্রস্তাব ছিল রা 


পাকিস্থান, পোলাশ্ড এবং 
শ্লোভাঁকয়ার প্রাতানাধ নিয়ে কা 


গঠিত হবে এবং কমিশনের প্রতোক দেশে 
5 ও অধিকার থাক 
শা যাচ্ছে 
কলম্বো কনফারেন্সে . যোগদানকারীদে 
মধ্যে তিনটি দেশের প্রাতিনাধ এবং এক? 
কম্যনিস্ট ও আর একাট কমানিস্টাবরোধা 
দেশের প্রাতীনাধ নিয়ে কামশন গঠনে 
মঃ মলোটভ রাজী হতে পারেন। কিন্ড 
এসব গৌণ ব্যাপার? আসল মুশাকলের 
আসান হলে “ানরপেক্ষ” আরামিস টস 
কামশন কাদের নিয়ে গঠিত হবে, সে 
প্রশ্নের উপরে বাগাবতন্ডা যতই হোক 
একটা গীমাংসা হবেই । যুদ্ধাবরাত বে 
প্রমেনর উপর 'নিভরি করছে, ভার : দর সা 
হলে কাঁমশন গঠনের প্র্গেন তা আগার 
থাকবে না। যদ্্ধবিরাতির পথে যা আসল 
বাধা, তার উল্লেখ উপরে করা হয়েছে 


ঞ রক রং 


চন রি 
হর.-কাটালওয়াল। ইক 
টি 
সমপূণ লাগ 


যে আশায় নে 
ভারাতে সমাথতত হয়েছিল, 
(ভারতের দক থেকে) 
হয়েছে। সিংহ সরকার সেই 
যে বাখ্াা করছেন এবং 1 
টি যে এন-সরূণ 
হাতে ভার রা লংশাদড়ত সিইহলবাস দে? 
প্রায় চার ভাতগর তর 
ঘরধা শা খাওকাণ হবে। 


কোটিলে ওয়ালাদকে 


পনি 
2 
লজ 
লাল্দাডুত 


সাত শপারি। ৪ 


খল লাল 2ছ। 


চির কবাণ কা 


রী 
| পি ডিএ 


এ রকম চুক্তি করা হয়োছল। আশ কত 
[গয়োছল যে. তানি শখাতিররা হান 


'শহাদ্লীর প্রভাবের পাতিল ৭ 
গেল । বার সহ পা 


জাতশয় 


কংগেতসর সং শত 
হবে। 


রাখবেন। 
তো 


ভারতায় 
৮০তা করতে 


বা খন হা 


৯৬1৫৪ 





বনামুল্য ধবল 


বা শ্বতকুষ্ঠের $&০,০০০ প্যাকেট নমুনা ওপর 
বিতরণ । ভিঃ পিঃ1/। কুষ্ঠাঁচাকংসক শ্ জ্রীবিনঘ। 
শঙকর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । ব্রা্--8৯17 

হারসন রোড, রালকাতা। ফোন হাওড়া ১৮৭ 


ও 


কষ্চকলি ইত্যাদি গল্প £ পরশুরাম 
প্রণীত। এম ছি সরকার এ্যাপ্ড সন্স লিঃ 
1১৪, বাঙকম চাটুছ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২; 
'মূল্য দুই টাকা আট আনা। 

বাঙ্গরাঁসক লেখক হিসাবে পরশুরাম 
বাঙলা সাঁহত্যে সুবিখ্যাত। 'তাঁর গঙ্ডালকা', 
'কজ্জলণ' ইত্যাদ গঞ্পপগ্রন্থ সক্ষ্ বিদ্রুপ- 
নৈপুণোর জন্য বাঙলার পাটকসমাজে চির- 
পমাদূত হয়ে থাকবে। কৃষকাল ইত্যাদ 
গলপ একই মেজাজের লেখা তাঁর কয়েকাঁট 
আধুনক গল্পের সংকলন। 

বষাঁয়ান লেখক পরশুরামের সঙ্গে 
আমাদের সাহত্োর অন্যানা লেখকের দঙ্টি- 
ভঙ্গীর কিপিং পাচ আছে। পরশুরামের 
গল্প-সাহতোর রস সমাক বুঝতে হলে এই 
. পার্থকা বিশ্লেষণ করবার প্রয়োজন আছে । 
প্রথমত, এই সাবিজ্ঞ প্রবীণ লেখক শব্দের 
নাবচার তথা অযস্রমনস্ক প্রয়োগের দবারা 
রসসৃষ্টর নীতিতে বিশ্বাস করেন না; এই 


ক্ষেত্রে ভার দষ্টিভঙগগগ . আগাগোড়াই 
বৈজ্ঞানিক। তার পরিবেশিত কথাসাহিতোর 


ঘাক্যাবনাসের ভিতর একটি কথা ধাহুল্য নয়, 
একটি কথা কম নয়। গোড়া থেকে শেষ 
পযশ্তি তাঁর গলপ আতি সভর্ক শব্দ 
সচেতনতার দ্বারা সুরাঙ্গীত। আমাদের তথা- 
ধাথত খ্াতিমান কথা সাভিভাকেরা পরশু 
রামের দংটানত অনসরণ কারে যাঁদ শব্দ 
প্রয়োগে পৈজ্ঞানব যাথাযলগার 110076প্রত0া) 


শীত কতকাধশেও মানা করে চলতেন ভা হলে 
নেক আবঙ্জনা দর হত পাবত। অবশ্য 
সজনশীল অর্থাৎ কংপনাশ্রভ সাহিভো 
শব্দানজজারের প্রয়োজন এনেধারে লাদ দেওয়া 
ঘায় মা, তা হলেও এই ক্ষেতে যে অনাচার চলছে 


তাল তুলনা নেই।  পরশ,রচমর বচনারগাতির 
শ্‌ভপ্রভার অন্যান রটনা ভাষাত প্রযক্ত হলে 
এই অনাচার অনেক তে দরীভাত হতে 
পারে গল আনে করি। 

বতীয়ত, পরশরোম  অতীন্ত সমাজ- 
সচতম লেখক । আমরা ইদানীংকালে সমাজ- 
সচেতন কথাটাকে বামপন্থী রাজনৈতিক 
দর্শনের সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করে থাকি। 
কিন্তু সমালোচা লেখকের সমাজ-সচেতনতা 
ঠক সে জাতের জানিস নয়। তাঁর সমাজ- 


সচেতনতার পারাধ আরও ব্যাপক, আরও 
পরবিস্ত তি। ভুীয়োদশশনি, য়াজ্ঞান, 'বাঁচগ্ন 
জ্বানগভভ বিষয়ে চিন্তন ও মনন পরশরামের 


সম্মাজচৈতনোর 'ভীন্তকে সদ করেছে। যে 


শয়সে মান্ষ আপাত-নিস্পহ মনের উপর 
বৈরাগোর খোলস চড়িয়ে সনাতন কায়দায় 
পরমাথেরি চর্চা করে পরশূরাম সেই বয়স 


উত্তীর্ণ তয়েছেন, অথচ আশ্চর্য তাঁর মনের 
সজশবতা ও নবীনতা। বৈজ্ঞানক যান্তবাদের 
প্রতি এমন প্রগাঢ় নিষ্ঠা পরশুরামের মতো 
পশ্তরোন্তর বয়সের লোকের পক্ষে সভাই এদেশে 
[বস্ময়কর। ধর্মের নামে ভণ্ডামীর ব্যবসায়কে 





একবার [তান এবার বাবা গজেপে কঠিন 
আঘাত করোছিলেন, তেমাঁনিওর কঠিন আঘাত 
এবার গতাঁন হেনেছেন ভান্তর ক্লেদে আপাদ- 
মস্তক অনুলপ্ত গুরুবাদীদের উপর। এ 


গ্রন্থের অন্তর্গত 'ভবতোষ ঠাকুর' গল্পাঁট 
সকলেরই মন দিয়ে পড়া উচিত, বার বার পড়া 


উঁচিত। বিশেষ, গুরুকে ঠাকুরের আসনে না” 
বসালে যাঁদের [কছুতেই মন ভরে না, তাঁদের 
পক্ষে এ গলপ দাওয়াই-এর তুল্য 'হতকারী 
হওয়া উচিত। 

তৃতপধয়ত, পরশুরাম নৈরাশ্যবাদী লেখক। 
জীবনের মহৎ ও সুন্দর দিকগযাল সম্পর্কে যে 
কারণেই হোক তানি বিশ্বাস হারয়েছেন। 
অথবা এমন হতে পারে নৈরাশাবাদ তাঁর 
স্বভাবের মজ্জায় গনাহাড। বোধ কার লেখকের 
আতারন্ত বৈজ্ঞানিক দরহ্টভঙ্গীর সঙ্গে এই 
যাল্তিক নৈরাশাবাদের কোন একটা জায়গায় 
সক্ষম যোগ থেকে থাকবে। ব্যগ্রাঁসক 
হলেই যে কাউকে অবশ্যও 'সীনক' হতে হবে 
এমন কোন কথা নেই? ০স0৮াঃ বাদ দিয়ে 
পরশুরামকে ভাবা যায় না। দম্টান্ত স্বরুপ, 
1তানি 'সরলাক্ষ হোঘ' গজেপি প্রেমকে নিতান্তই 
স্বাথবাদ্ধিসসবস্বি,  অব্যবাস্থতচিত্ত  খাম- 
খেয়াল একটি জৈব প্রেরণা রূপে অঙ্কন 
করেছেন। প্রেমের উপর ীবশবাস হারানো 
সহজ, তা বলে তাকে অযথা খেলো প্রাতিপন্ন 
করবার মভো অহেতুক লঘুমনস্কতা বাঁঝ 
বাঙগরাঁসক লেখককেও সাজে না। সাহত্যে 
আভতরজনের স্থান আছে, বিশেষ বাগাসাহত্যে 
তাকে অনেকখানি স্থান ছেড়ে 'দতেই হয়, 
তাই বলে আতরঞ্জনের নামে খুব বেশী কড়া 
রঙের আশ্রয় নিতে গেলে তা 'বিদ্ুপাত্মক হয়ে 
ওঠা অসম্ভব নয়। তেমন সম্ভাবাতার আভাস 
আছে 'সরলাক্ষ হোম' গল্পে বালাখলাগণের 
উৎপাঁন্তা গজেপে। শেষোক্ত শজ্পাট খুবই 
চতুরতামাণ্ডিত, কিন্তু ষথোঁচত পরিমাণে হাস্য- 
বসাত্মক নয়। “কাঁচি সংসদ" এবং 'বালাখল্লা- 
গণর উৎপাত্ত' এই উভয় গঞ্পেই অকালপকু 
তার:ণাকে বাত্গ করা হয়েছে: 'কল্তু দুইয়ের 
মধ্যে তফাত এখানে যে, প্রথম গলেপ বদ্ুপ 


প্রয়াস সবটাই শনর্মল হাসারসের দ্বারা 
গবগলিত, অনাপক্ষে শেযোল্ক গল্পের ভিতর 


ঝাঁজ সংপ্রকট। 
তবে গ্রন্থাটর 'ভিতব কতকগুীল অনাবিল 
হাসারসের গঙ্পও আছে । যেমন "নরামষাশশ 
বাঘ, 'বরনারীবরণ', 'একগশুয়ে বার্থা' 
পায়েস? । 'কৃফক'লি' গল্পের 
রি শত স্ অতিশয় নির্মল ও শাক্ত, 


ড় ৯ শর মি 
০1, লি 


॥ প্রথম খণ্ড ॥ 
সাহিত্য ভাষার কথা 


॥ 'দ্বতশয় খণ্ড ॥ 
ভারতবর্ষ সমাজ বাঁচন্ত 


প্রথম খন্ড ৬. 
দ্বিতীয় খণ্ড রড 


প্রমথ চৌধুরীর 
অন্যান্য বই 


বীরবলের হালখাতা ৩, 


চার-ইয়ার কথা ২, ৩০ 
18165 01 17001 17100705 ১০ 
রায়ের কথা ০ 


হিন্দুসংগীত 0০ 
প্রাচীন বঙ্গসাহত্যে 
হিন্দু-মুসলমান 0০ 


প্রমথ চৌধুরী সংখ্যা 
িশবভারতশ পাত্রকা 
মূল্য এক টাকা 


টু | 





ক 


৪৫৮ 


দেশ 


এই গল্গপাঠে ক্িষ্ট মনের ক্লেশের উপশম  পরশুরামের সততা ও বৈজ্ঞানিক মনোভাব 


হতে পারে। “পঞ্প্রয়া পাণ্চাল'র অভপীস্সিত 

চেখে চেখে ভোগ করবার 
মতো । মোট কথা সব জাঁড়য়ে 'কৃষ্কাঁল ইত্যাদি 
গজ্প' নিপূণ লেখকের পারণত মননের সম্ট 
একটি আত উপাদেয় সরস গ্রন্থ। গ্রন্থকার 
সত্যনিষ্ঠাও লক্ষণীয় । কোনো কোনো মেরুদন্ড- 
হাঁন লেখক এবং অসাধ্‌ প্রকাশকের যড়যন্ছে 
যে যুগে গল্পের বই গল্পের বই কি না বোঝা 
যায় না, প্রায়শ গন্পগ্রন্থকে অসতক্ক পাঠকের 
নিকট উপন্যাস নামে চালিয়ে দেবার চেষ্টা 
করা হয়, সেই যুগে দবার্থহীনভাবে গলপ- 
গ্রল্থকে গজ্পপ্রন্থ নামে প্রকাশ ও প্রচার করবার 
চেম্টাটাই বিশেষ সাধূবাদের যোগা বাপার। 


2861৩ 11809951815 
ৃ্‌ 5৪০৮৪ /॥ 


রব 9০ 


ভ্টকিছ্টস্‌ ঃ 
অমৃতলাল আর শাহ 
৪৪-৪৫, এজরা স্মীট, কলিকাতা 





এ 


আমাদের লেখকদের মধ্যে কতক পরিমাণেও 
যাঁদ সণ্টারত হত, আধুনিক বাঙলা সাহত্যের 
বশেষ উপকার হত। ১৬৫৫৪ 


দিল্লীকা লাভ্‌ডু--(তৃতীয় সংস্করণ) 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। পিকে বসু এণ্ড 

কোংকলিকাতা-৩১। দাম ২* আনা। 
শদল্লকা লাড্ডু, পণ্টরুদ্রা, "মাছের 
কাঁটা', 'ইম্টবেঙ্গল বনাম মোহনবাগান'-- 
প্রভৃতি প্রায় সাত আটটি গল্পের সংকলন 
দিল্লাকা লাঙড়ু। তারাশঙকরের ছোট গল্পের 
অননরাগশ পাঠক এই কয়াট গজ্পের মধ্যে 
তাঁহার রচনা বৈশিষ্টের আর এক নূতন 
পাঁরচয় লাভ করিবেন। বলা বাহূল্য গঞ্প- 
গাল হাজ্কা রসের। পাঠকের মনকে লঘুভার 
কারবার জন্য এবং তাহাদের ঠোঁটে পাঁরিচছন্ন 
হাসি ফ,টাইবার উদ্দেশোই দিল্লশকা লাঙড়র 
গ্পগণীল রচিত। শ্ান্তমান লেখকের সে 
উদ্দেশ্য শুধু যে সফল হইয়াছে তাহা নয় 
প্রাতীট গল্পই তরাশঙ্করের স্বকণয় রচনা- 
মাধংর্যে উল্লেখযোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। ঞ্রাশৈল 
চক্রবততী আঁঞ্কত চিন্গুলি এই পৃ্তকের 
আর এক সম্পদ। বহয়ের ছাপা, বাঁধাই ভাল। 
(৯০২৫5) 


সাহিত্য পাঁরচয় 

বাঙলা সাহত্যের ইতিকথা £ শ্রীদেব 
চৌধ,রন প্রণীত। প্রকাশক বুকল্যাণ্ড 
লীমন্ডে ১, শংকর ঘোষ লেন, কপিকাতা-৬ | 
মলা-উ ঢাকা । 

বাঙলা সাহত্যের তরুণ অধ্যাপক শ্রীভৃদের 
চৌধংরীর সদ্য প্রকাশিত আলোচ্য গ্রল্থ- 
খান [শেষ আভনন্দনের যোগ্য । তাঁর 
গ্রন্থের নাম 'বাঙলা সাহতোর হাতকথা?। 
সোয়া চারশ' পণ্ঠায় আদযুগ থেকে ভারত- 
চন্দ্র পধণ্তি প্রাচীন বাঙলা সা'হভোর ইতিহাস 
তিনি রচনা করেছেন। প্রহতাত্তিক গবেষণা ব। 
কোনো নতুন তথ্য আবক্কারের দাঝশ গ্রল্থ- 
বারের নেই। আঁবদ্কৃত তথ্যরাজি € 
প্রামাণিক উপাদানের উপর €ভীন্ত করেই তিনি 
তাঁর ইতিহাসের ইমারত রচনা করেছেন। 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত উপকরণকে একটি একাসূতে 
গাঁথত করে সাহিত্যের উৎপান্ত ও ক্লমগবকাশের 
ধারা অনুসরণ করাই তাঁর মূল লক্ষ্য ছিল। 


সে লক্ষ্যে তিন পেশছেছেন এবং তাঁকে 
অন,সরণ করে সহন্দয় পাঠকও  অনাধ্ানিক 


ঘাঙলা সাহতোর উদবর্তন-বিবর্তনের একটি 
পাঁরচ্ছন্ন পারচয় লাভ করে পারতৃপ্ত হবেন। 
ইাতহাস-রঢয়িতা হিসাবে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার 
পঙ্গে পবসিরগণকে স্পীকার করে নিলেও 
উপকরণ-নর্বাচন ও সত্যানরপণের ক্ষেত 
[ভান নিজের দৃষ্টিকে মুস্ত রেখেছেন । তাছাড়া 
সা'হতোর ইতিহাস সম্পর্কে তাঁর একটি 
নিজস্ব দ্টিভজ্গিও গ্রল্থখানিতে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। তাঁর মতে বাঙলা সাহত্যর ইতিহাস 


ধঘাঙাবলণী জাবনধর্মের ইতিহাস । কাজেই 
[তানি আলোচ্য গ্রন্থে 'বাঙলা সাহতের মে 
ঘ্াঙালী-এীঁতহোর এই স্বতন্ত্র রূপাঠকেহ। 
থুজে দেখেছেন। এাঁদক |দয়ে খন্ড য় 
প্রথম সহম্রান্দের তিন-তুর্থংশ কাল ১ 
পওন-অভ্ুদয়-বন্ধুর-পণ্থায় বাঙালখর ভা এন, 
ঘাতায় যে জীবনসাধনা ও শংপপিপানা 
এঁতহাঁসিক ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতে বিপমায় ও 
[বস্লবের মধ্য বদয়ে ববাচ্ রূপে আস্মগ্রকান 
করেছে তারই সাহাতাক প্রাতফলনকে 
ইাতহাস বিজ্ঞানখর দ.1টতে ধরবার সাপক ও 
সনন্পর চেষ্টা পাঁরলাক্ষত হবে এই গ্রতথানতে। 
বাঙলা সাহত্য যে ধাঙালণরই সাহত। এবং 
মধ্যযুগের বাঙলার সাত-আটশা ও 
লাহত্ের পর্যালোচনায় যে ঠিজপসংততে 
লম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এই জাতির 1তশতদলেঃ 
উল্মীলন রহসোরই সন্ধান পাওয়া যায় লেখক 
ধার্নধার এই সত্যের প্রাতই পাঠকের দত) 
আকর্ষণ করেছেন। কিনতু এই আীতহ তলা 
সড়েও সাঁহতোর ইতিহাস রচনা করতে যে 
তান সমাজ মানসের ইতিহাস এন 
পণডশ্রমে শান্তক্ষয় করেনাঁনি। সাহতানোরনেই 
তিনি মুখাস্থান। দিয়েছেন ভাই তির এই 
স.পারনাজ্পত ও স.সক্ষিত গ্রন্থথানি নস 


পি 


তথাসঙ্কলননাত লা হয়ে সাহা 
প্বাদে ও সংরভিভে আবাদী হযে 
পসবোধ ও ইতহাসবোপের সঙ 
সাধনের প্রথন বাষিকি প্রয়াস হিত 
এই গ্রল্থখাঠিন রঃসকজনসমাতজ আমার্দাত £ 
আর প্রান বাঙলা সাহার মহ 
রটে 


রা ৭৭৪ শু ০৫)1১1৮ «৬ হু 
ঘদগাান্ত ভর 25178 8 


ত ছাঁতসমাজ 
রা বি 
উপকৃত হবে তা ললাত 

/ ১ কি শা এ 4 সরু বিপু , ১ 
পালা সাহততার জানায় ওই 
শশা 


স্লি 1) 


এ 
এতহাসিককে স্বাগত 


ধর্মগ্রন্থ 


ধঙ্মপদং £ মহাস্থাঁবর প্রজ্ঞালোক ও ভিন্মঃ 
অনোমদশর্শ- প্রজ্ঞা লাক পুকাশনখি, ১১, রুটি সা 
টেশপলে স্ট্রখউ। দাম পি) টাকা 
হন্দদর কাছে যেমন গীত 
ধণছে তেমনি ধশমপদ | সিরাত মম্রগপেঃ 
আর পাঁর্চয় "পরতে যাওয়াই 
সত পচকাণ্তভুত্তি খপ্দক নিকায়ের অতহদত 
[দিবতীয় গ্রন্থ এই ধম্দপদ | কি প্রাচাথণেও, 
[ক পাশ্চান্তাখণ্ডে সবধ্িই সমপ্রদায় নিবে 
সকলেরই কাছে এই গ্রন্থ বিশেষভাবে সমাদ 
হয়ে আসছে । বাংলায় যতগালি সান. 
ধ্নপদ প্রচলিত আছে তা নেতা কম হন 
্তু এগযাল প্রচলিত থাকা সত্তেও কতদিন 
সংস্করণাট নানা কারণে বিশেষভাবে উদ্োন, 
যোগ্য এবং গনঃসংশযেই সবচেয়ে ব্যাপক। 
ধশমপদের ৪২৩1৮ গাথার মধো ২৯১০) 
কাহনশ বার্ণত আছে আচার্য বুদ্ধঘোধে? 
অর্থ কথায়। এই কাহনগগুলি জানতে 
ধঙ্মপদের গাথাগ্ালর তাৎপর্য বুঝতে মে 
সনাবধাই হয় এট.কু বলা বাহুল্য। তাছাড়া এই 


মে চিরে 
প্র 71655, 
| ৬1, তে ধ 


গিনি মেযপণ | 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১. 


কাহিনীগুলির মধ্যে তদানশল্ত" সামাজক 
প্রথা, লৌকিক আচার-ব্যবহ।:, ইতিহাস 
ইত্যা্দ অনেক কিছু তথ্যই জানা যায়। সেজন্য 
বুদ্ধ ঘোষের 'অটঠ কথা'র অনুবাদ হওয়া 
অত্যন্ত প্রয়োজন। একবার শশগলালংকার 
স্থাবর কর্তৃক যে চেষ্টার সত্র পাতিত হয়ে- 
ছিলো আবারও সেই সংত্র অগোৌণে তুলে 
নেওয়া উচিত। কারণ সমগ্র অর্থকথার 
অনুবাদের চাহদা এই বই কিছুতেই মেটাতে 
পারবে না-সমগ্রভাতেই সুখ, পারিচ্ছিনে সখ 
নেই, ভূমার মধোই সখ, নালেপ সখমাস্ত। 
ধম্মপদের আলোচ্য সংস্করণাটিতে প্রাতাটি গাথা 
কিংবা গাথাগনচ্ছের শীর্ষে 'পরিচাত' মাতৃকায় 
সেই সব বাহন সংক্ষেপে বলা আছে-- 
এটাই এর বৈশিষ্টা। এর আগে এ জানসটি 
আর কেউ করেননি । তবে স্থানে স্থানে 
কাহিনশগীল এতই” সংক্ষেপে সারা হয়েছে 
যে তাতে মূল গল্পের সবাদ কিছুই মেলে 
না। এর অবশ্য উপায়ও নেই, আয়তনের 
স্ফশাতিহ এর প্রধান অন্তব্রায় হয়ে দাঁড়ায়। 
এর দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য এর ব্যাখ্যাংশে । লৌকিক 
অর্থ হদয়ঙ্গম করার পক্ষে কেবল ব্গান:বাদই 
যথেষ্ট; কিন্তু আধ্যাত্মিক অর্থের জন্য 
প্রয়োজন িাবশেষ ব্যাখার  অঞগ২ বৌদ্ধ 
দর্শনানুগ বা অভিধর্মানমো দিত ব্যাখ্যার । 
এই রধিশেষ বাখাই এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
বৈশচ্টা। 

এখানে কথা উঠতে পারে, ধম্মপদ 
এমানতেহ এত বিশদ ও প্রাঞ্জল যে সকলের 
পক্ষে তার অসথ্িহণ করা স্ব তবে আগর 
[মচ্ছে অথকিখা দিয়ে ব্হয়ের কলেবর বাদ্ধর 
কী প্রয়োজন 5 বদ্ধঘোষ অর্থকথা ছলিখলেন 


খুীস্টায ৫ম শতকে অর্থাৎ সংহলরাজজ 
মহানাদের রাডঙহকালে :08১০-৪৩২ খঃ 
"দা যখন ধম্মপদের অথকিথা 


অব্দ)। ভার আ. 


ছিলো না তখন কি আর কেউ ধম্নপদ 
বোঝোন ; কিন্তু অনেকেরই. কাছে তেমন 


করে বোঝা যথেট মনে হয় নি। সেই সব 
সক্ষর চারশ পাঁণডিত ও অধাবসায়শ সাধক 
তাঁদেন জনাই প্রয়োজন আছে অর্থকথার এবং 
অভিধর্মানগ বাখার। 
তবে বদ্ধঘোষের  অথকিথার আগে 
তিপটক গ্রন্থাবলশর ব্যাখা পুস্তক ছিলো না 
বং এট সমস্তই বুদ্ধঘোষের  স্বকপোল- 


[নি 





পান্তা শীট শীীশলপা শিট শী 


রর 


০০০০০ উর র 
এই বংসরের সর্বজনপ্রশংঁসত উপন্যাস 
রাধারমণ প্রামাণিক রাঁচিত 


১ শ্‌ 
কুমারেশ ঘোষ রাঁচিত 
পণ্যা ৩. 
গ্ান্থজগাৎ, 


৭জে, পাণ্ডাতয়া রোড, কঁলিঃ--২৯ 





দেশ 


প্রসৃত এমন কালাপাহাড়া কথা বলতে চাই 
না। কারণ "মহাবংশে উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে যে 
রেবত স্থাবর বুদ্ধঘোষকে মগধ থেকে 
সংহলে গিয়ে (অশোক বর্ধনের পত্র) মহেন্দ্র 
মহাথের কর্তকি ভারত থেকে গসিংহলে আনীত 
ব্যাখ্যা পুস্তক অবলম্বন করে নূতন ব্যাখ্যা- 
পুস্তক বা অটঠকথা প্রণয়ন করতে উপদেশ 
দচ্ছেন। কারণ জম্বুদ্বীপে ব্যাখ্যা পুদ্তক 
ছিল না অর্থাৎ লুপ্ত হয়ে গিয়োছিল। 

'হাবংশে'র এই বিবরণ প্রামাণ্য বলে 
স্বীকার ঝরা যেতে পারে। হয়তো সে সময়ে 
ভারতে ব্যাখ্যাপুদ্তক লাপবদ্ধ ছিল না, মাত 
'্রাপটকধরদের স্মতবৈপ,ল্যের মধ্যেই রক্ষিত 
হয়ে আসাঁছল 'শিষ্যপরম্পরায় কিংবা তালপন্রে 
লগপবদ্ধ থাকলেও পরে হয়তো ভা নন্ট হয়ে 
গিয়েছিল। বৌদ্ধধমণদ্বেষী সম্প্রদায় বিশেষের 
দবারা-যাই হোক এখানে সেকথা প্রাসাঙ্গক 
নয়। এস্থলে বথা এই যে, বুদ্ধঘোষ প্রণীত 
পুদ্তকগীল থেরবাদীদের কাছে প্রায় এক- 
রকম শাস্ঘান্তভুন্তি হয়ে যাবার মাহমাই অজন 
করেছে। সুতরাং আজো পযন্ত পান্ডতদের 
কাছেও এগুলি প্রামাণ্য বলে স্বীকৃত। 
একাধারে ভিপিটক-পাঠারথ্ণ ও সাধননাগধরি 
কাছে এগুলি বিশেষভাবে পণন, পান ও 
আলোচনযোগ্য। 

সমগ্র শন্রপিটক ও তই বৃদ্ধঘোষ, 
ধম্মপাল ও বুদ্ধদত্ত প্রীতি খেরবাদণ আচার: 
গণের অর্থকথার অনূবাদ যাঁদ ক্রমশ বাংলাতেই 
পাওয়া যায় তাহলে বাংলার িক্ষুদের 
শঙ্কায় শকংবা বর্ষায় ছ-টাতে হয় না 
শশক্ষালাভ করবার জনো। এই ল্লুকম অনেক 
কাজই রয়েছে এখনো হাতে নেবার। উদ্বাহরণ- 
স্বরূপ বলতে পারা খায় সূভ্তনিপাতের অর্থ 
কথার অনবাদের কথা। সনন্তান পাত আরো 
অনেক সবোধ্য হবে অথকিথার অনুবাদ 
বাংলায় পেলে । অধুনা অনুষ্ঠীয়মান বচ্ত 
থেরবাদশী খ্থায়নের পারিপ্রোক্ষাতে আশা করা 
যায় যে, এই চেষ্টা ও প্রিকজ্পনা ত্বরান্বিত 
হবে। 

এ বইয়ের যেদুটি প্রধান বোশিচ্টোর কথা 
বলা হয়েছে তাছাড়াও বইয়ের শেষে যে 
'গাথা সী ও সক সংযোজিত আছে 
এগ্ীলও পাঠাথঈরি পক্ষে অতাপ্ড সহায়ক । 


এগুাালও  ধম্মপদের অন্যান্য সংস্করণ থেকে 
এটিকে পুথক ও বৃবাশংট করেছে। ডক্তর দত্তের 


ভাঁমিকায় এই বইয়ের যত প্রশংসা করা হয়েছে 
তা খুবই ফ্থাযথ এবং তার উপর কিছু ধলা 
নিজ্প্রয়োজন। অনুবাদ প্রায়শই সাবলখল ও 
মূলানুগ কাঁচ কখনো এর বাতিরম লাক্ষত 
হয়। তবে বাখ্যাংশের কোথাও কোথাও 
যেন অনাবশাকভালে টেনে টেনে বাড়ানো 
হয়েছে মনে হলো। হয়তো বা বন্তবোর 
পারিসফুটনের জনাই ভার প্রয়োজন ছিল। 
পরিশেষে পরমসৌগত ও বিরলজ্ঞানী পণ্ডিত 
ডক্টর নলিনাক্ষ দত্তের মূলাবান, তথাসমদ্ধে ও 
সনাস্বতাপূর্ণ ভূমিকাটি বহূলাংশেহই বই- 
খানর গৌরব বাঠিয়েছে। ছাপা, বাঁধাই 


৪৫৯ 
সন্দর। ধম্মপদের প্রচলিত সংস্করণগুলি 
থেকে এ বইয়ের শ্রেষ্ঠত্ব এমনই সর্বাংলে 
প্রস্ফুট যে, প্রকৃত বোদ্ধার কাছে বইখানা 
অকুণ্ঠ অভ্যর্থনা পাবেই। সবান্তরে আমরা 
এর বহুল প্রচার কামনা করি।  &৪৬1৫৩ 


_ অবিঙ্মরণণয় ৰই -- 


 শপীপশীশিপীসী শাসন 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পোষ্ঠ গঞ্পে ৫১ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্-নিবচিত 
প্রিয় গঞ্পে ৫) 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
সব-নিবিত 
গ্রেষ্ঠ গঞ্প ৫১ 
বিভাতভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
দ্ব-নিবাঁচিত 


পপ গল্প 810 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্ব-নিবাঁচিত 
সরঙ্গ গঞ্পে ৪১ 
গজেন্দ্রকূমার মিত্রের 
হ্োষ্ঠ গঞ্পে 6১ 
আশাপূর্ণা দেবীর 
শ্রেষ্ঠ গ্পে ৫১ 
নরেন্দ্রনাথ "মন্ত্রের 
তেন গল্প 8110 


প্র-নাণবির 


নিক্ষ্ভ গঞ্প ৩110. 
নিকৃষ্উতর গঞ্প ৩১ 





মিত্র ও ঘোষ £ কাঁলিকাতা--১২ 
/ 


৪৬০ 





রান খলাসাহিতোর অগ্রগণ্য 


কথ নি 


জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত হইল-_ 
এ সংখ্যার লেখকগণ ৪-- 


প্রমথনাথ াবশনী 
সুমথনাথ ঘোষ 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 
সম্বৃদ্ধ 

বেতাল ভ্রু 
সন্তোষ আধকারণ 
শবনোবা ভাবে 
সুবোধ ঝা 
অ-কৃ-রা 

প্রভাকর 

ইন্দিরা বন্দ্যোপাধ্যায় 
আজ্্দড দেব. 


লু পা পস্িলিশী শি িক্জিপ পাশা টা ৫ 


হজ 


পশুকে 


পি 


সপ উিজ 


শি 


৪022৯ 


হা 2 ক্ষিলিল 


গজেন্দুকুমার মনু 
অংশুপাঁত দাশগুপ্ত 
সজনীকান্ত দাস 
জীবনকৃষ্ণ শেঠ 
বিভতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মদন বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাঁদ 





আগামী আষাঢ় সংখ্যা 


আনুরাপ। দেবী 


_ স্বর্ধনা-সংখ্যা 
রূপে প্রকাশত হইবে! 





প্রীত সংখ্যা আট আনা; সডাক বার্ধক &. 


০০০৪ 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
4১2০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


দেশে 

ভোলগা থেকে গঞ্গা--রাহুল সাংকৃত্যায়ণ 
প্রণীত। অনুবাদক আসত সেন ও সুধীর 
দাস। শমন্রালয়, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা হইতে প্রকাঁশত। মূল্য ৬. টাকা। 

গ্রন্থকার ল্ধপ্রাতম্ত সব্জনাবাদত ব্যাস্ত, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও রাহুল সাংকৃত্যায়ণের 
খ্যাতি আছে। আলোচ্য গ্রম্থখাঁন তাঁহার 
সুপ্রাসদ্ধ 'হিন্দী গ্রন্থ 'ভোলগা সে গঙ্গার 
বন্গানুবাদ। প্রায় ৬ হাজার খৃম্টপূর্বাব্দ 
কালে ভোলগা তীরে গুহাবাসী প্রস্তরধুগে 
যে মানব-গোঘ্ঠীর আঁবর্ভাব হইয়াছল 
তাহাদের জশবনকে অবলম্বন কাঁরয়া এই 
গ্রন্থের সডনা। সেই মানুষ ক্রমে মধা ভোলগা 
তটে অগ্রসর হইল, ক্রমে মধা এসয়া হইতে 
'পাঁমরে, সেখান হইভে গান্ধার এবং গান্ধার 
হইতে গাঞ্পোয় উপতাকায় পেশছে। 

গ্রন্থকার ীকন্তু ইতিহাস লেখেন নাই। 
সমগ্র গ্রন্থাট ছোট ছোট গজ্প বা কাহনীর 
আকারে লেখা । মানুষের দৈনাম্দন জীবনের 
সুখ, দুঃখ প্রশীত এবং ভালবাসা এইসব 
মনোবাগ্তর সানপুণ প্রাতিরেশে প্রতোকাট 
কাহনী বেশ সরস হইয়া জাময়া উঠঠিয়াছে 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই ডে মযণদা লাভ 
কাঁরয়াছে। প্রাগোতহাসক যুগ হইতে আরম্ভ 


করিয়া বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত কালের 
ঞীভহাসক পারপ্রেক্ষায় সমাজ-বিজ্ঞানের 


বিশ্লেষণ সাহায্যে গ্রশ্থকার মানুষের জীবন্ত 
স্বরপাট  উন্মক্ক কারয়াছেন। অবশ্য 
জাতর বর্তমান প্রুতবেশ এবং পারাস্থাতির 
দভভারে সমাজচেডনাকে আমরা যেভাবে 
গ্ুহপ বব, খকাভদ্ব যা পুজাতটজুক। 
ইখভহাজেক প্ধক্র্েক্ষায়। 
চেতনা অনুরূপ মতবাদের দণষ্টতে গবচারের 
যৌন্তকতা লাভ কারয়াছল, এমন কথা বলা 
চলে না। গ্রন্থকার তাঁহার পাঁরকাল্পিত 
আখ্যানসমহের  রসতাতপর্যে যে ব্যাখান 
আমাদের কাছে উপাস্থ্ত কাঁরয়াছেন, তহার 
মূলে বর্তমান পারাস্থাতির বিচারগাত মত- 
বাদের ছোপ িছুটা যে পাঁড়য়াছে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। মার্কস, বিশেষভাবে এধ্গেলসের 
সামাঁজক মতবাদের দ্বারা তাঁহার ছিল্ভা 
প্রভাবত। ইহার ফলে ভাহার ব্যাখ্যা- 
[বশ্লেষণ স্থানে স্থানে মান্লা অতিক্রম কারা 
মহদপভাযণের পর্যায়ে শগয়া পাঁড়য়াছে, 
একপ্ৰাও মনে হইবে। কিল্তু ভাঁহার ব্যাখ্যান 
'বাঁশন্ট মতবাদের প্রভাবে যতটাই একদেশ- 
দার্শতা-স্পন্ট হোক না কেন, তাঁহার 
আবেদনের মৌিলক গরূত্ব অস্বীকার করা যায় 
না। মানের বিচারশীন্তকে গ্রন্থকার বড় কারয়া 


* দেখিয়াছেন। মানূষ হিসাবে মানুষের মধদা 


এবং মানুষের আধকারকে তান গুরুত্ব দিয়া- 
ছেন। যুগে যুগে মানুষকে বন্চিত এবং 
গৃহীত করিয়া গোহ্ঠী স্বাথেরি কারসাজাী 
চাঁলয়া আসতেছে । তান সে সব আঁধার 
কাটাইয়া বৃহৎ মানবকে আভিব্ন্ত করিয়াছেন । 
এইখানে সুপস্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়ণের 


ততক্জিন স্গাজ- 


প্রখর মনাস্বিতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। সমগ্র 
গ্ন্থখানিতে মানবতার বাঁলচ্ত সুর বাঁজয়া 
উঠিয়াছে। মানবতার সেই বেদনা রাজ্মতল্যের 
1রৃদ্ধে, পৌরোণহত্যবাদের গবরুদ্ধে, সামজ্ত- 
বাদের এবং পৃীজবাদের বিরুদ্ধে, সবোপাঁর 
ধর্মের নামে অধমেনর্ আস্ফালন এবং 
অনাচারের বিরুদ্ধে গ্রম্থকারের লেখনীকে 
আগ্নেয় কাঁরয়। তালয়াছে। গ্রল্থকারের সঙ্চো 
সব বিষয়ে আমাদের মতের মিল হয় না, 





এইমান্ত বাহির হইল 
জগদীশবাবুর নৃতন গ্রল্থ 


ভারন-ান্ার বাদী 


উপনিষদ হইতে সুরু কারয়া এ যুগের 
শ্রীরামকৃষ্ণ - গববেকানম্দ - অরাবিল্দ - রবীন্দ্ু - 
গান্ধীর ব*বমৈতীর বাণীর ধারাবাহিক 
আলোচনা । বাংলায় এরুপ গ্রল্থ ইহাই 
প্রথম। রেকঞ্সিনে বাঁধাই, সুন্দর মলাট, ৫২। 


শ্লীজগদীশচন্দ্র ঘোষ বি এ-সম্পাঁদত 
শ্রীগীতা ৫২ শ্রীরু্ণ 8॥০ 


মূল, অচ্বয়, অনুলাদ. একাধারে শ্রীকৃষ তত্র 

টকা, ভাষা, রহস্য ও লশলার আস্লাদন 
ভীমকাসহ যুগোপযোগস বৃহৎ সংস্করণ 
ঘেজ্জ এম পপ 


ব্যায্মামে বাঙাল রং 
বীরত্বে বাঙালখ ১০ 
[বজ্ঞানে বাঙাল ২ 
বাংলার ধাষ ২, 
বাংলার মনশীষী ১)০ 
বাংলার বিদূষণ ১], 
আচার্য জগদশীশ ১1০ 
আচার্য প্রফ/ঃল্লচন্দ্ ১) 
রাজার্ধ রামমোহন ১॥ 


911061)65? 0৮0 [0099৬ 0 
০:৫5, 121)18565 & 1010125 


শব্দের প্রয়োগ সহ এরুপ ইংরেজি-বাংলা 
আভিধান ইহাই একমান্। ৭1০ 
কাজী আবদুল ওদ্‌্দ এম এ-সম্কালিত 


ব্যবহাঁরক শবককোৌধ 
প্রয়োগমূলক নূতন ধরণের বাংলা আভিধান। 
বর্তমানে একাল্ত অপরিহার্য। ৮০ 
প্রোসডেচ্সশ লাইব্েরশ, ঢাকা 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১. , 


তথাঁপ এই অশ্নি আঁভবন্দনীয়; এইজন্য যে, 
ইহা আমাদের অগ্রগতির পথে আলোকসম্পাত 
কাঁরতে পারে। ৃ 

আলোচ্য গ্রল্থখানির কয়েকটি ভাষায় 
অন্বাদ হইয়াছে । বাংলা অনুবাদাটি সম্পূর্ণ 
যে ব্ুাটশনা হইয়াছে এমন কথা বলা যায় না। 


স্থানে স্থানে আড়গ্টতা রাহয়া 'গয়াছে। 
আরও একটু দেঁখয়া শুনিয়া দিলে ভাল 
হইত । ২০9০1৫৪ 


রসরচলা 


অর্ধেক মানবী ভুঁম-দেবধেশ দাশ। 
জেনারেল প্রিন্টার আন্ড পাবধালশার্স 
ধলমিটেড, ১১৯ ধমতিলা শ্রী, কালকাতা 
হইতে প্রকাণশত। মল্্য ৩. টাকা। 
রস-রচনার বই। আধুনিক সমাজের 
তরুণ-তরুণীদের অবলম্বন করিয়া এখান 
লিখিত হইয়াছে । লেখায় বাঙ্ণা আছে, রস- 
রচনার অনেক ক্ষেতে তাহা একটা প্রধান অঙ্গ, 
বল্তু এখাঠনতে ব্যহ্গের সঙ্গে বর্গ আছে। 
বস্তুভ ব্য এবং রঙ এই দুইটি চলত 
ভাষায় অনেক ক্ষেতে একই অদর্ধ বাবহাতি 
হইলেও দুইটিত পারবা আছে | বাহেগ্র 
অঞগা নাহ: ব্ঙ্গা্ অবশ্য সক্ষম ভাবে 
দটিত অনংগ বক রঙ্গে আসঙ্গ থাকে। 
ব্যতণ বুতসর ইবদতারে উহহাপিচিত আতেগর অর্থাত 
[বিচালের 
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সখি 


কত 
ভিতর 
আগার 
ভুলাইয় মনকে খোলামেলা 
বটে, কিনতু 

দ হাসায়, 


দাহা মাতে, উষিততার কথা 
খেলার আধো লয় 
রঙ্গ  মিলায়, মজায় ভঙ্গায়। 
বং গকুলতু হাসাহাসি 
ঘেধাঘেষ মেশান খোউি,। মধরে ছন্দ 


নিজে লিন শি রঃ লিনা 4: ০. 
সম্পরদ্দ পাতাইয়া লয়! বাগ খেলা, বা লখিলা। 


1 
55151 


আলোচা পুসতকখানিতে অঙ্গে অবলম্বন 
কারয়া বাঙ্গের বিস্তার করা হইয়াছে, 
এজনা রস এখানে  প্রমতিনি দীপ্ত। 
এ রচনায় ব্দাদ্ধর প্রাচ্য আছে।  বাঙগাকে 


 জমাইয়া তুলিতে হইলে এইটিই যথেষ্ট হইত, 


। কি রঞ্গাকে  জমাইয়া 


তুলতে প্রয়োভন 


: ভাবের মাধ্যেরি। বদাদ্ধর প্রাহুযের সঙ্গে সে 


ক্ষেত্রে হাদ্টি রসানূভীতিতর উজ্জবল ইঙ্গিত 
এবং সংঙ্কত প্রয়োগে চাভুর্যও আবশাক। 


এই 


দেবেশবারংর রচনায় এ বস্তৃটিই 


. মাধুষেরি বীর্য স্বরূপে কাজ কাঁরয়াছে। 


লেখক নারীর সতাকার স্বরূপ এই 


গ্রন্থে উন্মৃন্ত্র কারিয়াছেন। বাস্তাঁকপক্ষে 
নারী যাঁদ কল্পনার মধোই নিজের 


মাধূরকে : আবেন্টিভ ব্লাখেন আমাদের 
দৈনান্দন বাস্তব জঈবনে যাঁদ তাহার রস- 
সংস্পর্শ উদার প্রভাবে ঘানষ্ড না হয়, তবে 
আমাদের শবড়ম্বনা। সংক্গারাস্থাতকাণরণশ 
তিনি। যুগোপযোগীভাবে নারী মানব 
লীলায় 'বিকাঁশত এবং গিবলসিত হইয়া 
উঠিতেছেন। তাঁহার এই করুণাই আমাদের 
সান্ধনা। দেবেশবাবু আলোচা পুস্তক- 
খানিতে রসানূভাবনার পথে এই নারণীরই 


দেশ 

বন্দনা কাঁরিয়াছেন। তিনি ভারতশয় সভাতা 
এবং সংস্কাতিরও আদর্শের প্রতি বাঁলম্ঠ 
চেতনার সুর. এই রচনার সবি বাজাইয়া 
তৃলিয়াছেন। আচার-ব্যবহার, ভাষায় এবং 
রখাতিনঠততে বৈদোশিক অনুকরণের মোহের 
উপর তিনি সুতীক্ষ4 'বদুপ বাণ বর্ষণ 
কাঁরয়াছেন। নারীর অধিকার প্রাতিষ্ঞার ক্ষেত্রেও 
দেবেশবাবুর দেই আদশেরি ব্যতায় ঘটে নাই । 

১৯৮1৫৪ 


বিবিধ 


[০007 01 025 00220656500 
[17080061070 27155668909 


প্রাস্তস্থানএকাউন্টান্ট  ডিপাউমেন্ট আফু 
ঘরসার্ড এপ্ড স্ট্যাটিসাউটকস বরিজ্ঞাভ ব্যাক 
অফ ইাণ্ডয়া, পোঃ বক্স ১০৩৬, বোম্বাই-১ 
মলা--৩, টাকা । 


চি 


ভারতের বেসরকারমট শিলেপর জনা 
1কভাবে মলধন সংগহশিত হইতত পারে এবং 
[বশষভাবে ভারতের ব্যাংকসমহ এই বাপারে 
কিভাবে সাহাধা করিতে পারে তৎংসম্বন্ধে 
সুপাঁরশ কারিবার জনা ভারত সরকার গত 
বসব আক্টোবর মানস টাটা সম্ঘ লিঃর গডবেকল 
শ্র্ট এ 1 শ্রফের সভাপধতঙ্ধে একটি কমি 
গঠন করেন! বর্তমানে এই কমিটির লিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং ভারতপ্য় রিজার্ভ 
বাত্কের সৌজনো উহার এক কাপ আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে | উত্ত রিপোর্টে ভারতীয় 


বেসরকারখি শিজ্পসমহ বর্তমানে মলধনের 
অভাবে কি প্রকার বিরুত হইয়াছে, দেশের 
বম কোম্পানস  ইডাস্ট্রয়াল  ফননস 


কর্পোরেশন ইভাটিদ কিভাবে বেসরকারী 
[শিলেপর মূলধন সরবরাহ করিতে পারে, 
মূলধন সরবরাহের সোকার্থ দেশে নৃতন কি 
ধরণের প্রতিষ্ঠান গণ্ঠন আবশাক, দেশের ক্ষুদ্র 
ও কুটীর শিজ্পগ্লির মূলধন পাইবার উপায় 
কি ইতাঁদ বহু বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
বর্তমানে দেশের বেসরকারী শিজ্পগুলিব্ 
প্রকৃত অবস্থা জানতে এই িপোটখানা 
বশেষভাবে সাহাধা কারিবে। 


৯০ পাপী 


এজেন্ট পে 


1 সদ্যপ্রকাশিত বই ॥ 


৪৬১ 


প্রাশ্তি-স্বকার 
নম্পলাখত বইগ্‌লি 
আপিয়াছে। 


সমালোচনার্থ 


দই নগরের গল্প-চালস ডিকেন্স 
অনুবাদক-াঁশাশর সেনগুপ্ত ও জয়ন্তকুমার 


ভাদুড়শ। 
্্ান্রীচন্ডী-তত্ব ও সাধন রহস্য 
খণ্ড, শূহ্ভ নিশুশভ বধ)স্বামী ফোগানন্দ । 


(উত্তর 


জয়গ্‌র্‌ কীতনিজালা-স্বামশ যোগানন্দ | 


বেদান্‌ভূতিকাঁরিকা-_ভ্রীকালশকুমার মিশ্র! 


শাপ্ত-সংশয় নিরসন (প্রশ্নোত্তর মালা)_- 


শ্রীভবেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
আহাবির্ভাব-_শ্লীঅনিলবরণ 
শ্রীযোগানন্দ ব্রহ়্চারণি | 
বাংলার অর্থনোতক ইাতিহাস-ভ্রীন্পেল্দু 
ভদ্রাচার্ষ। 


রায় ও 


দি প০০1816.--110071] 0. 


1811) 79%, 


5২245 


২০৩।২'ব, কর্নওয়ালিশ স্ট্রট, কলিকাতা--& 











ক্্যদ হইলেও ইহার দ্যপচ আছে /” 
বাংলার ভাবাডিক্ডিফ প্রদেশ গঠনের সমাক 

আলোচনা এবং স্বামী বালানন্দের জীবন 

সরস ও সরল ভাষায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত 


হইতেছে । বার্ধক মূল্য'তিন টাকা, প্রতি 
সংখ্যা চার আনা। বিক্রয়ের জন্য সব 


পাম্পি 


শ্লাভ্দস্তম্স 


॥ ছ্টিফান আইগের বিশ্বাবখ্যাভ উপন্যাস 'দ রয়্যাল গেম'-এর অনুধাদ। 


দু+্টাকা & 


নাৎসী-নিযাতিনের পটভূঁঘকায় এ যাবং অনেক উপন্যাস লেখা হয়েছে। কিন্তু দেশ- 
বিদেশের সকল শ্রেণীর সকল মতের পাঠকদের কাছে "দ রয়্যাল গেম' যে সমাদর লাভ 


করেছে তা একেবারেই অননাসাধারণ। 


আভনব এর কাহ্‌নী আর আদ্গক। 


এক 


] নিশবাসে পড়বার এবং পড়ে স্তাম্ভত হবার মত বই। 
অনূবাদ, করেছেন-__ 
॥ শামন্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


গু 
রর টি কে ব্যানার্জ এণ্ড কোং, 
/ ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 


-স্ি _. লপার্টি 


. ২: ২ 


নিপা পিছ | এপাশী ও এপ্লিিলা 


গ্রানের একটা প্রায় আস্ত জল্লসাই বলা 
যায় আজ প্রডাকসন্সের 'ঢুলীকে। নিন্দের 
সূত্রে নয়, সাত্যই রাগ-রাগিণীপ্রধান গান 
আর একেবারে দিশী বাদ্যের সমাবেশের 
দিক থেকে "ুলী' সমগ্র ভারতীয় 
চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রেই একটি অতাঁব 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা। নামকরা ওস্তাদ 
শ্রেণীর গাইয়ে বাঁজয়ে মিলে প্রায় ডজন 
দুই গান পরিবেশন করেছেন। তার মধ্যে 
কালোয়াতীও আছে, 'আধুনিক'ও আছে 
এবং খান দুই গানের তো মুখেমুখে 
খুবই জনাপ্রয় হয়ে ওঠার সম্ভাবনা আছেই, 
তাছাড়াও অন্য সমস্ত গানগুলিও ছাঁবর 
বর্তমান ধারার ক্ষেত্রে একটা স্বাগত- 
ব্যাতিক্রম নিয়ে এসেছে । শুধু গানের দিক 
থেকেই বা কেন, সমগ্রভাবেই ছাবিখানর 
মূধো চলাতি চলচ্চিনের আকাাতিতে একটা 
লতুন শ্রী ফুটিয়ে তোলার চেস্টা দেখে মন 


আঁধার-বাস্তবের উলঙ্গ চেহারার যে এক- 
টানা 'মাছল আজকাল চলেছে পর্দার পর 


পর্দা আঁধকার করে, সে-দলের বাইরের 


হুক গলা শি ২৯৯ 


একট্রা সুরময় হৃদয়ানুরাগ ও সহজ 
আবেগভরা ছবির আঁবর্ভাব চিন্রামোদশীদের 





নিউ এম্পায়র 


(তাপ নিয়ন্রিত) দসাটি ১৪০১ 
শনিবার হইতে £ প্রতাহ-৩, ৬, ৯টা 


জে আর্থার র্যাঙ্কের 
হাস্যরসাত্ক টেকানিকলার ছবি 


«উঠ নে হোয়।ট 


্ 55 
লেগে।সা জো হেউ) 
--ভামিকায়-- 
একিম ট্যামরফ ৬ ডোনাল্ড 'সিনডেন 
সারা সন ট 
বি সি 





মনে বহূলালায়িত স্বস্তি এনে দেবে। 
গজ্পটা অবশ্য দ্রীজেডীতে শেষ এবং 
স্লেইটেই হচ্ছে ছাবখানির মহা দ্রাজক দক, 
তা নয়তো বিষয়বস্তু যা উপস্থাপন করা 
হয়েছে, তার বেশ একটা জোরালো আবেদন 


আছে। গুণের চেয়ে জাতের প্র্নটাই 
বড়ো হওয়ার পাঁরতাপ, খশল্প-সাধনায় 


"নজ্ঠা ও ত্যাগের কথা, শিল্পীর অবস্থার 
কথা। আর রয়েছে দেশ ও দেশের শিজ্পের 
প্রাতি মমতাপন্ন হওয়ার 'নদেশ। 


পান্রধর চলা, বলা ও হাবভাবের মধ্ো 
মণ্ট নাটকের ঢউটাই বোঁশ করে পাওয়া 
যায়, আর গজ্পের মধো কীত্রমতার লেশও 
বড়ো কম নেই। ছাঁবর ধর্তটা বেশ 
জোরালো, একেবারে টাইটেল আরম্ভ 
থেকেই বলা যায়। ক্ষীরোদ নট্ট্রে ঢোলের 
আওয়াজেই মন নেচে ওঠে, তারপর ছাবির 
আরম্ভ দর্গাপূজার দশা থেকে । বাঙলার 
সেরা উৎসবের মেজাজটা ততক্ষণে ঢোল 
তবলা, বাঁশশ, সেতারের কঙ্কারে পর্ণ 
মানায় তোর হয়ে যায়, আর সেই সঙ্গে 
গ্রাম-বাঙউলার বেশ একটা স্ীস্মিত 
চেহারাও সামনে হাজির হয়ে যায়। এমন 
এক পূজামণ্ডপে ঢোল বাজাতে আসে 
কুঞ্জ ঢুলী, সঙ্গে ভার বাপ-মা-মরা নাতি 
পরাশর। বংশপরম্পরায় ওরা ঢুলখ। 
সম্ধ্যায় গানের আসরে পরাশর মন্মমণ্ধ 
হলো খাগড়ার গণেশ ওস্তাদের গান শুনে । 
পরাশর এশিয়ে গেল গণেশ ওস্তাদের 
কাছে: ওস্তাদ যেন কিশোর বালকের মনের 
বাসনা বুঝতে পারলে, পরাশরকে গান 
শেখাতে চাইলে সে। পরাশরের আবদার 
কুঞ্জ ঠেলতে পারলে না। গণেশ ওস্তাদ 
পরাশরকে খাগড়ায় নিয়ে গিয়ে গান 
শেখাতে লাগলো । খাগড়ায় যারার জন্যে 
গণেশ ওস্তাদের সঙ্গে নৌকায় €ঠা এবং 


তারপরই গানের ধাপ বদলে বদলে সময়ের 
পারবর্তন ঘটিয়ে পরাশরকে একেবারে 
গণেশের কাছে গান শিক্ষারত যুবকের 
বেশে 
পারবেশ ফুটিয়ে তুলে। দীর্ঘকাল পর 
গণেশ ওস্তাদ শিউলি ফোটার খবর পেয়ে 
পরাশরকে তার গ্রামে পাঠালে পূজা, 
মন্ডপে গান গাইবার জন্যে। পরাশর এলে 
আর তার দাদু কুঞ্জরও মৃত্যু হলো। 
পরাশর ফিরে গেল গণেশ ওস্তাদের কাছে। 
কিন্তু গণেশের আর শেখাবার কিছু বাঁক 
ছল না; পরাশরকে সে কলকাতায় পাগলে 
তার গুরু রামলোচন শর্মার কাছে। অন্ধ 
বদ্ধ রামলোচন গণেশের ওপর অত্তল্ 
রুষ্ট ছিলো। গণেশের কাছ থেকে এসেছে 
শুনেই সে পরাশরকে তাড়িয়ে দিতে 
বললে। 'িনরাশ্রয় পরাশর সে-রাশ্রর মতো 
রামলোচনের কন্যা নাতির সৌোঁজানে। 
সেখানেই আশ্রয় পেলো। ভোরে রাম, 
লোচনের ঘুম ভাঙলো অপূর্ব এক কণ্ঠস্বর 
শুনে বিস্ময়াভিভূতা মিনতি নীচে নেনে 
এসে দেখলে সেই কশ্টের আধকারখ 
তাদের আগের রাতের আঁতিথি। রাল- 
লোচনের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো পরাশর 
রামালোচন তাকে জাঁড়য়ে ধরলে । কিল্তু 
নাতির নিষেধ সঙ্ছেও পরাশর নাজ 
নাম 


পারচয় প্রসর্জে গণেশ ওস্তাদের 





দি লাইট ভাউস 


(ভাপ নিয়ন্লিত) সিটি ১৪০১ 
প্রত্যহ--৩টা, ৬টা, ৯টা 


ঘোড়দোড়ের খেলা কেন্দ্র ক'রে 
বিস্ময়কর ঘটনাবহুল ছবি ! 


ওতাণি ক্রম হো”, 
(ইউ) 

_ভমিকায়__ 
[ডন মার্টন ৬ জোর লুইস 
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(করতেই রামলোচন ক্ষিপ্ত হঞ্জে। মিনতি 
বাবার রাগ প্রশীমত করলে এই ধলে যে, 
| দোষ করেছে গণেশ ওস্তাদ, সেজন্যে 
(পরাশর শাস্তি পাবে কেন। 


রামলোচনের 
মনে ধরলো য্স্তিটা; পরাশরকে বিদ্যা দান 
করতে রাজণ হলো সে। প্রাণ ঢেলে দনের 


পর দিন রামলোচন নিজেকে উজাড় করে 


পরাশরকে শিখিয়ে যেতে লাগলো, আর 
পরাশরও পরম িষ্তার সঙ্গে একাগ্র 
সাধনায় শিক্ষা গ্রহণ করে যেতে লাগলো । 
এই সূত্রে ছবিতে ভৈরবী, তোড়ী, 
বল্দাবনী সারহ্গ, শ্রী, বসন্ত, হন্দোল, 
মেঘ, কানাড়া, মালকোষ প্রভাতি কচ মূল 
রাগের সুর ও রূপ ধর্ণনায় সুন্দর জমাটি 
একটা পাঁরবেশ মনকে মাতিয়ে ভোলে। 
[নিজের যাকছু দান করে দিয়ে রামলোচন 
পাঁথবী থেকে বিদায় নিলে। 


মং ক 


রামলোচনের মৃতার পরই গল্প দাঁড়ালো 
গর্চণ্ডালী রূপ নিয়ে। গল্পের ভাবটা 
তখন পারখাট ছেড়ে বিধায়ক িরিও- 
কাঁঘকের প্লাবনে ভেসে গিয়ে ঠেকলো 
মৈলোড্রামার আঘাটায়। পরাশরের শিষ্যা 
মিনতি নাখল বঙ্গ সঙ্শত  প্রাতি- 
যোগিতায় ধনীর দূলালি রাত্রি রায়কে 
পরাজিত করলে। রাধির বান্ধব পুলক সেন 
এর প্রাতশোধ নিলে পরাশরকে ধরে এন 
পাতির মাস্টার নিমূস্ত করে 'দয়ে। বিরাট 
ধনশ রাপিয়া, আর একেবারে আলাগ্রা- 
মান প্রকৃতির । পরাশরকে আরও বোঁশ 

রে কাজে লাগাবার জন্যে পুলক একটা 
ফন্দী করলে ওকে রাপ্রদের বাড়তে এনে 
রাথার। পরাশরকে সো মথো করে জানালে 
যে মনাতর সঙ্গে এক বাড়তে 


"1 


একলা থাকার জান্যে শচিকানে 
কথা উঠছে, তাতে 'মিনাতির 








সদারংৎ সঙ্গত সংসদ 
৪৪নং এলাগিন রোড, কলিঃ 


মভাপাঁতি- শ্রীবীরেম্দ্রকিশোর ন্বায়চৌধুরী 
সমপাদক- শ্রীকালিদাস সান্যাল 
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দাক্ষণ ভারতের নৃত্য পাটিয়সী শিল্প কমলা--তামিল ছাবর 
হিন্দ সংস্করণ “মনোহর”ণ-এর একটি ৰশেষ আকর্ষণ 


[বিয়ে হওয়াই মুশকিল । পরাশর জীবনের 
এাঁদকটা ভাংপান কোনাঁদন: মিনতির 
কোন ক্ষাতিই সে ঘটতে দিতে পারে না। 
[মনাতদের বাঁড় ছেড়ে পরাশর রাতিদের 
প্রাসাদে এসে উষ্লো। তার সরল মন 
গমনাতির চোখের জলের অর্থ ধরা পড়লো 
না। কিছ্‌কাল শেখবার পর রাত মান ও 
যশের লোভে দেশ পার্ভ্রমণে বের হলো! 
পরাশর বোঝাতে চেয়োছল যে, গুণী 
কখনো মান নিতে দরবারে যায় না, দরবরাই 
গুণশর রি আসে মান দিয়ে যেতে। 


কিন্তু পুলক সে যাাস্তকে দাঁড়াতে দিলে 


না। রাত বের হলো পারকুছয়। স্লো 
ঘোরে পরাশর। পাটনা, লক্ষেবী, কানপ্নর, 
আগ্রা, বেনারস ঘুরে ওরা পশীছলো 
ল্রশতে। রাতরর নাম ছড়ি পড়েছে 
সর্বঘ। তবুও পরাশর রাঁতির এই 


যশোন্মাদনা প্রাতিরোধ করতে চায়! রান 
রুষ্টা হয়, বলে, পরাশর তার খ্যাতিতে 
ঈর্ষান্বিত। ঠিক তখনই টোলিগ্রাম আসে, 
গ্রামে পরাশরের বৃদ্ধা দাদীর মৃত্যুশয্যার 
বার্ত নিয়ে। আর সেই টৌলগ্রাম থেকেই 


চি 


৪৬৪ 


রাত জানতে পারলে পরাশর জাত ঢুলীর 
ছেলে। ঘৃণায়, রোষে রান পরাশরকে 
. তাঁড়য়ে দিলে। উল্মাদের মতো পথে পথে 
ঘূরতে লাগলো পরাশর, সাত্যই তো সে 
ঢুলশীর ছেলে, তার আবার গানে ওস্তাদী 
করতে যাওয়া কেন; কেন তার উচ্চাশা। 
পথের পাশে কুঁড়য়ে পেলে শিউলি ফুল, 
কানে বাজলো ঢাকের আওয়াজ। ছুটলো 
পরাশর সেই শব্দ শূনে। দিল্লীর কালি- 
বাড়তে দুগ্গাপূজা হচ্ছে। পরাশর ঢাকীর 
কাছ থেকে একরকম জোর করে কেড়ে 
ণনয়ে ঢোল বাজালো, বন্দনা গান গাইলে 
যেটা শিখেছিল গণেশ ওস্তাদের কাছে। 


তারপর প্রতিমা বিসজনের সঙ্গে সেই যে 


যমুনার তণরে গিয়ে বসলো, আর সে 
ফিরলো না সেখান থেকে । গ্রামে দাদীর 
মৃত্যুশয্যার পাশে পরাশরকে ফিরিয়ে আনার 
জন্য মনতি এলো কলকাতা থেকে। 
কালিবাঁড়র পুরোহিতের কাছে খোঁজ 
নিয়ে ছুটলো সে যমুনার তীরে। 
পরাশরকে পাওয়া গেল, কিন্তু তার কণ্ঠ 
রুম্ধ হয়ে গিয়েছে; পুরোহতের গৃহে 
ওকে নিয়ে আসা হলো। ডান্তার জানালে 
দিনরাত বমুনার তারে রোদে জলে 
ঠাণ্ডায় বসে আবিরাম গান করার ফলে 
গলার তল ছিড়ে গেছে। দীর্ঘ চিকিৎসার 
প্রয়োজন । টাকা জোগাড়ের উদ্দেশ্যে মনাতি 
হাজির হলো আকাশবাণীর পাঁরচালকের 
কাছে। পাঁরচালক অ-বাঙালী কাপূর 
সাহেব, কিন্তু ঈমনাতির কথা শুনে তাঁর 
সহানুভূতি জাগলো। একটা জলসার 
ব্যবস্থা করে কাপূর কিছ টাকা জোগাড় 
করে দলে। পরাশরকে নিয়ে নাতি 
কলকাতায় ফিরলো । পথে বিজ্ঞাপনে এক 
জলসার খবর পাওয়া গেল, তাতে গাইবে 
রাতি। পরাশর সেই জলসায় আসতে 


্ একশি। ১ 


হোক না কেন, "নশাকর তৈল” ও সেবনশয় 
উষধে ১ সপ্তাহে স্বাভাবিক করে। মূলা-_ 
৫. টাকা, ভাঃ মাঃ ১০ টাকা । কবিরাজ এস কে 


(দ);) ১২৬২, হাজরা রোড, 
কালপঘাট, কালঃ_২৬ 





না রে 


ক] 


দেশ 
চাইলে, মিনাত নিয়ে এল্লো তাকে । গাইতে 
গাইতে রাত্রি খেই হাঁরয়ে ফেলছে বার বার, 
তাল কেটে যাচ্ছে; পরাশর থাকতে পারলে 
না। উদ্বেগে, উত্তেজনায় তার কন্ঠে গান 
ফুটলো। রাত্রি তার হারানো খেই খুজে 
পেলে, কিন্তু পরাশরের কণ্ঠ দিয়ে বের 
হলো রন্তের ঝলক। 'মনাতর সব চেস্টাকে 
ব্যর্থ করে পরাশর মারা গেল: শুধ; শেষ 
গুহ্‌র্তে জেনে গেল যে, মিনতি তাকে 


ভালোবেসোছল। 


ক গু ও ঞ 


লম্বা গ্প এবং ছবিও লম্বায় চোদ্দ 
হাজার ফি ছাপিয়ে গিয়েছে। তাহলেও 
কিন্তু নীরস ও নিস্পৃহ ভাব এসে পড়ার 
মতো কোন অংশ নেই, শেষের দিকে 
যথেষ্ট কৃত্রিমতা সর্তেও। রামলোচন শর্মার 
মৃত্যুর পরবতর্ঁ অংশ পাক্কা মেলোড্রামা 
আর একেবারে মণ্টের ছকে ফেলা । কথা- 
বার্তায়, আঁভব্যান্ততে নাটউকসূলভ সেই 
রকম অতিশয়তার ভাব, সময় ডিঙিয়ে 
ঘটনা এনে ফেলা। রাত্রর জন্মদিনে গান 
শেষ হতেই কথা উঠলো দেশ ভ্রমণে যাবার, 
কথামাত্রই দন 'স্থর হলো পরশু, অমান 
বোরয়ে পড়া আর সঞ্জো সঙ্গে শহরে শহরে 
জলসার আয়োজন হয়ে যাওয়া- এ ক্ষিপ্রতা 
মণ্ে চলে, ছবিতে সময়ের বিস্তার না 

ই অস্বাভাবিক লাগবে। সঙ্গীত 
প্রাতিযোগতায় গান শেষ হওয়া মাই 
সঙ্গে সঙ্গে ফলাফল ঘোষণা হয়ে গেল। 
ছাঁবকে এতো ব্যস্ত করে তোলা চলে না! 
গণেশ ওস্তাদ যখন পরাশরকে গকশোর 
অবস্থায় নিজের কাছে 'নয়ে গেল, তখন 
ওকে বেশ সাধক প্রকাঁতির ব্যান্ত দেখা গেল, 
কিল্তু পরাশরকে শক্ষাদান শেষ করার 
পর এবারে ওকে দেখা গেল সরাসন্ত 
একজন । ওর মদ খাওয়ার গপছনে কোন 
গভীর দুঃখময় রহস্য যেন রয়েছে, যেটা 
সৈ পরাশরকে বলি বলি করেও আর বললে 
না। এতে যে সাসপেল্স তোর হলো, সেটা 


কিসের জন্য? কুঞ্জ ঢুলীর মৃত্যুর পর 


অবস্থায় দাঁড়য়ে পরাশরের হঠাৎ 
অন্রহাঁস কেনঃ যমুনার তশরে গান 
গাইতে গাইতে হঠাৎ পরাশরের গলার 
তল্তী ছিড়ে যাওয়া; জলসায় রানির মুখের 


॥ 


খেই ধারয়ে দিতে গিয়ে ঝলক দিয়ে রব 
পড়া ইত্যাদি আঁতিনাটকাঁয় ঘটনায় আনেগ 
সাম্ট হয় 'কল্তু এমন নিমমভায় মনের 
সায় থাকে না। আর পরাশরকে 
ফেলেই বা কার কি লাভ হলো? বরং ও 
বাঁচলে শুধু মিনতিরই জয় হতো না 
সৈই সঙ্গে মিনাতি ব্রাহরণ কন্যা হলেও তত্র 
সঙ্গে ঢুলী পরাশরের মিলনের মধ্য দিয়ে 
জাত অ-জাতের ঘৃণ্য বাবধান আস্বধকার 
করার একটা দষ্টান্ত ফুটে উঠতো. 
যেখানে গুণীর একমাত্র জাত তার গুণ 
বলে স্বীকৃতি পেতো। | 


চে চর ঙ ও চু] 


আরম্ভ থেকেই মনে একটা তুম্টির ভাব 
আশ্রয় করে নেয়। আলোয় হাওয়ায় দেশ 
একটা দিশী পাঁরবেশ-গ্রাাামর ছবি, ধান, 
ভরা ক্ষেতের ছবি, আনন্পমুখর উৎস 
ছঁবি। বেশ সঙ্জন সঙ্জন দরদখ মানে 
পাওয়া যায়। গণেশ ওস্তাদ বা রামলোচন 
শর্মা মনে করিয়ে দেয় যে, সাতাই শিল্পে 
সাধনায় একাগরব্রতী হলে নিঃশেষে বিদ্যা 
উজাড় করে দেবার মতো সদশ.রূর অভাব 


হয় না। দিল্লীর কালিবাড়র পুরোহিত 
বা আকাশবাণীর পাঁরচালক কাপূর 


'সহেবদের মতো হ্দয়বান লোককে দেখে 
মন খুশী হয়; জীবনের সল্দরতা ও 
ভালোর দিকেরইট ছাব। হম্দপশ বাঙলা 
[মাশয়ে প্রায় খান চাব্বশ বাভয় রাগ- 
রাগনীতর গান আছে এবং প্রভোেকখানিই 
মাতয়ে দেবার মতো। অন্তত “ভাঙনের 
তরে খর বেধে কিবা ফল 2” এবং “এই 

নার তীরে" গান দ্যাখনি বোধহয় 
ইতিমধ্যেই মুখে মুখে গুজারত হতে 
আরম্ভ করেছে দুখানিই প্রণব রায়ের 
রচনা। ছাবখানতে সবচেয়ে বড়ো অংশ 
এবং ভালো কাজ হয়েছে সঙ্গত পাঁরচালক 
রাজেন সরকারের । সম্পূর্ণরূপে রাপরাগিনগ 
অনুসৃত গান এবং দিশী বাজনার ব্যবহার 
করে লোককে মাতিয়ে তোলার মতো প্রাণ- 
ভরা 'দজনিস পরিবেশন করার অনুকরণাঁয় 
দম্টাল্ত তান সামনে তুলে ধরেছেন। 
অত্যন্ত বাঁলচ্চ প্রচেম্টা তার এটা । গানে 
এ টি কানন, প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমন্ত- 
কুমার, ধনঞ্জয়। যাু'থকা রায় (বাঙলা 
ছাঁবতে এই প্রথম), প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় 





সগশরুদ্দীন, হিমাংশ্‌ বিশ্বাস, বলরাম 
পাঠক, জিতেন সাঁতরা প্রতি খ্যাতনামা 
ঘাজয়ের সমাবেশে সাত্যই একটা বড়ো 
জলসার আনন্দ এনে দেয়। টাইটেল 
গড়তেই ক্ষিরোদ নট্রের ঢোল তো এক 
'অনাস্বাদিত পুলক শিহরণে সারা মনকে 
অনুরাণত করে তোলে। গানগুলি 
উপস্থাঁপতও হয়েছে গল্পের সাবলখল 
গাতপথে বেশ স্বাভাবক প্রয়োজনেই । 
অতো গান কিন্তু কোনাঁট বাড়াতি বলে মনে 
হয় না। প্রণব রায় ছাড়া এতে গান 
লিখেছেন বমলচন্দ্র ঘোষ, পাণ্ডিতভূষণ, 
নারায়ণ গত্গোপাধ্যায় ও মালক। 


ক ঞ ঞ ক 


চিত্রনাট্য ও তত্তীবোধন ৫--কাহিনখ- 
পুস্তক দ্রম্টব্য) অধেন্দি মুখোপাধ্যায়ের । 
'বধায়ক ভ্রাচাের কাহনটির ঘটনাবলণ 
তাঁন সাঁজয়েছেন অনেকটা নাটকের ছকে, 
চবে সেজন্য যথাযথ আবেগপ্রবাহ সৃষ্টিতে 
[রথ হননি তিনি। আরম্ভ থেকেই 
শকের চেতনাকে নিবিষ্ট করে ধরে 
[াখলার কাতিত্ব পাওয়া যায়, এমন কি রাত 
য়, তার বাড়ি, পলক সেন প্রীতি 
পসষ্গে অনেক কৃতিনভা এসে পড়া 
কেও । পাঁরচালনায় পিনাকী মুখোও 
বাধায় নাচকীয় পাঁরবেশ গড়ে তোলার 
তত্ব দোঁখয়েছেন। আঁজ্ছক পারিপাটোর 
পধ থেকে “চাল” বাঙলা ছাঁবর এখনকার 


নবস্থার চেয়ে যথেষ্ট উগ্চু পর্যায়ের। 
নশেষভাবে প্রশংসনীয় হচ্ছে শন্দগ্রহণের 


দকটা, আরও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা 
ননগহলর রেকার্ডং। এ জনো প্রধান যল্ত্শ 
গার দাস এবং শব্দযল্ী ?শাশর চট্রো- 
াধ্যায় সাধারণের চেয়ে অনেক ভালো 
্জ দেখিয়েছেন। আলোকচিত্র গ্রহণ 
রেছেন সন্তোষ গুহ রায় এবং অনিল 
ন্দ্যোপাধ্যায়। . শিক্পানদেশেও বট 
ননের কাঁতিত্ব উল্লেখ করার মতো । 


রং সং সঃ 


, আভিনয়ের ক্ষেত্রে আভবান্তিতে মণ্ের 
শতশয়তা লক্ষ্য করা যায়। সমগ্রভাবে 
[ভনয় জমে ওঠে, তবে থিয়েটার দেখার 


তা। নবাগত প্রশান্তকুমার নায়ক 


দেশে 


6 
পরাশরের ভূমিকায় অবতরণ করেছেন। এই 
চরিত্র্টর ওপরেই কাহনশপ্রত্টার জোর, 
তাছাড়া একটা 'বাঁচন্ু জীবনের দিক 
সামনে এসে দেয়-দেশের একটা 
[শল্পৈতিহ্যের ধারক ও বাহকের কথা 
মনে করিয়ে দেয়, তাই আপনা থেকেই ওর 
ওপরে সকলের সহানুভূতি গিয়ে পড়ে, 
তা না হলে প্রশাশ্তকুমারের নায়কোচিত 
ব্যান্তত্বের খামতিটাই বড়ো হয়ে দেখা 
দিত। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র ছাবখানিতে 
নাতির চাঁরত্রে সূচিন্তা সেনকেই লোকের 
ভালো লাগবে সবচেয়ে বোশি। কয়েকটা 
জায়গায় তার অভিপ্যান্ত ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টার কীন্রমভা বড়ো স্পম্ট। তা ছাড়া 
মিনাতির দরদশী মনটা দর্শকগনে পাঁরব্যাপ্ত 
করে দিতে সত্তার শান্ত অভিনয় প্রশংসা 
পাবে। দিল্রশর আকাশবাণশর পরিচালক 
কাপ্রের হন্দীভাষী চাঁরন্রে ছবি বিশ্বাস 
অবাকও করেছেন খুশীও করেছেন । ওস্তাদ 
রামলোচন শর্মার ভূমিকায় পাহাড় 
সানালের আতি আভনয় সত্তেও ওর মুখে 
এ টি কাননের গাওয়া খানকয়েক ওস্তাদ 
গান আর রাগরাগনীর রূপবর্ণনা শুনতে 
পাওয়ায় চরিব্রটির কথা মনে থাকে । গণেশ 
ওস্তাদের ভূমিকায় নতীশ মুখোপাধ্যায় 
ছবর গোড়ার অংশাঁটকে ভাবগম্ভীর করে 
রাখেন। পুলক সেনের ভূ'মকায় বিকাশ 
রায়ই এ কাঁহনীর ভিলেন, আর অভিনয়ে 


গতনি ফ্‌টিয়েও তুলেছেন চরিত্রটাকে। 
রবীন মজুমদার নাতির শুভানহধ্যায়ী 


এক প্রাতিবেশী এবং প্রচ্ছন্নভাবে তার 


প্রোমকের একাটি শান্ভ চারনে অবতরণ 
করেছেন, তাঁর কোন গান নেই । বাড়ন- 


ঘরে আসবাবের চেহারা যেমন আলাত্রা- 
মডার্ন তার সঙ্জো রাত্র রায়ের ভীমকার 
মালা সিংহ একটু যেন বেখাপ্পা, সেরকম 
চমক ও ঠাট নেই। আজত চট্োপাধায়, 
জহর রায়, পাপ মুখোপাধ্যায় প্রস্তুত 
কামক দল এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে আছেন 
তবে নেহাংই ফালতু হয়ে, ওদের কোন 
দরকারই ছিল না। এ ছাড়া আভনয়ে 
অন্যান্যদের মধ্যে আছেন ডাঃ হরেন, 
[বাঁপন মুখোপাধ্যায়, খগেন পাঠক, মান 
শ্রীমান, আনিল চট্টোপাধ্যায়, নরেশ বসহ, 
খাঁষ বন্দ্যোপাধ্যায়, সংপ্রভা মুখোপাধ্যায় 
্রন্থাত। 1 

/ 
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জন মাসের রেকর্ড 
পৃহজ মাস্টার্স ভয়েস” 
সৃতীনাথ মুখোপাধ্যায় এ 82618 
“যদ আসে কভু” ও “রাধিকা বিহনে কাঁদে" 
আধুনিক)£ শ্যামল মিত্র টি 82619 
“মহুল ফুলে জমেছে মৌ” ও “এমন 
দিন আসতে পারে” আধুনক)ঃ সনং 
সিংহ ১2640 “অহল্যা কন্যার” ও 
“বেহুলা বেহুলা বৌ” আধুনিক) 
শ্রীমতী সপ্রশীতি.ঘোষ 82621 “আমার 
সকল কাঁটা ধন্য করে” ও “তোমারি ঝর্ণা- 
তলার" রেবীন্দ্র সগ্গীঁত)। 
“কলম্বিয়া” 
ধনপ্জয় ভট্রাচার্য 0 7: 34798 “কথা 
দিলাম চেয়ে নেব” ও “চিরদিন তুমি” 
(আধুনিক) £ গীতশ্রী কুমারী সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায় 049 ১4159 “বল মধূপের মনে" 
ও “আজ বসন্ত এলো” (আধুনিক) £ 


কুমারী গায়ত্রী বসু 9%24730 “মেল 
নয়ন মেলরে" ও ৭ওই মেঘে মেঘে” 
(আধূনিক)£ পাশ্লালাল ভট্টাচার্য 


০724731 “তুই কার উপরে সদয়” ও 
“শ্যামের বাঁশী আর শ্যামার আঁস” 
(ধম মূলক)। 





নিভর্শক জাতীয় সাপ্তাহিক 
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2 24588 
অন্যান্য দেশে সেডাক) বার্ধক .. ২৪. 
ষা"মাঁসিক ১২ 


ঠিকানা-_ আনন্দবাজার পত্রিকা 
উল লট, কলিকাতা--৭। 


ফুটবল খেলার চ্যারটি ম্যাচ হতে 
সংগৃহীত অথের অপচয় সম্বন্ধে গত 
সপ্তাহে কিছু কিছ আলোচনা করেছি। 
"গৌরী সেনের' টাকা খরচের মত আই এফ এর 
কর্থধারেরা নিজেদের খেয়াল-খুশীমত 
সাধারণের এই অর্থ খরচ করে থাকেন। যারা 
ঈমরণাতীত কাল থেকে আই এফ এর কর্তাদের 
খেয়ালখশী  চরিতাথের রসদ জাগয়ে 
আসছেন, সেই দর্শকসাধারণের জন্য আজ 
পযণ্তি একটি কানাকড়িও খরচ হয়ান। অথচ 
স্টেডিয়ামের অভাবে মাঠে প্রবেশাধিকারে 
বণ্টিত বক্ষার্ঢ় দর্শক ভপতিত হয়ে জাবন 
হারিয়েছে তারও দণ্টান্ত আছে। যাদ্‌র শ্রমে, 
যাদের হাত পা ও মাথার কসরতে এই অর্থ, 
সংগুহাত হয়ে থাকে, সেই খেলোয়াড়কলের 
জন্যও আই এফ এ বিশেষ কিছু করেছেন 
বলে শোনা যায়ান। খেলোয়াড়দের হাত পা 
ভাঙগলে তাদের কোন দায়িত্ব নেই, মাথা 
ভাঙ্গলে মাথা বাথা নেই।  উপযন্ত খাদের 
অভাবে নিম্মমধ্যাবন্ত ঘরের কত প্রাতভাদণপ্ত 
খেলোয়াড়-জীবন তিলে তিলে শেষ হয়ে গেছে 
তার ৪ নেই। শিশ্ষার অভাবে পরিপূর্ণ 
নৈগঃ ণয বিকাশের পবেই কত খোলায়াড়ের 
নিঃশেষ হয়ে গেলে তার 
মি বাকে পাখে 2 দেশে দোশে শিক্ষা 
বাবস্থার উন্নত পাঁরকজপনার কথা শনেও 
আই এফ এর টনক নড়ে না। স্টেডিয়াম 
নিমমণের আত? আবেদনও ভাদের কর্ণ, 





একলব্য 


পটাহে প্রবেশ করে না। এক যুগ বা তারও 
বেশ সময় ধরে স্টেডিয়ামের এক চমতকার 
পরিকল্পন। আই এফ এ কর্ণধারদের মানস- 
পটে নাকি আঙ্কত হয়ে আছে, সম্প্রতি 
সরকারী প্রচেষ্টায় মানসপটের পারুকণ্পনা 
নক্সার মধো রূপ পারিগ্রহ করবে বলে শোনা 
যাচ্ছে। 'কিল্তু বাস্তব ধ.প নেধার কোন কথা 
শোনা মীন স্টোওয়াম বাস্তবে রূপায়িত 
হবার এখনো অনেক দেরা। 
ও সং চা 

চাঁরাট ম্যাচে সংগৃহিত অথেরি অপবায় 
রোধ করবার জনা সংবাদপত্র মাহফত আই এফ 
এ কতৃপিক্ষকে ইতিপর্কে বহু অনরোধ করা 
হয়েছে। আহ এফ এর সাধারণ সশায়ও এ 
শনয়ে যে আলোচনা ও তকেরি ঝড় উ; ১ঠোছল 
তা কারো আবাদত নেই । কাড়ানানের উদ্াতর 
জনা আই এফ এ-র কাছে মতন [তি 


পাঁরকজ্পনা গ্রহণের আবেদন নূতন ঘটনা না 
আই এফ এর 'অভাম্তরণপ পারচালন বাদ 

কেদমূত্ত করবার দাবীও  বহুদনের ক 
কার কথা কে শোনে? আই এফ এ ক পে, 
ভাবখানা সেই অন্ধ রাজা ধৃতরা? টুর নত 
“হায় মহারাণণ, সতা তব উপদেশ, তর তু 
বাণশ।” 


সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত মোহনবা? গান € 
এরিয়ানের চারিটি ম্যাচের কথাই ধরা যাক 
এখানেও সেই পুরানো ব্যবস্থা। উসং 
বাড়ির নহবং-এর মত লাউডস্পপকারহে 
হিন্দী ও বাঙলা ছায়াছবির লঘু সণ 
৮.1. কাদের জন্য বায়সাপেক্ষ বিশেষ 
আসনের বাবস্থা । গেটে পরিচালকদের [পুন 
জনের ভিড়। খরচের অওক এখনো প্রকাশ 
পায়নি। হয়তো দেখা যাবে, গেটরক্ষার উঃ 
পাঁচশ টাকা খরচ হয়েছে। ক্রীড়াভি 
পলিশ অথবা কোন এমেচার ব্যান্ড পাটি? 


সা্দরিক এীকতানের পাঁরবর্তে সঙ্ঞাখি তর 
বাবস্থা কেন? তখানে শান্তর পর 
শান্তর লড়াই, সেখানে সামরিক বাদে 


পাঁরবর্তে ছায়াছবির লঘু সঙ্গীত পারিলেশ 
বিকৃত রুচির পরিচায়ক । আর খেলার ছাট 
৮. ]. দের জনা বিশেষ আসনের বলদ? 
না থাকাই বাসনীয়। কিশ্তু। এই সব হিঃ 
কথা কি আই এফ এর সভাপতি, বাঙলা হছা 
ভারতীয় ক্রীড়াক্ষে তের খর্বাকৃতি হি 





ক্যালকাটা মাঠে মোহনবাগান ও এঁরয়ানের লখগের চ্যারিটি খেলায় মোহনবাগানের 'দ্বতখয় গোলের দৃশ্য 
মোহনবাগানের সেটার ফরোয়ার্ড কে পাল হেড করবার পর বলটি গোল প্রবেশ করেছে। ছাবর ডান ্দকে একসঙ্গে 
যে দু'জন খেলোয়াড়কে দেখা যাচ্ছে, তার মধ্যে নীচু হয়ে খিশি 'হেড করবার ভঙ্গিতে রয়েছেন, তিনিই কে পাল 


্ 


৬ 
নদ 


২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ , 









৪8 টিপ র টু 
৮ % তি চু 84০4. পতি এ 










রাজস্থান ও মহুমেডান স্পোর্টিংয়ের লীগের খেলায় রাজপ্থানের সেপ্টার ফরোয়ার্ড ধনরাজ বিজয়স্চক গোল করছেন 


্ তি শি ০৮ আপ ৩১ 
শ্রীপংকজী গতর কানে উঠবে? তার সেই 
অন্ধ ধ শরাখ্ট্রের ০ নত £ 

“......বারেক যখন গেছ পপর পাথ 


কুলপন্ুণাণ, তখন পাছার সদ সন্ধি করা 
পাপের দয়া পাপ সহায় মাগিছে।” 


ঙ্ ঙ ঙ 


রঃ 
২৯ 
1৮০2 


পাচার রা ক্'ড়াপ্র নান আই এফ 
এর পারচাগন পাবস্থার পঠজভাতা এবং শ 
বশে স্ধেচ্ছাচারে ঠ্চালসত হয়ে গভপ্যামেট 
রাঙ্জোর সমগ্র খেলাধলানব সরকারী আগ 
আনতে চাইছেন। অবশ্য পবোগযার সরকার 
5 নম যারা খেলাধলার মধাদয়ে 

তাদন শাল সেবা জাবে এাসচ্ছেন, সেই সব 
ভান হানি আসন থাববে। এ 
উদ্দেশো পাশিনবহগ সেপাটাস বোড গঠন 
বার এক খসড়া সংবাদপঞে প্রকাশিত 
হয়েছে। পুরোপ্রি না হলেও খেলাধুলা 
নিয়ন্ত্রণে সরকারের এই আধীশক হস্তক্ষেপও 
ঘাজোর ক্রীড়া-পারচালকরা পছন্দ করছেন 


শে 


চা ঠপা 


না। িন্তু উপায় নেই। মখামল্তী ডাঃ রায় 
বড় শল্ত মান্য । পশ্চিমবঙ্গে একাট স্পোনসি 
বোর্ড গঠন করে সমস্ত খেলাধূলাকে 
সুনিয়শ্তিত করা তাঁরই অভিপ্রেত। 


বর্তমানের  ক্লড়া-পাঁরচালকরা বলছেন, 
কম্যানস্ট দেশগুঁল ছাড়া অনা কোন দেশে 
খেলাধলার ক্ষেত্রে সরকারশ হস্তক্ষেপের 
নণজর নেই । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই উৎকট 
আগ্রহ কেন ১ সাঁতাই তো দেশ শাসনের 
গুরুভার যাদর উপর নাস্ত খেলাধ্‌লার 
ব্যাপারে তাদের মাথা ঘামানোর প্রয়োজন 'কি? 


প্রয়োজন সভাই থাকে না যদ খেলাধূলা 
পারচালনার মধো কোন গলদ না থাকে। 
ধরমানে খেলাধূলা এবং খেলাধূলার মাধ্নে 
দলাস্থ্য গঠন জাতীয় জীবনের  আবিচ্ছেদ্য 
_তাহ কাঁতিপয় স্বেচ্ছাচারীর খাম- 
খেয়লের ফলে খেলাধলার পবিত্র স্থান যাঁদ 
ধলমাষত হয়, আর ক্লীড়াপ্রতিঠানকে ক্রেদ- 


অহা । 


তুক করবার জন্য জনসাধারাণর মধ্য তকে 
দান উঠত থাকে, তবে গভনমেন্ট নিশেচচ্ট 
থাকি পারেন না।  অবশা সরকার নয়ান্লত 


ক্রীড়াপ্রাতিষ্ঠান সংপারচালত এবং ক্রেদমান্ত 
হবে এ আশাও করা বথা। সরকার নিজেদের 


সমসায়হ জর্গীরত। তারপর খেলাধজ। 
পরুচলশের ক্ষেতে তাদের কোন শ্রতাক্ষি 


স্পোস বোর্ড 
হয়েছে, সেভাবে 
হালে সরকার- 

পরিচালকদের 


আভিজ্ঞতা নেই। পাঁশচিমকজ্গ 
ণঠনর খসড়া যেভাবে রচিত 
স্পোর্টস বোর্ড গত 


তান? নর 
প্রতালাপ্র বং শ৬মান 


হযোগিতাপ, প্রচেজ্টার দ্বারাই ক্ড়াক্ষেত্র 
ক্রেদমন্ড হতে পারে । কিন্তু উভয় পক্ষের 


মালা সমন্বয় কি সম্ভব 2 একল্চাঁটয়া আধকারই 


ক্লড়াসেবকদের কমা! অপরাদকে গভনমেন্ট 


চাইছে মাথা গলাতে। সৃতরাং সত্ঘর্ষ 
আঁনিবার্ধ। তাই স্পোস বোর্ড গঠন এবং 


ও নমাণের ধাপারে “নং যথোৌ নং 
তস্থোৌ" অবস্থা । দেখা যাক কোথাকার জল 
কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়। 


ই খেলার লাভা ভালোচনা 
গত সপ্তাহে কলকাতা ফুটবল লশগের 


গীতা আলোচনা লেখবার সময় পন্তি 


পাঁচটি ক্লুঘ অপরাজভ আখার আধকারণ 
ছিল, 'কন্তু এর মধ্যে তিনটি দল- এ'রয়ান, 
রাজস্থান ও উয়াড়ী ক্লাব প্রাজয় স্বীকার 


করায় ১৫টি ক্লাবের মধো মাত দুটি ক্লাব 
অবাশন্ট আছে, যারা এখন পরবর্তি পরাজয় 


স্বীকার করোন। খেলাপ্রয় দর্শকদের প্রাণ- 
মাতানো মন-মাতানো এ দুটি ক্লাব হচ্ছে 
মোহনবাগান ও ইস্টবঙ্গল ক্লাব। এরয়ানের 
পরাজয় ঘটেছে মোহনবাগানের হাতে চ্যারাটি 
খেলায়। স্পোঁটিং ইউনিয়ন হারিয়েছে 
অপেক্ষাকৃত শাক্তশালী রাজস্থান ক্লাবকে আর 
উয়াড়ীর প্রাজ্জয় স্বীকার করতে 
মহমেডান স্পাটবি ক্লাবের কাছে। 


আলোচ্য সপ্তাহের অপর উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা দু'জন খেলোয়াড়ের হ্যাদ্রকা লাভ। 
এরয়ানের সেন্টার ফরোয়ার্ড বি দাশ লীগ 
খেলা আরম্ভের প্রায় ৩ সপ্ত পরে জর্জ 
টোলগ্রাফের বিরদ্ধে তিনটি গোল করে প্রথম 
হাত্রক করেন। পরের দিন আবার উয়াড়ীর 
সেটার ফরোয়ার্ড এস ঘোষ পাঁলসের 
বিরুদ্ধে মরসমের দ্বিতীয় 


হাত্রক করতে 


হয়েছে, 


চে 


সমর্থ হন। উয়াড়শ এই খেলায় পলসকে 


৪--০ গোলে হারিয়ে দিয়েছিল। এখন 
পন্তি অন্য কোন খেলায় এত বেশ গোল 
হয়নি। 
উয়াড়শ ক্লাব যেমন প্রথম পরাজয় স্বীকার 
করেছে, তেমন একটি দল প্রথম জয়লাভ 
করতেও সমর্থ হয়েছে। এরা হচ্ছে প্রথষ 
ডিভিসনের সর্বকনিষ্ঠ দল খাদরপূর ক্লাব। 
৭টি মি ৩ পয়েন্ট অঙ্জনের পর 'খাঁদর- 


এ স্গ্তাত্হ এরিয়ান্‌, রাজস্থান এবং 





৪৬৮ 


আম্পায়ারের [সম্ধান্তের বিরদ্ধে প্রাতবাদ। 





ক্ল্যাশ পাছত 7 ৩ স্থ জং 


“জন্যে পরে কা কথা” আমোরকা 


যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট চ্ৰয়ং 'জাইসেনহাওয়ারকে আম্পায়ারের 'সিদ্ধাচ্তের বিরুদ্ধে 
উত্তোজতভাবে দাঁড়িয়ে “1০! ০ 00৮ বলে চীংকার করতে দেখা যাচ্ছে। 
ওয়াশিংটনে বেসবল খেলার সময়ে দূর্বল মুহূর্তে প্রোসডেন্টের এই সামাঁয়ক 
ধৈর্ঘচুতির ছা ক্যামেরাম্যান ধরে রাখবার লোভ সম্বরণ করতে পারেন নি। 
আমাদের দেশের ফ্‌উবলের মভ আমেরিকায় বেসবল খেলা জনাপ্রয় 


পুর ক্লাব 'ব এন রেল দলকে হাঁরয়ে গদয়ে 
প্রথম জয়লাভ করে। লগ কোঠার শীর্য- 
স্থানপয় ইস্টব্তেগেল ক্লাবের যেমন অপ্রাতিহত 
অগ্রগতি, নিম্পস্থানীয় সামারক দলের তেমন 
একটানা অধোগাতি। ৬টি খেলার মধ্যে তারা 
একটি পয়েন্টও পায়ান। কোন খেলায় গোলও 
করতে পারোন। ক্যালকাটা সাঁভিসেস দলের 
একক সঙ্গী ভবানগপুর ক্লাব । তিনটি পয়েন্ট 
পেলেও ভবানীপর ক্লাব এ পযন্তি কোন 

গোল লাভ করোন। ইস্টবেঙল ক্লাবের 
শবরুদ্ধে এতাঁদন কোন গোল হয় নি। 
ই আই রেল দলই তাদের বিরদ্ধে প্রথম একটি 
গোল করে। ১৫) ক্লাবের মধো এখন পর্যন্ত 
যাদের বিরূদ্ধে কোন গোল হয়নি, তারা হচ্ছে 
গৃই প্রধানের অন্যতম মোহনবাগান ক্লাব? 


লীগ খেলার গাত ক্রমশ মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঙ্গলের প্রাতদ্বান্দতার ক্ষেত্র প্রশস্ত 
করছে। অবশ্য' ৮ট খেলায় ৪ পয়েন্ট নন্ট 
করায় মোহনবাগান বেশ খানিকটা পিছিয়ে 
আছে, কিন্তু ইস্টবেঙ্গল ক্লাব যেভাবে খেলছে 
তাতে যে কোন 'ঈদন যে কোন ক্লাবের কাছে 
তাদের পয়েন্ট হারাবার সম্ভাবনা । অবশ্য 
বুটেড' ফুটবল চালু হবার ফলে কোন 
ক্লাধই এবার ভাল খেলতে পারছে না। এ 
পর্ষ্তি লীগের যে ৫০টি খেলা অনবষ্ঠত 
হয়েছে, তার মধ্যে কোন খেলাই দর্শকদের 
আনন্দের খোপাক যোগাতে পারেনি।  ভবু 
ইস্টবেগল ও পুলিসের খেলায় খানিকটা 
নৈপৃণ্যগত উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়। 

ক্যালকাটা] ফুটবল লীগের চারাঁট 


ডাভসনের ৬৩টি ক্লাবের মধ্যে দ্বিত 
[ডভসনের একমান্ দলের এখ' 
পর্যন্ত কোন ক্ষয়ক্ষতি হয়নি। তারা কো, 
খেলায় পরাঁজত হয়নি। কোন পয়েন্ট নগ 
করেনি, তাদের 'বরুদ্ধে কোন ক্লাব গোলং 
করতে পারোন। 'ছ্বিতীয় ডিভিসনে ক্যালকা) 
এবং পোর্ট কাঁমশনারও ভাল খেলছে। 
তৃতগয় িভিসনে ভাল খেলছে সিটি ক্লাব ও 
এলবার্ট স্পোর্টিং) চতুর্থ িডীভসনে বাটা 
স্পোর্টস ও একা সম্মিসনী। 

৮ই জুন তারখের খেলার ফলাফঙ্গ 'নয়ে 
এ আলোচনা করা হল। গত লপ্তাহের খেলা 


গুলির ফলাফল দিচ্ছি। 
খরা জুন, +৫৪ 
এরয়ান (৩) জর্জ টেলিগ্রাফ (০) 
রাজস্থান (0) ভবানীপুর (9) 
ওরা জান, ৫৪ 
ইম্টবেঙগল 0) স্পোর্টিং ইউনিয়ন 0০) 
উয়াড়ী (8) পুলিশ (০) 
ই আই আর (১) দি এন আর (০9) 
৪ঠা জন, 1৫৪ 
ভবানীপুর (০) জর্জ টোলগ্রাফ (0) 
রাজস্থান (১) খাদরপুর €১) 
৫ই জুন, '&৪--চ্যারাটি ম্যাচ 
মোহনবাগান €২) এঁরয়ান (9) 
৭ই জন, "৫৪ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ২) রাজস্থান (০) 
জর্জ টৌলগ্রাফ (৩) ক্যালঃ সাভসেস (০) 
1খাদরপুন (২) বি এন আর (০) 
৮ই জন, "৫৪ 
ইন্টবেজ্াল 1২) ই আই আর (১) 
মোহনবাগান 1৯) ভবানপপূর (9) 
মহ স্পোটিহ (২) উয়্াড়শী (১) 
প্রথম 'ডাভমন লশগ কোঠায় 
গবাভয় দলের অবস্থা 
[৮ই জুন পষম্তি] 
খেং অঃ জং পঃ স্ব বি পঃ 
ইন্টবেঙগল ... ৭৭০০ ১৯১ ১১৪ 
মোহনবাগান ৮৪ ৪০৮ ০ ১২ 
উয়াডুগ ৮৫ ২ ১১৪৫ ১২ 
এাঁরয়ান ৭৪ ২ ১৮ ৩ ১০ 
রাজস্থান ৭৩ ৩ ১% ৩ ১৯ 
মত? স্পোটং ৯৩৩৩ ৭ ৭ ৯ 
পাালস / ২ 9 ২৪৮ ৮ 
কালীথাট ৬ ২৩১৬৫ ৭ 
স্পোটিং ইউ ৭ ২ ২৩৫৫ ৬ 
জর্জ [টালঃ ৮ ২ ২৪ %৮ ৭ ৬ 
ই আই আর ৮ ২ ২৪৪5৮ ৬ 
পখাঁদরপুর .. ৮১৩৪৪ ৮ & 
ণব এন আর ৬১১৪ %& ৯১ ৩ 
ভবানীপুর ... ৭০৩৪ ০ ৪ ৩ 
কালঃ গ্যারসন ৬ ০ ০ ৬ ০ ১১ ০9 
কেনিয়নের পবপ্রথম হাজর রান ২ 


ইংলন্ডের এবারের ক্রিকেট নরসুমে ডন 
কেনিয়ন সবপ্রথম সহম্্র রান লাভের কৃতিত্ব 





ইংলপ্ডের এবারের ক্রিকেট মরসং্জে 
সর্বপ্রথম 'ষাঁন হাজার রান করেছেন 


অজন করেছেন। এখানে উত্ল্পখ বরা যেতে 


পারে, কেনিয়ন গতবারও সবপ্রিথম সহম্ত্র রান 


লাভ বরেছিলেন। 

উপস্টার কাউন্টি গুপোনিং বাটসমান 
ডন কেনিয়নের হাজার 
২১ দন সময় লেগেছে ইতিপার্কে কম 
সময়ের মধো যারা হজ্জার রান করেছেন, 
তাদের মাধ্যে ইংলশ্ডের দই ধুরন্ধর খেলামাড 
তবালউ জি গ্রেস এবং ওয়াালগ হযমন্ডের 
লাম উল্লেখযোগা। গ্লেস ও হ্যাম্ড মাত ২২ 
দনে সহম্্র রান পর্ণ করেন। গত সপ্তাহে 
এসেক্স কাউীশ/র বিরুদ্ধে ১৮৭ রান করবার 


পর কৃত ব্যাটসম্যান কেনিয়নের সহস্র রান 
পর্ণ হয়। 

ইংলন্ড ও পাঁকস্থানের প্রথম টেস্ট $ 
ইংলন্ডে ৯টি খেলার মধো ২টি খেলায় 
গায়লাভ এবং বাশ টি খেড়ায় অপব্রাজ্জত 
থাকবার কৃতিত্ব অর্জন রি পাকিস্থান 
ধক্লকেট দল প্রথম "টেস্ট ইংলন্ডের 


সঞ্চো প্রাতিষ্বন্দিতায় টি রত নেশা 
শান্তশালশ করেই ইংলন্ডের টেস্ট টম গঠিত 
হায়েছে। আঁধকাংশ তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে 


গঠিত পাকিস্থান ক্রিকেট দল-যারা ইন 
নধোই ইংলপ্ডে যথেম্ট সুনাম অঙ্গন 


করেছে, তারা «টস্টে ইংলন্ডের সঙ্গে কেমন 
খেলে সেদিকে সমগ্র ক্রিকেট বিশ্বের দণ্টি 
নবদ্ধ। মহা আনিশ্চযতাই ক্রিকেট খেলার 
'বাঁশিত্টা। সেজন্য আগে থেকে কোন মন্তব্য 
বা করাই ভাল। লর্ডস মাঠে পাকিস্থান ও 
টংলপ্ড দলের পাঁচ দিনধাশপশি চারটি টেস্ট 
খলার প্রথম খেলার 'নার্দঘ্ট তারখ ১০ই, 
১১ই, ১২ই, ১৪ই ও ১৫ই জুন। নখচে 
'ংলন্ড টেস্ট টীমের নির্বাচিত খেলোয়াড়দের 
[াম দেওয়া হল। 


প্রান পনর্ণ করতে 


খ 


দশে 


ইংলপ্ড দল ₹-লেন হাটন--আঁধনায়ক 
(ইয়কর্শায়ার), ডবাঁপউ এডারিচ (মিডল- 
সেক্স), টি ই.বেলী সেক্স) আর টি 
1সম্পসন নোঁটংহামশায়ার), পিটার মে 
সোরে), ডোনিস (মিডলসেজস), রয় 
ট্যাটারসল ্যাঙ্কাশায়ার), জে এইচ 
ওয়াল (ইয়কশায়ার), এ স্ট্যাথাম ল্যোস্কা- 
শায়ার), 1ট 'জি ইভান্স কেন্ট), ধম লেকার 
(সারে) ও ডবালিউ ওয়াটসন (ইয়ক্শায়ার)। 

ইংলন্ডে পাকিস্থানের অন্যান্য খেলা +- 
ইংলস্ডে পাকিস্থানের প্রথম ৫1টি খেলার 


৪ খেলার সংক্ষিপ্ত লায়ন এ সপ্তাহে 
প্রকাশ করা হচ্ছে। এই চারটি খেলার মধ্যে 
ডেভনশায়ার দলকে 'ফলো-অন কাঁরয়েও 
পাকিস্থান একটু সময়ের অভাবে জয়লাভ* 
করতে পাবোঁন। আর সাসেক্স ও পাকিস্থানের 
খেলাটি বাঁন্টর জন্য তৃতীয় দন ধন্ধ 


থাকে। 
পাকিস্থান £ সাসেক্স 
সাদেক্স_ প্রথম ইনিংস ২৭১ ডেগার্ট 
১০১, পার্স ৪৬, গকমান ৪০, জুলফিকার 
আমেদ ৮১ রানে €& উই2)। 
পাকিস্থান- প্রথম ইীনত্স ২৭৯ কোরদার 
নট আউট ১৯, আঁলঘুদ্দিন ৫১, হানিফ 
৪6, কমান ৬৭ রানে ৩ উই$)। 
সাসেক্স- দ্বিতীয় ইনিংস (কোন উইকেট 
না হাতিয়ে) ১৭১ (লাংরিজ নট আউট ৮৫, 
স্দিথ ন্ট আউট ৭5৮1 
(খেলা অমধনাংসিভ) 


পাকিস্থান ২. ডেভনশায়ার 
পাকিস্থান-প্রথম ইলিংস_€৭ উইঃ ডিঃ) 
৩৯৬ (ওঘাকার হোসেন ১৩৭, হানিফ ৬৩, 


৪৬৯ 


জুলাফকার আমেদ ৬১, সুকুর আমেদ ৫১, 
গজালণ ৪১; কিলাসলিশ ৮৭ রানে ৪9 উইঃ)। 

ডেস্ঠনশায়ার- প্রথম ইঁনংস ১৭৭. 
(ফেদারস্টোন ৫২, ব্রয় ৪৭, মামুদ হোসেন 
৩২ রানে ৩ উইঃ, সুজাউীদ্দন ৩২ রানে ৩ 
উই, মহম্মদ আসলাম ৪৩ রানে ৩ উইঃ)) 

ডেভনশায়ার-_-দ্বিতীয় ইনিংস (৯ উইই) 
১৬০ কপার ৪৮, সুজাউন্দন ৪২ রানে 
8 উইঃ)। 


[খেলা অমীমাধীনত] ূ 
পাকিপ্থান 2 হ্যাম্পশায়ার 
হ্যা্পশাগ়্ার- প্রথম ইনংস- ১৮৫ 


(ইঙ্গলি ৪৭, এগার ৪২, ফজল মামুদ ৬৮ 


রানে ৫& উই, নামুদ হোসেন ২৮ রানে 

২ উইকেট)। ৃ 
পাকিস্থান প্রথম ইনিংস- ১৬৩ 

(ওয়াকার হোসেন ৪৯, ক্যানং ৩৩ রানে 


৪ উইঃ, ডারে ৩৭ রানে ৩ উইকেট)। 
হ্যাম্পশায়ার-__দ্বিতীয় ইনিংস ডে উই. 
[ডঃ), ১৩৮ (বার্ণার্ড নট আউট ১০১, এগার 
88)1 
পাকিদ্ধান-_দ্বিতশয় ইনিংস 0৪ উইঃ) 
৮৬ (হানিফ মহম্মদ ৩২. হিল ১২ রানে ২ 
উইকেট, বার্পার্ড ১৮ রানে ২ উইকেট) । 
[খেলা অমখমাংসিতা 


টেলিভিশনে ভারতের টেনিস খেলা 

ভারত ও ফ্রান্সের ডোভস কাপের খেলা 
টোলাভিশন যোগে ইংলন্ড  এবুং অপব্র সাতটি 
ইউরোপীয় দেশে প্রদর্শনের বাবস্থা হয়েছে? 
১৩ই জুন প্যারিসে ভারত ডোঁভস কাপের 
খেলায় ফ্রাল্সর সঙ্গে প্রাতিদ্বান্বিতা করবে। 





দেশবদ্ধয প্মীত ভবনের জন্য আই এফ এর দান। 
আই এফ এ'র সভাপাঁড শ্রীপঙ্কজ গঢপ্ত রাজ্যপাল ডাঃ হরেম্্কুমার মুখার্জির 
হাড়ে ১০ হাজার টাকার একখানি “চেক' দেশবন্ধ জ্তিডবনের জন্য দান করছেন। 
রাজ্যপালের ভানদিকে আই এফ এর সম্পাদক 'ভ্ী এম দত্ত রায়কে দেখা ঘাচ্ছে 


গত ৫ই জুন রাজভবনে 


' দেশ সংবাদ 
্‌ ৩১শে  মে- পাঞ্জাবের , মুখামন্তী 
 শ্রীভীমসেন সাচার আজ ১০৮ মাইল দীর্ঘ 
ভাখরা খালের উদ্বোধন করেন। শতদ্ু হইতে 
'নিষ্কাশিত জল এই খালে গিয়া পড়ে। 
শ্রী সাচার এই অনুষ্ঠানে বলেন, যখন' 
ভাখরার সবশগুলি খালে জল প্রধাহত হইবে, 
তখন প্রায় ১১ লক্ষ টন আতারন্ত শস্য উৎপন্ন 
হইষে। 

১লা জুন--প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরে আজ 
ভুপালে এক জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন, 
এঁসয়ার দেশসমূহের ভাঁবষাৎ অন্য রাষ্ট্র 
কর্তক 'নয়ান্তত হউক--ইহা তাঁহারা আর 
সহ্য কারবেন না। জেনেভা সম্মেলন সম্পর্কে 
প্রধান মন্ধশী বলেন, এঁসয়ার দেশগুলির 
সমস্যা আলোচনার জন্য ইউরোপে সম্মেলন 
আহ্বান করা হইকে এবং অন্য বাম কর্তৃক 
তাহাদের ভাগ্য নিধারিত হইবে ইহা সত্যই 
আম্চর্যের বিষয়। 

কাঁচড়াপাড়া, হালিসহর, নৈহাঁটি, 
বাঁশবোড়য়া এবং হূগলশ-চুপ্চুড়ার যেসব 
অঞ্চলে রেশন এলাকা রাঁহয়াছে, সেই সব 
গথানে রেশনের দোকানের পাঁরবর্তে আগামণ 
৭ই জুন হইতে ন্যাযা মূলের চাউলের দোকান 
খোলা হইবে। ন্যায্য মূল্যের চাউলের দোকান 
হইবে। 

খরা জুন_ভারতীয় এলাকা হইতে 
চোরাকারবারীদের ছিনাইয়া লইবার আভপ্রায়ে 
ফরাসম ভারতের কয়েন্গ শত নাগারক 
বে-আইনশভাবে ভারতীয় অণ্ুলে প্রবেশ কাঁরয়া 
ভারতায় পাঁলশ কনস্টেবল ও শুহক বিভাগের 
ক্রমণচারীদের আক্রমণ করে। পাণ্ডচেরশস্থিত 
ভারতাঁয় কন্সাল জেনারেল ফরাস ভারতের 
কাঁমশনারের 'নকট এই কার্যের বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রাতবাদ জানাইয়াছেন। 

শুরা জুন আজ রাতে কলিকাতা হইতে 
১৯ মাইল দুরে মধ্যমগ্রাম স্টেশনে ডাউন 
বারশাল এক্সপ্রেমে এক দ.ঃসাহাসক ডাকাতি 
ছয়। ডাকাতগণ রিভলবার দেখাইয়া একজন 
যান্পশর 'ীনকট হইতে ২৩০. টাকা 'ছনাইয়া 
লইয়া চম্পট দেয়। 


আমেদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, 'দউ-র 
পর্তুগীজ রুর্পক্ষ প্রচুর পারমাণে অস্পশস্ম 
ও গোলাবার্দ মজুদ করিতেছেন এবং 
সৈন্য সংগ্রহ কাঁরতেছেন বাঁলয়া সীমান্ত 
এলাকা হইতে বশবস্তসূতে জানা গিয়াছে । 

৪ঠা জ্ুন-আজ কাঁলকাতায় ইউনি- 
ভাঁরসাট ইনস্টিটিউট হালে দেশবন্ধু 
পচত্তরঞ্জন দাসের ভগ্ন শ্রীষ্ত্তা ভীর্মলা 
দেবী 'ীনঃ ভাওঃ জাতীয় নারী মহা- 
সম্মেলনের ৪ দিনব্যাপী আধবেশনের 
উদ্বোধন করেন। ভারতের 'বাভল্ন রাজ্য 





হইতে প্রায় ৮৩০ জন প্রতিনাধ সম্মেলনে 
যোগদান করেন। নারশ সমাজের আঁধকার ও 
দাবী সমর্থন করিয়া বন্তৃতা করেন অভ্যর্থনা 
সাঁমতির সভানেন্রী শ্রীযুস্তা সুষমা সেনগৃস্ত। 
শ্রীযন্তা অনসংয়া জ্ঞানচাঁদ সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করেন। 
৬৪ হাজার টাকা লইয়া,একব্যান্ত ডালহোৌসখ 
স্কোয়ার হইতে মোটর গাড়ীতে চম্পউ দেয়। 
প্রকাশ, এ ব্যাস্ত উত্ত চট কলেরই মোটরচালক। 

আজ বোম্বাইয়ে একখানি সুবারন 
ইলেকাঁট্রক ট্রেন ভিক্টোরিয়া টামনাসের প্রায় 
৮ মাইল দূরে একটি ওভারব্রীজেত্র উপর 
একখান মালগাড়শর 'পছনে ধাবা 'দবার 
ফলে দুইজন রেল কর্মচারী নিহত ও ৪ জন 
যাতশী আহত হয়। 

চেই জন-কিকাতাু. বিশ্ববিদ্যালয়ের 


আই এ ও আই এস-স পরীক্ষার ফল 
প্রকাশত হইয়াছে। এবার আই এ পরণক্ষায় 


শতকরা ৫১ জন এবং আই এস-সি পরীক্ষায় 
শতকরা ৪৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

খাদো ভেজাল দূর করিপার উপায় 
সম্পর্কে আলোচনার উদ্দেশ্যে আজ উত্তর 
কলকাতায় আজাদ হিন্দ বাগে এক জনসভা 
হয়। অসাধু বাবসায়ীদের শব্রযদ্ধে কাঙোর- 
তর শাস্ত বিধানের উপতযোগশ আইন প্রণযুনেল 
দাবী জানাইয়া সভায় এক প্রস্তাব গহত 
হয়। পাশ্চমবঙ্ঞা প্রদেশ কংগ্রাস কামাটির 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীবিজয়াসিং নাহার উহাতে 
সভাপাতিত্ব করেন। 

৬ই জনন-ম্যালেরিয়া রোগ নিয়ন্ণ 
কারবার উদ্দেশে পাশ্চমবঙ্গ সরকার এই 


জুন হইতে ১২ই জুন পযন্তি “জাতীয় 
ম্যালোরয়া নিয়ন্তণ সপ্তাহ” পালন 
কারতেছেন। এই সম্পর্কে এক  বিব্াঁতদান 


প্রসঙ্গে পাঁশ্চমবশোর স্বাস্থাবিভাগশয় রাধ্ট্র- 
মল্শ ডাঃ অমূলাধন মুখোপাধায় বলেন যে, 
ম্যালোরয়া নিবারণকল্লপে রাজ্য সরকার যেভাবে 
অগ্রসর হইতেছেন, তাহাতে তাঁহাদের আশা 
আছে, আগামী সাড়ে তিন বৎসরের মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ ম্যালেরিয়ামুন্ত হইবে। 


[বিদেশী সংবাদ 
৩১শে মে-পূর্ববর্গো হক মীন্লসভার 


পদচ্যুতি সপর্কে পরর্ববঙ্া আওয়ামশ লীগের 
প্রোসডেপ্ট মৌলানা আব্দুল হ থান 
ভাসানশ আজ লপ্ডনে বলেন, হক মান্্রসভার 
পদচ্যুতি পাকিস্থানে ঘাঁটি স্থাপনের জন্য 
সামাজাবাদীদের যড়মল্্ই প্রকাশ কারল। 

পূর্ববঙ্গে গবন্রের শাসন প্রধাতিত 
হওয়ার দ্বিতীয় দিবসে আজ প্রদেশের সরব 
বাপকভাবে ধরপাকড় হইয়াছে। ঢাকা ও 
নারায়ণগঞ্জে দুই শতাঁধক লোককে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। 

৯লা জন- আজ করাচতে পাক নিরাপত্তা 
আইন অনুসারে ৫ জন সাংবাঁদক, ১ জন 
অধ্যাপক ও ১ জন'চিকিংসক সহ ১৫ জনকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। হক মাল্মুসভাকে 
বাতিল করার প্রতিবাদে গতকল্য পূর্ববলোর 
শ্রীহটে পূর্ণ হরতাল পালিত হুয়। 

২রা জুন--পূর্ববঙ্গে ইস্ট পাকিস্থান 
রাইফেলসের ভার সৈন্য বাহনীর হাতে 
অর্পণ করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে ইহা 
[নয়ধ্ত্রণভার প্রাদোঁশক পুলিসের হাতে ছল। 
পবরবিঙ্গে গবন্রের শাসন প্রবাভিভি হইবার 
পর এ পযণ্তি প্ববিগগ বিধানসভার নয়ন 
সদস্য সহ ৪২৪ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

ওরা জুন পববািজ্োর রংপুরের মহেন্দ 
নগর বদানঘাটিতে মাকিনি টসনানণ সঠ 
পার্ধাবশ ও বেল. সৈনাদল অবতরণ কারয়াছে 
এবং ট্রাম বন্দর হইত বহু সংখায় সৈনা 
চলাচল আরম্ড হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে 


ওঠা জুন পরববিগর  যশোহর এবং 
কোটচাঁদপুর সামরিক থাটিতে ইস্ট পাক 
রাইফেলস" বাহনীতে যে সব বালী 
বাহিয়াছ্ছে। হাহাদের সরাইয়া তাহাদের স্থলে 
পাঠান ও বেল নিয়োগ করা হইতেছে । 
যশোহর জেলায় উছিকি ধারা জারী করা 
হইয়াদছ্র। গবনরি শাসনের প্রিততিলালদ বাঁষিলাল 
বাঁপশালে সম্পূর্ণ হরতাল পালিত হয়। 
এীসহীন সেন গত উলা জুন তাহার পটয়া- 
খালাস্ধত পাসভবন হইতে পাক-নিরাপত্তা 
আইন অনাধী গ্রেতাত্র হইয়াছেন। 

ই জুন-প্‌ববিজ্গে গরনারের শাসন 
প্রবাততি হওয়ার পর এ পর্যন্ত ৫৮০ জন 
গ্েতার হইয়াছে। 

এই জন আজ জেনভায় কোরিয়া 
সম্মেলনে রুশ পররাধ্রে মন্তী মহ মালাটভ 
কোরিয়া সমস্যার সমাধানকহেপ একটি ৫ 
দফা পাঁরকল্পনা পেশ করেন। 

আজ ঢাকায় ইউনাইটেড ফ্রন্ট পার্লা- 
মেপ্টারী পার্টির যে বৈঠক হইবার কথা ছিল, 
পৃরবিঙ্গোর গবনরি জনানিরাপন্তা আইনে এক 


[নদেশ জারী কাঁরয়া সেই বৈঠক 'নাষম্ধ 
কারয়া দেন। 





প্রতি সংখ্যা-%, আনা, বার্যক--২০১, ষাল্মাঁসক--১০২ 
গ্যত্বাধিকাশ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পাত্রকা ধলীমটেড, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্্ীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
৫নং চিল্তামি. দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাষ্গ প্রেস লিমিটেড হইতে ম্যাদুত ও ঠীকাশিত । 
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৯ 


রদ 
/৮৮৮৮৮৮৮৮৫৮৫ 


বণ্চিতকে রক্ষার বাঘস্থা 

পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার জাঁমদারন প্রথা 
বিলোপ কারবার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারয়াছেন। 'কণ্তু কায়েনী স্বার্থের ঘাট 
আমাদের সমাজে নানাভাবে পাকা হইয়া 
গিয়াছে, তাহা সহজে ভাঙা যায় না। 
গভর্নমেন্ট ভূমি-সংক্রা্তড বাবস্থা সংস্কারের 
জনা আইন প্রণয়নে প্রবন্তড হইবামান 
সবার্থান্ধ জাঁমদার ও জোতদার শ্রেণী 
রায়ত ও ভাগচাষীদের উচ্ছেদ কাঁরয়া 
জম নিজেদের খাস দখলে আনিবার জনা 
নানাবিধ অপকৌশল অবলম্বন করতে 
থাকেন। এক্সন্া আইনের মধো ফাঁক বাহর 
মহলের বোশ 
বিলম্ব ঘটে নাই। ধেখানে প্রবলের সঙ্গে 
স্বার্থের সংঘাত, সেখানে মামলাও 
মোকদ্দমার পাকে পাকে দুবলিকে মার 
থাইতে হয় এবং অবশেষে তাহারা 
সর্বস্বান্ত হইয়া পড়ে। এইভাবে সমগ্র 
সাত লক্ষ ভাগচাষী- 
পাঁরবার ধবংসের মুখে আসিয়া দাঁড়ায়। 
অবস্থা ক্রমেই গংরতর আকার ধারণ করিতে 


». ৯৮... এ, রি ত্ররার 
৩৮৩ সাথ সিহাশগেতে 


থাকে এবং রায়তদের মধ্যে অসন্তোষের 
কারণ বৃদ্ধি পায়। এই পাঁর- 


স্থাতর প্রাতিকার সাধনের উদ্দেশ্যে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারকে নৃতন আঁডন্যাল্স 


জারী কারতে হইয়াছে। আমরা ইহা 
সর্বতোভাবে সমর্থন কার। প্রকৃতপক্ষে 


পূর্ব হইতেই এ সম্বন্ধে সতর্ক হইয়া 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উীচত্ত 'ছিল বাঁলয়া 
আমাদের মনে হয়। এই সব সংস্কারে 
কতকট। বৈপ্লবিক রীতি থাকবে এবং 
সেসব ক্ষেত্রে সরকারের, নীতি দ্বিধা- 
বিজাঁড়ত হওয়া উচিত নয়। পশ্চিমবঙ্গ 


সম্পাদক- শ্রীবঙ্কমচন্দ্র সেন | 





সরকারের এ সম্বন্ধে যে চৈতন্য ঘাঁটয়াছে, 
ইহা সুখের বিষয়। জামদারী প্রথা উচ্ছেদ 
কারতে গিয়া আইনঘটিত বা অন্য কোন 
প্রকার বাধার সম্মুখীন হইলে গভর্নমেন্ট 
দূত প্রতিকারের জন্য যথোপযুস্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতে অনুমান দ্বিধা করিবেন 
না, স্বার্থ-সংশ্লষ্ট মহল ইহা যত শীঘ্র 


উপলাব্ধ কারয়া পারবার্তত অবস্থার 
সাহত নিজেদের স্বার্থের সামপ্জস্য 


বিধানের সুবুদ্ধি লাভ করেন, ততই 
মঙ্গল। 


যাত্তি ও উত্ত 

ও পশ্চিমবঙ্গের সীমানা পুনানির্ধারণ 
সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের দাবীকে অযৌক্তক 
উদ্ভট ইতাদি বশেষণে বিশোষত কাঁরয়া 
বন্তৃতার পূর্ব-পাঁরকজ্পনানুযায়ী যথারীতি 
নি্পন্ন সেই সঙ্গে বর্ধমান, 
আসানসোল, মালদহ, দাঁজশীলং, জল- 
পাইগুঁড় এবং উীঁড়ষ্যারও কতকটা অণ্চল 
দাবী উত্থাপন করা হইয়াছে। বাস্তাবক- 
পক্ষে ইহা অপ্রত্যাশিত কিছুই নয়। 
প্রত্াত এই অভিনয় জমাইয়া তুলিবার 
উদ্দেশ্যেই পুরুলিয়াকে এই আঁধবেশনের 
ক্ষেত্রস্বর্পে নির্বাচন করা হইয়াছল। 
সম্মেলনের সভাপাঁতস্বরূপে 'বহারের 


হযাছে। 










অন্যতম অন্ত ডাঃ 
তাঁহার আঁভভাষণে উদার 


তত্বকথার 
অবতারণা করেন। তান রাজ্য পুনগঠিনের 
আন্দোলন সম্পাক্ত অব্াঞ্চত 'বিতকেন 


নিন্দা করেন এবং সমরগ্রভাবে ভারতের 
স্বাথের সম্বন্ধে সকলকে অবাহত 
থাকতে উপদেশ দেন। সম্মেলনে গৃহীত 
প্র্তাবগ্ঁীলতে তাঁহার এই মল্তবোর 
মর্যাদা কতটা রাক্ষত হইয়াছে, এই 
সম্বন্ধে প্রশ্ন উাঠিবে। প্রস্ভাবকেরা তবে 
কি সভাপাঁতর বিরোধী ভাবে কাজ 
চালাইয়াছেন 2 বস্তুত তেমন মনে কারবার 
কারণ নাই। ফলত সভাপাতি তাঁহার বন্তৃতায় 
বঙ্গভাষা এবং বংগ-ভাষাভাষীদের সম্বন্ধে 
[বিহার সরকারের অবলাম্বত নশীতর 
মাহাত্্য-কীর্তনে যে বস্তু গুশ্ত রাখিয়া- 
[ছলেন, প্রস্তাবকদের মুখে নিতান্ত 
নিরললজ্জ স্তাবকতায় উদ্দীপ্ত হইয়া 
তাহাই আভব্যন্ত লাভ কারয়াছে। 
সৃতরাং মূল ভাবের দিক হইতে 
বিরোধ কিহুই ঘটে নাই। বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, বর্ধমান, মালদহ, জলপাইশগ্যাড় 
এসব বিহারের জন্য দাবী কারবার 
যৌন্তিকতা যাঁহাদের মূলাবান মাঁস্তচ্কে 
হইতে বাহর হইল, খাস কলিকাতা 
শহরকে তাঁহারা বাদ দিলেন কেন 2 জন- 
গণের আভমতের য্যন্ত এক্ষেত্রে উত্থাপন 
কারবারই বা কি প্রয়োজন ছিল ; বিহারের 


বঙ্গ ভাষাভাষী অণ্চলের জনমতকে পিষ্ট 


করিবার উদ্দেশো যাঁহাদের নীতি ক্রমাগত 
নিয়ন্বিত হইতেছে এবং প্রাদোশক 
মনোবৃত্তিতে প্রভাবিত হইয়া চলিয়াছে, 
তাঁহাদের মুখে ভারতের বৃহত্তর স্বার্থ 
এবং সংহতির বড় বড় কথা নিশ্চয়ই শোভা 
পায় ন।। 






ূ 


৪৭২ 
 পূববিঙ্গের দাবী 
পূর্ববঙ্গের ভূতপূর্ব গভর্নর এবং 
পশ্চিম পাঞ্জাবের বর্তমান মুখ্যমন্তী 
মালিক ফিরোজ খান নূন নিশ্চয়ই 
কম্াযানস্ট: নহেন। তিনি পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের অনিষ্ট চিন্তা করিবেন, তাঁহার 
আতিবড় শবুও তাঁহার বিরুদ্ধে এমন 
আঁভযোগ উত্থাপন করিতে সাহস পাইবেন 
না। সম্প্রীত পূর্ববঙ্গের বর্তমান পাঁর- 
স্থিতির আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বাঁলয়া- 
ছেন, পূর্ববঙ্গ কেন্দ্রীয় শাসন-শান্তর 
কিছুটা সঙ্কোচ সাধনের জনা যে দাবী 
উত্থাপন করিয়াছে, পূর্ববঙ্গের প্রাতানাধি- 
গণ যাঁদ সেই দাবী পূরণের জন্য সত্যই 
আগ্রহশী হন, তাহা হইলে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে উত্ত দাবী স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে। শুধু ইহাই নয়, মালিক ফিরোজ 
খান নূন নিজেও পশ্চিম পাঁকস্থানের জন্য 
অনুরূপ দাবী উত্থাপন কারিয়াছেন। 
ফলত পূর্বপাকিস্থানের  “অটোনমনী' 
দাবী করিয়া পূর্ববঙ্গের নির্বাচিত 
প্রাতানধিগণ অযৌন্তক কিছু করেন নাই। 
জনাব ফজল.ল হক শনভাঁকভাবে জন- 
গণের সেই মত আঁভবান্ত কাঁরয়া কারারোধ- 
যোগ্য অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন, 
এমন যুক্তিও অপূর্ব। পূর্ব 
পাঁকস্থান আওয়ামী লীগের সহকারী 
দভাপাঁতি জনাব আতাউর রহমান সোঁদন 
একটি বিবৃতিতে বালয়াছেন যে, তাঁহারা 
পূর্ববঙ্গে গভনরের শাসন যাহাতে 


ঞ 


অজ্পকাল স্থায়ী হয়, সেজন্য চেস্টা 
কারবেন। কিন্তু যাহারা জনগণের 
প্রীতীনধি, তাঁহাদের মত প্রকাশের 


সুবিধা যাঁদ না থাকে, এবং জনমত 


গনয়ল্লণের সর্বাবধ আঁধকার হইতে 
তাঁহারা বাত হন, তবে সে সুযোগ 


দেখা দেওয়া সম্ভব নয়। পূর্ববঙ্গের 
গভর্নর মোল্লা-মতবাদকে পাঁকস্থানের 
দ্বিতীয় শু বলিয়া আভাহত কারিয়া- 
ছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গের শাসন-নীতি 
যেভাবে আবার্তত হইতৈছে, তাহাতে জন- 
স্বার্থপ্রণোদত বলিষ্ঠ রাজনশীতিক 
চেতনা 





' গেশ 


হইয়াছে এবং মোল্লাবাদই কার্যত পাঁরস্ফদত 
হইয়া উঠিবার সুযোগ পাইতেছে। 


সম্প্রাতি শ্রীনগরে ভারতের বিভিন্ন 
রাজের পুনরবাসন বিভাগের মল্তীদের 
এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
সম্মেলনে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন সচিব 
শ্রীআঁজতপ্রসাদ জৈন যে অভিভাষণ 
দিয়াছেন, তাহাতে সুস্পষ্ট ভাষাতেই এই 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে যে, কেন্দ্রীয় 
'মরকার অল্প দিনের মধোই পুনর্বাসন 
দপ্তর যাহাতে তৃঁলিয়া দেওয়া যায়, সেজন্য 
ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন। পশ্চিম পাকিস্থান 
ছইতে আগত উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন- 
ব্যবস্থা সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, সুতরাং 
পুনর্বাসন দপ্তর বজায় রাখবার প্রয়োজন 
নাই, ভারত সরকার সম্ভবত ইহাই বুঝিয়া 
লইয়াছেন। পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তু- 
দের পুনর্বাসনের সমস্যা সমাধক গুরুতর 
এবং সে সমস্যা অদ্যাপ অমীমাংঁসতই 
রাহয়া গিয়াছে, সরকার সম্ভবভ ইহা 
ভীলয়া গিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে লক্ষ 
লক্ষ: নরনারী 'িনরাশ্রযয় অবস্থায় 
এখনও দিন কাটাইতেছে এবং 
জীবিকার অভাবে দিন দিন মার 
পথে অগ্রসর হইতেছে। প্রথমত পূর্ব 
বধ্গের উদ্বাস্তুদের হিসাবের সম্বন্ধে 
আঁভিযোগের কারণ রহিয়াছে । ১১৫০ 


সালের পরে যাহারা পুববিজ্গ 
হইতে আসিয়াছে, সরকার [হিসাবে 


তাহাদিগকে উদ্বাস্তুস্বরূপে গণ্য করা 
হইয়াছে; কন্তু ১৯৫০ সালের পূর্ব 
হইতে যাহারা পশ্চিমবঙ্গে ছিল, কিন্তু 
পরে পূর্ববঙ্গের বাস্তুভিটার আশা 
ছাঁড়য়া দিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাঁদগকে 
এই হিসাবের মধ্যে লওয়া হয় নাই, অথচ 
ইহারাও গৃহহীন এবং উদ্বাস্তু । উদ্বাস্তু- 
দের সম্বন্ধে সরকার এবং বেসরকারী 
1হসাবের এই গরামিলের এপযন্তি কোন 


চি 


মশমাংসা হয় নাই। সরকার পক্ষ তাঁহী। 
সংজ্ঞার সঙ্কীর্ণতার মধ্যে থাকিয়া ক 
অগ্রসর হইতেছেন। এ সম্বন্ধে আঁ 
যোগের কারণ সুস্পস্ট। পূৃবিগে 
উদ্বাস্তু সমস্যাকে বাস্তবের দিক হই। 
[বচার বিবেচনা করিয়া সরকারখ হিসা 
সংশোধন করিয়া লওয়া কর্তব্য প্রক্ 
পক্ষে ডাঃ প্রফ-ল্রচম্দ্র ঘোষের মানতে 
আমলে উদ্বাস্তুদের সরকারী সন্ত 
নিদেশে এই ভুলাট প্রথমে করা হয় এব 
এখনও সেই ভুলই অসংশোধিত রহিয়াছে 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের আবিলম্বে এজ 
চেষ্টায় প্রবন্ত হওয়া উচিত, আমাদের ঘন 
হয়। তাঁহারা যাঁদ কেন্দ্রীয় সরকারের উপ: 
এজন্য চাপ দেন, তবে তীহারা সে ন্যাষ 
দাবী উপেক্ষা কাঁরতে পারিবেন না। 
হিসাবের এই অবিচারের মধোও পূর্ব 
বঙ্গের উদ্বাস্তু সমস্যা সমাধানে সরকারের 
কমতিৎপরতা সন্তোষজনক নয়। সরকার 
সংজ্ঞা অনুসারে যাহারা উদ্বাস্তু, তাহাদের 
সংখ্যা সরকারী হিসাব অনুসারে ৩১ 
লক্ষ, বেসরকারী-মতে ইহাদের সংখ্যা 
৪&॥ লক্ষের কম নয়। এই সংখার মে] 
১৫ লক্ষ উদ্বাস্তু নরনারীর এ পর্ণ 
পুনর্বাসনের বাবস্থা করা সম্ভব হইয়ান্ছে। 
অবশিম্তঠ সরকারখ হসার অনসারে উও 
লক্ষ এবং বেসরকারণ হসাবমতে ৩০] 
লক্ষ নরনারী এখনও নিরাশ্রয় অবস্থায় 
পাঁড়যা আছে। এবং রাজ 
সরকার উভয়পন্ষ হইতে চেষ্টার ফল যাঁদ 
এ পযন্ত এইরূপ হইয়া থাকে, তবে রাজা 
সরকারের উপর অবাশিন্ট উদ্বাস্তুদের 
পুনব্ণাসনের ভার ছাড়িয়া দিলে তাহাদের 
অদুষ্টে ক খাঁটবে, সহজেই অনুমেয়। 
একা রাজ্য সরকারের পক্ষে এই ঝুকি 
সামলাইয়া লওয়া কিছ,তেই যে সম্ভব 
নয়, সহজেই বোঝা যায়। এরূপ অবস্থায় 
ভারত সরকার পুনবাসন দপ্তর যাঁদ 
তুালয়া দেন, তবে ভাঁহাদের সেই নীতি 
পাঁশ্চমবঙ্গের জনগণের উপর নিশ্চয়ই 
প্রণীতকর প্রভাব বস্তার কারবে না। 


কেন্দ্রীয় 


[সডেন্ট আইজেনহাওয়ারের সঙ্যে 
(প্র দেখা করার জন্য ব:টশ প্রধান 
মনটা স্যার উইন্সটন চাঁর্চল ২৫শে জুন 
ওয়াঁশংটনে যাচ্ছেন। তাঁর সঙ্গে পররাণ্ট্ 
সাচব মিঃ ইডেনও যাবেন । মাঁক্ন পর- 
রাম্্র সাঁচব মিঃ ডালেস চার্চিল সাহেবের 
ওয়াশিংটন যাওয়ার কথাটাকে একটা 
মামুল ব্যাপার বলে আভাহত করেছেন। 
বলেছেন, কোনো বিশেষ জরংরী অবস্থার 
উদ্ভবের ফলে চাঁচল-আইজেনহাগয়ার 
সাক্ষাংকার ঘটছে তা নয়। বাশ হাউজ 
অব কমন্সে এখবরটি জানানোর সময়ে 
চাল সাহেব বালন বে, অয়াশংটনে 
যাবার নিমন্ত্রণ তান কয়েক সপ্তাহ 
পূবেহি পেয়োছিলেন। অর্থাত ল'ডন এবং 
ওয়াশিংটন উভত্ম দিক থেকেই সরকারশ 
মহল এই ধারণা সান্ট করতে চাচ্ছে যে, 
ঠাং কোনো গরতর জরণীর অবস্থান্ন 
দভব হযান। 
হঠাং হয়ত হয়ন, কিন্তু অবস্থার যে. 
রকম যোগাযোগ আসছে, তাতে 
নাকনি ও বটিশ সবে কতিপিক্ষের মধো 
নীতি নিধারণের জনা পলাপরামর্শ করার 
প্রয়োজন আত সুসপহ্চ। জেনেভা কন- 
ফাম্রল্স ভালা ভাঙ্গে, কোরিয়া সম্পাকতি 
অংশততা ভেঙ্োো গেছেই। কোরিয়া সমস্যা 
যেখানে ছিল, সেখানেই ছিল, কোরিয়ার 
এব্য সাধনের উপায় সম্নন্ধে দুই পক্ষের 
মতের আমলের বিন্দমার হ্রাস হোল না। 
তবে কোরিয়া সম্পর্কে এর চেয়ে বোঁশ 
কিছু আশা করার কারণ ছল না। জেনেভা 
কনফারেল্সের আসল গর্যত্ব ছিল ইন্দো- 
চশনের ব্যাপার নিয়ে । সৌর্দক দিয়েও তো 
কনফারেন্সের ব্যর্থ হবার সম্ভাবনাই প্রকট 
হয়ে উঠেছে। যাঁদ শেষ মূহূর্তে আশ্চর্য 
বাপার কিছু না ঘটে, ভবে ইন্দোচন 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ জাঁহর করেই জেনেভা 
কনফারেন্স শেষ হবে বলে মনে হয়। 
চার্টল সাহেব বলেছেন যে, আগামী 
মঙ্গলবার মিঃ ইডেন বৃটিশ পালণমেন্টে 


£তর এস 


কাথা 
হ্‌ কন 


জেনেভা কন্ফারেল্স সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি দেবেন। এ থেকে বুঝা যায় যে, 
যা হবার এই সপ্তাহের মধ্যেই হয়ে যাবে। 
হয় দু তিন 'দনের মধ্যে একটা মীমাংসার 
পথ বার হবে, নয়ত কনফারেন্সের ব্যর্থতা 
ও অবসান ঘোষিত হবে। 

কিন্তু ততঃ কিম? ইন্দোচীন তথা 
সমগ্র দাক্ষণপূর্ব এঁশয়া অণ্চল সম্পর্কে 


কি কতববয সে বিষয়ে মার্কিন, বৃটিশ ও 
ফরাসী নাতির মধ্যে একের অভাব দেখা 
গেছে। আমোরকাতে জেনেভা কনফারেন্সের 
মণমাংসার চেষ্টাকে প্রায় গোড়া, থেকেই 
থরচের খাতায় লিখে বসে আছে 
আমেরিকার মোটামুটি ধারণা হচ্ছে এই ষে, 
সামারক দিক থেকে সামর্থের প্রমাণ না 


[নিউ চায়না 


১৯২৭ সালের জুলাই হইতে 
১৯৫২ সালের জুলাই পযন্তি 
সময়ে সম ঢং লিউ (মাদাম 
সান ইয়াং-সেন) এর প্রবন্ধ, 
বন্কৃতা ও মন্তব্যাঁদ প5 ভাগে 
সঙ্কলিত। 
পূদ্টা সংখ্যা ৩৯৮, 
কাপড়ে বাধাই 
মূলা ২. টাকা 
দি সান শাইনস 
ওভার দি সাংকান 
রাঁভার 
[উিঙ- লিও: প্রণীত 
১৯৫১ সালে স্তাঁলিন 
প.রস্কারপ্রা্ত উপন্যাস 
পৃষ্টা ৩৪৮; কাপড়ে বাঁধাই 
মূল্য-১।৭০ আনা 


অবল; সদন 
এই সঙ্কলনে লু সুনের 
তেরটি ছোট গল্প আছে। 


পৃষ্ঠা ২২৪; কাগজে বাঁধাই 
ম.লা-১০ আনা 


২ টা 
গাল" 


হো চীঙ্‌-চশ ও টিও-ই 
প্রণীত 
স্তালিন পুরস্কার (১৯৫১) 
প্রা্ত পণ্ঠাঙ্ক অপেরা। 
পূচ্ঠা ১০০; কাগজে বাঁধাই 
ম.ল্য--0, আনা 


দি দ্র; স্টোরী অব 


আকিউ 
লু সন প্রণীত 


প্রাচীন চীনের শ্রমজীবীদের 
একটি মমর্পশার চিন্ন এবং 





আদার স্টোরিজ 
লিউ পাই-উ প্রণশত 
পৃষ্ঠা ১৪৯; কাগজ বাঁধাই 
মূল্য_॥%, আনা 
ফ্রেডশশপ ফর পাঁস 


চশন ও কোরিয়াবাসীদের 
মধ্যে গভীর বন্ধৃত্বের 
কাহনণ। 
পৃষ্ঠা ৬৬, কাগজে বাঁধাই 
মূল্য1% আনা 


লিউ হ7-লান 
একাটি বিপ্লব মেয়ের 





আধুনক হাতহাসে চীন কাহিনী। | 
জাতর উপর দয়া যে লিয়া সি প্রণীত 
অত্যাচার অবিচার গয়াছে,।  পছ্ঠা ৪৭, কাগজে বাঁ ধাই 
দহ মূল্য_1০ আনা 
কাহনী। | 
পৃষ্ঠা ১১১; কাগজে বাঁধাই পারবেশক £ 
মূল্য আনা! 
ন্যাশনাল বুক 
৮ যয়ান এজেন্সি লিঃ 
(একটি পণ্াঙ্ক নাটক)  ১২নং বাঁকম চাটাজণ স্ট্রীট, 
কুও মো-জো প্রণীত গাতা--১২ 
পৃ্ঠা ১২৬; কাপড়ে বাধাই শাখা-২৬নং আলাীমুদ্দীন 
মূল্য-** আনা শ্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 


উপরোন্ত প্‌স্তকগ্লি ইংরাজিতে প্রকাশিত 





্ 8৭৪ 
শাক্তদের মনঃপৃত কোনো মামাংসায় রাজি 
হবে না। সেইজন্য ইদ্দোচীনে ফরাসী 
_ ইউনিয়নের সৈন্য বাহিনীর দিক থেকে 
সামরিক পাঁরাস্থাতির উন্নতি করার উপর 
আমোরকা জোর দিয়ে আসছে। ইন্দো- 
চীনের সামারক পাঁরাস্থিতি ফরাসণ 
ইউনিয়নের অনুকূল করা যে একলা 
ফরাসীদের মোক্ন অস্বশস্ত্র বিমান 
প্রভীতর সাহায্য পেয়েও) কর্ম নয়, সেটা 
বুঝা গেছে। তাই আমোরকা সরাসার 
ইন্দোচীনের যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করার পক্ষ- 
পাতী ছিল, নিদেনপক্ষে জোর হূমকি 
দেওয়ার। কিন্তু হুমাকতে ফল হয় নি, 
কারণ কম্যুনিস্ট পক্ষ বুঝেছে যে, 
আমোৌরকা বতমান অবস্থায় একলা 
লাগতে রাজ নয়, বৃঁটশদের সঙ্জো না 
পেলে। কিন্তু বৃটেন এগুতে চাচ্ছে না, 
দাক্ষণপূর্ব এঁশয়ার কোনো নূতন 
সামারক ভার ঘাড়ে নিতে চাচ্ছে না বিশেষ 
করে যেখানে চীনের সঙ্গে যুদ্ধ লেগে 
যাবার একট সম্ভাবনা রয়েছে। 

কিন্তু ভিয়েখমন যুদ্ধে জতেও তার 
সুবিধা কেন ছেড়ে দেবেঃ এই প্রশ্নের 
উত্তর দেবার চেস্টা বুটেন করাছল দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এশিয়ার দেশগীলর নৌতিক সমর্থন 
সংগ্রহের দ্বারা । ভারত, পাকস্থান, বর্মা 
প্রভৃতি দেশের নৈতিক সহানুভূতির 
খাতিরে কম্যুনিস্ট পক্ষ সামারক পাঁরি- 
গস্থাতর পুরো সুযোগ নেবার চেঘ্টা করবে 
না, এই বোধ হয় ছিল ব্‌টেনের আশা। 
সে আশা নিম্ষল প্রমাণত না হওয়া 
পর্য্ত বৃটিশ গভর্নমেন্টকে পথে আনার 





১লা আষাঢ় বোরয়েছে-_ 
শ্রীআনলেন্দ্র চৌধরশীর 


সম্পূর্ণ নূতন ধরণের গল্প-সন্চয়ন 


“ক শ্চিও কান্ত।--* 


--“কাহনীর বাঁলষ্ঠতায় ও আঁভনবত্ধে 
বঙ্গ-সাহতো এক অপূর্ব সংযোজন--» 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যালের 
ভাীমকাসম্বালত--মূল্য ২. 
সংহতি প্রকাশনী 
২০৩।ইাঁব, কর্নওয়ালিশ স্্রীট, কলি-৬ 


দে 


জন্য খুব বোঁশ চাপ দেওয়া ' আমোরকার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। ফ্রাল্সেরও মার্কন 
নীতি সম্বন্ধে দ্বিধা ও আপাত্তর কারণ 
আছে। ইন্দোচীনের যুদ্ধে ফ্রাল্স সরাসার- 
ভাবে আমেরিকা, বৃটিশ প্রভীতিকে শারক 
করতে চায় না। কারণ তাহলে ইন্দোচীনে 
ফ্রাল্সের একান্ত নিজস্ব প্রভাব এবং 
স্বার্থ বা তার অবশেষটুক্ও বাঁচিয়ে 
রাখার আশা থাকবে না। সেইজন্য ভিয়েং- 
মিনের সঙ্গে কেবল ফ্রান্সের একটা রফা 
ফরাসীদের কাম্য, তারা ইন্দোচীনের 
যুদ্ধকে 110107251101781199/ করতে চায় 
“না। কিন্তু মুশারিল হচ্ছে ফ্রান্স মীমাংসার 
যে সর্ত চাচ্ছে, তা যুদ্ধে হেরে পাওয়া যায় 
না। দাক্ষণপূর্ব এশিয়ার অন্যান্য রাষ্ট্রকে 
খাতির করার জনা কম্যানস্ট পক্ষ যে রাজ 
হয়ে যাবে, তার সম্ভাবনাও বিশেষ দেখা 
যাচ্ছে না। সুতরাং জেনেভা কনফারেল্স 
সমস্যার কোনো মীমাংসা না করেই ভেঙ্গে 
যাবে সকলকে এই আশত্কার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। 

জেনেভা কনফারেন্স ভেঙ্গে গেলে 
বৃটেন ও ফ্রান্সের উপর মাঁকন নশীতর 
অন্সরণ করার জন্য চাপ বাদ্ধ হবে। 
সম্প্রীতি ওয়াশংটনে কয়েকটি রাষ্ট্রের 
সামারক প্রাতিনাধদের মধ্যে দাক্ষিণপূর্ 
এশিয়ার 'প্রাতিরক্ষা' সম্বন্ধে যে আলাপ- 
আলোচনা হয়ে গেল, সেটাকে ভাবষ্যত 
কর্মধারার জন্য প্রস্তুতির একটা অংশ 
বলে মনে করা অন্যায় হবে না। তবে 
যুদ্ধের ক্ষেত্র বিস্তিত হবার সম্ভাবনা- 
কারণ বৃটিশ লোকমত তার জন্য এখনো 
প্রস্তৃত নয়। চার্চল সাহেব প্রোসডেন্ট 
আইজেনহাওয়ারের সঙ্গে দেখা করতে 
যাচ্ছেন শুনে বৃটিশ পার্লামেন্টে মিঃ 
এটলশী এই আশা প্রকাশ করেছেন যে, এই 
সাক্ষাৎকারের দ্বারা 'আরো কথাবার্তার 
পথ অর্থাং সোঁভিয়েট বড়কর্তার সঙ্গে 
পশ্চিমী বড়কর্তাদের সাক্ষাৎ কথাবারতর 
পথ সুগম হবে। কিছাঁদন পর্বে 
হাইড্রোজেন বোমার ব্যাপার নিয়ে বাঁটিশ 
পার্লামেন্টে বিতকেরি সময়ে এই রকম 
প্‌ লেভেল" সাক্ষাতকার ও আলোচনার 
জন্য আশা প্রকাশ করে একাট, প্রস্তাব 
গ্রুহীত হয়। এই আহীডয়াঁট চাচিল 


সাহেবের নিজেরও খুব প্রিয়। রাজনগ 
থেকে অবসর গ্রহণ করার পূর্বে । 
আহীডয়াটকে বাস্তবে রূপান্তারত ক 
যাবার সাধ চার্চল সাহেবের খুবই থাক 
কথা। চাঁ্টল সহেব 'শীঘই' অবসর গ্রং 
করবেন এই গুজব বেশ কিছাদন থে? 
ক্রমগত শুনা যাচ্ছে। চার্চল সাহেবের 1 
কি মতলব তা সঠিক বলা যায় ন 
সম্প্রীতি আবার কনজারভেটিব পাট" 
মধ্যে একদল চার্চিল সাহেবকে সরাবা 
পক্ষপাতী হয়ে উঠেছে। এই দল পার্ল 
মেন্টের মেম্বারদের মাইনে বাড়াবা 
বরুদ্ধে ছিল। পার্লামেন্টে আধকসংখাং 
ভোটে মাইনে বাড়াবার প্রস্তাব গৃহ; 
হয়েছে। উপরোক্ত দল এই প্রস্তাব অনুযায়' 
কাজ করতে গভনমেন্টকে নিষেধ করছে 
এবং চাঁর্চল সাহেব পার্লামেন্টে গৃহীত 
প্রস্তাব অনযায়শ কাজ করতে ঢান বলে 
তাঁর উপরে ক্ষেপেছে। 

যাই হোক তার রাজনোৌতিক জাবনের 
অবসানের পূর্বে প্াাথবীর রঙ্গমন্ে একট 
শেষ নাটকে অংশ গ্রহণ করার আগ্রহ 
চার্চল সাহেবের পক্ষে থাকা খুবই 
স্বাভাবক। কিন্তু জেনেভা কনফারেন্স 
ব্যর্থ যাঁদ হয়, তবে তার অবাবাহতি পরেই 
সোভয়েট বড়কর্তার সঙ্গে সাক্ষাং- 
আলাপের প্র্ভাব আমোরিকার বরদাস্ত 
হবে কিঃ তবে বিশ্বশান্তি রক্ষার শেষ 
চৈষ্ঞা বলে যাঁদ ব্যাপারটাকে পণথবীর 
বিশেষ করে আমেরিকার জনসাধারণের 
সামনে তুলে ধরে একট ভাবাবেগের প্লাবন 
চাঁচল সাহেব সনি করতে পারেন, তবে 
মাকিন গভননমেন্ট কাবু হতেও পারেন। 
[কিন্তু তার সম্ভাবনা অল্প । অপর পক্ষে 


বৃটিশ জনমতের বর্তমান অবস্থায় 
সামারক ঝোঁকিওয়ালা জবরদস্ত নশাত 


বৃটিশ গভন“মেন্টের পক্ষে স্বীকার করে 
নেওয়াও কঠিন হবে। ফ্রান্সের ব্যাপারতো 
আরো গোলমেলে, এক মান্ুসভা তো গেল। 
তার জায়গায় নূতন মান্দসভা ঠিকমতো 
কতাঁদনে বসতে পারবে বা কতাদন বসে 
থাকতে পারবে, তা বলা মুশকিল। সতরাং 
জেনেভা কনফারেন্স ভেঙ্গে যাঁদ যায়, তা 
হলে তার সঙ্গে সঙ্গেই যে আমেরিকা 
ব্টেন ও ফ্রান্সকে পুরোপ্ার নিজের 
আছে। ১৬1৬1৫৪ 


মে অত্যচ্ত ভখড়। কোন একটি 
টান্ আঁসয়া'দ্ার্ম থামল এবং 
লোৌডস সট হইতে দুইটি মাহিলা নাময়া 
গেলেন। এত বড় সৌভাগ্য সহজে মেলে 
না, কাজেই ধাক্কাধুরি শুরু হইয়া যায় 
এবং যোগ্যতমের ভাগেই সাঁট পড়ে। 
[বিজয়গর্বে বণ্চিত ভাগাহধনদের প্রাভ 
তাকাইয়া তাঁরা গাঁদতে সমাসশন 
হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই একজন অন্য- 
জনকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁললেন--“বসলাম 
বটে, কিন্তু এ যেন পাকিস্তানে বসা, কখন 
যে উঠে যেতে হঝে তার ঠিক নেই ।” 
-এই মমণন্তিক পারহাসেও আমরা 


হাঁসিলাম ! 
ষ চি ও 
নামখ্যাত জনাব সুরাবার্দ মন্তব্য 
বব কারয়াছেন যে, পূর্বপাকস্তানে 


গভনরের শাসন প্রবর্তন শুক্তিযস্তই 


হইয়াছে-400 ইপারটলহাণগ 25 আয 


10010001151)10 1)01)--মন্তব্য কারলেন 
[বশুখুড়ো। 
চে স্‌ ও 


নাব ইস্কিন্দার সিজণ হিন্দাদগকে 

2 যকত ব্খের 'স্বগ্ন' দোঁখতে বারণ 

করযাছেন। ; ৮ চ্ সপ্ন কান্ট্রোল করা 
ই; বাশ জেগে জেগে 
মারা টি এবং ঘুমিয়ে স্বগন দোখেন, 
তাঁদের ইয়াঙ্কী কায়দার স্বগ্নের কথা 
আলাদা"--চোখ বন্ধ কারি 


যা, বোধ্হয় 
প্রায় ঘুমাইতে ঘুঘাইততিই বলে শ্যামলাল। 


সং র্‌ সং 
ভার 
এক সাম্প্রাতিক 


1সমলায় 
ভাষাণ 


যত জওহরলাল 
প্রদণ্ত 





বালয়াছেন যে, আমাদের সমস্যা নীচে 
থাকার কালে যত বড় মনে হইয়াছল, 
এখানে আসিয়া দেখা গেল তা তত বড় 





নয়। 
সমস্ত 


_ শিহ্ধদ পাহাড়ের ওপর কেন, 
ওপরেরই কোন সমস্যা নেই, 
সমস্যার ঝড়-ঝাপ্টা নীচেকার মানুষের 
ওপর 'দিয়েই যায়" বলিলেন বিশু খুড়ো। 


সু ্ ** 


মোরকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
ডা] বছরে এত ধান্য উৎপন্ন হইয়াছে 
যে. তা পূর্বেকার সমস্ত রেকর্ড ছাড়াইয়া 
গিয়াছে। “সুতরাং ধরে নেওয়া যায়। 
এবার কপালে চাল বাড়ন্ত" মন্তব্য 
করিলেন জনৈক সহযান্তরী। 

ঞ ০ সং 

কটি সংবাদে প্রকাশ, কোন এক 

মামলার শেষে কলিকাতার এক 
কাছারর প্রাঙ্গণে নাকি দূইজন উকিল 
ঘুষাঘাষ করিয়াছেন। --“উকিলের সঙ্গে 





কিলের যোগাযোগ আছে বলে কিলটা, 
চড়- পু সার হতো, ঘুষো- 


বললেন আমাদের ি সহযারী। 
চে ঙ্‌ রং 


১ কেশকার বাঁলয়াছেন যে, সিনেমায় 
ড$ যাহাতে 'লারেলাপপা' জাতীয় 
সঙ্গীতের পাঁরবর্তে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
[নিখুত সূরসম্বলিত সঙ্গীত পরিবেশন 
করা হয়, তাহার ব্যবস্থা করা হইতেছে। 
কন্তু যরা সারেগার চেয়ে মারেগার 
অনুরাগণী, তাঁরা কি এই ব্যবস্থায় খুশি 


ছবেন' বলে আমাদের শ্যামলাল। 
র্‌ সং ৬ 


িক্লার বৈজ্ঞানিকরা ঘোষণা কারিয়া* 
প্রী(ছেন যে শক্রগ্রহে নাকি অবিলম্বে 


এবং 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । --“আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকরা অবিলম্বে এবং যে কোন 


শ্যামলাল। 


৬ রং স্‌ 
ন এক বেসবল খেলায় 
ঠধত। আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের 


বিরুদ্ধে আইসেনহাওয়ার “০ বলিতেছেন, 
এই অবস্থার একখানা ছাব সম্প্রাত খবরের 





কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাললেন- “বেসবল খেলার বাইরেও 
আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 'না 
তান অনেকবারই বলেছেন, শুধু ফটো- 
গ্রাফার সেই ছবি ধরতে পারেন নি। এই 
কথাটা আপাঁন না বলন, আম না বাল, 
[কল্তু এমন অনেকে আছেন, যাঁরা বলে 
থাকেন'!! 


রং এ 


বিশ “ম্যানচেস্টার গাঁজয়ান" 
তবীকাগজ মন্তব্য কাঁরয়াছেন- শ্রীফৃত 

ই গর্ব কারতে পারেন যে, দিল্লী 
হই স্কুল। _-কম্তু আমাদের 


যেকোন সময়ে জটবন সপ্চারের 


.. 
সময়ে শূক্রগ্রহে মারণাস্ম ব্যবহারের চেস্টা . 


! 
! 
12 
রা 


4 


যদ্দূর মনে হয়, স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার 


কেলেঙ্কারীর পর স্কুলের গর্ব আর কেউ 
করবেন না, নেহরুজী তো নয়ই। তাছাড়া 
উচ্চশিক্ষার জনা যে নূতন ধরনের কলেজ 
স্থাপনের চেস্টা করাটঈতে চলছে, এর পর 
স্কুলের গর্ব আর চলে না"_কথাটা 
বিশু খুড়োই বলিলেন। 





তি * 
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গাছের গদড়রও বেড়ে ওঠার 

মধ্যে একাঁট ছন্দ আছে। সেই 

ছন্দাট শিল্পাশক্ষা্ার কাছে 

ধারয়ে দেবার জন্যে কয়েকাঁট 

টা একে দৌখয়েছেন শিজ্পা- 
চার্য শ্রীনন্দলাল বসু 


৯ 
পেয়ারা 


1শরশষ-মহানিম 








১ ভারসামা রঙ্গ করে গাছের 


২ গাছের গণঁড়র বাঁক। 


৩ পূরো গাছের পাতার । 
ঝোপের মোটের উপর ; 
আভাস, হালকা হাতে। 


৪ গ'দাঁড়র বাঁক থেকে ছোটো, 
ছোটো ডাল ও ফেকাঁড়। 


& ছোটো ছোটো ডাল ও. 
কে্াড়: ঘিরে পাতার: 
গোছা । 


পপ, 


দেখানো হয়েছে পেয়ারা, 
শিরীষ, শাল, বাঁশ প্রভৃতি 
গাছপালার মূল কাঠামো। ; 
জীবের যেমন আস্থসংস্থান বা. 
আনার্টাম. গাছের তেমান টি? 
কাঠামো । 


পরা 
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গাছের গুড় যেন তার শির 
দাঁড়া; সোঁটর গাঁত-প্রকৃতি 
প্রথমেই ছ'কে নিতে হয়। পরে | 
বহু শাখা প্রশাখা নিয়ে তার 
মূল কাঠামোখানা। সবশেষে. 
পাতার গোছায় পল্পবে ঘেরা 
গাছের সামাগ্রক চেহারা বা 
আউট-লাইন--ভিন্ন গাছের মি 
রকম হয়ে থাকে। ৃ 


০০ 





২ 







০০০ 


৩০২, ৩. আঃ 
চু. ৭ শব 
পি 


২ তি 
শিস্তি ৩৯৯ 


প্রেমর্পরস্থি ০ 


হি 


এ 
৬৮ সখ ৬ 
সম 


টা টি ০০:৩০ আজ বা 
০ 








অঙ্কুর থেকে বেড়ে বেড়ে গাছ বড়ো হয়ে 
উঠলো। ঝড়বাঁন্ট সামলে 'দীর্ঘকাল 
টিকে থাকবার প্রয়োজনে মজবূত হল তার 
গুঁড়র গড়ন। দ্রব্ভার আর শান্তর 
(প্রয়াসের) পারমিত ব্যবহারের দিকেও 
প্রকৃতির হস আছে সর্রদাই। তাই, 
কোনো গাছের গুড় প্যাচ দিয়ে বেড়ে 
উঠছে, কোনো গবাড়র বা শিরওআলা 
চেহারা, কোনো গাছ বা (যেমন শিমুল) 
তাঁবুর মূল খঁটি যেভাবে মাটিতে দখল 
জারি করে ঠিক তারই অনুরূপ কৌশলে 
ভূমিতে দন প্রাতিষ্তা লাভ করল। 
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পি 













































তে 


২ লটো 
ই িকছদূর 


টতে না 
কতেই 
ঝুরি নামিয়ে দেয়, সময়ে 


ঢা বচ্ড়া 


1ল বড়ো 
শব 
গাছাট তো এ 


ই রকম 


টি 
শত শত ঝূঁরর উপরেই দাঁড়য়ে আছে 





বহু সহস্র বংসর 

-পর্যবেক্ষণেরই 

ওঁদকে বট চাঁরাঁদকে দীর্ঘ সব 

শাখা প্রপারত ক'রে, বয়সের ভারে আর 


লোহার কের 


চেয়ে ক্োহার নল বোঁশ শস্ত একথা মানুষ 





[থায় বলাই মুশাকল। 


তাল এসব জাতের গাছের 


ৰ 

ডি 
_জটিটহি তক ল 
| টু রঃ রি বু ্ 
রঃ 5  £ জি 
৪ চট 8১৪ 


তার ধারগ্লি 
| 


তি 


সেলাহ করে সারা হয়ে 





ম*খে কত ব্যবস্থা । 


যেন 
জোড়ের 


জন্যে 
কাছেই পাঠ 


2, 


মানদষ ছদতোর যেন গাছের 





| 





) 


শাঁড় থেকে ডাল বেরোল। 


রাতে পল 





সর 


| া/ঠচ 
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১ অদ্য আধা 
- শীহচুস আর সে 


শালি £ শি 





শী পিপল পাপ 





নক্সাতেই সব কথা বলা হয়েছে। শেষ নক্সায় দেখানো হয়েছেঃ সাপের 'শিরদাঁড়ায় কাঁটার মতো 
ডালের পিচে ছোটো ছোটো ডাল গজায়। সাপের মতোই ডালেরও [পঠ আর পেট আছে, যে দিকটা 
উপরের আর্লোয় আছে, যে দিকটা ছায়ায়। 


আকাশিনী ও ম্বন্ময়ী 


1বশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুপুরের মরু হাঁক দিলো যেই-াবকেল বন্যা এখনো দূর! 


চান-করা-চুল শুকানো দুপুর থেকে ব'লে ওঠে আম্ন সে 
সে-বানে তখন ভাসবে কে? 


কথাহারা বুকে কথার ফোয়ারা মুক্ত হয় 

ওঠে নিরন্ত কথার সুর 

বন্যার মতো উচ্ছল যার দেহের ঘট 

[বকেল বন্যা সেই কন্যার ভাসাক মুখ । 

আলো-বন্যার স্বর্ণিল সেচে ভিজোক বুক! 

কনে-দেখা-আলো সে কনের মুখ ধুইয়ে দিক 

আলোকে ও গানে হাঁসয়ে ভাঁসয়ে আভাসিত ক'রে দিক হূদয় ।' 
রোদের দস্যু সেই শুনে হ'লো াববর্ণহওয়া হলুদ পট... 
দুপুরের রোদ ম'রে পড়ে থাকে 'নার্ণীমখ! 

জান্লাপ্রান্তে কী কথা জানতে চুপিচুপি হাওয়ানীবকেল বয়! 


বৈকালী-চুল-বাঁধা-আরাঁশর সামনে দাঁড়য়ে বললো সে 
“এখন তাহ'লে হাসবে কে, 
উত্তর হ'লো-হাসো তুমিই । 
ভোরের আভায়ও হাসো তুমিই, 
শবকেলের বানে ভাসো তুমিই, 
রাতকেও সম্ভাষো তুমিই, 
তপ্ত 'নদাঘে *বাঁসত তোমারই বৃকের শবাস- 
মুখভার হ'লে মনে হয় মেঘ, 
ঝঞ্চা সে যেন আহত আবেগ, 
অশ্রু: দেখলে মনে হয় বুঝি শ্রাবণ মাস! 
সেই তুমি! 
যে আছে ছাড়িয়ে 
'গয়েছে ছাড়িয়ে 
আকাশ-পাৃঁথব যার ব্যাস্তির লীলাভূমি!” 


--উপসংহার- 


এখনও শেষ হয়ান, আর 
কা একট-খান বাঁক আছে। 
রাববার। সকালে ঘুম থেকে উঠে 
ড কাময়ে স্নান করে খেয়ে নিতেই 
ঢা বাজলো । আরশির সামনে দাঁড়িয়ে 
| টা রা চেহারা দেখে 
'জই মোহ হয়ে গেলাম। ভাবলাম, 
জ আর ছিরে তি দেবীর পাশে 
খ নিচু করে নয়, উপ্চু করেই দাঁড়াতে 
স্টুডিওর গাঁড় এসে গেল, 


এ 
৪ 


সঃ 


নবো। 
[ মাকে প্রণাম করে নতুন কাপড় জামা 
রফটফাট হয়ে গাড়িতে উঠতে যাচ্ছি, 
1 পওনের সঙ্গো দেখা । অভ্যাস মতো 
গার কিছু আছে ক না জিজ্ঞেন করতেই 
ঠর বাণ্ডিল থেকে একখানা খাম আমার 
তি দিলে, দেখি টেকনাফের ছাপ। 
টা অজানা আশঙ্কায় সমস্ত শরশর 


পে উঠলো। খামখানা পকেটে নিয়ে 
ডুতে উঠে বসলাম। 


স্টডওয় পেশছে দৌখ গেট-এর সামনে 
তায় গাঙ্গুলীমশায় পায়চারি করছেন । 
ড় থেকে নামতেই আমার আপাদমস্তক 
থ নিলেন, তারপর খুঁশ হয়ে বললেন 
৬৮ 89০01 যাও ধীরাজ, তাড়াতাঁড় 
লা করে মেক-আপ করে নাও। আজ 
মার আর সীতার বিয়ের পর প্রথম 
চ সিনটা নেবো। এটের উপরই ছবির 
অফিস। 





মেক-আপ রূমে এসে আরাঁশর সামনে 
চুপ করে বসে দধশতনবার নে 
ক্ধুলাম চিঠিটা পকেট থেকে বার করে 
থলে পঁড়নসাহস হলো না। নিজের 
মনকেই প্র্ন করিকে লিখেছে 2 কেন 
লিখেছে আমায়? টেকনাফের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক চুঁকায় দিয়ে এসোছ! 
কোনো জবার পাই না। আস্তে আস্তে 
ভেসলনের শশি থেকে একটখানি নিয়ে 
হাতে ঘষে মূখে লাগালাম। তারপর 
সবেদার সংঙ্গে অপ একটু পিউড় মিশিয়ে 
জল দিয়ে দৃহাতত ঘষে নিয়ে মুখে বেশ 
ক'রে মাঁখয়ে নিলাম। আলতার শাশ 
থেকে আঙুলে কর একটু নায়ে ঠোটে 
লাগালাম, থাঁনকটা ভুূসো কালি একটা 
দেশলাই-এর কাঁঠিতে নিয়ে ভুরু আর চোখ 


আছি। 


« 
লা তো 


* করলাম। 


আঁকলাম। মেকআপ হয়ে গেল। 
আরাঁশর ভিতরে 'কাল পারণয়' ছবির 
নায়ক মণীন্দ্রের দিকে চেয়ে বসে আছি। 
আমার 'ভিতরের মন তিরস্কার করে উঠলো 
-সামানা চিঠিটা পড়বার সাহসও তোমার 
হচ্ছে নাঃ চরম কাপুরুষতার পরিচয় 
দয়ে বেশ তো পালিয়ে আসতে পারলে। 
আর এত দূরে এসেও সামান্য কয়েকটা 
কাঁলর অচিড়কে এত ভয়? যা হয় 
হোক, মরিয়া হয়ে পকেট থেকে খামখানা 
বার করে একটা ধার ছিড়ে চিঠিটা বার 
ছোট্র চিঠি, বারোদন আগের 
তারিখ দেওয়া। এ এস আই যতখন 
[লখছে টেকনাফ থানা থেকে 


তুম এখান হইতে যাওয়ার দুশদন পরেই 
কথাটা ক ভাবে রাজ্ট্র হইয়া যায় যে তুমি 
বাবার অসুখের জন্য ছুটি লইয়া যাও 
নাই, মাথনকে বিবাহ কারবার ভয়ে 


পলাইয়া গয়াছে। .: আমার দড় 
ধারণা সতীশই এই সর্বনাশ কারয়াছে। 
খবর শনিবার পর হইতে মাথন 


অন্মজল ত্যাগ কারগ়া শয্যা লয়। 
ওর বাবা ওয়াংখখন সাহেব, আমরা সবাই 
এমনাকি সমগ্র টেকনাফবাসীর শত চেটাও 
জল গ্রহণ করাইতে পারে নাই। গতিকলা 
সকালে মাংথন মারা গিয়াছে। ওয়াংথন 


পাগলর মত হইয়া গিয়াছে। তোমার 
[ঠক'না টা জন্য ওয়াংাথন 
বহু চেষ্টা করিয়াছে ও এখনও 
কারতিছে, আমরা দিই নাই। এখন 
বাঝতোঁছ তুম পলাইয়া শিয়া 
ভালই করিয়াছ। হরাঁকই যত আনম্টের 


মল জানত পাবিষা গয়াথন তাতাকে 
মাঁবয়া আধমরা কাঁরয়াছে। প্রাণে বাঁচিয়া 








ধঁরংজ ভট্টাচার্য 
মনল: 


হেল কস 








আজই বই প্রকাশত হ'ল 


রি পুলিস গেল তাঁরই অজ্ঞাতে। 


৩০ 


সবজনাপ্রয় আঁভনেতা সবজনাপ্রয় লেখকও হতে 
পারেন। প্রমাণ, ধীরাজধাবু তাঁর যৌধনের বেদনা- 
মধ,ত্র অভিজ্ঞতার কা'হনী নিয়ে 'দেশ' পান্ুকায় 
শ.ধু গঙ্পের আসর জমাতেই চেয়োঁহলেন, 
দত [িক্ষপের স্পর্শ পেয়ে ভা সাহিত্যের 






কোঠায় উত্তীর্ণ হয়ে 









12515 


ন্নিশউ এভক পান্না ক্রিনলিতেভ ১২, বঙ্কিম চ্যাটাছি স্রাট, কলিকাতা-১২ 


৯৮ 
86৮৪ 


থাকিলও অনেক পদর্দের জন্য 'বিশ্রাম 
লইতে হইবে । মহেল্সবাব্‌ বদাল হইয়া 
গায়াছেন, তাঁহার স্থলে মিঃ ঘুভীমক 
টি আমরা ভালো আছ, 


আম ভালো আছি, খুব ভালো আছি। 

আর দরকার নেই, পড়বার প্রয়োজন 
আমার এ একাট লাইনেই ফীরয়ে গিয়েছে 
-গিতকল্য সকালে মাঁথন মারা গিয়াছে।' 
আমার আভশগ্ত ভাগোর সামান্য ছোঁয়াচ 
লেগেই দ.টো অমূল্য জীবন নম্ট হয়ে 
গেল। মাথন আর হরাক। কিন্তু 
আমার তো ভালো হলো! কন্দর্পকান্তি 
তরুণ িনেমার নায়ক? আরাঁশর 1ভতরের 
মানুষঠার দকে জঙহলন্ত দাষ্টতে চেয়ে 
বসে রইলাম। 


বোধ হয় অনেকক্ষণ বসে ছিলাম, 
সময়ের হিসাব ছিল না। হন্তদন্ত হয়ে 


গাঙ্গুলীমশায় এসে হাজির। বললেন, 
“এত দেরি হচ্ছে কেন৪ এই যে. মেক- 
আপ হয়ে শিয়েছে দেখাছ। িগাঁগর 
এসো ধারাজ, রোদ্দুর চলে যাচ্ছে।” 

আস্তে আস্তে উঠে. গাঙ্গুলশমশাই- 
এর পা দুটো জাঁড়য়ে ধরে বললাম-- 





কোন কু বন্ধক বা জামীন না 
রাঁখয়া আপনার নাম স্বাক্ষরমূলে ১০০০, 





টাকা পর্য্ত খধাণ দেওয়া হয়। গিবশদ 
ববরণের জন্য কেবল ইংরাজীতেই আবেদন 
করুন £ বোম্বে মাকে্টাইল কোং, 
বোম্বাই-২৩। (৭৫এ) 


দেশ 


“আপাঁন আমার বাবার বয়স, আজ 
আমায় ক্ষমা করুন। আম আজ 
কিছুতেই লাভ সিন করতে পারবো না, 
শুধু আজকের দিনটা আমায় ছেড়ে 'দন। 
কাল পরশু যোদন বললেন--” 

একবার আমার মুখের দিকে একবার 
হাতের মুঠোয় দলা পাকানো চিঠিটার 
দিকে চেয়ে কি ভাবলেন যেন গাঞ্গুলণী- 
মশায়, তারপর বললেন--“তার জন্যে তুমি 
এত কুণ্ঠিত হচ্ছো কেন ধীরাজ। আজ 
আমি সীতার ক্লোজ-আপগ:লো নিয়ে 
শুটিং প্যাক-আপ করে দিচ্ছি--পরে 
সবিধামতো 'সিনটা নিলেই চলবে। তুমি 
মেক-আপ তুলে বাঁড় চলে যাও, আম 
মুখুজ্জেকে দিয়ে গাঁড়র ব্যবস্থা করে 
[দাচ্ছ।" 

মেক-আপ মনেই ছিল না। হঠাং 
মনে হলো আমার সারা জীবনটাই শুধু 
মেক-আপ--এমন কি মাাথনকে ভালো- 
বাসাটাও মেকআপ ছাড়া আর কিছুই 
নয়। আরাঁশর সামনে বসে নারকেল 
তৈলের শাঁশ থেকে খাঁনকটা ভেল হাতে 
ঢেলে নিয়ে জবজবে করে মূখে মাখয়ে 
নিলাম। পুরু একখানা তোয়ালে "দয়ে 
ঘষে রঙ তুলতে যাচ্ছ, আরাঁশর ভিতর 
দেখলাম ঘরে ঢ্‌কলো সীতা দেবী। 
কোনো রকম ভামকা না করে আমার দিকে 
চেয়ে ভাঙা বাঙলায় বললে বাধীরাজ, 
গাঙ্গুলীমশায় বললেন, তুমি নাকি খুব 
নারভাস হয়ে পড়েছ, ব্যাপার ক?" 

জবাব না দিয়ে রঙ তুলতে লাগলাম 
খল খিল করে হেসে উঠলো সীতা, 


আমাদের প্রচার ভিনটি_ 


* সংগ্রহ--রূচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 


ও মূল্য 
» আচরণ _ 


ঁ 


-সঙ্গত ও সুলভ 
শোভন ও 'শক্ট 





০৮০২০৯২ ভাজারিকার) এ ভোনিতে কালি: ১১ নত 


তারপর ০ বলঞ্রিমন্থৎস্তো : বণাছল 
[িটাগঙে তুম আড্‌ভেগ্টার কছ 
এসেছ। একট মেয়ের সঙ্গে প্রেমের 


আঁভিনয় করতে এত ভয় 2” 

গাঁড় রোড হয়েছে খবরটা দরে 
মৃখাঁ ঘরে ঢুকলো । সীতা মুখাঁজবে 
বললে--“মুখার্জ এমন একজন কাওয়াড 
স্বামী আমায় জ্‌টিয়ে দিয়েছ, প্রেম কর 
দুরের কথা, কথাই কইছে ন 
আমার  সঙ্গে।? আবার সেই 
দূণ্টামি ভরা হাস। গাঁড়র খবরটা 
দয়ে মখাঁঞ্জ তাড়াতাঁড় সাঁতাকে 'নয়ে 
ঘর থেকে বোরয়ে খেল! 

তা ভো গেল, কিন্তু ঘরময় ছাড়ায় 
দিয়ে গেল এ বষাস্ব কথাটা--কাওয়ার্ড। 
ঘারের দেয়াল থেকে দেয়ালে 'রবাউণ্ড 
করে আমার চার পাশে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো একাঁটিমাত্ী কথা--কাওয়ার্ড। 
কাওয়ার্ড!! কাওয়ার্ড 1! 


দেখতে পাচ্ছ না। রাগ 2 নর 
আপম্যানের উপর ধুলো 
একট; পালচ্কার কারে রাখাডিও পারে নাও 
আল্দাজে মূখে তোয়ালে ঘষেই চলেছি? 
কাওষার্ড। মাথন আব্বার আগে 
জোন গিপ্য়ঙ্ছে আমি কাওয়ার্ডা মৃত 


জামা, 


শমার শয়ে হরাঁক শুধু বলছে এ একাঁটি 
কথা--কাওয়ার্ড! বোতোয়ালির হেমদা, 
রাখালদা, এমন কি মুলান্ড দম্পাতি 


পর্যন্ত আমার প্রসঙ্গে এ একটি কথা 
ছাড়া আর কিছ; ভাবতেই পারছে না 
কাওয়ার্ড ! 

পলস লাইন ছেড়ে নতুন জীবেনর 
পারে পা বাড়ালাম--এখানেও এ আঁভশগ্ত 
কথা আমার ছু ছাড়লো না। আজ 
গাঞ্গুলখমশায়, পীতা দেবী, মুখুজ্জে, 
এদের সবার কাছে আমার একমাত্র পাঁরচয় 
হালো--কাওয়ার্ড। 


আর পিউীড় মেশানো রঙ, 
সামান্য একট, নারকেল তেল দিয়ে 
দু'বার ঘযলেই উঠে যায়। আম কিন্তু 
ম্‌খে তোয়ালে ঘষেই চলেোছি। মানষের 
চামড়া হলে এতক্ষণ ছাল চামড়া উঠে 
যেতো, কিন্তু এক ফোঁটা রন্তও' পড়লো 
না। গণ্ডারের চামড়া কনা! 

সমাপ্ত 


সবেদা 








১৩০৩২০০৯৩৩৩, 





ব্রহযপুরা গাড়োয়াল 
১ 
য় দেড় হাজার বছর 
প্র প্‌ চললো] । 

[সংহাসন থেকে নেমে এসে সম্রাট 
হর্ধবর্ধন আভবধাদন করলেন পাঁরব্রাজক 
হুয়েন সাংকে.-মহাত্সন, বিদায় নেবার 
আগে এই. অখণ্ড সমগ্র মহা-ভারত 
আপনার আশীরবাদ কামনা করে। 

প্রণত বিনয়ে পুরুযশ্রেষ্চ হুয়েন সাং 
জ্বাব দিলেন, এই যোগাসীন ধান- 
নিমীলিত প্রান ভারতের আশীবদ 
আমও সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই, রাজন্‌। 
ভ-স্বগমিয় এই ভারত। গহমালয়ের ওই 
বহমপুর্রায় দাঁড়য়ে বারম্বার "শাম সেই 
ভু-স্বর্গলোক দর্শন করোছি। 

ভারতের প্রান আরসভ্যঙার আদ 
মন্ম লাভ করেছিল এই ব্রহয়পুর।। হাজার 
হাজার বছর, শতাব্দীর পর শতাব্দশ এই 
ব্রহয়পুরাব পথ 'দয়ে গেছে মুনি খাঁষ 
যোগী সম্র্যাস পাঁররাজক আর পর্যটক। 
[হিমালয়ের এই দূুস্তর . ও দুরারোহ 
পর্বতের প্রান্তে কোনো এক 1 ঝাঁরণন 
তারস্থিত তপোবনে বসে মহামুল বেদ- 
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ব্যাস রচনা করেছিলেন শিবপুরাণ তথা 
কেদারখন্ড। অন্যান্য পদরাণেও এই 
বরহযপুরাকে বলা হয়েছে ভূদ্বর্গ। মহা- 
কার কালিদাস এই ব্হযরপুরাকে বলে- 


ছিলেন স্বপ্নপুরী । সমগ্র মহাভারতের 
বিরাট কাহনী এই ব্রহমপুরায় বসে লেখা 
হয়োছল।  মৌর্ঘ সাম্রাজ্য, তারপর 


অশোক. তারপর সমূদুগ্‌গ্তের রাজত্বকাল 
"ইতিহাসের সেই গোঁরব-মহিমার কালে 
ব্রহপূরা ছিল খাঁষগণের তপসালোক, 
আনন্দ ও শান্তর লীলাক্ষেত্র। এই 
ব্রহম্পুরার ভিতর দিয়ে প্রবাহত হয়ে 
গেছে গোমুখী নংস্রীবত জননশ জাহখবণ, 
গেছে দেবলোক প্রবাহন অলকনন্দা, 
গেছে প্রহলোকবিধৌতা মন্দাকনী। 
এখানকার সূযকিরোজ্জবল তুষার-করণট 
হিমালয়ের প্রথম স্তর হলো ব্রহনলোক 
-পাীথবীর থেকে অনেকদূর: তা'র নীচে 
যেখানে শিবলিঙ্গ পর্বতমালার দ্‌রাতিক্রম্য 
দতর, সোঁট দেবলোক, দেবগণের বিচরণ 
ক্ষেত্র। ভাগতরথী যেখানে উপলাহতা 
উার্মমুখরা হয়ে খাঁষুলের আশ্রম- 
সীমান্তে বয়ে চলেছেন_সৈই স্তরাটকে 
[চরাঁদন খাঁষরা ব'লে এসেছেন তপোলোক। 
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তার নীচে যেখানে দিগন্তপারব্যাস্ত 
হিমালয়ের পাদমূল, যে-স্তর হলো 
অরণ্যময়-যেখানে গঙ্গা প্রসারিত-_তার 
নাম হোলো মর্তালোক, সেখানে নর-বানর, 
পশুপক্ষী, কাটপতত্গর অবারিত লীলা-, 
ভূমি। সেই ভূভাগে নেমে গণ্শা 
উপতাকার নাম হয়েছে গঙত্গাবতরণ ; গঙ্গা 
সেখানে জীবলোকে অবতরণ করেছেন? 
[তিনি নোমছেন আর্যাবর্ত প্রাতপালনে। 
ব্রিভুবনতারণণী তরলতরঙ্গে ! 

আমার প্রথম তারুণ্য তার চোখ 
মেলৌছল ব্রহনপুরার ওই শিবলিঞ্গ 
পর্বতমালার নীচে গঙ্গাবতরণের প্রান্তে। 
ধান্রশ বছর আগে সোঁদন প্রথম হিমালয়ের 
পাদমূল স্পর্শ কার। কিন্তু সেই হাজায়- 
হাজার বছর আগেকার বহননপুরা এখন 
আর নেই, আছে তা'র স্থলবতশ' একটি 
নাম--গাড়োয়াল। মাত্র চারশো বছর 
আগে রাজা অজয়পাল সমগ্র রহ়পুরার 
বাহাম্নাট দুগ' একত্র করে এর নামকরণ 
করেছিলেন গড়বাল। অর্থাৎ দুর্গ প্রধান। 
দোঁখান। আবিচ্কার করোছলুম নতুনকে, . 
বিচিন্রকে, ভারতের শ্রেঘ্ঠ মহিমাকেতাই ; 
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। 
এ দাদি নল নক পাঠ 


৪৮৬ | * দেশ 3. 
2482-222--2452-528555526১ - প্রা গজ রহ আমার মধ্যে দিয়ে 
[বিলীন হয়েছে যেন" আমার এই কায়া- 
মাতরই মধ্যে। 
গাড়ায়ালের সঙ্গে তিব্বতের যোগা- 
যোগ সামান্য নয়। যোশীমঠ থেকে তার 
আভাস পাওয়া যায়, হনুমান চটি ছাড়ালে 
তা'র পারচয় মেলে। মেয়েপুরুষের 
চেহারা ও পাঁরচ্ছদ দেখতে দেখতে যায় 
বদলে। গৃহপালিত পশুদের আকারেরও 
পারবতর্ন ঘটে। যেমন নেপালে, যেমন 
পূর্ব কাশ্নীরে, যেমন সমগ্র সাক 
ভটানে তেমন উত্তর-পূর্ব গাড়োয়াল 
যেখানে মিলেছে তিন্বতের পাহাড়ে, 
যেখানে তা'র ছোওিয়া-ছবায় ছু বেশী। 
সেখানে আচার-আচরণ, সামাজক প্রথাদ, 
715 যে কেবল তিব্বতকে 
এড়ানো বায়ান তা নয়. তিব্বতের প্রবল 
প্রভাব পড়েছে *হঘাপয়ের বহু মান্দরে 


৮1225, চপ ত। 





ও স্থাপতো। ই বলো, উখাম 
বলো, কেদার ও বদারনাথের গন্দি্ বলো, 
_াতি্বাতিও গম্ফা ও হ চানদারিতু যে সমস্ত 
স্থাপাভাশজেপর সঙ্গে আমাদের পিছু 


পারিচয় আছে, তাদেরই প্রভাব পাড়োছে 
দৃষ্টি ছিল নিমেষ-নিহত, একাগ্রা শুধু ওখানে আম বার বার দেখতে চেয়োছ এই গন নন্দিরে। কাশনীরের লাডাকে 
দেখে এসোছলুম তা'র নীল ধারা--এক যা দাপ্টিগোচর হয় না, ভবতে ঢেয়োছ এই কথা, কুল উগতাকার উত্তর প্রান্তে 
রহস্য থেকে ভিন্ন রহস্যলোকের ভিতর যা ভাবনাতীত, জানতে চেয়োছ যাজ্ঞানের এই চেহারা, উত্তর আলনমোড়াতেও এরই 
দয়ে কোন্‌ পর্তমালার তলা দিয়ে মানার মধো নেই। বদন ভগষণ পুনরার ভি তৃকীকতান ও পামীরের 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। সোদন গারগহ্রের নীচে শিলাতলে গিয়ে মালড়াশি থেকে যাদের আসতে দেখোছ, 
আমার মন বাঙ্ময় ছিল না, তাই আস্বাদ নিঃসঙ্গ বসোছি, দোখোছি কতবার বসন্ত যে সক জাজাতির লোককে একদা 
আর উপলাব্ধর পথ দিয়ে ক্ষুধাতুর প্রাণ শোভা কলস্বনা ীদশাহারা |নঝারণীর  দোখোছ কি নদী ও সন্ধুনদের তীর 
কেবল আপন খাদ্য সংগ্রহ কারে ফিরোছল। এপাশে ওপাশে, তারপরে সহসা কোথাও বরে এসে সীমান্তে পেশছেছে তারাও 
তবু তা'র মধোও উপলব্ধি অপেক্ষা কোথাও তৃণগূলস শৈবালে আকীর্ণ অন্ধকার এই শান্তশৈববৌদ্ধের অবগ্রাসী প্রভাবকে 
আঁবতকারের চেষ্টা 'ছল প্রধান। গুহাগভেরি দিকে চেয়ে ছমছ্ামিয়ে এসেছে আজও এড়াতে পারেনি। তিন্বতশ অথনা 
তারপর কতবার গোঁছ ওই প্রহযপুরার সবশরীর, আবার 'ফারে এসোছি ভয়ে কোনো বড় গুম্ফায় ঢুকে দেখো, সেখানে 
প্রান্তসীমায়, ওই গাড়োয়ালের পাহাড় ভয়ে। হয়ত ওদের মধ্যে ছিল ভয়াল শান্তরাপণশ মহাকাল রয়েছেন হয়ত ভিন্ন 
তলশীর নীচে নীচে, নশলধারার তীরে ময়াল, কিংবা কোনো অনারত্কৃত অতিকায় নামে, এবং হিমালয়ের নানা মন্দিরে 
তীরে, ওর বনে-বনাল্তরে, শগরিগৃহা- জন্তু, কিংবা কোনো অটল অচল যোগ- প্রবেশ কারে দেখো, বৌদ্ধ-প্রভাবের কাঁ 
লোকে, ওর মনোরম বসন্তশোভার ভিতর তন্দ্রাচ্ছ্ন মহাখাঁষ-জটাজটিল ধ্যানমৌন ঈমৎকার পাঁরণাত! ভারতের সঙ্গে 
দয়ে, ওর উল্মাদনশ ির্ধরণশর প্রস্তর মহাস্থাবর। হায় হায় কারে উঠেছে প্রাণ, পশ্চিম তিব্বত একাকার। 
সঙ্কুল তটে তটে। কত মধ্যাহেনর একান্ত হায় হায় করেছে সমগ্র জীবন। কিন্তু এই গাড়োয়ালের সমগ্র উত্তর সীমানা 
ভাবনা, কত প্রভাতের 'নিঃসত্গ নিজনিতা তারপর আবার াগয়োছ নিজের পথ 'দিয়ে। তব্বত ও কাশ্মীর থেকে পথক্‌ কারে 
২-আমাকে সঙ্গে নিয়ে স্বাক্ষর রেখে মনে হয়েছে আমার শপছ্ু 'নয়েছে সেই রেখেছে শতদ্ নদী । মানস সরোবর 
গেছে ওর ওই সঙ্কীর্ণ 'গারসঙ্কটে, হাজার হাজার বছর আগেকার অশরীরী থেকে নেমে কৈলাস পর্তের পাদমূল 
এখানে ওখানে, মান্দরে, তপোবনে, ছায়ামর্তর দল। তা'রা শুনতে চেয়েছে বেয়ে অনধ্যাষত গিরিসত্কটের ভিতর 
উপত্যকায়, আর গভশীর গহ্বরে । আরজ আমার মধ্যে তাদের পায়ের শব্দ, তা'রা দিয়ে শতদ্রু নদী চলে গেছে তিব্বত 
তাদের ইীতহাস আর মনে নেই। কিন্তু দেখতে চেয়েছে আমার মধ্যে তাদের পোঁরয়ে, গাড়োয়ালের উত্তর দিয়ে উত্তর- 


। 
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পূর্ব পাঞ্জাবে । যেমন কা্মীরের নীল- 
গঙ্গা । এদের মুনধারাকে কি কেউ 


অনুসরণ করেছে ১ ,শত' সহন্র গারনদণ 
নির্ধারণী শত সহম্র শাখা-প্রশাখায় কোন, 
পথ 'দয়ে কোথায় এদেরকে 'নয়ে চলেছে 
কেউ ক জানে? এদের এপারে ওপারে 
এমন অনেক অনাবষ্কত গারসঙ্কট- 
সওকুল ভূভাগ রয়েছে যেখানে আজও 
কোনো মানুষের পায়ের শা পড়েন। 
জন্তু সেখানে জল্মায় না; কাঁটপতঙ্গ 
সরীস্প কোথাও খুজে পাওয়া যায় না। 


সেই নিষ্প্রাণ তণভর.লভাহখন অসাড় 
পার্বত্যলোকের শনজনিতা বিভীষকার 


মতো। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখোছি কতদিন! 

কিন্তু গাড়োয়ালে এর কিছু 
বাঁতক্রম। একাঁটি পকতি হাঁড়য়ে অনা 
বত আতিরুম করো, এক চড়া থেকে অন্য 


চূড়ায় রুক্ষতা নেই কোথাও! তুষারের 
সমান্তরাল বাদ দাও,-শুধু য়ে থাকো 


সমগ্র বহমপুরার দিকে। যতদূর দা্ট 
চলে কেবল ঘননশীলের আভা, চাঁরাদকে 
সবখজের সমারোহ । যত চাও নদশ, যত 
চাও জলধারা, যত তাকাও এখানে ওখানে, 
--পুহ্পস্ভপকাবনঘ্া।  পাাথবীর সব 


ফুল এখাহন কফোঠে দতবকে সতবকে। 
যেখানে যাও, যোঁদলক দার-াতপাবন। 


ওই যেখানে বাঁকা আলো পড়েছে গাহার 
পাশ দিয়ে লতাবিহানের ছায়ার তলায় 
ঝরণার ঠক ধারেই.- ওখানে উদ্বোলত 
হচ্ছে করুণ কবিতার বাঞ্জনা। ওই ছায়াচ্ছল 
নিত নকুঞ্ছে লাক জীবন কাটানো যায় 
বাঁ: পি তৃক্ষার্ত হয়ে চলেছ, পথের 
কোন একা বাঁক ঘরেই তোমার কানে 
পোৌছবে জলধারার মদ কলতান! 
রঙ্ঘীন পাখায় প্রজগাতিরা ছেয়ে ফেলেছে 
উপতাকা, রন্তরঙ্গীন আপেল আর আনার 
বিরাট পাহাড়ের গান্রদেশকে রন্তুলাবত 


মাছি 2 


করেছে,--তুমি দেখে নাও পাথবীর অহ্টম 
[বস্নয়। পাখপদের রা দেখো -. যাদের 


দেখোন তম কোনোঁদন, যাদের বর্ণ 
সুষমা তোমার কঙ্পনাকে নিয়ে যাবে 
নম্দনকাননে, চোখ ভরে তাদের দেখে 
নাও। চেয়ে থাকো সূনগলনয়না নদীর 
দকে,_অনন্ত উদার গগনলোকের প্রাতি- 
চ্ছায়া পড়েছে যার জলরাশতে । সে রোমাণ্ড 
কোতুক তোমার পক্ষে, আঁবস্মরণীয়। 
উত্তৃঙ্গ পর্বতের চূড়ায় ওঠো,--চূড়া থেকে 
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আধ নয়নাভঙান নন্দাতদবশর- শোভা 


তোমাকে মন্তমগ্ধ কারে রাখবে। চেয়ে 
থাকে পন্দার হিনবাহের দিকে, চেয়ে 


দেখো নন্দকোট। ওখান থেকে নেমে 
এ,সহ্ছ [পনর ণাঙ্গা, যেমন এসেছে 


রাতগাংগা গাহডাহাল ফেতকি আলমোড়ায়। 


তোমার দু'টি অপলক চোখ । 
গাড়োয়ালের প্রকৃত রুপ হোলো 

গাহ্গোয়। উত্তর রহমুপায় গোমখী 

থেকে গঙ্গার উৎপাত জোন। কিন্তু 


শক কোথা থেকে এলো অলক- 
জেনোছ কি ধবলশ 


ভাবনা গে 


নন্দা ভার সরস্তই ও 

াঙ্গার জন্মস্থল 2 সহহজ কিছু জানা 
যায় নাং কত অসংখ্য নামে অসংখা 
জলতঙ্জাত পারিণানে গিয়ে চি গঙ্গায়, 
-যে-গগাকে আমরা জেনেছি হাদিদবারে 


চণ্ডীপ।হারের পাদমলে। মনে পড়ে 
গেল চ'ডখর পাহাডউতলশকে_াশবালঙ্গ 
পবতিদালার পাদমলে। দেকাপুন উপত্যকার 
সীমানা । হিংস্র হবাপৰসঞ্কুল ঘন অন্ধকার 
অরণালোক চ'লে গেছে যতদূর দজ্ট 
চণ্ড৭ 


যায়। উপরের চূড়ায় রয়েছেন 
অসূরনাশিনী। নদীর এপারে শিব 
পূজার -বাস্ত হরিদ্লার, ওপারে চলেছে 
শান্তপূজা! কনখলে যাবার পথে মায়া- 


চূড়া থেকে তুষারম7কুট কেদার পর্বত 


বতার পাশ দিয়ে গঙ্গার মূলধারার তীরে 
তীরে পথ। আশ্চর্য, এই নদশর উপরে 
দাঁড়ালে উত্তর দিগন্তে সোজা দেখা যায় 
তুষারমৌল বদারনাথের পকতিচড়া- 
আকাশপথে হয়ত পণ্চাশ মাইলের বেশশ 
নয়। এই গঙ্গার দুই তীর ভূমি থেকে 
তুলোছ কত বিচিত্রবণেরি নাাড়নিটোল 
মস মোলায়েম পাথরের টুকরো । 
রক্তিম. নীল, সবুজ, লোহিত- 
নীলাভ, কৃষ্ক,আরো কত রং। নাঁড় 
তুলোছি অনেক, হয়ালয়ের নানা অঞ্চলে । 
নাড় তুলেছি রংপো আর রায়ডাক আর 
[তস্তার তীরে-যেখান দিয়ে পথ হারয়ে 
গেছে সাকমে ভূটানে আর নাখ্‌-লা গিরি- 
সঙ্কটে, নাড় তুলেছি রহ্পুরে আর 
বাগমতীতে, গোমতী আর কৌশলার 
তীরে, নাঁড় তুলেছি শারদায় আর 
আর চন্দ্রভাগায়। অঙ্জানা অনামা নদশর 
উৎস অনাবচ্কৃত রয়ে গেল চিরকালের 
জন্য, শুধু তাদের থেকে নবাঁড় কুড়িয়ে 
বৈড়াল্ম ॥ 

নদী পার হয়ে গেছে চশ্ডী পাহাড়ের 
পথ। কতকটা চড়াই। এপার থেকে 
দেখতে অনেক চড়াই--ওপারে গিষে 
কিছুদূর উঠলে অতটা আর মনে হয় না। 


হার দা, 
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১৩০০০ হাজার ফ;ট পাহাড়ের উপর তৃঙ্গনাথের মান্দির 


পাহাড়ের পূর্বদক্ষিণে নদীআর সব 
' দিক ঘন অরণ্যে 'নাবড়। চড়াই পথে 
' বাঁহাতি কালীর মান্দর-যতদূর মনে 
পদে, ও'র নাম দাঁক্ষণকালণশ। মান্দর 
ৰ মান্দরই প্রাচীন। মান্দরের পূজাও 
'আঁকগুনের। শৈব হরিদ্বার কেড়ে নেয় 
, সব উপচার, কাল আর চণ্ডীর জন্য থাকে 
' সামানা। এখানে বাধ হোলো বাঁলদান। 
 পাকদণ্ডী পথ বেয়ে উঠতে থাকলে 
[অবশেষে পাওয়া যায় চণ্ডীর মান্দির। 
; লোহার রোলং ঘেরা প্রদক্ষিণকরা বারান্দা। 
' ভিতরে চণ্ডীর মৃর্তি। উনি আনন্দ 
। পান অসুরের হিংসায়, দংশ্ট্রায়। নথরে, 
রন্তাপপাসায়। সমগ্র সৃচ্টি ও'র সংহারের 
1 লালাক্ষেত্র। দুত্কৃতের বিনাশ, অকল্যাণের 
1 ধরংস-এই ও'র মন্ত। উন ভৈরবী- 
" ভীরুতার বৈরী। ভয় হোলো মনুষ্যত্বের 
1 অপমৃত্যু, তাই উান ভয়নাঁশনগ। উনি 
1 ভয়ভীষণা, তাই অভয়মন্ত দান করেন। 
॥ পথ ভুলে নেমোঁছ পশ্চিম ?দকে। 
' কিন্তু সেই পথে পাওয়া গেল তাদের, 
॥ যারা গূহাবাসী সাধু। ওরা িচরকাল 
। থাকে এই 'হমালয়ে--সংসার থেকে দুরে 
| যেখানে জনসমাগম নেই, প্রত্যহের জীবন- 
ং ওরা ক 
।) খায়, কে ওদেরকে খাওয়ায়, সব থবর 


ৰা 
1 । 


২ সমস্যায় ওরা আলোড়ত নয়। 
1 


রাখিনে। ওরা জানে সর্ষের উত্তরায়ণ 
আর দাঁক্ষণায়নের কাল, ওরা জানে চান্দ্র- 
মাসের নিভূলি হিসাব । গ্রহ নক্ষত্র শুকু- 
পক্ষ কৃষ্ণপক্ষ গণনা ক'রে ওরা জানতে 
পারে, কবে কোথায় ওদেরকে যেতে হবে। 
ওরা বুঝতে পারে কবে প্রয়াগণাতবেণীর 
সঙ্গমে ীকংবা পণবটীতে পূর্ণকৃম্ভের 
মেলা, বুঝতে পারে ঝুলন পার্ণমায় 
কবে তুষারতীর্থ অমরনাথের পূর্ণাঙ্গ 
দর্শন। শবরাতিতে পশুপাতিনাথ, অক্ষয়- 


তৃতীয়ায় বদাঁরনারায়ণ, কবে অর্ধেদয় 
যোগ, কবে সযগ্রিহণ! ওরা পথেপথে 


খায় আর ঘুমোয়, পথে পথে ওদের 
জীবন-মৃত্যুর খেলা.--ওরা উলঙ্গ দারদ্র 
সর্বভ্যাগী স্নেহমোহমুন্ত অদ্বৈতবাদটর 
দল.-কণ্তু ওরা বেধে রেখেছে আসমদ্দ- 
হিমাচল ভারতের এঁকাসংহাতিকে। ওরা 
ধারে রেখেছে সল্ল্যাসী যোগী ভারতের 
আবহমানকালের ধর্মসংস্কাতিকে। ওরা 
ওই ভস্মমাথা নগনদেহে যখন রব্রহনপুরার 
পাহাড়ে-পর্তে শীতাতপ সংসকারবাঁজত 
হয়ে ঘুরে বেড়ায়, তখন বুঝতে পাঁরনে 
ওরা কোন্‌ অণ্লের, কোন জাতির, কোন্‌ 
সমাজের, কোন্‌ ধরনের । বুঝতে পারনে 
ওরা আর্য দি অনার্য মঙ্গোল ক দ্রাবিড়, 
মারাঠা কি 'িব্বতী। ওদের কোনো জাত 
নেই, ওরা সন্ন্যাসী । ওদের কোনো ধর্ম 


নেই, ওরা,হোলো বিশ্বদার্শীনক। গৃহা- 
মুখে ওদেরকে কখনো দেখোঁছি আত্ম- 
নমাঁজ্জত, তুষার প্রান্ছতরে কখনো দেখোছ 
ওরা আপন মনে বসেছে জপে, কখনো 
দেখোছ এই ব্রহনপুরার পাহাড়তলীর 
কোনো প্রাচীন অম্বথের তলায় নিদ্কাম 
ব্রত 'নয়ে আপন মনে পড়ে আছে মাসের 
পর মাস, কখনো বা কোথাও তাকিয়ে 


রয়েছে আপন মনে অপলক চক্ষে । কাছে 
[গয়েছি, বসোঁছ, গাঁজা টিপে ছিলি 


সাঁজয়ে পাশে রেখোছি, ভাঙ বেটে গুলা 
পাঁকয়ে দিয়োছি, আটা মেখে রুটি সেকে 
দিয়োছি--কিন্ত দিনের" পর দিন গেছে, 
কোনোটাই স্পর্শ করোন।-পা ছ'হানি 
ভয়ে, পাছে লাথ মারে; গা ছ'ইনি, পাছে 
কামড়ায়, অনামনঙ্ক হহীন, পাছে হঠাৎ 
আরুমণ করে। তারপর একাঁদন গিয়ে 
দোঁখ, সব ফেলে সে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেছে! কিন্তু এই, ব্রহয়পুরা, এই 
গাড়োয়াল,-এ অঞ্চল ছাড়া অন্য কোথাও 
ওরা 1স্থর থাকতে চায় না। এখানে ওরা 
সংখায় বেশী, এখানকার পাহাড়-পর্তেই 


ওদের আঁবশ্রান্ত আনাগোনা । পাঠান 
মোগল ইংরেজ--কারো আমলে কেউ 


ওদের ঘাঁটায়ান, ওদের উতপোভজ্গ করতে 
সাহস করোন। অমন যে গোঁড়া মুসল- 
মান সম্রাট উরঙগ্গজেল, ভিনিও গুরু 
বামরায়কে এই ব্রহনপুরার উত্তরে মোহন 
[গরিসঙ্কটে একটি সন্ন্যাস আশ্রম দেশি 
ক'রে দিয়েছিলেন। 


শাধূদের আশ্রম'সীমানা ছেড়ে 
নামলুস নদীর বালুভুমে। কিন্তু 
অপরাহে4 সেই অরণা সাঁঘান্তে বালদ 


পথের ওপর ব্যাঘের পদাঁচহ] দেখে গা 
ছমছুম ক'রে উঠলো। জনমানবের চিহ 
কোথাও নেই। বাঘের পায়ের দাগগদাল 
আত স্পম্ট হয়ে চ'লে গেছে উত্তর থেকে 
দাক্ষণে, সম্ভবত একটু আগেই গেছে। 
সূতরাং 'বভ্রান্ত দ্রুতপদে অরণোর বাঁক 
পোঁরয়ে নদশর দিকে অগ্রসর হয়ে গেলুম। 

রাজা অজয়পালের মৃত্যুর পর থেকে 
ব্রহযনপূরা তা'র স্বাতন্ল্য গৌরবে ভারতের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে থাকে। 
গাড়োয়ালীরা প্রধানত হোলো চ্ছব্রী? 
ব্রাহনণ,--ওরা স্বপাক ভিন্ন অপরের হাতে 
খাদ্য গ্রহণ করে না। যেমন কাম্মগরের 
দেহাতী লরল ' মুসলমান সম্প্রদায়। 






৪ আষাঢ় ১৩৬ .. 
(তারা ভয় পায় পাছে কাশ্মীর? পণ্ডিতের 
বাঙলা কিছ; খেলে তাদের জাত যায়। 


কিন্তু কৌতুকের কথা এই," কাম্মীরের 
ব্রাহমণ, পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ এবং 
অনান্য সম্প্রদায়ের লোকরা কাম্মশরশ 


মসলমানকে পাচক ও পাঁরচারক রাখে। 
যে কোনো হিন্দু ও পাঞ্জাবী হোটেলে 


মুসলমান পাচক ও ভূৃত্য-এতে কারো 
কোনো আপান্ত ওঠে না। যে কোনো 
উচ্চশ্রেণধর ম.সলমাননর ঘরে কা*মণীরশ 
পাঁণডতরা কাজ করে. কোনো আপান্ত 
ওঠে না। সে যাই হোক, ক্ষান্র-ব্রাহমণ 
বলেই গাড়োয়ালীরচ। ব্রহমপুরার নাম 
বদলে ন্াতপঃরা নামকরণ করে। বিচ্ছিত্ 
ও বহুথণ্ডিত ব্রহ্মপুরাকে সংহত রাষ্ট্রে 
র.পান্ভারত করে রাজা অজয়পালই নৃতন 


নাম প্রবতনি করেন-গড়বাল। রাজা 
অজয়পালের গোচ্ঠী এই চন্দ্রবংশীয় 


পাজারাই তখন কুমণঞ্জল অর্থাৎ ্াধূনিক 
পনায়নের প্রবল প্রতাপান্বিত আধপাতি। 
এর পর সসমূদ্ধ গাড়োলায়ের চেহারা 
দেখে হমালয়ের অন্যান্য বাজাও ধরে 
ঘারে গড়বালের প্রাতি ঈর্ষান্বিত হোলো । 
টন ভুস্বগ” গড়বালকে কুক্ষগত করার 


চনয তিষ্বতা লামারা তৎপর হতে 
|গলো। ভারতে তখন মোগল সাগ্াজ্য 
গারাদকে আপন  আঁধপভা বিস্তার 
রেছে।  বিন্তু এই  পার্বভ্া রাজ্যের 


দক পাঙগান অথবা মোগলেরা কেউই হাত 
[াডাতে সাহস কারানি। তখন হমালয়ের 


শো বধৃহম্তর ভারতের রাজনশীতিক 
যাগাষোগ ছিল কম; সোঁদন আজকের 
ভা আন্তজর্শাতক নিরাপত্তার কথা 
£গোঁন। সুতরাং ভ্রয়োদশ শতাব্দীর 
বর ' শাহ থেকে ডীনশ শতাব্দীর 
হাদর শাহ পযন্তি  হিমালয়কে 
[য়ে বিশেষ কেউই মাথা ঘামানান। 


ধান তাঁরা পার্বত্য রাজাদের সঙ্গে 
[াটামনাটি সদ্ভাব রেখেই চলেছিলেন। 


৮ 


ইতিহাস বলতে আম বাঁসাঁন। কারণ 
তে আছে অনেক ফাঁকি, অনেক কারচুপি 
নং বহুপকমের পক্ষপাতিত্ব । বলা বাহূলা, 
(রেজের লেখা ইাতিহাসেই সবচেয়ে বেশ 
র ফের, কেননা এগুলোর মধ্যে থাকে 
ক্ষঃতম মিথ্যার অদৃশ্য জালবোনা। 
ল কথাটা সহজে বলেঃনা ইংরেজ। 
নশ শতাব্দীর প্রথমে গু যখন 





দেবপ্রয়াগ ১ 


গড়বাল আক্রমণ করে, এবং রাজা প্রদম্ন 
শাহকে দেরাদূনে এসে হত্যা করে-তখন 
ইংরেজ গিয়োৌছল গড়বালকে সাহায্য 
করতে । গুখারা পরাজিত হলো, কিন্তু 
ইংরেজ পেয়ে গেল পূর্ব গাড়োয়াল। 
টেহরী গাড়োয়াল রইলো পাশ্চমে টেহরী 
রাজধানীকে কেন্দ্রে কারে। মেহল চৌরণ 
হলো সেই টেহরী ও বৃটিশ গাড়োয়ালের 
প্রাচীর আসশমানা। লর্ড লাম্সডাউনের 
নামে একাঁট ক্ষুদ্র পার্বত্য শহর তৈরী 
হোলো হমালয়ে-সেখানে বসানো হোলো 
গাড়োয়াল রেজিমেন্ট লান্সডাউনের 
কথা পরে বলবো। 

এই ব্রহনপুরার হৃদয়ের ভিতর দিয়ে 
গেছে চারটি প্রধান তীর্খপথ। কৈদারনাথ, 


বদারনাথ এবং উত্তর কাশী হয়ে 
যমুনোত্তরশ ও গঙ্ষোত্তরীর পথ। নদী- 
মাতক হোলো ভারত। নদী তা'র 


জননশ। তিনি জলদান করেন ভারতকে । 
জল মানেই জীবন। সমগ্র অখণ্ড ভারতের 
জশীবন-সূত্র এসেছে হিমালয়ের থেকে। 
আচার্য শঙ্কর তাই একদা এসেছিলেন এই 
উত্তরধামে, এই ব্রহম়পুরায়। ব্রহত্রলোক 
থেকে যে নদণ প্রথম দেবলোকে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, সেই সন্ধিস্থলে আচার্য প্রাতিষ্ঠা 
করেছেন 'দেবতাত্থা হমালয়ের প্রতীক 
দেবাদদেবের মান্দর, পাশে বাঁসয়েছেন 


পার্যতশীকে। নদগ হোলো পার্বত।, 
মহাদেবের জটা হোলো হিমালয়ের চূড়া । 
ওই জলধারার প্রবাহে নেমে এসেছে 
ভারতের প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতি, 
ভারতের দর্শন ও যোগ, ভারতের প্রসব 
শান্ত ও ত্যাগধর্ম। যাঁরা চিরাদন ভারতের 
এই সংস্কীতি, দর্শন, যোগ ও ত্যাগধর্মকে 
ধারণ করেছেন, বহন করেছেন, প্রচার 
করেছেন,তাঁরা মন্ত্র নিয়েছেন ওই ব্রহয- 
পুরা থেকে । তাঁরা একদা বৃক্ষব্কল 
ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করোছলেন গোরক বাস। 
সৈই গোরক বর্ণের পারচ্ছদ আজও রয়েছে 
অম্লান। খাষকুলে যাও, গুরুকুলে যাও, 
যাও কনখলে আর লালতারাবাগে, যাও 
হাঁষকেশে কিংবা দেবপ্রয়াগে, যাও যোশশ 
মঠে কিংবা উত্তর কাশশতে- দেখবে বিচিন্ন 
এই ভারত ছিল তোমার কাছে অনাবিম্কৃত! 
দেখবে নিজের আধুঁনক শিক্ষা দীক্ষা 
সংস্কার বিচার ন্যায়নীতি-যা কিছু দিয়ে 
তুমি একটা 'নজস্ব মনোবাত্ত গড়ে 
তুলেছ.-এখানে এসে তা'র ব্যাখ্যা যাচ্ছে 
বদলে। যাঁদ তুমি সত্য ভারতবাসণ হও, 
যাঁদ এদেশের সংস্কৃতির কণামান্রের সঙ্গে 
তোমার আপন মানবতার 'তিলমান্র সনান্ত- 
করণ থাকে, তবে তুমি কেবল বদলাবে 
শুধু নয়তোমার ইচ্ছা আভরুচি 
সংস্কার অভ্যাস আদর্শ, এমনাক তোমার 


৪৯০ 


প্রকৃতিগত পারবতনও অবশ্যম্ভাবী । 
[হিমালয়ের হাওয়ায় তুমি হারিয়ে গেছ। 


পথ অনেক দূর, অনেক দুরারোহ।. 


তা হোক, হাষকেশ থেকে চলো, ধণরে 
ধীরে চলো, চলো নদণ পেরিয়ে, পাহাড় 
ডিঙিয়ে, উপত্যকা ছাড়িয়ে_-চলো দূর 
থেকে দুরে। পিছন দিকে একবার 
তাকাও। চেয়ে দেখো পিছনে, কখন 
ফেলে এসেছ তোমার স্বকীয়তা, তোমার 
স্নেহমোহবন্ধন, তোমার প্রতাহ-জখবনের 
কত শত তুচ্ছ ভগনাংশ। তুমি ইচ্ছা 
আনিচ্ছার অতাত--পথের অচ্ছেদ্য টান 
তোমাকে টেনে 'নয়ে চলেছে। 
ব'লো না একা, জানতে চেয়ো না কিছু 
ধীরে ধরে ওই হিমালয় তোমার চোখের 


সামনে নিজেফে প্রাতভাত করবে। 
য়পয়োধি জলে এই বিশ্বসৃষ্টি 


একাট মহাপদ্মপৃষ্প। সৈই পদ্ম 
শত হয়েছে সতানারায়ণ সূর্যের 


ণসম্পাতের দিকে। হিমালয় তেমাঁন 
র সমগ্র আর্ধাবর্ত জোড়া বিশাল 


কোরককে একেকাটি দল মেলে শতদলে 
বিকশিত করবে তোমার 'বিস্ময়াবমুগ্ধ 
দৃম্টিপথে। 


দূর থেকে দূরে যাও। নরেন্দ্ুনগর 
থেকে টেহরী, কিংবা দেবপ্রয়াগ থেকে। 
যাঁদ 'দেবী সরেশবরণ ভগবতগ, ভাগ্ণ- 
রথীকে চাও, তবে দেবগ্রয়াগ থেকে ধরো । 
টেহর ছাড়াও, তারপর ডুন্ডাগাঁও আর 
উত্তর কাশীর পথে চলো। যাঁদ যমুনোত্তরণ 
যাও তবে সোজা উত্তরে; গঙ্গোত্তরণ ঘাঁদ 


যাও--তবে ওই পুবর্পথ। পূর্ব থেকে 
উত্তর। ভাগশরথণ তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছেন তুমি যতদূরে যাবে, যেখানে 
যাবে। হিমবাহ আছে আরো উত্তরে, 


আছে বিজন ভীষণ তুষার প্রান্তর-_আছে 
দেবাদদেবের হিমজটা--যার ভিতর দিয়ে 
জাহবীর ধারা গোমূখীর দিকে হারয়ে 
গেছে। অবশেষে তুমি বিশ্রাম নাও 
গঙজ্গোত্তরগতে গঙ্গামন্দিরে। চেয়ে থাকো 
গঙ্গার আদ আর অন্তে-গোমূখী থেকে 
গঙ্গাসাগর,প্রায় দহ হাজার মাইল, 
দেখবে পূথিবশর কোথাও কোনো জাতির 
কোনো সংস্কাতি একাটঘাত্র নদশকে এমন 
ক'রে জাতির প্রত্যেকটি মাঙ্গাঁলক 
অন্মষ্ঠানে এমন শ্রদ্ধা ও অনূরাগের সঙ্গে 
গ্রহণ করোন। কন্যাকুমারীতে যাও, যাও 
মাদুরায় আর রামেশ্বরমে, যাও আবু 


কথা, 








তিয্‌গণ নারায়ণের মাশ্দির 


পাহাড়ে আর দ্বারকায়, যাও জগন্নাথে 
কিংবা পণ্থবটীতে,--সেখানে তোমার শেষ 
পদ্ণ্যল।ভ ঘটবে গঞঙ্গাজল দানে। এই 
গাঙ্গের সভাতা সমগ্র অখণ্ড ভারতকে 
সর্বকালজয়ী বন্ধনে বেধে রেখেছে 
দেবপ্রয়াগ থেকে রুদ্রপ্রয়াগ-অলকা- 
নন্দা থেকে মন্দাকিন। চাঁরাদকে কেবল 
গগারশ.জ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যানীনমগ্না 





৩ 


পৃথিবী” ।* নীচে নশচে তা'র বনস্পা 
পথ, সঃশ্যাম বনানী অনন্ত লতাবিত 


ছাওয়া। রু্রপ্রয়াগ থেকে গৃষ্তকা। 
তারপর গোৌরদকুণ্ড হয়ে তুযারর। 
কেদারনাথ। ফরবার পথে উখশ 


চামোলী হয়ে যোশীমঠ,যোশশীমঠ থে 
নেমে িফুগঞ্গা পেরিয়ে সোজা বদারনাঃ 
সোজা, তবু অত সোজা নয়। ধূজা 
লুণ্ঠিত দেহ, ছল ভিন্ন মাঁলন পরিচ্ 
-আড়ম্ট আর অবসন্ন, শ্রমমালিন্য ঢা 
পাণ্ডুর দেহ! কিন্তু ওটাই হো; 
পুরস্কার। ওই চিরদারদ্রু হতমান অর 
বস্ৰহীন গাড়োয়ালশদের সঙ্জো নিজে 
মৈলানো: ওই সর্বহারা মানহারা জন 
মধ্যে আত্মপাঁরচয়হশন হয়ে থাকা,তলর 
প্রহমপুরার সত্য পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


ঘেতাযুগ ও দবাপরযূগের দই লিজ 
কাঁহনী এই ব্রহপুরায় এসে মিলেছে 
সমগ্র ভারতে ছড়ানো রামায়ণ আর মহ? 


ভারত। 'হমালয়ে এসে মিলেছে চৈ 
দুই ধারা। লঙকায় রাবণকে বধ কঃ 


হোলো সতা, কিন্তু এই হত্যার প্রায়াশ্ি। 
[ক নেই? ভগ্নহদয়ে মৃত্যু হয়েছ 
দশরথের, কিন্তু পিতিপূরষের তপণি 2 
বাঁক। রাজা রামচন্দ্র িতৃলোকে: 
উদ্দেশে পণ্ডবান করলেন দেবপ্রয়াগে 
লছমনঝুলার কাছে বসে চার ভাই মনে 
মহাদেব নিকট পূজা নিবেদন করলেন 
এপারে তাই বিক্ষেমর, গুপারে নগলকণ্ 
চারাটি ভাইকে কেন্দ্র কারে চারটি স্মৃতি 
ফলক--তার ওপরে প্রারতিষ্ঠত হলে 
চারাট মন্দির। তবে রামচন্দ্রের মন্দিরা 
হলো দেবপ্রয়াগে। সম্ভবত ভারতের 
আর কোনো অণ্চলে এমন শত সহস্র 
পার্বতা ও সপ্রাচীন মান্দর আর কোথাও 
নেই-যেমন আছে এই গাড়োয়ালে। 
অজম্র জলধারা, অফঃপনন্ত অরণালোক, 
অটুট স্বাস্থাশ্রী, অসংখ্য উপত্কা.--তার 
সঙ্গে ধবল তুষারের দৃশ্য, নঈলাভনয়ন। 
[গারনদশী, বনরাজর শ্যামবসম্ভ শোভা, 
গারশৃঙ্গীতলে উপলখণ্ডবনয় নদশীসঙ্গমের 
উদার বিস্তার, এবং তারই তারে 
তীরে মেঘখণ্ড দলের শনাশ্চন্ত বিশ্রাম 
আর উপরে অনন্ত গগনে মহামোন 
শান্তর মধ্যে মাঝে মাঝে ওওকার- 
ধ্বনিত হচ্ছে সমগ্র ব্রহমপুরার শত 
সহম্ত্র মান্দরপ্রাচ্গণ থেকে! . 

(ক্রমশ) 





দেরই ঘধ্য কোন 


উৎসাহী এ 


9১৮. 


একজন আত 
[বয়থে প্রথমে উদ্যোগ 
তারপর অপ্তাহ শেষে আকাশে 

হেরে গিয়ে ঝুলাছিল, 
। 


গা 
সি 
পা] শি, 


হায়ে যাল্প।! এর মধ্য 
(স্টারের গাভা ভাত! ও'র কাপড়ের 
হসেব রাখা আমার কম্ম নয়.....বতোমরা 
1 পম রাখ! 
উৎসাহ থাকলেও রোজস্টারটার আর 
কউ নতুন বরে' পাতা খোলোৌন। অতঃপর 
এরা মুখেমহখেই হিসেব করতো, হিসেব 
এত নিজেদের মধো। রোজ আর কি 
পারচ্ছদে ভীষতা হ'লো আঁচরা 


নি 
১ 


1ঙন 
দর্ণব? 

এ পর্যন্ত একই পোশাকে দ্বিতীয়বার 
কউ দেখোনি আঁচরাকে। আবার ঘারয়ে- 
দারয়ে যে একই পোশাক দুবার পরেছে 
1৮রা এই পাঁচ বছরের কোন একটা দিন, 
নে করতে পারে না কেউ। নিত্য শুধু 
তন নয়, অভিনব, আদ্বতীয়। প্রজাপাতি 

মেনে যায় আর হার মেনেছে আঁফিসের 
ই পুরুষ সহকমাঁরা! 

ও যখন হাঁটে, কি /ফাজের জন্যে 


এ-ঘর থেকে ও-ঘরে ফেরে, কি কোথাও 


গয়ে থামে তখন মনে হয়, কত না 
চে চয়ে-৮াওয়া ওতে ঘিরে নিঃশব্দে 
গগ্জারত হায়ে উঠেছে বিস্ময়ে, আনন, 
ঘৃণায়, লোভে। 

সাক্ষাং প্রশ্ন ভঙাক্ষাতে জটলা করে, 


এভ সাজ-পোশাক আসে কোথেকে? কে 
জোগায় 2 এত বিচিত পারচ্ছদই বা মেলে 
কোথায় 2 চাকার তো এই! 


কিন্তু এমন আশ্চ্ফভাবে মানায় 


বা 


আঁচরাকে, কে বলবে পর-প্রসাদ-তুষ্ট 
আঁকগুনের বেশ তা। স্বোপার্জিত, 
স্বকীত, সুতরাং স্বাঁধকারে অহত্কৃত, 


উচ্চ কণ্ঠ। নিজের জিনিস নিজের মত 
করে' পরার স্বচ্ছন্দভা আছে মিস্‌ অর্ণবের 
সাজ-সঙ্জায়। সদা পারপাট, 'নভাঁজ, 
সুবিন্যস্ত। 

ওকে দুশদন লক্ষ্য করেই ততগয় 
[দিনে কেউ কেউ বলতো, ফোতো..ফাঁপস। 

কেউ বলতো, কাপড়ে বাব! 

আবার কেউ বলতো, বাইরে চিকণ- 
চাকণ, বাঁজ রেখে বলতে পার ভেতরে 
কিসসু না! এ বাহারই! 


পোকা 
-$ 


১ 


পাশা 
পতি 
পাশা 


অসহ্য এই 'বাবয়ানা! গলদ-ঘর্ম” 
দীনবেশ কেরানী কেউ বলতো সস্তা 
সিগ্রেট ফুকতে ফুকতে, করচেন তো 
কেরানশীগারি! 

আদর করে শ্লেম্মাজাড়ত কন্ঠে বলতো 
কৈউ, বাটারফ্লাই! চমৎকার ! 

চাকার ক'রতে অচিরা অর্ণব যেঁদন 
এখানে এল সোদন উঠতে গিয়ে এই 
সরকারী দণ্তরটা আবার বাসে পড়ল-- 
দেশ-ীবভাগ আর রাজালাভের 'বালি- 
ব্যবস্থায় কেমন করে' যেন টিকে গেল। 
কৈরানীরা নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলো, খাঁড়ার 
ঘা্টা অনান্ত চালান হ'য়ে গেল। উল্টে 
আরো রিক্রুট করা হ'লো-দিল্পী থেকে 
খবর এলো, যেমন চলছে তেমান চলুক! 
নতুন নিয়োগে ফিমেল সুটেবল্‌ নশীত 
অবলম্বন করবে অতঃপর। দ;'পাঁচজন 
আরো নাও। 

[ডিপার্টমেণ্টে বড় সাহেব তখনো 
সাহেব, মেজো এ্যাংলো, সেজো ভারতীয় 
্লীভার্মা। আর শ্্রীভার্মার আপাঁন্তটাই 
বোশ, নট্‌] ওনাঁল আন্সুটেবল্‌, 
ওয়ার্থলেস্‌! হোয়াট উড দে ডু? 


শপ তত লাগান ৭ পালি এই শশী 


৪৯২ 


সারা তা 
নিতেই হবে। দে মে'ব ইউজফল! 
দেখে শুনে এ্যাংলো গার্ল নিলে অধিক 


কাজ হবে। যেমন চট্পটে তেমনি 
কাজের ওরা! 
কিন্তু ওপরের নিদেশ অনা 


কুলজীতে খাঁটি স্বদেশ আর শিক্ষায় 


- ধমানমম্‌ ম্যাট্রকুলেট হওয়া চাই। 


ভেতরের খবর আঁবনাশ ঠুকরে বার 
করেছিল, এটো কলাপাতের মত এর-ওর 
টোবলে উড়ে উড়ে পড়েছিল। খুব 
গোপনীয় কিন্তু পরম রমণীয় সংবাদ 
পাঁরবেশন করোছল। 

সাত! আমাদের িপার্টমেণ্টে 
[ফিমেল ক্লার্ক নিলে? সুখময় উত্তেজনায় 
ডবল টিফিনের অর্ডার 'দলে। 

অসতোর 'িকছু নেই, আঁবনাশ 
এশট্রযাবাঁলশমেণ্ট সেকশনে শুধু কাজই 
করে না, অনেক গৃহ্য বারতা তার হাত 
দিয়ে আসা-যাওয়া করে। সৃতরাং-- 

খবরটা ছড়ান থেকে এই 'কছাঁদন 
আগের চাকার যাওয়ার ভয়টা কেমন অদ্ভুত 
ভাবনায় রূপান্তরিত হ'য়ে অনুভূত হয়। 
সাঁত্য চাকার গেলে মনের এমন অম্ল-মধুর 
ভাব হতো না। মিস্‌ অর্ণবের জন্যেই 


ষেন তাদের অনেকের চাকার রয়ে গেল, 


গিপার্টমেন্টের টিম্্টমে বাতিটা উদ্জবল 


হ'য়ে উঠলো । 


ক নাম বললে? আঁচরা অর্ণব! 

অদ্ভুত তো, শাঁনান কখনো! 

নামকরণে মৌলকতা আছে! 
না থাক, 'মানান, আছে! 

[কছুই নেই হয়তো, চাক্ষুষ এ নামটাই 
সার! দেখতে হয়তো-- 

না না, ভাল! 


বাজি রাখ, কখ্‌খোন না- নামের ঘটা 
যেখানে অত, রূপ সেখানে থাকতে পারে 
না ছস্টে ফোঁটা! 4১ 29956 %৮1]1 ৪776]1 
85 5৮/০% 05% 09111106 2৫0 0৮001 
আমার জানা আছে দেখা 
আছে ঢের! 

আর কে-কে আছে 2 

ইশ্টারাভউ-এর সময় আঁবনাশ চুঁপ- 
চুপি কানে কানে এসে বললে, এক বাঁক! 


মানে 


1021706 ! 


দেশ 
সস ইজ বেস্ট অব্‌ দি লট! নামের সঙ্গে 


মিল আছে! 


কিন্তু চক্ষুকর্ণের বাদ ভঙ্জন না 
হওয়া পর্য্ত স্বস্তি নেই। দেখা যায় 
দি করে? আঁবনাশ যখন-তখন বড়- 
সাহেবের ঘরে যেতে পারলেও আর 
অমাজনীয় অপরাধ! রিক্রুটমেন্টে অবিনাশ 
ডাঁলং ক্লার্ক, তারা কি? উপক দেবারও 
উপায় নেই, ভারি পর্দা সদাই মুখ-ভার। 
তায় আবার একটেরে ঘর, আশপাশ থেকে 
দেখা যায় না! যাঁদ কোনরকমে মাছি 
হ'য়ে ঢোকা যেত এ সময়! 

ওরা বসেছে কোথায় 2 

বড়সাহেবের ঘরে! আঁবনাশ বললে। 

কেন হলঘরটা তো খছল, সেখানে 
বসালো না কেন? 

চোখের কোণে আবিনাশের দুষ্টু 
হাঁস দেখা যায়, তা হলে খুব সুবিধে 
হ'তো, নাঃ টে আর কাউকে পাওয়া 
যেত না! 

কেউ কেউ প্রাতিবাদ করলে আবনাশ 
বলে, বড়সাহেবের হুকুম-করবার কিছ, 
নেই। সাহেবেরও হ'য়ে গেছে! 

তাই। না হ'লে চাকার প্রার্থনগদের 
নয়নের মণি করে' রাখবে কেন! প্রেসণটিজ 
জ্ঞান নেই বেটার! লেট্‌ দেম্‌ ওয়েট 


আউট সাইড! তা নয় 
কজন এসেছে? 
পাঁচজন । 
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যমজ নাক যে একরকম হ'বে! 

না, পাঁচ রকম! ওর মধ্যে একজন, 
একেবারে! এ তোমায় যা বলেছিলম, 
যেমন মানিয়ে নাম রেখেছে তৈমানি গানয়ে 
সাজ-গোজ করেছে-মাভেলাস ! 

চোখ জ্াঁড়য়ে যাবে দি বাঁলসূ? 

দূর-র্‌, ঝলসে যাবে। এক লহমায় 
যা দেখলুম মনে হাচ্ছে, চোখের সামনে 
একটা ঝালিক দিচ্ছে এখনো! আঁবনাশের 
চোখ বুজে আসে। 


ক্রমে চোখে সইলেও মনের ভাবটা 
গোপন করা যায় না। নিত্য নতুন নতুন 
সংবাদ সংগ্রহ হয়ে টোবলে ছড়ায়! 


ক; 


টাল্লা থেকে আসে সধীর, ত 
নেকসট ড্যের নেবার যানি তাঁর ভা” 
সহপাঠিনী সুধীরের ভাইঝ, তার কা। 
শোনা, মিস অর্ণবরা খুব বড়লোক, শ্যা 
বাজার থেকে পাইকপাড়ার মধ্যে পঁচি-সা 
খানা বাঁড়! সব নতুন! 

বাগবাজার থেকে আসে রামপ 
প্রাতবাদ ঠিক না-করে' বললে, আমা 
মামীমার বোনের সঙ্গে পড়তো, থাকত 
ও"রা কাঁটাপুকুরে। 

মধ্য কাঁলকাতাবাসী যোগেশ বলে 
ইটলশীর কাছে ডান্তাযর় লেনে থাকতো ওর 
ক'বার মামামবশুরের বাঁড় যেতে আআ? 
ও'কে দেখাচি সেখানে । তখন অত সাজে, 
ঘটা ছিল না, গ্লেন, একেবারে সাদাঁসিদে 
মানুষটা ঠিক আছে, যাবে কোথায় 

দাক্ষণে সুখময় বাসাড়ে। সে প্রা 
বাদই করলে, বললেই হোল যা তা!...এ: 
কালই দেখলুম, আমাদের পাড়ায় বাং 
[মার রোডে, তারপর মেডকস্‌ পালে 
হাঁতম গাছটার তলায়। আঁ 
[জিজ্ঞেস করল.ম, এখানে থাকেন! 

আঁবনাশ ফিক াফক্‌ হাসা 
এতক্ষণ। জিজ্েন করলে, কি বলছে, 
এখানেই থাকেন! আপসের ঠিকান 
কিন্তু অন্য--নম্বরটা বলবো না, গড়পারে, 
কাছ বরাবর । 

সুখময় তর্ক করলে, গড়পারে থাকছে 
আর এপারে আসতে পারে না-মেডকস' 
পার্কে বেড়াতে 2 কোলকাতার ঠিকানাঃ 
কোন মানে নেই, মেয়েদের অমন পাট 
সাতটা ঠিকানা থাকে। খুজে দেখ, সব 
মেয়ের বিয়ে না হওয়া পরন্তি অমনি কত 
আছে তার ঠিকানা ভেই! নিজে 
চোখকে তা বলে আঁবশবাস করবো! 

জো বুঝে যোগেশ মধ্যকলকাতার 
দাবী ছেড়ে 'দিয়েছে। সুখময়ের দিকে 
হ'য়ে বললে, এতো আর তোমার আমার 
মত নয়, এক ঠিকানা কামড়ে আঁছ বার 


বছর। এক দোর 'দয়ে চিরকাল ঢুকলুম 
আর বেরলম। ওদের জন্যে সহশ্র দোর 
খোলা আছে! 


ছাঁতম ফুলের গন্ধ বড় তীব্র, নেশা 
ধরে যায়। সুখময় বললে, অমন একাঁদন 
নয়, পাঁচাদন দেখেচি ঠিক এঁ জায়গাঁটিতে 
বসে থাকতে--ঢকলা একলা চুপ করে, 
আকাশের 1দকে চেয়ে! তখন এত সাজের 


| 
| 
| 
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| বাহার ছিল না, পারপারটি কির 


) 


সাদাঁসদে। 


বি বললে, 


: কারো জন্যে অপেক্ষা করতো বোধ হয়। 


কই, দৌখাঁন তো কাউকে কোনাদন 


 এাঁগয়ে আসতে। কতক্ষণ ওৎ পেতে 
থাকতৃম! ঠায় চেয়ে থাকতো মিস্‌ অর্ণব 
আকাশের 'দিকে। 


ক'বছর আগে? রামপদ বললে জেরার 
ভাঁঙ্গতে। 

তা চাকরির দুণ্চার বছর আগে, আমার 
তখন সবে নতুন [য়ে হ'য়েছে-*বশদর- 
বাঁড় গেলেই বৌকে নিয়ে হাওয়া খেতে 


বেরুই! সুখময় বিজয়গর্কে বললে 
[কিছ না ভেবেই। 


য়ামপদ চেপে ধরলে কোণ ঠেসে, 
আগের কথা ভো হচ্ছে না মাম্ধাতা 
আমলে ও কোথায় থাকতো, ন' থাকতো 
তা'তে কার কি! এখন কোথায় থাকে, 
তাই বল! পার্কে তুমি ওকে দেখতে 
দু'বছর আগে, কি বল? 

জেরায় সুখময় কেমন চুপসে যায়। 
তার কথা টি“কবে না। অচিরার সর্বাধুনিক 
বাসস্থান সম্বন্ধে তার জ্ঞান অপরিমিত। 
আন্দাজে সে ফয়তা মারছে । চুপ করে, 
ছাঁতিমতলায় বসবার মেয়ে মিস্‌ অর্ণব 
নয়। সুখময়টা যেন কি, অমন একটা 
সৌখন মেয়েকে বসাবার আর গাছ পেলে 


না! আর জায়গাটাও তেমনি, মেডক্স 
পার্ক! দেড় কাগা জামাতি দেড় হাজার 


লোক সাতাদন মাছির মত ভন্‌ ভন্‌ করছে, 
কলাই-চটা ঘাস, পা রাখা যায় না। 

আর সবার মনোভাবটা বোধ হয় 
সুখময় বুঝতে পেরেছে-তার কথা কৈউ 


কেচে গেছে--সে যাকে কাল দেখেছে সে 
এই আঁপসের অচিরা নয়, ছাতিমের 
নেশায় কাকে দেখতে কা'কে দেখেছে! 
ক্ষোভটা অদেখার নয়, হার মানার । পাঁচন- 
গেলা মুখ করে সুখময় । 

আবনাশ বুঝতে পারে। মধাস্থ 
হ'য়ে বলে, বায়ু, সূর্ধীকরণ আর প্রজাপাত 
এদের গাঁত সর্বঘ। উনি পর্বগা, পৃব- 
পাশচম-উত্তর-দাক্ষণ কোথাও ও*র বাধা 
নেই। দেখাটাই সব. সে যেখানেই হোক 
আর যেই দেখক-তুমিই/দেখ আর আঁমই 
দোখি! যেখানে হোক এক জায়গায় থাকে, 

৪ 


দেশ 


তা'তে তোমার কি আমার কি! 
আঁপসে তো. আসে! 


রোজ 


আঁপসে তো সবাই আসে, আসতে 


বাধ্য দাসথত যখন 'লাখয়েচে! ও"দের 
একটু বিশেষত্ব আছে, তোমার আমার মত 
নয়! মুখ-চোরা সুশীল কেন জান না 
মদখ খখললে ! 

সুখময় রেগেই গিয়েছিল। 
পেতে হঠাৎ সব বিস্বাদ লাগছে। 
বললে, ক আমার বিশেষত্ব ! 

কেন অমন শাঁড়-বরাউস্‌, অঙ্গারাগ ! 
হবে কোনদিন 2 হাসির 'ঝাঁলকট] 
বিদ্বেষ-বিদ্রুপে উচ্চাকিত হ'য়েই মালিয়ে 
গেল। আবনাশ রাগপদর গা টিপলে । 

সদ্য ফোটা ফুলটির মত কখন এসে 
ধিস্‌ অর্ণব ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়েছে। 
একটু আগে ওর উদ্দেশ্যে যে-বিদ্যৎ 
চমকেছিল, তা ওর মৃখে-চোখে স্থির হ'য়ে 


বেগড়া 
তেড়ে 


আছে যেন। আশ্চর্য, বভ্রীবমৃঢ়কারনী! 
স্তব্ধতা ভঙ্গ করে, এগিয়ে এসে 


মিস্‌ অর্ণব শুধাল, ি-ও-ট; ফাইলটা 
কোথায় বলতে পারেন--খুজে পাচ্ছ না 
_শ্রী ভার্মার কাছে সাবৃমিট করতে হবে! 
সত্গে সঙ্চগে নিঃশব্দে এ ওর চোখে- 
মূখে হারান ফাইল খুজতে থাকে। আঁচরা 
স্মতমূখে দাঁড়িয়ে থাকে কতক্ষণ । 


সাহস সণ্টার করে অবশেষে আবনাশ 
বসলে, আসুন দোঁথ বড়সাহেবের ঘরে 
যাঁদ থাকে! 

ওরা বোৌরয়ে যেতে সুখময় বললে, 
ফাইল ঘাঁটা কাজটা ওকে না দিলেই 
হতো! বেচারাকে দেখলে কষ্ট হয়! 

কঙ্ট হলে কি হবে, ওর বেশী 
যোগাতা থাকলে তো! সাজের বাহারে , 
আপসের বড় কাজ মেলে না! এ মাচে্ট 
আপস নয়, মুখ দেখে, সাজ দেখে বড়- 
সাহেবের পাশে বাঁসয়ে রাখবে! সৃশীলের 
এ অহেতৃক উচ্মার কারণ বোঝা গেল না। 
আমরা গক করাঁচ 'ব-এ, এম-এ পাশ করে 2 

কেউ কিছু বলে না প্রীতবাদে, মনে 
হয় সুশশলের গায়ে-পড়া মন্তব্য কারো 
মনঃপৃত নয়। সামান্য কটা টাকার জন্যে 
কেন যে ও-মেয়ে চাকার করতে আসে 
বোঝা যায় না! অমন 'নত্য-নতুন রূপ- 
সঙ্জা যে করতে পারে তার চাকারতে 
দরকার, কি! 


৪৯৩ 


টির 
নিয়ম গতঃ  ডেস্ক্রিপৃশনূটা ক. 


লিখবো? রড়োড্রেনডন গনচ্ছ,। না ৬৮ 
শ্বেত কমল? না র 

রামপদ তাড়া 'দিলে, থাম্‌, ভাল লাগে: 
না ফ্যাচ-ফ্যাচ। ফাইল দেখবার নাম করে | 







হাঁরয়ে গিয়োছিল। পা 
দু্গানান লেখার মত লাল কািতে সাধার : 
আপন মনে লিখলে £ ফুইাজ সিজ্ক শাঁড়, £ 
নাফ কলার; অরগ্যাঁণ্ডি পোঁটিকোট, । 
হাই-নেক, ওপেন ব্যাক, হাফ হার্টটেড্‌ঃ | 
নো বর্ডার। পায়ে প্ল্যাসাটিক স্লিপার, 
বেয়ার আরমৃস্‌, ওনাল রস্টওয়াচ! 
বব-করা চুলের কায়দা! শ্বেত-চন্দন কমল : 
সাঁল্মরভ মুখাবয়ব! 
বাজার মন্দা দেখে কাগলটা সুধীর: 
প্যাডের তলায় রেখে দিলে। রামপদ 
সপ্টারন বায়ু শদকে আপন মনে" 








প্রোসডেল্সী কলেজের অধ্যাপক 


শ্রীভৃদেৰ চৌধুরশী 
প্রণীত 


বাং মাহিতোর! 
ভিবথ। 


বাঙলা ভাষার জল্ম-সত্র থেকে সুরু 
কর 'বাভন্ন প্রান আর্য ভাষার 
গববর্তন ও বাঙলার এাতিহ্ায বর্ণনা 
করে রাজনৈতিক পটভূমিতে অষ্টাদশ 
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বললে, ফাইল খদুজচে না আরো িছ্‌-- 
গেচে আর আসবার নাম নেই! 


িস্টিবিউশনটা ঠিক হয়নি, 
সেনকে ফাইল বাছাবাছির কাজটা দেওয়া 


উচিত ছিল। যেমন এ্যাডামানসট্রেশন! 
?দ ইজ টন প্রোট! একটু যাঁদ কাণ্ড- 
জ্ঞান থাকে! 


পরের দন আঁবনাশই খবরটা [নিয়ে 
এল। যেন কোফয়ং দিতে এসেছে 
বষ্ধুূদের কালকে ফাইল খোঁজার নাম করে, 
"রর পিছনে উধাও হায়ে যাওয়ার। না, 
সন্দেহ করার কিছ? নেই। এ ব্যাপারে 
আঁবনাশ আন্তারক। চেষ্টার ব্লুটি সে 
 করোনি। খদুজে খণ্জে নারি! 


দেশ 
কণ্ঠটা কেমন শোনাল আঁবনাশের £ 
লোকটা যে অমন বেরাঁসক কে জানতো-- 


ফাইলের জন্যে ভার্মা যা তা করলে ও'কে। 


বেটা কত কাজের লোক জানতে আর 
বাঁক নেই! ভাগ্যে যুদ্ধ বেধোছল আর 
ভাই, ব্রাদার ছিল! যত সব নাড়াবনে... 
একটা ভদ্রতাও নেই, ম্যানার্স জানে না! 
পান্রাপান্রী জ্ঞান নেই! ফাইল হাঁরয়েচে 
তা হয়েছে কি, মহাভারত অশদ্ধ হয়ে 
গেছে! 

ভার অসভ্য তো লোকটা! বন্ড গরম 
1বধেছে! 
'. এ আর কিছু নয়-বাঙালশর ওপর 
জাত-ক্রোধ : সে-মেয়েই হোক, আর পুরুষই 
হোক! কমহ্ন্যাল-এর একশেষ! 


প্রধানমন্তীর কাছে বেনামে নালিশ 
করা উচিত! বেটা খয়ের খাঁর জাত! 
মনে আছে য্দদ্ধের সময় নর্মানের সঙ্গে 
পিরশতটা 2 ডেস্প্যাচার থেকে আফসার! 
ওয়ার এফাটে মোটা টাকা দিতো! শালা! 
এখন দেখ 'দাব্য ভোল পাল্টে ফেলেচে 


সৌন্দর্য সাধনার সর্ধপ্রধান সহায় 


আপনার ত্বক কোমল ও কমনীয় ক'রে তৃলষে এবং 
সারাদিন মিষ্ক ও সঙজীৰ রাখতে সাহায্য করবে 





॥ 


মস্টার বদলে ও-ই আগে শ্রী লেখে নামের 
আগে! 

মস অর্ণবকে যা তা করা মানে 
এদেরও যা তা করা। প্রকারান্তরে 
আঁপসের সবাইকে অপমান করা। প্রাতি- 
বাদ করা উচিত। ফুল তুলে চটকান কার 
সহ্য হয়! 

আবনাশ বললে, আমার সামনে হ'লে 
শুনিয়ে দিতুম--বিস্ট কোথাকার! মেয়ে, 
মানুষের সম্মান রাখতে জানে না! 
[ডসগ্নেসফুূল! 

সহকমাঁ আর সবার মূখে গালাগালটা 
নঃশব্দে উচ্চারত হ'লো। হালেই বা 
কাজের গলতি. যে মেয়ে এক শাঁড় দুবার 
পরে না, এক চুল দুবার বাঁধে না এব, 
হাঁচে, তাকে অমন করাটা উচিত হয়ান 
আঁফাঁসয়াল টোনে। 

[ক বলেচে তবু 2 অব্জেকশনএবল; 
1কছ ? 

নিজে শূনিনি, মিসেস সেন রিপোর্ট 
করলে-বেটা বলে কিনা সাজ-পোশাক 
সম্বন্ধে যত সচেতন 

চেতন হ'ভে পারেন না! টোয়েনাট ফোর 

আওয়ার্স সময় দিলুম, ফাইল খুজে বার 
করা চাই-ই, আদার ওয়াইজ- 

চার্জ সট! [দক না দেখ, উল্টে 
বাছাধনকে চার্জ করতে বলবো! সি ইজ 
নো রেকর্ড ক্লার্ক! এক ফাইলের সতের 
খানা ডিস্পোজাল! কোথায় খুরচে তা 
কে জানে, তিন দিন আগে আমার কাছে 
ছল! সুখময় সবাইকে সাক্ষী মেনে 
বললে । 

আমও বলে 'দিয়োচ ওকে িকছু না 
করতে । দোখ [ক করতে পারে! ফাইল 
তো আর কেউ ইচ্ছে করে বাঁড় বয়ে নিয়ে 
যায়নি! উন কি জানেন! আবনাশ চোখ 
ঘাঁরয়ে ব্ধৃদের দেখে নিলে কট চোখে। 
মিসেস সেনকে বলে দিয়োচ, বেশি 
বাড়াবাড় করলে আখরাও দেখে নেব! 
ভাম্ণাগার ছাঁড়য়ে দেব! 

ও'কে কিছ বলশি, মানে স্‌ 
আঁচিরা দেবীকে-_ঘাবড়াবার কিচ্ছু নেই, 
আমরা আছ! 

বলবো কি, অত কথার পয দোঁখ গদ্য 
ঘাড় গুজে কাজ করচে! আমরা হ'লে 
আর এক তিলগ্জ আঁপসে থাকতুম না। 
ও'কে এখনো ঠিক বুঝতে পারল্ম না! 


৪ আধাঢ় ১৩৬১, 


ছঠাং আঁবনাশের গলার স্বরটা . শ্লেম্মা- 
 জাঁড়ত হয়ে আসে। 

ভেতরে 'স্পারট নেই, খড়ের আশ্ডিল। 
আম হ'লে দেখিয়ে দিতৃম, মাথা ঘযারয়ে 
তুম বেটার......বৃথা এ সজ্জা! সুধীর 
বললে, যাই বল তেমন স্মার্ট নয়। ও"র 
অনেক-অনেক চালাক-চতুর। ও“দের চাকার 
পোষায় না! 

অমৃতং বাল ভাঁষতং শোনায় 
সুধীরের কথাগুলো । কোথায় অর্ণব 
আর কোথায় সেন! ছোটলোকের সঙ্গে 
ছোটলোকমী করষ্টা তো আর রুচির 
পারচয় নয়। প্রাতবাদ না করে মস 
আঁচরা নিজেকে আরো মাহমান্বিতা 
করেছেন। আগের চেয়ে আরো স.ন্দর 
মনে হচ্ছে তাঁকে! 

আমার মনে হয় এ নিয়ে ও"র ডি- 
জ'র কাছে একবার যাওয়া উচিত। কিছু 
না, কথাগুলো বড় আপা্তিকর-আঁম যাঁদ 
সাজ-গোজ কাঁর তাতে তোর দি? তোর 
পয়সায় কার না, তোর জন্যে কার? 
আঁপসের কাজের সঙ্গে ড্রেসের কি 
সম্বন্ধ ৯ যেমন ইতর, কোনাঁদন না ব'লে 
বসে ফাইল পাচ্ছেন না যখন উলঙ্গ হয়ে 
আঁপসে আসবেন এর পর! সাল ডগ! 
ওর চেয়ে ঢাঁশটা ঢের ভাল হ হ্যাজ গট: 
সাম রেসপেতী ফর উইমেন! সুখময় 
বন্ধুদের সমর্থন চাইলে । 

ছাতুর আর কত বদ্ধ হবে! দেখগে 
বাপ হয়তো বরানগরে খাটাল বানয়ে 
আছে, খোন টিপূচে আর খড়কাটা কলে 


গাঁচ দিচ্ছে চেলো! জাত-ধম্ম যাবে 
কোথায় 2. সুশীল মুখটা বিকৃত ক'রে 
বললে। 


আবিনাশ ক বলতে যাচ্ছিল, সুখময় 
চোখ ঠারলে। সকলে সচাকিত হ'লো। 

কখন এসে অদরে দাঁড়য়েছে 
আঁচিরা। সাজটা আজকে আরো 'বাঁচনর, 
আভিনব-মনে হয় একটা অট্ুহাঁস হঠাৎ 
স্তব্ধ হয়ে আছে ওর দেহে। 

ফাইলটা কোথায় আছে একবার 
দেখবেন দয়া করে আপনাদের টোবিল- 
গুলো! অচিরা ঠায় দাঁডয়ে থেকে এদের 
দকে চেয়ে বলে, যেন ভয় পেয়ে ও 
চাঁপছে। যাঁদ থাকে কোথ্যাও ঢেকে-ঢুকে। 

সঙ্গে সঙ্গে নড়াচড়ান্ন ধূম পড়ে যায় 


দেখু 
ফাইল খোঁজার নামে। আঁবনাশের উৎসাহ 
বোঁশ, কৃতার্থমন্যতায় সুখময়, সুশীল 
যেন বোবা হ'য়ে গেছে। 


আচিরাও এগিয়ে আসে। আলগোছে 


প্রত্যেক জনের টোবলে ঝুকে বলে, 
একস্কউজ মি, আম দেখাঁচ! 
আহা--হা, কি করচেন! রামপদ 


শিউরে ওঠে, আমরা দেখঁচি, আপাঁন' 
বসুনা যাবে আর কোথায় সেকশনেই 
আছে। 

অগোছাল, দশন-হশীন টেবিলগুলোর 
জন্যে সবাই এই প্রথম যেন অপ্রস্তুত বোধ 
করে। এখানে বসে কাজ করাও যা আর, 
রাস্তায় ঝাড় তেড়ে বেড়ানও তা। সরকারী 
আঁপসে কেরানীর কোন মা-বাপ নেই, 
যেমন তেনন বসে ন-সই করে গেলেই 
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হলো! ইসস কত ধূলো 'লাগল খর 
হাতে! 
আঁচরা হয়তো বোঝে, হয়তো বোঝে 


না ওদের অসহায় অবস্থাটা। এক পাশে 


দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ওদের ফাইল খোঁজা লক্ষ্য 
করে। তার জন্যেই তো! 

সমূদ্রে সহসা ঝড় ওঠার মত এ ঘরের 
অবস্থা সে হাওয়ায় অচিরার অচিল খসে 
পড়ে, বেণী বন্ধনে শলমা-চুমকি দোলে । 
মূখের ভাবটা কেমন কঠিন কঠিন মনে হয়! 


ঘাঁড়র মূখে 'মাঁলয়ে নিলে বোঝা 
যায়--সমগোন্র, ছুটির পর গৃহ-গত প্রাগ, 
দশটা-পাঁচটার শিকলে বাঁধা। নচেং 
আপস থেকে বেরিয়েই এমনভাবে ষ্পর্শ 
বাঁচিয়ে একধারে সরে থাকে খ্রাম-বাসের 


কাকাছে এই তেল হুর গার হতে হযে হর 
ভবে খা বোডজ খুছে ফেখছের ইজ 
াপমাদের সেই ডিরপরিটিত ভখগহুক 
আসল জিনিন কিষ)॥ জালের হা যেতে 
মূকি পাওয়ার ইন্াই একছাত্র উপান্থ ঃ 
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এখন মিসেস সেনকে, হাঁসর আক্ষেপে 
দেহটা সরীসৃপের মত নড়ছে। 

মুখ ঘুরিয়ে নীচু স্বরে রামপদ 
বললে, কিন্তু কি ব্যাপার বলুন 'দিকি 2 
অমন সাজ-পোশাক করে' আসার মানে 
ক! . 

ঠমসেস সেন দ্ব্যর৫থক হাসলে । ব্যাপার 
আর ক, খুবই প্রাঞ্জল, আছে কেউ! 
ভাবচেন একজন, অমন কত জন! বলে 
যে মাইনে তা'তে চুলের তেল জোটে না, 
আবার টোর ! 

দেখেচেন আপাঁন কাউকে ? 
ধরা গলায় জিজ্ঞেস করলে। 

আমার জানা আছে, দেখা আছে। 
আপনারা দেখুন! জবরজওঙ সেজে 
এসেছে আজ আসে মিসেস সেন, 
বুক-খোলা বাঁডসের রঙটা বড় কড়া, 
শাঁড়টা আধময়লা, এলোমেলো । 

বলুন না জানেন যাঁদ, রামপদ বললে । 
ইন্টারেস্টিং কিছ 2 

আজকে ছুটির পর আসবেন সেই 
জায়গাটায়, দেখাবো । দেখেচেন তো 
কতক্ষণ ট্রামের জন্যে অপেক্ষা করে রোজ! 
বুকের ওপর কাপড়টা সামলে 'নয়ে মিসেস 
সেন বললে। 

সেই আবার কাকটা উড়ে এসে বসল । 
রামপদ পিছন গফরে বললে, আচ্ছা । 

মসেস্‌ যাঁদ, শসপথতে িপ্দুর দেয় 
না কেন মিসেস সেন? এতদিন পরে 
হঠাৎ রামপদর লক্ষ্য হয়েছে চুল-চেরা 
সশীথটা বিশ্রী দেখতে! 


হ'য়ে গিয়োছিল কারণটা_অমন পাঁরচ্ছদে 
আচরা চাকার করতে আসে কেন, কে বা 
কারা সে-পাঁরচ্ছদ যোগায় আর তার 
উদ্দেশযটা বাকি! 

প্রায় সর্ববাঁদসম্মত হ'য়ে এপসোঁছল 
দসদ্ধাল্তটা। ওসব মেয়ের চাকার না- 
করাই উাঁচত। তার চেয়ে একজন গরীব 
মেয়েকে দলে কাজ দেখতো এই বাজারে, 


পাঁচটা মুখে তবু অন্ধ উঠতো। যেমন 
হয়েছে বড়সাহেব! চাকাঁরটা কিসের 
জন্যে? 


মিসেস সেন কি দেখাবে, কাল আম 
শঠাীজে চক্ষে দেখোচ-পাশাপাঁশ বসে 


রামপদ 


দেশ, 
হাসাহাঁস ক্ধতে করতে চলেছে। রাত 
তখন এগারটা-সিনেমা দেখে 'ফরাছিলুম। 


' ক্যাসানোভার কাছে থেকে টলতে টলতে 


দু'জনে এসে উঠলো কনা! র্লামপদ 
নাসাটা নাকমুড়ে গ'জতে গণুজতে অনু- 
নাঁসক সরে কুৎসা রটনা করে" বললে, 
এশদকে অশপসে দেখ মুখাঁট খোলে না! 

আবনাশ হাসলে । মানে তার সব 
দেখলেই সে চিনতে পারে! আরে বাবা 
সাজের একটা মানে আছেই। গোড়াতেই 


বাজ রাখতে চেয়োছলুম, মনে নেই! 


তোমরাই যত মাথা ঘামাও ওর চার্জ- 
[সিউ নিয়ে, কিন্তু সে ক কিছ গ্রাহ্য 
করচে 2 আগের চেয়ে সাজটা বরং আরো 
বেড়েচে! আঁবনাশ রামপদকে শুনিয়ে 
বললে । কত ব্যাপার আছে এর মধ্যে দি 
বুঝবে! 

আর এক টিপ নাঁশা নিয়ে রামপদ 
বললে, দেখা যাক, আজই বোঝা যাবে 


-সাজ বোরয়ে যাবে। দৌপদশীর বস্ত্র 
হরণ! 

রামপদর কথা শেষ হবার মুহূর্তেই 
হাস-খুশী মুখে মিসেস সেন 


এসে দোর-গোড়ায় দাঁড়াল। 
রামপদ জিজ্জেস করলে, ক! 

হাঁসর ঝাঁলক শাব্দত করে" 'মসেস 
সেন বললে, হ'য়ে গেচে! চাজীসট' 
খেয়েচে। 

খেয়েচে! সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো 
অস্পম্ট স্বর যেন আক্ষেপে চিৎকার করে 
উঠলো । 

মিসেস সেনের মুখে হাঁসি মালিয়ে 
গেল। রামপদ আর কি যেন জিজ্ঞেস 
করতে যাঁচ্ছল। ওরা সবাই নিঃশব্দে 
এক এক করে উঠে গিয়ে ঘরের বাইরে 
কাঁরডরে এসে দাঁড়াল-কে জানে মিস্‌ 
অর্ণবকে সাল্তনা দিতে না, টিটাকাঁর 
করতে! না কোন বিপদের আশঙকায় 2 

মুখ বুজে একা ঘরে অনেকক্ষণ 
অপ্রস্তুতের মত দাঁড়য়ে থেকে মিসেস 
সেন বোরয়ে গেল। বেশ বুঝেছে, খাদের 
প্ররোচনায় সে চুর করেছে, তারাই তাকে 
চোরের হশীনতা স্বীকার করালে । চাকাঁরতে 
কাউকে বিশ্বাস নেই। এন সে বুঝে 
পেল না, সাঁতকারে অচিরার ওপর তার 
ক্রোধের কি কারণ ছিল। 


উধব্বাসে 


রী 


এরপর সারাদন আঁপসটা মু 
রোগশব্যার মত 'ঝাময়ে রইল। € 
মুখে কোন কথা. নেই, উল্টে অচি 
দেখলে মুখ লুকোন ভাব। কে ব 
ও এদের কোন বৃত্তিটা জাগায় 
না, ভালবাসা ? 

ছুটির আগে ওরা ঠিক করলে, হ 
বলবে, সার ফর দি ট্রাবল! 

শেষ পর্যন্তি আঁবনাশ অগ্রণণ হয়ো 
পা পা করে' আসতে আসতে অনে; 
পা জাঁড়য়ে গেল। সামনা-সামাঁন 
হ'লে হয়তো ভেঙেই পড়বে। ব 
কেমন. িপ্‌ টিপ করছে। রাম 
চিরকাল ইতরামী, ক দরকার 1 
এখন উন কি ভাববেন ? 

করিডর পোঁরয়ে আসতে অআ' 
হঠাৎ উৎকট একটা শব্দে চমকে 
আঁবনাশ নশচে তাঁকয়ে দেহ 
আঁফসারদের গাঁড়গুলো সার-সার দা 


আছে খোলা-ছাতা উপুড় করে, 
মত। ীকল্ভু শব্দটা? 
আবনাশ টোখটা বালয়ে আ 


এঁদক থেকে গাঁদক । দেখলে, স্টার্ট | 
ভামণর গাড়িটা কাঁপছে থর-থর ক 
হাণ্ডেল হাতে ভারা স্টিমারিংএর ; 
এগিয়ে আসছে ঘমণন্ত হায়ে। আর ও 
কে ও গাঁড়তে? 

সামনে বাঁদিকের সিটটায় আগে- 
উচে বসে আছে অচরা। ঘাড় কা: 
ঠিকই চিনলে আবনাশ। শিবজয়ি 
পারচ্ছদের বর্চ্ছটা অদ্টপূর্ব । 

কান ভোঁভোঁ, মাথা ঝিম 
ভাবটা কাটতে চোখের সামনে শূনা দে 
আবিনাশ। দুজনেই অফিস পালিয়ে] 


রেগে টান মেরে হাতের ফাই 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিজেকে ধিক্কার 
যেন আবনাশ বিড়-বিড় করে, উঠ 
মরুক শালা কার ক! কোঁট ে 
টাকার কনদ্রাক্টগুলোর হিসেব এ দে, 
আমাদের "ক! 


টরানি 
মত ফাইলটা কুড়িয়ে নিয়ে টেনেন 
টুকরো-টকরো করে ছিপ্ডতে ল 
আঁবনাশ। 

জাত-জল্ম আর রইল না! 





শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


উ, বড়, গণতান্ত্ক, ধনতাল্লিক, 
ছো" পাথবীর সব দেশে 'তুচ্ছ' 
'খেলা নিযে কত যে মাথা ঘামান হয়, তা 
'সাতাই ভাববার কথা। খেলা নিয়ে 
অজ্পবয়সের ছেলেমেয়েরাই মাতামাতি 
করতে পারে! কিঙ্তু তাই বলে যাদের 
বয়স হয়েছে, সাংসারক অভিজ্ঞতায় বুদ্ধ 
পেকেছে, যানা লঘ্‌ গুরুর তারতম্য বিচার 
করতে শিখেছে, হিসেব করে পা ফেলায় 
বা ওজন করে কথা বলায় যারা হয়েছে 
[পোন্ত তাদের আবার খেলা নিয়ে এত 
।সাথাবাথা বেনঃ অথচ এসব দেশের 
লোকদের [নিবোধ, চপল-চিত্ত বলে ডীঁড়য়ে 
দেওয়া চলে না। 

আমরা এই শহরে এখনও স্টৌডয়ামের 

আশায় উঠাছ, পড়াছ-আার পাথবার 
অনার দিকে দিকে বহদাদন বি খেলার 
।আদ্মাজন একরকম ভাল তই সারা হয়ে 
[গেছে। পাঁথবখর এসব দেশে মখমলের 
এসণতা হার মানিয়ে খেলার খোলা মাঠে 
ঘাসের গালচে পাতা হয়েছে; মাধ ঘির 
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স্টেডিয়াম তোর করা হয়েছে। এইসব 
প্চৌডয়াম দেখবার মত। এ যুগের 


স্থাপনা শিল্পের বিশিষ্ট প্রকাশ ওদেরই 
র অঙ্গে; এদেরই প্রশস্ত প্রকোম্তে 
নানানধ খেলার আয়োজন। 

(ভারতের ছোট ছোট উপনিবেশগুলো 
দখলে রাখবার জনা পর্ুগীজ প্রোসডেন্ট 
সালাজার যে সব কিম্ভুংকিমাকার যাান্ত 
দোখয়েছেন, ভাতে পতুগ্যালের উপর 
আমাদের মন বিশেষ ববাঁষয়ে উঠেছে। 
তাহলেও সেই পর্তৃগ্যালের কথাই ধরা 
খাক। রাজধানশ িসবনে অবাঁস্থত এদের 
স্টোডয়াম দেঞ্পে অনেকেই অবাক হয়েছেন। 
অনোর কথা বাদ দেওয়া যাক্‌- ইংরেজ 
খেলোয়াড়ের মূখে এরই সুখ্যাতি সাত 
উল্লেখযোগ্য । একালে নানাবিধ খেলায় 
ইংরেজের পূর্ব -গাঁরমার অনেকখানি হ্রাস 
হয়েছে। [কন্তু তাহলেও, খেলার উপ- 
করণ, খেলার শাসন-শৃঙ্খলা, খেলার 


সানা 


আয়োজন ব্যাপারে ইংয়েজকে এখনও 
সমঝদার বনের্শ বড়লোক বলে সবাই 
মানে। 

1কছুকাল আগেও ফুটবল খেলায় 
ইংরেজকে এ'টে ওঠা জগতের অন্য কোন , 
জাতর পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। চার 
বছর আগে বিশ্ব কপে প্রাতিযোিতায় 
আমোরকার মত অখ্যাত দলের কাছে 
ইংলন্ডের পরাজয়, ফুটবল জগতের কাছে 
অত্যাশ্চর্য ঘটনা বলেই বোধ হয়েছিল। 
সম্প্রীতি আবার আঁলাম্পক ফটবল-প্রধান 
হাজ্গেরীর কাছে ইংলন্ড ৭--১ গোলের 
ব্যবধানে পরাজিত হয়েছে। এ নিয়ে 
ইংলন্ডে শোকের ছায়া দেখা গিয়োছল। « 
[বদেশীর বিরুদ্ধে খেলায় এর আগে 
এমনভাবে ইংলপ্ডকে কখনও হারতে দেখা 
যায়নি। 

ইংলন্ডের একাঁটি বাছাই করা ফুটবল 
দল ১৯৪৭ সালে ইউরোপের সফরে 
বোরয়েছিল। পর্তুগালের ন্যাশনাল 
স্টোডয়াম দেখে এই দলের জগৎ-জোড়া 
নাম-করা একজন খেলোয়াড় বলেছিলেন_- 
17 ক্র 


“এ যেন ছবির বই'এর পাতা থেকে তোলা 


হয়েছে” এন [0 50005001038 ০0 


০? 8, 0101778 00০0%)। 
একজন প্রাসদ্ধ খেলোয়াড় লিখে গেছেন-" 
“স্টেডিয়াম ও সেখানে ট্রেনিং নিতে গিয়ে 
যা দেখলুম, তাতে আমরা ইংলশ্ড দলের 
সব খেলোয়াড়রা বিশেষ তাজ্জব বোধ 
করল্ম। এবার খেলা; কাতারে কাতারে, 
গায়ে গায়ে, ঠেসাঠেস করে বসে আছে 
৬৫,০০০ দশ ক-রংএর ছোপ-লাগ্াান সে 
* দৃশ্য আমাদের নির্বাক করে 
(৩ 7207219.00 01859678100550 06920 
77086 177210768860 7107 005 5৫102 
220 ০৮০৮7 1হে 0096 9০0৮ আত 
০0. ০ ৮1916 102 (51206, িতস। 
/101) 65,000 [72.01560 01002 10 (19760. 


868.) ৪ /০16 161৮ ৪086০101688 05 
0০ ০০108:৫8) 5060৩.) 


অনেকের মতে পর্তৃগ্যালের এই 
স্টেডিয়ামের মত এত ভাল স্টোডয়াম 
ইউরোপে আর নেই ওয়েম্বালর মাঠের 
মত এর মাঠের ঘাস; তেমান সৃকোমল, 


সমুৃজ্জবল, মসূণ। ব্যবস্থার দিক থেকে 
িসবনের এই স্টোডয়াম অতুলনায়। 


একে পর্তৃগ্যালের জাতীয় সম্পদ, আনন্দ 


ও গৌরব বলা চলে। এই স্টোডয়ামের 
জনা পাহাড়ের উপর 'দয়ে কয়েকটা বিশেষ 
রাস্তা তোর করা হয়েছে। ঢালাই লোহার 
প্রকাণ্ড এর তোরণদ্বার; তারপরেই সাদা 





[লিসবনের ন্যাশনাল প্টোডয়াম £ 


এই বিপুল দর্শকপূর্শণ প্টোডয়ামে 
১৯৪৭ সালে ইংলশ্ড পত়ুগালের কাছে ফ্‌টবল খেলায় ১০--০ গোলে 
পরাজিত হয় 


[দিল।দ .. 


& দলের আর ; 


এলি 


মি ০ 





শি 


এর প্রবেশমান্দর; এরই শেষে স্টোডয়ামের 
সোপানাবলস। 

এই স্টোভয়ামের জন্য উপত্যকা 
কাটিয়ে চৌরস করায় জাতীয় সরকারের 
০,৫০,০০০ পাউণ্ড। উপত্যকার পার: 
স্থিত তিনটি পাহাড় শনয়ে এই স্টৌডয়াম 
রচনা করা হয়। সাদা মার্বেল পাথরের 
তোর এর আসনশ্রেণ; এর সোপানশ্রেণন 
খাঁচিত হয়েছে সাদা গ্ল্যানাইট, পাথর 
গদয়ে। 

স্টোডয়ামের তন ধার রচনা করতেই 
নিরুপিত অর্থ ব্যায়ত হয়-তাই এর 
বাক একটা দিক খোলা। অনেকটা 
ঘোড়ার পায়ের খুরের আকারে এই 
স্টোডয়াম রাঁচিত হয়েছে। এই ধরনের 
ন্রিভুজ হওয়ায় স্টেডিয়ামের গঠন-সৌন্দর্য 
আরো বোঁশ খুলেছে বলে গভনমেন্টের 
মত। মাঝখানে প্রোসডেণ্টের আসন; 
"এরই সম্মুখে দুরপ্রসারত সাদা ধবধবে 
পাথরের তোর স্তম্ভশ্রেণস। সেখান থেকে 
সামনে খেলার প্রাঙ্গণ ছাঁড়য়ে দেখা যায় 
নানা রংএর [বিস্তৃত মাঠ, দেখা যায় দূরে 
অতলান্তিকের অশান্ত মাহমা। 

স্টোডয়ামের খেলার মাঠ ঘরে দৌড় 
প্রাতযোগতার জন্য 'সন্ডার দ্রাক। 


লিসবন ন্যাশনাল স্টোডয়ামের প্রাসাদোপম ড্রোসং 


এরই 


বুট জতোর 
কাদা-মাঁটি ধোয়ার জন্যে ঝর্ণা-জলের ব্যবস্থা আছে 


র্‌ম। 


পাশ ঘেষে চলে গেছে দু" ফুট চওড়া 
কংক্রীটের খাদ। এটা যে জল ভরে রাখা 
হয় তা নয়। দর্শক ও 'সন্ডার ট্রাকের 
মধ্যে ব্যবধান রাখার জন্য এটা তোর করা 
হয়েছে। 


খেলোয়াড়ের জন্য খড়ম 

মাঠ থেকে প্রায় চাল্লশ গজ দূর পর্য্তি 
পাথরের তর সুড়ঙ্গ পথ সরাসার চলে 
গেছে খেলোয়াড়দের পোশাক বদলাবার 
প্রকোল্ঠগুঁলির মধ্যে। এই বাঁড়গুল 
বাইরে থেকে সেকালের স্পানীয় ছাঁদে 
তোর বলে দেখায়। কল্তু ভিতরটা 
মোটেই সেকালের ধরনের নয়। এর 
দেয়াল, মেঝে সবই পালিশ করা পাথরের 
তোর। এগারজন খেলোয়াড়ের জন্য 
এখানে আছে এগারটা “লকার”। এর 
প্রত্যেকাটর মধ্যে থাকে এক জোড়া কাঠের 
খড়ম; তাই পায়ে দয়ে খেলোয়াড়রা 
দনানের ঘরে যায়। এগুলো সবই পৃথক; 
প্রত্যেকটায় ঝাঁঝার লাগান জলের কল। 
এসব জ্রোসং রুমে আধূনিকতম ধল্তপাঁতি 
থাকে। আহত খেলোয়াড়দের প্রাথথামক 
শুশ্রুধা ও চাকৎসার জন্য এসব ব্যবহার 
করা হয়। ্‌ 

পতৃগ্যাল সাহেব বাবর দেশ। 


1 


সেখানে স্নানের ঘরে যাবার জন্য কামের 
খড়মের ব্যবস্থা আছে। কথাটা আমাদের 
কানে একটু অক্ভুত. শোনায়। কিন্তু 
আরও উল্লেখযোগ্য হ'ল এইসব প্রকোচ্ঠ 
ঘরে জলের প্রণালী- এতে জঙ্গ বয়ে 
চলেছে। খেলোয়াড়েরা ধূলা বা কাদা 
মাথা বুট এই জলে ধুয়ে পোশাক 
বদলাবার ঘরে ঢোকে । পাঁরম্কার, পারিচ্ছা, 
সুবিধা, আরাম প্রভৃতি সব কিছুর উপর 
নজর রেখে এই স্টোডয়াম তোর হয়েছে। 
রাখবার ব্যবস্থা কর্য হয়েছে। এইখান 
থেকে নানা রাষ্তা চলে গেছে-সবই বাইকে 
যাবার পথ। খেলা ভাঙ্গবায় আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই গাঁড়র সার এখান থেকে চলে 
যায়। 

এবার িলিসবন ছেড়ে দাক্ষিণ 
আমোরকায় যাওয়া যাক। উরুগুয়ে, 
আজেন্টনা নয়- যাত্রা ক্রোজলের উদ্দেশে। 
আঁকা, আতলান্তিক পার হয়ে ব্োজলের 
প্রথম বিমানঘাঁটি রেকফিতে অবতরণ! 
বৌজলের যু্তরাষ্ট্র সমগ্র ইউরোপের 


দেড়গুণ বড়; কিন্তু ইউবোপের তুলনায় 
এদেশে লোকসংখ্যা অনেক কম। রাইও ডি 
জেনিরো ও সাও পায়ো,লা রোঁজলের 
সলচেয়ে বড় শহর।  পাাথবগর সবচে 
সুন্দর শহর রাইও। যে দিক থেকেই 
দেখা যাক, এব তুলনা নেই) এীশবর্য- 


সম্ভার ও প্রাকাতিক সধ্গদে ভরা এর 
ঝলমলে রূপের প্রশংসা যারাই এখানে 
এসেছে, তারাই করেছে। 

গগনসপশর্ট মনোজ্ঞ সৌধশ্রেণ এব 
বিভবের পরিচয় দেয়। পাহাড়, অপযণগ্ত 
সূর্যালোক, সীমাহশন সমূদ, বহু মাইল- 
বাপী সোনালী বালির বেলাভুমি একে 
দিয়েছে মনোহর রূপ। সমাদ্রতীরের 
প্রশস্ত রাজপথ--পাঁরকার, সরল, 
আবজজনার লেশহীন তারই উপরে ছ-টে 
চলেছে বাঁধাধরাহশন গাঁতি হালফ্যাসানের 
লমুসন'। পাশেই বারো ফিট চওড়া 
সাদা কালো টাঁলর মোজের্কের ফুটপাথ, 
সেখানে চলেছে ভাল পোশাক-পরা 
নরনারীর প্রবাহ । 

ব্রেজল ফুটবল পাশল। রাইও ডি 
জেনিরো ও জাও পাওয়োলো এ দেশের 
সবচেয়ে বড় শহর। স্যাও'তে ইটালিয়ান 
ফুটবলের প্রভাব বেশি করে দেখা যায়। 


বান্তগত উৎকর্ষতার বিশেষ, পাঁরচয় 
পাওয়া যায় রাইওর খেলায়। সাওয়ো- 
পোলো লগে ১২টি দল খেলে। 
সর্বসমেত ১১৯ট দল নিয়ে রাইওর প্রথম 
লশগ। এই সব দলের প্রভ্েকের 
স্টেডিয়াম আছে। রাইও'র প্রধান দল 
ভাসকো ডি গামার স্টেডিয়ামে ৭০,০০০ 
লোকের আসন আছে। সাওয়োপোলোর 
পেকাম্ব  মিউানাসপ্যাল স্টোভয়ামে 
তানায়াসে ৮০,০০০ লোক ধরে। 

রাইও ডি জোনরোর মিউনাসপ্যাল 
স্টেডিয়াম জগতে অতুলনীয় । খেলার 
ব্যাপারে এ এক অপূর্ব কীর্তি। এই 
আতকায় স্টোডয়ামের রচনা হয়োছিল 
সময়ের সঙ্গো পাল্লা 'দয়ে। সে এক 
1বাঁচত কাহনী। 


মনোহর দিগম্ত 
সেবার ১৯৫০ সালে বিশ, কাপ 
প্রাতিযোশিতার বৈঠক বসবে ব্রোজলে। 
সারা জগতের শ্রষ্ঠ ফুটবল দল এই 


এহম্োগিতায় নামবে | এখানে আসবে 
নিলা গার রাত এর 
[.লশ্ডর বাহাইকরা পল সারা ব্রেজিল 
সি 2) রর 0 এ 
চো উদল। একল্সোড়া স্টেডিয়াম চাই। 


শান্ত সম্পর্কে 
পাজালর পোবের উচ্চ ধারণানওরা এ 


& ্ রি ২, চু 
ইংলণ্ডের ফ-টপল 


খলার প্রাডো । ক্াঙ্তার উপযুক্ত করে 
সাড়া গড়তে হবে। কাজেও হল 
হঠ। রাতীধানী ব্াইওর প্রাধান্য থাকা 
7৮5, তাই এখানকার স্টোডয়াম হাল 
+1থলীর অনাতম আশ্চর্য। অপর 
সাজয়াদাট ছৈরি করা হ'ল রাইও থেকে 


দি 


১৮ মাইল দুরে, বেলো হোরাইজা পি 
বিস্তৃত বনানীর মধ্যে এই 
[পদ -বেলো হোরাইজাপ্টুমিনোহর 
নগৃলত216100101000] 10160712071 
রাইওর মতন এখানেও সকাইকেপারের 
এণশ আকাশ ছণ্য়ে ভিড় করে দাঁড়িয়ে 
ছে। এখানেও তেমনি গবলাস ও 
রামের বাবস্থা ; তেমনি প্রশস্ত রাজপথ; 
'লেভরা পাকের প্রাচুর্য। বিস্ময় লাগে 
বাট অরণ্যের আগধো এই সাজানো- 
ছানো ঝলমলে শহর দেখে। কত 
[সঙ্কুল, ঠাসা, বন-জঙ্গল পার হয়ে 
কাটা গ্লেন এখানে এসে নামে; কত 
হাড়ের চড়া পার হয়ে চলেছে তার 
ওয়ার পথ। আতঙ্কে 'িদেশঈ পর্যটকের 
পা শরীর ?শউরে ওঠে ডাকোটা যখন 
& . 





রিনি ২) পাদ তি ৪৮ ১ 
ও মস সাত 2501 


০৮৮০ 
অসি টিবি? 
নল 





নিচুতে নেম এসে দুই প্রকাণ্ড পাহাড়ের 
সংবপর্ণ কাধধারনর পথে উত্ে চলে মনে 
হয় যেন তার দুই ডানার প্রান্তভাগ 
পাহাড দুটোর গায়ে ঠেকে যাবে। 

রাইওর িউনিসিপাল স্টোডয়ামর 
একটা বৈ?শণ্টা-এখানে এক লক্ষ বিশ 
হাজ্জার দশকি ছাদের তলায় বসে রোদ 
কট না পেয়ে, বণল্টতৈ না ভিজে খেলা 
পেখতে পারে। এই ধরনের বাপস্থা 
পাথবগর অনা ফোন দেশের স্টেডিয়ামে 


নেই। এই স্টেডিয়াম তৈরি হবার পর 
এখানে একাধিক খেলায় ১৭০,০০০ 
থাকে ২১০,০০০ দর্শকের স্থান 
সঙ্কুলান হয়েছে । দক্ষিণ আমোরকার 


ফটবল বিশেষজ্ঞ মোৌরও গফলহোরের 
মতে স্টেডিয়ামে এখনও যা জায়গা আছে, 
তাতে সর্বসমেত এখানে ৯,২১২,৭$০ 
আসনের বাবস্ধা করা যেতে পারে। 

এতগূলি দর্শকের প্রবেশমল্া থেকে 
পাওয়া যাবে ১,৭০,০০০ পাউন্ড রাইও 
ডি জেোনরোরা স্টেডিয়াম নির্মাণের 
আগের বছরে এফ: এ কাপ ফাইন্যাল 
দেখতে দর্শকসংখ্যা হয়েছিল ১৮,২৪৯ 
ও টিকিট বেচে পাওয়া গিয়েছিল 
৩১৯.২১৬ পাউণ্ড। দর্শক ও প্রবেশমূল্য 
ব্যবদ আর্থঘর সংখ্যা তুলনা করলে 
ওয়েম্বালর চেয়ে রাইও'র মিউনিসিপ্যাল 





যায়। 

[বর ফ.টবল কাপ প্রাতিষোগতার 
প্রথম খেলা শানবার, ২৪শে জন ১৯৫০ 
সালে এই রাইও'র  মিউানাসপ্যাল 


স্টোডয়ামে অন্যাহ্ঠিত হয়। তখনও এর 
নিমণণকার্য সম্পূর্ণ শেষ হয়ন। এই 
স্টেডয়াম তোর করবার জন্য সময় দেওয়া... 


হয়ছিল অজপ। তাহলেও কনঝ্রাররা 
একরকগ্ বলতে অসাধা সাধন করেছে। 


তা নয়ত নধ্ধারিত তারিখে প্র তযোগিতার 
উদ্বোধন করা সম্ভব হত না। এর জন্য 
৬,০০০ লোক দিবারান্র কাজ করেছে- 
এ কাজে হাত লাগাতে হয়েছে সামারক 
শবভাগের লোকদের । 

ষারা দেখেছে এই স্টোডয়াম ও প্রাতি- 
যোগ্তার উদ্বোধনের দৃশ্য তারা তা 
জঈবনে কখন ভুলতে পারবে না। মোটর- 
যোগে ইংলন্ড দল প্রথম দিনের এই খেলা 
দেখতে গিয়োছল। এই দলের আধনায়ক 
1বাল রাইট এই দিনের আভিজ্ঞতার কথা 
[লিখেহ্ছেন £ “কোপাকাবানা সমুদ্ূতীর 
থেকে রাইও'র মধ্যভাগ পর্য্তি আমরা 
সহজেই পেশছলাম। শহরের মধ্যভাগ 
ছাঁড়য়ে যে রকম যানবাহনের বিরাট 
অচল অবস্থার মধ্যে চুকে পড়লুম, চৈ 
রকম হয়ত জীবনে আর কখনও দেখ 


রি রি 
সা ০ এন 
ছু 42% সে রা এ 
চন র খা 


মঙ্গেকোর প্টোভয়াম মাতে ইস্টবেগল দল 
শভেচ্ছাবাণী জ্ঞাপন কারতে দেখা 


না। লোকবোঝাই ট্রাম, বাস, দামী 
গেলমাসন সবই চলেছে স্টোয়ামের 
শ্দকে। আমাদের পাঁলিস পথগ্রদশকি 
সেই বিশাল জনসমুদে হঠাৎ গেল 
তাঁলয়ে। পথ বন্ধ, তাই কেউ বা ফুট 


পাথের উপর গাড় চালয়ে আত যাবার 
চেম্টা করলে । কোন 


গাড় জানালা 
থেকে মুখ বাড়য়ে নিগ্রো ড্রাইভার 
আমাদের দিকে তাকিয়ে হোকে বলে 


যাচ্ছে--“রোজল"। রোজ জল জয্রমুন্ত হ'ক 
"এ সবারই মনের ইচ্ছা ।% 


স্টোডয়ামের উপরিভাগের আসন 
থেকে বহু নিচে মাতের দৃশ্য মনে কারয়ে 


দেয় আরব্য উপন্যাসের পাতার কাহনী। 
[িম্বাকত খেলার গাঠ। চারাঁদক [ঘিরে 


উঠে গেছে দর্শকের শ্রেন।  বেশভূবা 
সকলেরই বেশ ভাল। মাঠ ঘরে নেশ 
চওড়া ও গভীর কথক্লটের খাদ। এটাকে 


সতর্কতামলক ব্যবস্থা বলা চলে। প্রাতি- 
'যাঁগতার মধো বৃঘ্টর দন ছাড়া এটা 
প্রকনোই ছিল। দূরে খেলোয়াড়দের 


পণ 


নি শু জা বিতি, লে চে স্ব 
রর এ তই) 





দলের কর্মকর্তা শ্রীজ্যোতিষ 


প্রকো্ঠ থেকে সুড়ঙ্গপথে খেলার মাঠে 
পোৌছ,বার বাবস্থা বেশ ভাল। সাদা 
নীল পোশাক পরা প্রেসিডেন্টের রাক্ষ- 
দলের সোনালী শিরস্তাণ থেকে সর্ষের 
আলো ঠিকরে দশকিদের চোখে গিয়ে 
পড়ছে। তারা রোজলের জাতীয় গান 
বানাতে শুর, করে দিল। তারপর হঠাৎ 
ঝাঁকে ঝাঁকে পায়রা ছেড়ে দেওয়া হল। 
প্রোসডেণ্ট তাঁর আসনে বসলেন-সঙ্গে 
সংগে ২১বার তোপ ছোঁড়া হ'ল। এর 
গুরুগম্ভীর আওয়াজের সাঁহত মিলিত 
হ'ল হাজার হাজার আতস বাজর শব্দ। 
বোৌজলের লোকেরা বাজ পোড়াতে খুব 
ভালপাসে। মাঠে দল পেশছুলে চাঁর- 
দিক থেকে সশব্দে শুনাপথে হাউই 
হ.টলো। রোঁজল দলের খেলায় যখনই 
শাল কু দেখা গেছে বা ওদের পক্ষে 
গোল হয়েছে তখনই হাজার হাজার হাউই 
উঠেছে, আকাশ ছেয়ে দিয়েছে আগুনের 
ফুলের খালা ছাঁড়য়ে। 
প্রেজল ও মৌক্সকোর খেলার 


৫ ন্‌ 


গযহকে মাইক্লোফোন-সহযোগে ভারতের 
যাইতেছে 


প্রথনার্ধ শেষ হবার বহু পবেইি মা 
ভরে উঠেছে এই সব আতসবাজির 
দ্ধাবশেষে। একবার বল তুলে নিতে 


গয়ে জহলম্ত বাঁজর একটা অংশ গোল- 


[কপারকে তুলে [নতে দেখা গেছে। 
ব্রোজলে জুন মাস থেকেই শীতের 


আরম্ভ। সে সময় ফুটবল খেলা মোটেই 
প্রান্তর নয়। তাছাড়া স্টোডয়ামটা 


যেভাবে তোর হয়েছে তাতে আধ ঘন্টা 
খেলা হবার পর এর ছায়া মাঠের তিন 
ভাগের দু'ভাগ অংশের উপর পড়ে। 
রাজধানীর সাঁশ্রকটে করফোভাডো 
পাহাড়। এ একটা দেখবার মত জায়গা । 
প্রথমটা মোটরযোগে ও পরে স্টিলের 
দাঁড়তৈ চাকা-বাঁধা পার্বতা রেলওয়ে চড়ে 


এখানে যেতে হয। পাহাড়ের উপরে 
বিরাট আকারের যণশুখ-স্টের মৃর্ত। 


এর দুই হাত প্রসারত। প্রকাণ্ড বেদীর 
বসবার আসনে নেমে যেতে হয়। 


উপর দণ্ডায়মান মার্ভ। বেদশর ধাপ- 
গুলো থেকে বহু? 'নচে দেখা যায় 


৪ আধা ১৩৬১. 


রাইওকে_ছাঁবর মতন ) আছে 
কোথাও দশীনতার চিহণ নেই; উৎসুক, 
প্রাণচণ্চল, সাজান-গোছান * শহর; তার 
উচ্ছালত, উদ্বেলিত জশবন যেন ধরা 
[দিয়েছে শিজ্পীর তুলিতে । বেদীর ধাপ 
থেকে মাঝে মাঝে দেখা যায় বহু নিচে 
সাও পাওয়োলোর আভমূখে চলেছে 
হাওয়ায় ভেসে উড়োজাহাজ; নিচে কখন 
বা খেয়ালী মেঘের দল দৃষ্টিপথ রোধ 
করে দেয় ঘন কুয়াশার মত জাল টেনে। 


লৌহপদ্শার অন্তরালে 
এবার লোহার পর্ণ সারয়ে স্বোভয়েট 
রাশিয়ায় একটু উতক মেরে দেখা যাক। 
এ রাজ্যের লোকেরাও ফটবল পাগল। 


এক আস্কোতেই এক ডজনের উপর 
স্টোডয়াম আছে। ছয় মাস ধরে এদের 
জাতীয় প্রাতিষাগিতার খেলা চলে: ভাতে 
১৭,৫০০ দল যোগদান করে। মস্কোতে 
শেষ ৬৪ দালর খেলা হয়। ইংলন্ডের 


মত জল-কাদায় এদেশে ফটবল খেলা 
হয় না। সোঁভিয়েচ রাশিয়ায় ফুটবল 
গাংএকাদের খেলা। তাই এদেশে 
স্টোডয়াদের প্রায় সব আসনগুলোই 
জনাক্ছারত। যদিও এক লাখের বোশ 


₹*কের স্থান এই সব স্টোডয়ামে নাই, 
তাহলেও একটা নৌশট্টা হাল এগুলোর 
বপাশে অনেক জায়গা আছে। সেখানে 
আরো কয়েকটা খেলার মাঠ আছে। সে 
সন শানে অলপ বয়সের ছেলেদের খেলা 
শেখান হয়, বড়দের খেলার অনুশীলন 
তাছাড়া সে সব জায়গায় বাস্কেট 


টিলে। 


ধণ, ভালবল, লন টোনস প্রভৃতি খেলা 
হয়ে থাকে। এ ছাড়া সেখানে চাকা- 
লাগান আইসক্রিমের গাঁড় প্রকান্ড 


আকারের চারাবাজ্ক শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে 
থাকে। এ সব মিলিয়ে খেলা একটা 
বরাট উৎসবে পারণত হয়। 

লোননগ্রাদ স্টোঁডয়ামকে আধুনিক 
পলা চলে। এটা তোর হয়েছে নৃতন 
পদ্ধাতিতে। এর চাঁরাদক ঘিরে প্রকান্ড 
(ঢিবি-ভারই গা বেয়ে সামান্য ঢালের 
রাস্তা চলেছে । তা 'দয়ে লোক হে্টে 
চলেছে, মোটর গাঁড় ভরে চলেছে। ওপরে 
মোটরগাড় রাখবার জায়গা আছে। 
একেবারে উপরে উঠে স্টেডিয়ামের 
বসবার আসনে নেমে যেতে হয়। 


| 
দেশ 

সোভিয়েট দেশে স্টেডিয়াম মাঠে 
খেলা শুরু হবার কিছ আগে .সুড়গপথ 


ধরে খেলোরাড়েরা মাঠে চলে আসে । 
তারপর দুই দল মাঠের মাঝখানে 


বৃ্তাকারে দাঁড়ায়, দুই দলের মধ্যে ফুলের 
তোড়া বিনিময় হয়, আবার পোশাক 
বদলাবার ঘরে ভারা 'ফরে যায়। সেখানে 
ফলের তোড়াগুলো রেখে আবার ফিরে 
আসে মাঠে। খেলা আরম্ভের আগে 
পাঁচ মানট ধরে দুই গোলের সামনে দুই 
দলের প্রাকটিস চলে। তারপর রেফারির 
বাঁশীর হীঞ্গতে ম্যাচ শুরু হয়। 

চার বছর আগে একটা প্রবন্ধে 
আইভর মণ্টেগু মস্কো. ডাইনামো 
স্টোডিয়াম মাঠের যে বর্ণনা £দয়েছেন ভা 
থেকে সামান্য কছু এখানে উদ্ধৃত করে 
এই প্রবন্ধ শেষ করবো । ইনি বলখেছেন £ 








ঞ্ক্টেলে বাধছার করুন। 


সঙ্গে বাধায় করুন। 


একথাত্র পরিবেশক: স্পেন্সার এ্যাণ্ড কোং লিঃ। 
দ্বি বেঙ্গল ভিট্রিলারীজ কফোম্পার্নী লিমিটে গু 


কোক্লগর (কলিকাতার নিকটে) 


5 
/ 





চদিকাশি দূরে রাখতে হলে 
আধ পেগ টাটুক! লেবুর রস, কয়েক ফোটা কুইনাইন 
যুক্ত ঘালচিনি, চিনি. শয্পষ জঙ্া এবং এক টুকতা লেবুর 


২ 

6০৩ 
বিদেশির চোখে এখানকার কিছু কিছু 
ব্যবস্থা একটু অদ্ভুত ঠেকে। কোন 


দলের কত গোল হ'ল তা দেখান হয় 
একটা বিরাট দ্কোর-বোডে। 


লাউড 


স্পীকারে ঘোষণা কর্পা হয় ম্যাচে কোন্‌ 


দলের কে কোথায় খেলবে। 


প্রকাণ্ড 
ঘণ্টা বাজতে থাকে। 


তাছাড়া ম্যাচ 
শৈষ হবার পাঁচ গিনিউট থাকতে একটা .. 
থাঁড় থেকে সকলকে সতর্ক করে ... 
সমর পূরা খেলা হ'ল কি না, তা নিয়ে : 
দর্শক ও রেফারর মধ্যে কোনরূপ বচসা 


হয় না। মাঠের একাঁদকেই একই লাইনের 
দুই অর্ধে দু'জন লাইনসম্যানই দাঁড়ায় । 


এতে রেফারির অফসাইড বিচার করায় 
খুবই স্যাবধা। এরই িপরশত দিকের, 
লাইনে রেফার থাকেন। 
তাঁর কতৃদ্বি কছুমাত পপ হয় না। 


০৮ ০ লারা 
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লাক্স টয়লেট সাবান 


গার | 
শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


সৌন্দর্য্য বাড়াব 
এক বিশেষ রা 55755, 
সর্বদা ডি ০ [াবেন্‌ ! এ সেই স্থগন্ধি সাবান নর গা রা 
নুবাস চি রন ৰ রে রেশমের মত কোনা ৮এ্র-তারকার! 
নিত রানি না রঃ মনোহর 
বান কিসুন ! 


ক সাদা, তেমন বিশুদ্ধ আর সুগন্ধি 


১9 
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« শে দঃ'টো হল' আসল বজ্জাত, বুঝাঁল 
ণ ধনমালী। আমি সব দেখ, 
দেখে চুপ কে থাকি। ভাবি কি হবে 


বুলি। খামোকা কথা সত হবে কত" 
গলা । কে ভাড়া দিচ্ছে কে দচ্ছে না। 


নার দেবার ক্ষমতা কধে বন্ধ 
ওয়ানক টের পায়, ওরা এবং ওদের 
পারবার দুাটো। বাচ্চাগুলো পধণ্তি 
বেঝে কার আর্থিক ক্ষঘতা কতটা। 
সারাদন এই করে ঘরে বেড়ায়। বাস, 
তাদপর সোজা টলে যায় পারিজাতের 
বাংলোয়। গিয়ে বাল আসে, অমুকের 
একটা রেট আটকে গেল নোটিশ দিয়ে 


টু টির ররর এ 
১2 পাবিন। গাবার চাল নাতি গেলে 


হবে ওরা 


টা হবে; কেননা, ঘরের সানষগ্লো 
গড়া এমন ০ ্ যে. সব বরা 
বলেও চদা নাসের ভাড়া উঠবে, কাজেই। 


জায়গাটা অন্ধকার থাকলেও শিবনাথ 
গিপ্তর চোখ দুটা, চোখের 
পন্তি বেশ দেখতে পাচ্ছিল। 
(লে ভেড়া মতন পায়জামা । গায়ে কম- 
রা একা গর কোট। অনেক দিন 
দ কাটছে না, দাড় বড় হয়েছে গালের। 
বাগ নাকি যে কখর আছে, সেগ্‌লোকে 
রা বঙ্গতে পাঁরস, মেঘও বলা চলে। 
গণাল 


কিন্তু দেখতে খুবসঃরৎ। 
।ঢোহ কাজে বোরয়ে যায় সেই কাক- 


এারে, ঘরে ফেরে দুই দণ্ড রাত করে। 
বটা বুঝি স্টেট বাস-এর কণ্ডাক্ীর। 
টির দিন হলেই সেজেগুজে বৌ নিয়ে 
শকাতায় চলল মরদ সিনেমায়, রেস্টুরেন্টে 
চা সব করতে রাজী আছে ওরা, 
"তু ছ্াটর দিন বৌকে নিয়ে বেড়ানো 
ধ রেখে জল বাতি নদর্মা পায়খানা 
[মাছ থুথু নিয়ে মিটিং করবে না। 

' ধায় বুড়োদের। ওরা জানে, তাদের 
শা করতে বর্পলে স্টপ করবে, চলতে 


এর বেশি কিছু করবে 


বললে চলবে। 
না। কাজেই-- 


কেদার গুশ্ত খসখসে গলায় হাসল। 
শিবনাথ অনেকটা গুপ্তর কথা সমর্থন 
করল । 

কাজেই রাতীর্দন জল, কল, পায়খানা 
নিরে থটাঘাঁটি করছে এই বুড়ো শালিক 
দু'টো । এরাই এখানকার, মানে পারি 
শুগতের বাবার 'চাড়রাখানার পুরোনো! 
শুঁব। হাজার অসীবধা ভোগ করলেও 
ধস্তি ছাড়ছে না: কেননা, অন্য জায়গায় 
গিয়ে এমন বান পয়শায় জল, কল, 
পায়খানা নিয়ে পাঁলাটিক্স করতে পারবে 
না। একট, বয়স হলে মানুষ পালটিক্স 
করতে ঢায ডান্তার আর মাস্টার হ'ল তার 
নিকটতম দ্টান্ত। বাঁস্ত এখন ওদের 
রাজনশাতর এক নহ্গর ফিল্ড হয়ে 
দাঁড়য়েছে 

হিসাবের খাতা পেকে বনমালশ মাথা 
তুলল। 


“কন্তু হিসাব এখনো বাঁক রয়ে 
গেল গৃগ্তি। মাস্টার, ডান্তীর, বাসন 


কণ্ডাক্টার আর ফ্যাক্লীরর দুই ছোকরাকে 
নিয়ে হ'ল পাঁচ ঘর। এফ ঘরে তুম 
আছ, এক ঘরে এসেছেন আজ এই 
ভদ্রলোক | চিবুক নেড়ে ইঞ্গিতে শিব 


নাথকে দেখিয়ে বনমালী বলল, আরও 
পারিজাতকে গিধে সাহস করে দক 


'পাঁচু ভাদুড়ি আছে এক ঘরে? 

'সেই সেলুনওলা 2 

কে গঠ্তে মাথা নাড়ল। 

মানুষের ঘাড়, চেছে ব্যাটা 
দু" পয়সা করেছে শুনলাম। অথট 
বাস্ত) ছাড়ছে না তো, বনমালগ বলল? 

'শালা এক নম্বরের খাঁন, পয়সা 
করবে না কেন।, কে গৃপ্ত বলল, 'আম 
আর ওর, শোকানে এখন চুল কাটতে 


যাই না।” / 


'কেন ধারের খদ্দের নেয় না বাঁধ 
পাচ? 

সেকথা হচ্ছে না। শালার ক্ষুরের 
ভয়ানক ধার। চুলের সঙ্গে ঘাডের মাংস 
তুলে ফেলে । নগত্দর কারবারেও ।? 

'বলে কি১ বনমালী অবাক হয় 
শুনে। 

চামার এক নধ্বরেষ চামার । কে 
গতি পম্বা ছলে হাত বালয়ে বলল, 
শেন ঠল কি আর কাটা হবে না, হবে, 

কিন্তু সোঁদন ন্যাধা পয়সা মিটিয়ে দেবার 
পরও শার্সা আমাকে ইনসাল্ট- করল। 
কি লা.-দেয়ানিটা খারাপ।, 

1ক রকম! তোমার সঙ্গে ধক 
আর বি পয়পা ছিল না, বনমালাঁ 
প্রশ্ন করল । পাল্টে দিতে পারলে নাঠ, 

কে রা গাথা নাড়ল। 

একট: ভেবে বনঘালণী বলল. 'তারপর 
থেকে বাকি আর চুল কাটছ না, দাড়ি 


কামচ্ছ না। এদিকে আর একটাও 
সেলুন নেই বটে। হবে, আস্তে আস্তে 


হয়ে খাবে।? 


'লাঃ। গু 


একটা দীঘশ্বাস 
ফেলল সেলুন ছাড়া ভদুলোক চুল 
কাটতে পারেত। 

বননাল?ও দখঘ্ঘ্বাস ফেলল। 

'আহী কৃত বড় দেলুন ছিল, কত 
আড়ম্বর ক'রে তুনি চুল কাটতে, দাড়ি 
কগাতে পার্ক স্টীটের সেলুন ডিলুক্সে। 
সে সবক আম জান না।ঃ 

কে গষ্ত বলল, থাক, অতত ঘেখ্টে 
পাভ নেই। কথা হচ্ছে পারজাতকে 
গয়ে দকথা বলা নিয়ে। উপুহত, ওই 

লা ভয়ানক স্রার্থপর। কারুর জন্য 
কিছু করবে না। নিজের সুখসূবিধা 
ছাড়া।' 

'কেন বাড়তে জল্প-কলের সুবিধা 
ইলে সেটা ওরও তো পাওনা হ'ল। পাঁচু 
ভাদুড় বলে ক।' 

'জলকলে ভাদু'ড়র দরকার নেই। 
সারদিন থাকে সেলুনে। রাতে পড়ে 
থাকে বেশাবাড়। পাঁচু ভাদাড়র এ- 
বাঁড়র সুখ-সঁবধা ভোগের সময় কত- 
টুকুন ।' 

'জুটেছে সব ভাল।।' বনমালণ 
শিবনাথের দিতে তাকাল। পারিজাতের 
চিঁড়য়াখানার যতসব চাড়য়া। কিছু মনে 


শ্হণ 


&০৬ 


করবেন না মশাই, বন্ধুলোক বলে গৃপ্তকে 
ঠাট্টা করছি।' দাঁতি বার করে মুদি 
হাসল। 

'না আমার মনে করার ক আছে।, 


বেশ সতক্ভাবে কথাটা বলে শিবনাথ 
চুপ করল । 

থাক গে” বনমালী বলল, “আর, 
আর কে আছে ভাড়াটে 2' 

'বলাই। বড়বাজারে ওর ফলের 


দোকান ছিল। এখন কাপড়কাচা সাবান 
ফোর করছে বেলেঘাটার রাস্তায়। ও 
নাক কাল সারাদনে একটাও সাবান "বিক্রী 
করতে পারেনি, আমার কাছে ব'সে তখন 
কাঁদাকাঁট করাছল। আর চালাতে পারছে 
না। এদিকে ঘরে মেয়ে বড় হয়ে আছে। 
ডুবছে লোকটা । ই হেন ভাড়াটের 





সবসযয়েই ভাল ॥ 


পিউরিটি বালি সেরা শস্বা থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে 
তৈরি হয় -- তা ছাড়া, এই বাপি তৈগির পেছনে 
আছে ১৫১ বছরব্যাপী পেষাই-এর' অভিজ্ঞতা। 


আযাটলান্টিস (ঈস্ট) লিমিটেড 


পোস্ট হক্ব ৬৬৪, কলিকাতা - 


আযার অভিজ্ঞতা! থেকে জানি ঘে পিউরিটি বালি 


(. 
আর সুবিধা অসুবিধা নিয়ে -বাদ-প্রাতবাদ 
কি। আমার মতই চুপচাপ পড়ে আছে 


_কোণার 'দকের একটা ঘর নিয়ে।, 


তাও বটে।' বনমালঈ ঘাড় নাড়ল। 
এরকম অবস্থার ভাড়াটেদের একট; 
চুপচাপ থাকাই ভাল। কে গত 
আকাশের দিকে মুখ কারে কি ভাবল। 

“সে জনোই আমি এসে তোর 
দোকানের সামনে সারাঁদন এই বেটার 
ওপর ব'সে থাকি বনমাল, যাতে না 


[নাজের এই ক্লাইসসের মধ্যে আবার 
ভাড়াটেদের স্ট্রাইক-ফ্লাইকের মামলায় 


" জড়য়ে গিয়ে একটা নতুন বিপদ ডেকে 
আনি )' 

'তা কি আর আঁম বুঝ না-সে তো 
চোখেই দেখাঁছ। 


যাকগে,বলাইকে নিয়ে 


সপ 


৪০8%-11 উহা 
০ 





দশ ঘর ভাঙে হ'ল। বাঁক দুই 
কে আছে।' 

যেন বনমালণীর এবারের প্রশ্নে 
গুপ্ত বেশ বরন্ত হ'ল। 

'বাবা, তুমি আছ সদরাটি আ" 
বসে। বাঁড়তে ক'টা মাছ ঢুকছে, 
মাছিটা কার পাতে বসেছে, কে কি? 
ভাত খেয়েছে, সব তুম জান। নানম্ 
প্রীতি বাথ আর এক নম্বর 
ভাড়াটে কমলা কি তোমার 
1জনিসপন্ত কিনতে আসে না। এই 


€ 
। 


লোক হয়ে গেছে ওরা, ওদের সব) 


দোণ 


এ 


খন 


এখন শহরের দোকান থেকে আছ 
বুঝ !' 
'আনেকটা তাই, বনমালশি গম 


হয়ে বলল, 'কমলা মাঝে মাঝে আসে 

“কারস তো টোৌলফোনে চাকার 
বোন। ঘরে পাঁষ্য কত? 

'কমলার কোন পাঁষা নেই বনমা 
নলল, 'মাইরি নার্স আছে বেশ ৭ 
ডাক্তার ছোঁড়া না বি করাতে চাহ 
[বিয়ে করবে না। বস্তির উন্নীত কছ 
ভাই এমন ঢাকার করা ৯১, 
ভোনাদের সাজে অস্ভাঘরের ভাড়াতে হ 
আছে। হাহা) 

গতারে বলেছে লাকিত কে খ। 
নাকে হাসল গক ই, আপনা 


আশাই, 
এ 12754 
পালোছ লাক, এই মাত তো হাপনার সং 


ভাল 


আমলাপ-সালাপ হ'ল দেখলাম কার ক 
হচ্ছে বুঝেছেন তো 
[শবনাথ অলঙজ হোসে ঘাড় নাউ 


'হাঁ, কমলা, নার্স ব্যীঝ ও 
হোক, আগ বলব, 
বেটার দ্যান এ 


শশী ইজ 


বনমালী ধমক দিল 
কেন তোমার এ 


“এই গৃষ্তি? 
'মান্রা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
ধরতে গেলে এক চালার নিচেই 
সবাই। বেশ তো, তান তো এসেছে": 
এথানে, দুশদন বাস করবেন। কে) 
মালুম করার মতন চোখ আছে। নং 
ওঠ, এইবেলা দোকানের দরজা বন্ধ কাঁঃ 
[ক মশাই, আপাঁন আসতে না আস 
গঞ্তের সাথ হয়ে পড়লেন নাকি।' 

1[শবনাথের চোখের 'দকে তাঁকে 
বনমালী মদ হাসল। 


ণ আষাঢ় ১৩৬১ 


| 'না, এই 2 শিকনাথ হঠাৎ ব্যস্ততার 
ভন নিয়ে উঠে দাঁড়াতে ঢেত্টা করল। 
'বাড়র ভিতরে খুব চেচামোচ অনেক 
লোক, এখানে আপনার দোকানের 
আামনেটা এখন বেশ ফাঁকা । নারাবাঁলতে 
একট, বসোছলাম ।, 

'না না না।  বনমালশ বুঝল 
[শবনাথ অন্যরকম বৃঝেছে। 'কেন বসবেন 
না, আপনারা দশজন ভদ্রলোক এসে এখন 
এখানে বাস করতে আরম্ভ করেছেন দেখে 
সাহস করে আমও দোকান করোছ। 
আসবেন, বসবেন বোৌকি। বলাছলম 
গুপ্তকে। বড্ড বাঙ্জ বকে 

1শবনাথ চুপ করে রইল। 

কে গু*ত, বোঝা গেল বাঁড় খুজতে 
পাকেট হাটকাচ্চছ। 

সোদকে তাকিয়ে বনমালশ বলল, 
'সেটার কি হ'ল, আর একটা কাজর যে 


নি 


খবর পেয়োছিলে 5» কোট-পেন্টলন পারে 
সাদন বেরেলে দেখলাম ।। 


রিনি পা রা, আই রে 

[নাড় পাওষা ব্যর্থ হমে 
2 ৮582752 বি টি ও 
হাত গাচোল কে গতি । হরানল। হান 
নাতি রো ররর তে নর ৫ রর সির, 
শত 2 হামার গাগা ভাঙ্গা বোশ্গের 
ওপর ভাস আপজা বাসি, আর একটা বাউলা 
বেতন জগ্য তোমায় বাবা ভাঁকি।। 

পথা শেষ কাতর চুপ কবে 
হোন 


এন এ টির রত 
সেদাকে দৃ্টি না 


গালি লা। 


গুস্ত 


বনমালন 
'গুপ্ডর মতন 
লোক আর দু'টি 
খাছ না মশাই কম সে কম, লাখ 
হেথা থেকে চিঠি পেয়ে দেখা করতে 
৪:7৮ গোছে। হাচ্ছে না, পকানোচায় সহাবধা 
পারছে না। তাই  বলাছলাম 
ভয়ানক সখের চাকরি ছিল, আজ এই 
হলদথা, মাথা খারাপ হবে বোকি। 
সঙ্গানাত এত বাজে বকে কথা শেষ 
রে মদ আডউচোখে গুগ্তকে দেখল। 

কে গুগ্তির সোদকে ভ্রক্ষেপই নেই। 
বাণ ছেড়ে ওঠারও লক্ষণ নেই। তুই 
খামায় সতী শেখাচ্ছিস, তুই আমায় 
শয়েমানুষ চেনণচ্ছস। বুঝাঁল বনমালস, 
ই হনাড গট. এনাফ:। আমার আফিসে 
2ঠালোটা মেয়ে ঢুকিয়েছিলাম। আম 
এদের চাকার দতাম এবং তা খেতেও 
রতাম।? 


সেকি আর আম জানি না, তুমি 


দাম 


ণ চল) দি ৫“ এ চিত শা ৬. 
শবনাথের দিকে তাকালি। 


গা মন্দ বরাতির 


করতে 


দেশ 


4 


কতবড় একটা বড়বাধু ছিলে । যেন একট, 


চর 
ভেবে বনমালণ্‌ হেসে পরে প্রশন করল 'তা 


ডুবো জাহাজের কাপ্তান না হয় হাত পা; 


ভেত্গে আমার দোকানের সামনে চিৎপটাং 
হয়ে পড়েছে, মেয়েগুলো এখন করছে 
[ক ?, বনমালন মাটামাট হাসল। 

“সাঁতার দিয়েছে । ওরা ভাল সাঁতার 
কাটতে জানে বাল একটা আফস ডুবতে 
থাকলে বেলাবৌল আর একাঁটতে গিয়ে 
আশ্রয় নেয়। দেয় ওদের আশ্রয়। ভাই 
বলে কি আমাকে দেবে । কে গত গলার 
একটা শাবণ নাল, যা 
জানস না, যে-লাইনে তুই নেই সেই* 
লাইনের খবর তুই আমায় শেখাসান। 
চুপ কারে থাকাঁবি।, 

একবার থেমে গুপ্ত শিষনাথের দিকে 
'তকায়। জুড়ে বেকার সমসা; 
[িল্ত যুবতী উপোস থাকছে, মুদি 
দোকানের সামনে বেণ্টিতে বসে গাছের 
পাতা গুনছে এমন দেশের নাম কি আপনি 
খবর কাগজে দেখেন আশাই 2 তা ছাড়া 
আমরা যখন হালে স্বাধশীন হয়েছি প্রথম 
প্রথম এাঁদকটায় ভদ্রভাটা একটু বোশ 


ক বালন?, 


চির মি 
কল্ল। তাহ 
চা 


রি রা 
&10 স্তর 
দশায় 


করিবই । 
৬৯০ ৬ জিরা ূ 
ইীঙ্গতটা বনমালী বুঝল 
।শাবনাথ বুঝতে পারল না, 


নূদু হাসল। 


পক না 
[নজে বুঝে 


কে গুগ্ত বলল সাই কান ওষেল 
ই্গাজন হও শী ম্যানেজেস। বুঝেন 
আশাই, ওর হাতত ঘাউ। মাখন না মেখে 
নি রর ১ 
পাউর্াট খা না। একটু ফল দুধ 


ক'রে বেশ 
উতক কিল 
আজ মরে 


ঘরে বসে টপটাপ, ইকছেক্‌ 
রত 
চলাচ্ছে। আপানি 


পাবেন । 


এবদিন 
দেখত আম 
মেয়েমানয়ের ঘরেও যদি 
গেছেও শুনি উদক দেব না। 
দেবার দরকার হয় না। বাঁসতর লোকের 
সব কিছু চাপা থাকে না? কেকি দিয়ে 
খাচ্ছে তা ল্‌কোবার জো নেই। খারাপ 
[জানস তো বেরোবেই, ভাঙগতাও আপাঁন 
কয়ে খোতে পারবেন না। প্রকাশ 
পাবে। মাছি; বধ আস্টারের 
আটটা, শেখর ডাকানের ছটা, ফ্াভীরর 
দু" ঘরের আড়াইাট কারে ধরন আর 
ওাঁদকটায় কারা থাকে ১ এইট্কন বাড়িতে 
সবে হটিতে শিখেছে কথা বলতে শিখেছে 
চক্বিশটা রাচ্চা মশাই । পল্পল্‌ ক'রে 


শা 


রাতাঁদন এঘর ওঘর ৩ সালে ক্যাপটেন । 
রান্নার খবর এসে ওধে এভারেস্ট ও গোঁ; 
না এলে তারক গায়ে [শখর, উভ্‌ 
লাস্ট দিচ্ছে ল। গোরাীশল 

'ভালই তো' বনঘালী ২ 
মশলা দয়ে রাল্লার রেওয়াজ ০। 
এখন গন্ধে তরকারী বুঝবার ৬ শি 
কাচ্চাবাচ্চার কলরবে সেটা বোঝা ই 
মন্দ ?কি।' 

কে গুপ্ত বনমালণীর কথায় কান ন 
দিয়ে শিবনাথের দিকে তাকাল ।। “সৃতরা' 
খবর আমাদের কানে আসছে । ফল মাখন 
দুধ ঘ ওবলাটন খেয়ে খেয়ে স্বাস্থ্যট 
কেমন তাগড়াই করেছে লক্ষ্য করেছেন 
তো 

[শিবনাথ একট? আগে দেখা কমলাবে 
মনে করবার চেম্চা করল। 

বনমালশ আর বাক্য ব্যয় নাকে 
দোকানের আলো নাভয়ে দরজায় তাল 
[দল । 
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০ ০০০৩. তি লিল 


এ ০দাল ি  আপপসপী পাপ পিল পা 5 পপ তি 


জকি 2 


তিল নুন ডাল মশলা 


৫০৬ 


করবেন না মশাই, বন্ধ যেও না” কে গবপ্ত 
ঠান্রা করাছি।' দাঁত 
হাসল। বলল না। 

'না আমারা যেতে কে গ্তি গলা 
বেশ সতরক্কভধকে বলল, 'ভাবছেন মাঁদর 
চুপ করল। গ্রামার এত বদ্ধাত্বা। ভয়ানক 

'থাল ওকে দিয়ে মশাই । কাল বললে 
আর'স করবেন কি. ওর দোকান থেকে 
বৌ বাম্ধ কারে 
আমার পুরোনো ফ্রাস্কটা, হোট মেয়েটাকে 
দিয়ে পাঠিয়ে ছটাক দেড়ছটাক কারে সবই 
তো নিয়ে গেল। 

[শবনাথ কে গতর চোখের 
তাকায়। 
বনমাল+ ?' 

বাঁধা রাখে মানে! তা'লে ওর দোকানে 
যে পাড়ার লোকের 1 


দিকে 
'ঘরের ভ্রনিস বাধা রাখে বুঝি 


ঘরের 1জানসপত্তরে 
এ্যাদ্দনে পাহাড় জমত মশাই, এত সব 
রাখতো বাসে কোথায়। কাজেই বাটার 
সস্টেম। ছাড়িয়ে ফিরিয়ে পাওয়ার 
প্রশন নেহী। বলমালশ সঙ্গে 
সঙ্গে অন্য লোকের কাছে সব বরণ কারে 
দেয়। 

-শবনাথ চুপ কারে রইল। 

“আমার শালা সব গেছে, কে গুপ্ত 
বলল, 'ভাতের হাঁড় আর জঙলর ঘড়াটা 


হাতা 


এ ৬৭ | 


মল্দ না। 





হশ্বাহী। 


দেশে 


আর পরনের একখানা দানা 
জ্লামাকাপড়। তা সোঁদন ওয়াইফ ভেবে 
ভেবে শেষটায় যা হোক.বার করতে পারল। 
মানে বোবর একজোড়া সায়া। বাক্সে তোলা 
ছিল। তা বোব এখনো শায়া শাঁড় 
পর্তৈই আরম্ভ করেনি । জল্মাদনে কোন 
মাঁস না পাস ওকে উপহার দয়েছিল। 
যাকগে।  বনমালশ শায়া রেখে দেশলাই 
সাবান এক বোতল কেরোসিন গার 
সচসতোা আরো কি কি হাঁবজাব 
মালয়ে সুন্দর এতগুলো মানহারণ 
মেয়েটাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে । কথা শেষ 
করে কে গক্ত হা হা কারে হাসল । আচ্ছা 
বাবসাদার। আর আপাঁন চাইলে না 
পাবেন কি ওর কাছে। বনমালশী সব 
দিতে পারে আপনাকে, পাঁচফোঁড়ন থেকে 
আরম্ভ ক'রে ক্ট্রোলের চাউল, মঙ্গল- 
বারের মদ. যত বোতল খাঁশ। ওর 
এইটকন দৌকানই দোকান নয়। এটা 
কারবারের মুখ । শরীরটা এত বড় আর 
এত বোশ ছাড়য়ে আছ্ছে যে, চট্‌ কালে 


বোঝা মায় না মালমই হয় না সাদা 
চোখে ।' 
1শবনাথ ঢোক গলল। [ক ভাব- 


গুল সে। 
লাক খালপ না।' কে গঞ্ত মা 
নাড়ল। 'পর়সার | 


শী পিপি শিপ িপিপপসপীপী টিনা 





বিসিসি খাটি 


পাঁলাসহোজ্ডারগণকে সবপ্রিকার আাবধাদানের যে নাত আমরা গত 
৩০ বৎসর অনুসরণ কাঁরয়া আসিতেছি সেই নশাতি অশ.সারে আমাদের বঙমানের 
সুবিধাজনক বীমার হার ১৫ই এপ্রল ১৯৫৪ হইতে আরও কমান হইল। 


ক্যালকাটা ইন্স্যযরেন্সের বীমাপন্র গ্রহণ করিয়া লাভবান হউন। 


বোনাস- লভ্যাংশযুন্ত সকল বামাপত্রে প্রাতি বছরে প্রাত হাজার টাকার 


বীমায় নয় টাকা। 


ক্যালকাট।ইশ্িএবেন্ধ লিমিটেড 


জীবন আণ্ন মোটর সাম্ীদ্রক দুর্ঘটনা 
হেড আফস £ ১৩৫, ক্যাঁনং জ্টীট, কাঁলকাতা--১ 


শাখাসমূহ দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, কাশপুর, নলাগপযর, 
জামশেদপূর ও 


গোৌহাটস 





| 
পয়সার ল্লোখে, বনমালধর বলতে গেলে 
'ক' অক্ষর গো-মাংস; আমাদের শক্ত 
মহাজনরা এঁদনে কম মারাত্মক রকমে 
ব্যবসা করছে কি, কি বলেন 2, 

যেন আনচ্ছাসত্ত্বে শিবনাথ 
নাড়ল। 

এক মশাই আপাঁন আমার কথায় 
[বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছেন না।' যেন টের 
পেয়ে কে গুপ্ত হঠাৎ চুপ করল। 

'শুনাছ বই কি শবনাথ পলল 
'কাটা বাজে ?' 

'ও আপনার ব্ঁঝ হাতঘাঁড় নেই। 
আমারটাও শালা গেছে অনেকাদিন। তা 
দশটা হবে। যান আপনি ঘরে যান 
নতুন জায়গায় এসেছেন আপনার 


আবার ভাবছেন হয়তো আমায় ধঙ্ভিতে 


নাথ। 


ঘখ 
ষ্তা 
চপ 


কয়ে লোকটা পালাল কোথায়? 
[শবনাথ এবার নাকে হাসবার চে 
'আপাঁন বুঝি এখানে কাম 


থাকলেন ।? 


টি: ভিন টি টানার 
ভাাম শালা চাননশা মাহ বাজি 

এ পিন টি 5 গুলা বি 

পড়ে আছ লনমালার দবজায় ধরন লে 


€* 


আঁছু কেন না কসাই হলেও ও আছে । 
৬ টিন 

শবনো দান গলাটা ভেক্জঞায়। প্রত । 

পন্ধালোক | ভা ছ্রাডা, বাড়িতে ঢকত। 


ইচ্ছা করে না। সাই ডাক্কারন?ত 
দরুণ। হা, যে এখন এসোছনেন 
রি 
হোম; 


রোগা টিঙাটঙে শেখবু ডান্কার 


.. সি 
৮৫ 


১, 
৬০৯ 


প্যাথ। সব চেয়ে "বশি ঝগড়া 
ডাক্তারী আর সব চেয়ে টভা এত 
গলার আওয়াজ । উঃ মাথা ধরে যা 


প্রভাতকণার চীৎকারে। তাই তো পালিয়ে 
এখানে চলে আসি মশাই আপনার হয়াছে। 
শুনতে ভাল লাগবে, জান না। আমার 
আয়ু অধেকি কমে গেছে ওর চীৎকার 
শৃনেই। 

শশলনাথ বলল, 'আম চাল।' 


দা আপাঁন যান। আপনার ওয়াইফ 
ছোলমানুষ্।' 

[শবনাথ বাঁস্তর দিকে এগোতে 
এগোতে অনুমান করল কে গুষ্তর বয়স 


বত, তার স্ত্রী দেখতে কেমন, কত বয়স 


হবে। আপনার ওয়াইফ ছেলেমানুষ ।' 
গুগ্তর কথাটা িশবনাথ মনে মনে 
আওড়ায়। 


(ক্রমশ) 


“অনসন্ধানখ' 


উন্ঠ এভারেস্ট বিজয়ের পরে 

শন সকলের মনে এর খবর সম্বম্ধে 

বেশ কৌতূহল জেগে উঠেছে। এভারেস্টের 

নাম ও তার আঁবজ্কার কাহনী নিয়ে তর্ক 

চলেছে প্রায় একশো বছর ধরে এবং মনে 

হয় যে এ তর হয়ত কোনোদন শেষ 
হবে না। 

১৮৫২ সালের আগে মাউন্ট এভা- 
রেস্ট ১৫নং শিখর নামেই পাঁরাঁচিত ছিল, 
কারণ কোন স্থানীয় নাম তখন পাওয়া 
যায়নি। শুধু এভারেস্ট নয় আরও অনেক 
[শখরের নাম তখন নম্বর দিয়ে ছেড়ে 
দেওয়া হত । কনেল মণ্টগোমারি সে যৃগে 


[গারশূ্গের নামকরণর এক সুন্দর 
পদ্ধাতি চাল, করোছিলেন। সমগ্র কারা- 


কোরাম পবতিশ্রেণকে তিনি ইংরেজ 
“কে অক্ষর দিয়ে বোঝাতিন, আর কারা- 
কোরামের বিভা শিথরের নাম দিয়ে- 
1ছলেন 'কে- ১ কেন ২" ইত্যাদি। 

সবাই এই নিয়ম মেনে নিলেন না। 
পাছে লোকে আবচকারুকের নাম ভুলে যায় 
তাই মনে করেই হয়ত কনেলি ট্যানার তাঁর 
[নিজের নামের (তিনিই প্যবেক্ষক ছিলেন) 
আদাক্ষরের সঙ্জো নম্বর জড়ে ?দয়ে পরতি 
[শখরের নাম দিলেন পটক৯ শট, 
ইত্যাদ। নীচে হিমালয়ের নয়াটি সুউচ্চ 
শিখরের যে সধীক্ষপ্ত পাঁরচয় দেওয়া হল 
তার ভিভরে এই দ্বাবধ নামকরণের 
উদাহরণ মিলবে। 


এভারেস্টের উচ্চতা জরিপ হয়েছিল 
১৮৪১ সালে কিন্তু ৯৮৫২ সালের আগে 
সে জরিপের ফল হিসাব করে দেখা হয়নি । 
এঁ সালে ট্্রগনমোদ্রকাল সাভের চিফ 
কম্প্টার (রাধনাথ শিকদার) তার 
সুপারন্টেন্ডেন্ট স্যার আ্যানড্রু অ-কে 
জানান যে জাঁরপের ফল হিসাব কষে দেখ] 
গগয়েছে যে ১৫নং িখরাঁট আজ পর্যন্ত 
যত শখরের উচ্চতা নির্ণয় হয়েছে তাদের 
মধ্যে সবোচ্চ। 

সে সময় আশা ছিল যে পরে হয়ত 
এর চেয়ে উচু শিখর আঁবচ্কৃত হবে কিন্তু 
বতণমানে সে সম্ভাবনা আর নাই বললেই 
চলে। প্রথমে এই ীশখরাটর নামকরণ 
হয়োছল ন্ট এভারেস্ট" িন্তু পরে মণ্ট 
কথাকে বিকৃত করে সবাই একে মাউণ্ট 
এভারেস্ট বলতে থাকেন; ধরে ধীরে এই 
বিকৃত নামই আন্তজর্ণীতক স্বীকাতি পেয়ে 


যায়। গোড়াতে অবশা নামকরণ নিয়ে 
অনেক হৈ চৈ হয়োছল। নেপালের 


তদানপল্তন পাঁলাটকাল আফসার হজসন 
নাম 'দেবধজ্ঞ' কিন্তু তিন যে সত্যই 
এভারেস্ট শিখর দেখোঁছলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহের যথেন্ট অবকাশ 'ছল। 

১৮৫৫ সালে হেরম্যান শল্যাগিনটুইট 
নামে এক পর্যটক নেপালে যান, তান 
বলেন এভারেস্টের আদিনাম হচ্ছে গৌরশ- 





শিথরের নাম উচ্চতা কত জায়গা থেকে গগিরিমালার নাম 
ফুট হিসাবে উচ্চতা মাপা 
হয়োছল 

মাউন্ট এভারেস্ট ২৯০০২ ৬ নেপাল হিমালয় 
কে-২ গেডেন-অস্টেন)ট ২৮২৫০ ৯ কারাহকারাম 
কাণ্নজংঘা--১ ২৮১৪৬ ৯ নেপাল হিমালয় 
কাণ্চনজংঘা--২ ২৭৮০৩ ৭ এ 
মাকালু ২৭৭১০ ৬ এ 
টি--৪৫ ২৬৮৬৭ ৩ এ 
ধবলাগার ২৬৭১৫ ৭ এ 
সো ২৬৬৫৮ ৫ এঁ 
নাঙ্গাপরবত--১ ২৬৬২০ ৫ পাঞ্জাব হিমালয় 


রি 


৬ শক্যর; কিল্তু ১৯০৩ সালে ক্যাপটেন উল 
$॥ আবিষ্কান্প করেন যে, এভারেস্ট ও গোঁরী- 


শঙ্কর দুটি আলাদা শিখর, উভয়ের 
মধ্যের ব্যবধান ৩৬ মাইল। গোরীশক্ষয় 
শৃঙ্গ ২৩৪৪০ ফুট উচু আর সরকারী 
দপ্তরে এর নাম ২০নং শিখর । 

বহুদিন পযন্তি কোনও শিক্ষিত 
মানুষ এভারেস্টের তিরিশ মাইলের 
ভিতরেও পৌছতে পারেননি । পরে ধশরে 


ধীরে একটু একটু করে এভারেস্ট 


মানুষকে যে অসামান্য মূজ্য দিতে হয়েছে | 


তার বিচিত্র কাহনশ খবরের কাগজ ও 
প্রকাঁশত গ্রন্থরাজর মারফত আমরা 
অনেকেই জেনে ফেলেছি সুতরাং সে 
প্রসঙ্গ এখানে টেনে আনা নিররথক। 
সকলের হয়ত জানা নাই যে, প্রায় 
প্রত্যেকাট এভারেস্ট অভিযানেই ভারত 
সরকার কিছু কিছু সাক্তিয় অংশ গ্রহণ 
করেছেন। এরিক শিপটনের নেতৃত্বে যে 
অনুসম্ধানকারী দলটি গিয়োছল তাতে 
জিয়লজকাল সার্ভে অফ ইশ্ডিয়ার 
প্রাতিনিধত্ব করেছিলেন একজন বাঙালশ 
ভাবদ (17৩ ৮৮০৪9 760070)91- 
3581506 ৮:060101012, 1951---0010 91010- 
£০০.--770006]7 & 90908120009 202070025), 

বিস্ময় বোধ হতে পারে, এই ভেবে 
যে, এভারেস্ট শিখরে না পেশছেও মানুষ 
এর ভৌগোলিক অবস্থান ও উচ্চত। 
সম্বন্ধে এমন ওয়াকিবহাল হল কি করে? 


ভৌগোলিক অবস্পান জারপ করে বের 
করা শন্ত নয়। দ্যাট 'নাদ্ট স্থান থেবে 
অজানা [শখরের কৌণিক দূরত্ব সহজেই 


০০৮৮2৮922270252227929272252060466 


ব/ঃল।-সাতিত্যের ছিকু। 


নিঙ্ছেশ করে 





২... 


১৩৬১ সালের বৈশাখে সপ্তদশ বর্ধ সৃর 
হচ্ছে। প্রাতি সংখ্যা--আট আনা - বার্ধক 
চাঁদা ছয় টাকা। পূর্বোশা লিঃ, ৫৪ 


ৃ 
ূ 
| 
: 


॥ 


। 
্‌ 


গণেশচল্দ্ এভিনিউ, কলকাতা । ৭ 





[ 


১০ 


মাপা যায়; এ 'নাদ্ট জায়গা দুটির 
ব্যবধান 'নর্ভুলভাবে মেপে নিতে পারলে 
অজানা িখরের অবস্থান যথাসম্ভব 
নিরভুলভাবে বের করা যায়। ১নং চিত্রে 
চ একাঁট অজানা জায়গা; দুটি 'নাদর্ট 
জায়গা ক ও খ থেকে তার কোৌণক দূরত্ব 
মাপা হ'ল অর্থাৎ খ-ক-চ এবং ক-খন 
কোণ দুটি জানা গেল, এখন ক ও খ-র 
মাঝের দূরত্ব জেনে নিলেই আমরা চট 
করে কাগজের উপর এ তিনটি জায়গার 
একটি নক্সা একে ফেলতে পাঁর। 

উচ্চতা মাপা অত সহজ নয়। নানা 
কারণে দূর থেকে পর্বতি শিখরের সঠিক 
উচ্চতা দেখা যায় না। প্রথম কারণাঁট 
ইনং চিত্রে দেখান হয়েছে; সেখানে 
পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করে 
দাঁড়য়ে আছে এ শখরেরই একটি নীচু 





১নও চিল 


অংশ। এই সম্ভাবনা এড়াবার জন্য 
গ্ারাশখবের উচ্চতা একাধক জায়গা 
থেকে দেখা হয়। 

এই প্রসঙ্গে একাঁট মজার গলপ মনে 
পড়ে গেল। দুই বন্ধু একবার ছোট- 
নাগপুরের পাহাড় অণ্চলে ঘরাছলেন; 
সঙ্গে যে নকশা ছিল, ভাতে পাহাড়গুলি 
দেখান ছিল না। একাঁদন পথ সংক্ষেপ 
করতে তারা রাস্তা ছেড়ে পাহাড় ডিঙিয়ে 
যাওয়া স্থর করলেন। প্রথমে মনে 
হয়োছল যে, ছোট একটি পাহাড় পার 
হলেই ওপারের সমতলভামিতে পেশছন 
যাবে। পাহাড়ের মাথায় উঠতেই দেখলেন 
সামনে আরও একটি পাহাড় মাথা উদ্চু 
করে দাঁড়িয়ে: সেটাও চড়লেন, কিন্তু 
তারপরে আরেকটি পাহাড় দেখা গেল, 
সোঁটি আরও উপ্চু। এমান করে পাহাড় 
চড়তে চড়তে বেলা গাড়য়ে গেল; যখন 
ভীষণ ক্ষিদে আর জলতেষ্টা পেয়েছে, 
তখন ছোট একটি গ্রাম দেখা গেল। 
বন্ধুরা সেখানে যেয়ে এক গৃহস্থ বাড়তে 
এক মাচা শশা গাছ দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, 


. এখানে শশা কিনতে পাওয়া যাবে? 


1 
৬ ্ 


'তো জঙ্গলে থাকে ।” 


' ম্যাগনোটিক সাড়ার মত, 


্ দেশ 


ঠ সি 





২নং টিঙ্গ 


গৃহস্বামী বিস্মিত হয়ে জবাব দিলো-- 
“শশা ইখানে কুথা মিলবেক বাবু, শশা 
ও অণ্চলে শশা 
মানে খরগোশ । 

অনেক বাক-বিতন্ডার পরে মাউণ্ট 
এভারেস্টের উচ্চতা ২৯০০২ ফুট বলে 
স্বীকৃত হয়েছে, কিন্তু চিরতুষারাব্ত 
হিমালয় শিখর সারা বছর ধরে সমান উষ্চু 
থাকে না. উপরে বরফ জমলেই বেশণ 
উচু হয়. আবার বরফ ঝরে গেলেই একট. 
খাঁন নীচু হয়ে পড়ে। 

বাক-বতন্ডার অবশ্য আরও দুটি 
কারণ আছে, তাদের সঙ্গে একটু পাঁরাচিত 
হওয়া ভালো। আমাদের চোখের সামনের 
[জাঁনস আমরা দেখতে পাই, কারণ তার 
থেকে আলো প্রাতিফালিত হয়ে আমাদের 
চোখের তারায় পড়ে, তাই আলো না 
থাকলে কিছুই দেখা যায় না। এই 
আলোর গাঁতাবাধ 'বাচত্র। 

আধুনিক বিজ্ঞান বলে, কম্পমান 
ইলেকন্রন থেকে তৈজ 'বাকরণ্র যে 
পর্যাবৃত্ত বৈচিত্র ঘটে, অপরাপর ইলেকান্রো- 
তার থেকেই 


আলোর সাড়া পাওয়া যায়। কিন্তু এই 





অএনং চল 


ৃ 
দুরূহ তগ্সা শনয়ে মথা না ঘাঁষয়ে আগর 
আমাদের আলোচনার সুবিধার জন 
আলোকে গাঁতিশীল কাঁণকারূপে মেনে 
নিলে অন্যায় হবে না। 

সাধারণত আলো তার উৎস থেবে 
চাঁরাদকে ' সমান বেগে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
নিস্তরগ্গ পুকুরের মাঝখানে একটি টিল 
ফেললে যেমন সেই টিল-পড়া জায়গাটিলে 
কেন্দ্র করে বৃুত্তাকারে ঢেউ চাঁরীদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ে, জল, বাতাস, প্রভাতি সাধারণ 
জানসের ভিতরে আলোর গাঁতও ঠিক 
& গোল ঢেউর মতন। আলো যখন 
হালকা বাতাস ছেড়ে” অপেক্ষাকৃত ঘন 
জানসের মধ্যে ঢোকে, তখন তার বেগ 
একটুখানি ব্যাহত হয়; তার ফল ৩নং 
[চন্রে দেখান হয়েছে। 

একাট আলোর তরঙ্গ এসে একট 


পৃকরের জলে তিযকিভাবে পড়ছে! 
বাতাসে আলোর গাঁত যত সহজ জাল 
তত নয় ধরা যাক থে, এ প্‌ রব নে 


জলে আলোর বেগ বাতামের ভিতারে 
বেগের ই অংশের সমান । আক, আখ, 
প্রড়ীতি আলোক -রশ্নগযীল সমাল্ভরাগ, 
তাদের বেগও সমান, সৃতরাং যে মহ্‌ 
আক রাশ্মাটি জলের উপরে এসে পড়ঙ্ছে, 
ঠক সেই সময় আ-ঘ রাশ্মাট এস 


পৌছচ্ছে জবন্দতে; জ থেকে ঘতে 
পেশছতে ভার যে সময় লাগছে, সেই 


সগয়ের ভিতর আ-ক রাশ্মাট জলের 
[ভিতরে খানিকটা াগধে যাচ্ছে। জলের 
[ভিতরে আলোর বেগ বাতাসের িভরের 
উ অংশ, সুতরাং এ সময়ে আক রাশ 
জলের ভিতরে জ থেকে ঘর দরত্বের 
ই অংশ পথ এাঁগয়ে ডে পেশছচ্ছে। 
এমনিভাবে এ সময়ে অপর, রশ্মি দুটি 
(আ-খ এবং আ-গ) জলের ভিতরে ঠ ও 7 
বশ্দতে পেণছচ্ছে। ফলে সমগ্রভাবে 
দেখা যাচ্ছে যে, বাতাসের ভিতরে যে 
আলোক তরঙ্গের সম্মুখভাগ ছিল, 
ক-চ-ছ-জ, জলের ভিতরে তাই বদলে যেয়ে 
হল ড-্ঠ-ট-ঘ অর্থাং আলোর পথ একট.- 
খাঁন িছনাঁদকে ঝুকে পড়ল। 
এভারেস্ট শিখর থেকে প্রাতিফলিত 
আলো শুধু বাতাসের ভিতর 'দয়েই 
পর্যবেক্ষকের চোখে পেশীছয় বটে, 'কিল্তু 
সে বাতাস সব জায়গায় সমান ঘন নয়। 
আমরা যত উপরে উঠি, বাতাস তত পাতলা 


৪ আষাঢ় ১৩৬১ 
আর ঠাণ্ডা হয়ে যায়। | সাগর-সমতল 
থেকে ২ মাইল উপরে চাপ থাকে 


ব্যাক্লোমিটার যন্তের ২০ ইণ্ি, ৪ মাইল 
উপরে ১৫ ই, ৬ মাইল উপরে ১০ ইপ্ছ 
আর ১১ মাইল উপরে মাত্র ৪ ইনি উপরে 
উঠলে তাপও কমতে থাকে । আমাদের 
দেশে সাগর-সমতল থেকে মাত্র ৩ মাইল 
উপরেই বাতাসের গ্রণ্মকালীন তাপমান্রা 
হচ্ছে ৩২ 'ডিগ্র ফারেনহাইট। 

উপরের হিসাব থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, 
এভারেস্ট শিখর থেকে প্রীতফালত আলো 
পাতলা বাতাস থেকে উত্তরোত্তর ঘনতর 
বাতাসের ভিতর 'দয়ে পর্যবেক্ষকের চোখে 
এসে পেণছয়, কারণ বাতাসের উপরের 
চাপ বাড়লেই তার ঘনত্বও বাড়ে। এর 
ফল ৪নং চিত্রে দেখান হয়েছে। 

ক-শ রেখা শিখর থেকে প্রাতিফালত 





গং [টত 


আলো যে বাঁকা পথ অনুসরণ করে, তার 
সম্ভাবা রূপ পস্থানের পর্যবেক্ষক 
আলোর এই বাঁকা পথ মোটেই বুঝতে 
পারেন মা, তাই ভার মনে হয় এভারেস্ট 
[শিখার অবস্থান শতে নয়, তার চেয়ে 
একট. উষ্চুতে স-বিন্পতে; ভার মানে 


এ৬।রেস্টের প্রকৃত উচ্চতার চেয়ে তাকে 
একটু বেশী উচ্চ মনে হয়। 
কতখাঁন বেশ উদ গনে হয়, সেইটে 


নর্ধারণ করা নিয়েই পনর ্ডার সান্টি 
হয়োছল। আলোক-রাঁশ্মর বেগ বাতাসের 
বাভন্ন স্তরে কতখানি ব্যাহত হয়, তা 
নির্ভুলভাবে জানবার কোনও উপায় ছল 
না, তাই নানা মুনর নানা মত 'নয়ে 
বিতক হয়েছিল 'বস্তর। 

বহৃদনের অক্লান্ত সাধনার পর 
এভারেস্ট ীশখরে মানুষ পৌঁছতে 
পেরেছে; জেট-চাঁলত 'বমান এখন ৪০ 
হাজার ফুট উচু 'দয়ে আনাগোনা করে, 
বিমান-চালনার আদর্শ আবহাওয়া নাকি 
অত উচুতেই পাওয়া যায়; ১৯৩৫ সালে 


। দেশ ৰ 


ধ্‌ 
স্টভেন্স "ও আ্যান্ডারসন বেলুনে কনে! 


সাগর-সমতল থেকে ৭০ হাজার ফুটেরঙ 
বেশ উদ্চুতে উঠোছলেন; ভারতীয় 
আবহাওয়া দপ্তরও উচ্চস্তরের বায়ূমণ্ডল 
সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্য সংগ্রহ করেছেন, 
তাই মনে হয় যে এভারেস্ট 'শিখরের 


উচ্চতা নতুন করে 'নর্ভলভাবে মাপবার 
সময় হয়ত এসে 'গিয়েছে। 
এইবার দ্বিতীয় কারণ। জলের 


উপাঁরভাগ সবর্দাই সমতল ও 'দিকরেখার 
সমান্তরাল, কারণ ধারত্রী মাতা তাঁর সব 
অংশকেই সমানভাবে নজের কোলের দিকে 
টানছেন। তরল জিনিসের এই স্বভাবকে 
আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে মানুষের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় একাট সামগ্রী, যার ইংরোঁজ 
নাম স্পারট লেভেল, যা 'দয়ে রাজ- 
স্ত্রীরা দালান গাঁথবার সময় দেখে নেয় 


যে, পাশাপাশি ইন্টগুল ঠিক সমান 
উদ্চুতে রাখা হচ্ছে কিনা । পাহাড় 


পর্বতের উচ্চতা নিরপণের অথবা 
জারপের জনা যে সব যন্ত্র ব্যহৃত হয়, 
তাদের দিকরেখার সঙ্গে সমান্তরাল করে 
বসাবার ব্যবস্থা হয় এ স্পারট লেভেলের 
সাহায্যে। 

[স্পারট লেভেলের তরল পদার্থাটকে 
যাঁদ পাঁথবী ছাড়াও ভূপৃন্তের অপর কোন 
আকষণণ শান্তর পাল্লায় পড়তে হয়, তবে 
তার লেভেলত্ব বজায় থাকে না। হিমালয়, 
পাহাড়ের কাছে ঠিক এই ব্যাপার ঘটে। 
হিমালয় তার বিপুল কলেবর নিয়ে সব 
পদার্থকেই আকর্ষণ করে। ভারতের এক 
প্রান্ত থেকে শুরু করে অপর প্রান্ত পযন্তি 
সুদীর্ঘ দেড় হাজার মাইল জুড়ে ছাঁড়য়ে 
আছে এই বিরাট পর্বতশ্রেণী; চওড়াও 
কম নয়, ১৩০ থেকে প্রায় ১৭০ মাইল। 
এর আকর্ষণ শান্ত একেবারে তুচ্ছ নয়। 

কাঁচন পদার্থে এই আকর্ষণের প্রভাব 
বিশেষ বোঝা যায় না, কারণ ধরণশর 
প্রবলতর আকর্ষণ তাদের নিজের নিজের 
জায়গায় রেখে দেয়। তরল পদার্থের 
বেলায় তা হয় না, হিমালয়ের আকর্ষণ 
তাদের উপাঁরভাগকে একাঁদকে একটুখাঁন 
নশচু করে দেয়। 'দকরেখার থেকে এর 
কোঁণিক ব্যবধানের পাঁরমাণ দাঁজশীলংএ 
৩৬ সেকেন্ড, শালগুঁড়তে ২৩ সেকেন্ড 
আর -দেরাদুন ও মুসৌরতে প্রায় ৩৭ 
সেকেন্ড। 


| ৫১৭ 
এভারেস্ট শিখরের় সবোচ্চ বিন্দ 
পর্যবেক্ষকের যন্দে দিকরেখার সঙ্গে যে 
কোণ সৃন্টি করে, তাই থেকে শিখরের 
উচ্চতা নির্ণয় করা হয়। এই 'দিকরেখার 
সমতলাঁট আন্দাজ করতেই যাঁদ ভুল হয়ে 
যায়, তবে 'নভলিভাবে উচ্চতা মাপা সম্ভব 
হয় না। সৌভাগ্য এই যে, এ ভুলের 
পারমাণ জানা অসম্ভব নয়। 
দেখা যাচ্ছে যে, পৃথিবীর সবোচ্চ 
[িখরের উচ্চতা 'নভলভাবে “আবচ্কার 
করা সহজ নয়, কারও একলার চেস্টাতে 
জানা একেবারেই অসম্ভব। সেইজন্য এর 
সম্পূর্ণ কৃতিত্ব সমগ্রভাবে ট্রগনমোত্ট্রকাল 
সারের প্রাপ্য। সেই 'হসাবে এই 
শিখরের নাম মাউপ্ট এভারেস্ট হওয়া) 
অন্যায় নয়, অসঙ্গতও নয়। 


অনেককাল আগেই এর নাম বদলে: 





নামকরণের প্রস্তাব উঠেছে! 
এভারেস্ট আমাদের দেশের শিখর নয়; 
আন্তজাতিক বিজ্ঞান মহলে এর নাম 
সুপ্রাতিষ্ঠত। এখন এ নাম বদলে দেওয়া 
সহজ নয়। তাছাড়া আরও একটি দক 
[বিচার করবার আছে। স্যার জর্জ 
এভারেস্ট প্রমুখ বিদেশ বিজ্ঞানীদের 
তথ্যানুসম্ধানের ফলে এদেশ অনেক দিক 
দিয়ে উপকৃত হয়েছে, এদের অবদান: 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বলেই সেসব আমরা সব 
সময় ঠিকভাবে উপলাব্ধ করতে পারি না। 
এরা শুধু বিদেশ বলেই কি আমরা 
এদের ভুলে যাব? 


0৯2৮ 61৭57116112 





ইহা চুলের একাট শ্রেষ্ঠ টানক। ইহা লক 
নরম করে, মাথা ঠাশ্ডা রাখে এবং খৃস্ক' 
ও চুলের অন্যান্য সমস্ত সারায়। 
উন দুদ 8৬৮5 
পাওয়া যায়। কাঁলকাতা ্টাক্টস--_শা বাবা 
এন্ড কোং ১২৯, রাধাবাজার ম্ীট, কাঁলঃ।! 
সোল এজেন্টস্‌ 
এম এম খাম্বাউওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 





| । 
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সমুদ্রের আধম়াইল নীচে 


শিপ্রা রায় 


নষ তার দ:ুজয়শাস্তর বলে 
এছ পৃঁথবীর সব অজানা দেশগ্ালই 
একে একে জয় করতে আরম্ভ করেছে। 
এই দূজয়শান্তরই এক বিরাট সাফল্য 
গারিশৃঙ্গ এভারেস্ট বিজয় । মানুষ কেবল 
পুথবীর উপারিভাগের এই সুসঙ্জত দেশ 
গার পর্ধতমালা জয় করতে প্রয়াসী 
য়েছে তা নয়- সমুদ্রের তলদেশে আজও 
য বিস্ময়কর, অনাবিদ্কৃত রাজ্য রয়ে 
গাছে, তাও আবিষ্কারের জন্য বহাঁদন 
থকে ব্রতী হয়েছে। ১৯৩৪ সালে, যখন 
ঢাঃ চার্লস উইলিয়াম বিব্‌, মিঃ ওঁটিস 
ধার্টনের সহযোগিতায় সমুদ্রের তলদেশে 
৩০২৮ ফুট নামলেন তখন তা-ই পাঁথবীর 
রেকর্ড হয়েছিল। কিন্তু বিব্-স্থাঁপত 
এই রেকর্ড আজ ভঙ্গ হয়েছে_কারণ 
মানুষের প্রচেষ্টা কখনও কোথাও ক্ষান্ত 
ছয়ে থেমে থাকে নি। এরপর ১৯৫০ 
সালে ১৬ই আগস্ট স্মাগ্লার কোভ, 
ক্যালিফোর্নিয়া থেকে একটি সংবাদ 
আাসলো-“নৌ-অনুসন্ধানকারী, ওটিস্‌ 
ধারটন, আজ তার “বেনথোস্কোপ ডাইভিং 


বলের?” 03910000500 91৮10610611) 


পহযোগে প্রশান্ত মহাসাগরের ৪৫০90 
ফুট তলায় নামতে সক্ষম হয়েছেন । 
সমুদ্রেররতলদেশে এটাই মানৃষের গভীর- 
তম অবতরণ। সেই বেনথোস্কোপের 
তন ইণ্চি লম্বা জানালা দিয়ে 'তাঁন 
মাছ ও প্রাণী দেখেছেন ও এক চমৎকার 
ঈববরণী 'দিয়েছেন। ৪,১০০ ফুট 
নামবার পর, পাশ্ববতর্ঁ সব আলো 
বলশন হয়ে যায়। অবশেষে তান 
3,৫০০ ফুট তলায় পেশছালেন এবং 
গাট মানট অবস্থানের পর, উপরে 
টঠার সঙ্কেত দেন। ১৯৩৪ সালে 
বারমুডার উপকূল থেকে, তান 'িউ- 
ট়্কের খ্যাত প্রাণীতত্ীবদ ডাঃ বিবের 
নাথে সমুদ্রের তলায় যতফুট অবতণর্ণ 
য়োছলেন, এবার তিনি আরও ৮৮০ 


ফুট আঁধক নীচে নামতে সক্ষম হলেন। 
মং বারটন স্থানশয় সময় সকাল ১১-৫৩ 
মিনিটে নীচে নামেন ও প্রায় দুস্যণ্টা ন' 
মিনিট তলদেশে ছিলেন। তাঁর ইচ্ছা 
তানি ৬০০০ হাজার ফুট তলায় নামবেন 
এটাই হলো তাঁর ৬০০০ ফুট তলায় 
নামবার তৃতীয় প্রচেষ্টা” বলাবাহূল্য 
বারুটন কর্তৃক স্থাঁপত এই রেকড 
অজ্পাঁদনের জন্য স্থায়শ হলো। কারণ 
কিছাদন পরই দু'জন ফরাসণ নৌ-আফসার 
সমুদ্রের আরও আঁধক তলদেশে পৈশছতে 
সক্ষম হলেন। কিন্তু তাদের এই প্রচেস্টাও 
যে অধিকাদন স্থায়ী হবে না, সে খবর 
আমরা ১৯৫৩ সালে ৬ই জন নোৌপল্‌্স 


টন + ূ 
বিবি, জাজ. ৪. 
॥ 1 নি সি শি ্ ৩ 
2:১5 এ২০০০০০ দিতি 





বাঁথদ্ফিয়ারের মধ্য থেকে ডাঃ বিব্‌ 
বেরিয়ে আসছেন 


ঠা 

থেফে পেলাম-প্রফেসার পিকাড যি 
বেলুনের সাহায্যে পাঁথবীর সবচেয়ে উপ 
উঠতে সক্ষম হয়েছিলেন, তিনি এক 
'লোহবলের' (86০৬1 811) সাহা 
সমুদ্রের সবচেয়ে গভীরতম প্রদেত 
অবতীর্ণ হবার জন্য ব্রত হয়েছেন। তি 
তার পুত্রের দ্বাঁথাস্য়ার” (১০18 
921)9)-এর সহযোগে সমূদ্রের না 
নামবার চেম্টা করবেন। শুদ্রকেশ-৬) 
বছর বয়স্ক প্রফেসার তার ৩১ বছ; 
বয়স্ক পুত্র জ্যাকুইসের সাথে ভূমধা 
সাগরের তলদেশে ৩০০০ হাজার িটা; 
অর্থাৎ ৯,৮০০ ফুট নীচে নামবার 
আশা প্রকাশ করেন। প্রফেসার কার্ড 
এই ইচ্ছা প্রকাশ করেন যে, তার পূত্রকেই 
এই প্রচেষ্টার নেতা করে 'তনি খুশী 
কারণ তার পূ্ই "বাঁথাঁস্ফয়ারের" সকল 
আয়োজন ঠিক করেছে । এই বাঁথাস্ফয়ার'ট 
দশ টন ওজনের একটি ইস্পাত নাগ 
বলের মত ও বর্তমানে পাট নোপিলসের 
একাঁট ডকে পরীক্ষমধীন আছে ।” প্রফেসার 
[পকার্ডের এই প্রচেষ্টা শঘ্ই সাফলা- 
মাণডত হলো-সে খবর আমরা ১৯৫৩ 
সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর, নোপিলস থেকে 
পেলাম-সিইস নৌ অনুসন্ধানকার? 
আগস্ট 'পিকার্ড আজ তার বাঁথাঁসস্কেপ 
(930১১৬৭০৪১৫)-এর সাহায্যে ইটালগর 
পা্চম উপকূলে ভূমদাসাগরের ৩,১৫০ 
মিটার তলদেশে নেমে রেকর্ড স্থাপন 
করলেন। এটা হলো ১০,৩৩৫ ফুট দীর্ঘ 
গত মাসে মাসেলাসে দু'জন ফরাসী নৌ- 
আফসার সমুদ্রের তলদেশে ২,১০০ 
মিটার অর্থাং ৬৯০০ ফুট নেমে যে 
রেকর্ড স্থাপন করোছলেন, প্রফেসার 
পিকার্ড আজ তা ভাঙ্গলেন এবং তি 

তলদেশে প্রায় দুস্বণ্টা ১৫ াঁনট 
অবস্থান করেন। ৬৯ বছর বয়স্ক প্রফেসার 
ভূমধ্যসাগর এলাকার সর্বচেয়ে গভগরতস 
স্থান ৩,৬০০ মিটার অর্থাৎ ১১৮১১ 
ফুট নিম্ন 'টাইরেহেনিয়ান পিট” বেছে 
নিয়োছলেন। তিনি পোন্জা শ্বীপের 
দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূল থেকে গ্রিনীচ 
সময় ০৭১৮ মিনিটে নীচে নামতে আরম্ভ 
করেন এবং ০৯৩৩ 'মানিটে উপরে উঠে 
আসেন। ইটালণর একাট জাহাজ তাকে এই 





তাদের সৌঁদনকার মত ক্ষান্ত হতে হয়।” 
কার্ড যে রেকর্ড স্থাপন করলেন তা 
মান এক বছরও স্থায়ী হলো না। 
1১৯৫৪ সালে ১৫ই ফেব্রুয়ারী ডাকার 
থেকে আর একটি সংবাদ প্রচারিত হলো-_ 
“একটি. ফরাসী নৌ-বাথাসস্কেপ 
আটলান্টিক সাগরে ১৩২৮৭ ফুট তলায় 
নেমেছে এটাই এখন পণথবীর সবচেয়ে 
গভীরতম প্রদেশে মানুষের গমন। দু'জন 
ফরাসী নৌ-আঁফসার জর্জ ও পিয়ার 
উইলিয়াম (51007 $/111197) এই চেষ্টায় 
সাফল্যমাঁন্ডত হয়েছেন। গত বছর ভূমধ্য- 
সাগরে ১০,৩৩৫ ফুট নীচে নেমে 
প্রফেসার পিকার্ড রেকর্ড স্থাপন 
করোছলেন।” 
ফরাসী নৌবহর করৃকি স্থাঁপত 
রেকর্ড আঁধকাদন স্থায়ী হবে 
না-তা নিঃসন্দেহে বলা মেতে পারে। 
ধারণ যতাঁদন যাবে, মানুষ আরও 
উহ্নতযানের . সাহায্ে সমুদ্রের সব- 
চেয়ে গভীরতম স্থানে গিয় উপনীত 
হবে-যেমন মানুষ গিয়ে পেস ছিয়েছে, 
পথবীর সবেচ্চি গারশজা এভারেস্টে। 
প্রফেসার পিকার্ড বার্টন, জর্জ বা পিয়ার 
উই লযাঘ-কারোরই সমুদ্র তলদেশের 
»»বপ্রদ ভ্রমণ বিবরণখ--এখনও আমাদের 
কাস্ছ ভালভাবে পৌছায় [ন। তবে ভাঃ 
॥ালস বিবৃ, যাকে এই প্রচেষ্টার প্রথম 
নায়ক বলা যেতে পারে, তান তারি 'বাঁচন্্ 
অভিজ্ঞতার বহু বিবরণী বই-এর পাতায় 
রেখে গেছেন। তাঁর 'লাখিত “আধ মাইল 
নীচে” (11911 90016 0০৯৮) বইই তার 
উজ্জবলতম দঘ্টাল্ত। বিবের সমর 
অবতরণ সংক্তা্ত বিবরণ পাঠ করলে এই 
প্রচেঘটার পশ্চাতে মানুষের কতখাঁন 


এই 


দয় সাহস, অজানাকে জানবার 
আকুল ইচ্ছা ও কস্ট বরণের ইতিহাস 


রয়েছে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
উইলিয়াম বিবের সেই রোমাণ্ডকর 
বিবরণে দোখ ঃ 
১৯৩০ সালের &ই জুন, বার- 
ম্‌ডার নন্সাচ দ্বীপের তীর থেকে আট 
মাইল দূরে একটি বাম্পীয়তরী (৫98) ও 


দেশে 


একটি বজরা (928) নোঙ্গর ফেললো । ) করতে করতে গ্রীন্মমন্ডলশর সমুদ্রের তল- 


সে দুটোর মধ্যে এমন কিছু বোঁশন্ট্য 
[ছিল না, যা সাধারণ দর্শকের বিস্ময় সৃষ্টি 
করতে পারে। সেই তরশর একজন ব্যান্তুও 
কল্পনা করতে পারে 'ীন যে, তাদের 
তরীর ডেক থেকে পাঁথবীকে বিস্ময়ে 
একেবারে হতবাক করে দেবে এরকম এক 
বৈজ্ঞানক পরাক্ষা আরম্ভ হবে। শীঘ্রই 
এরকম এক বৈজ্ঞানক পরীক্ষা এখান 
থেকে শবরদ হলো। 

একাঁট উজ্জদ্রল নল রং-এর ইস্পাত 
তৈয়ারী বলের মধ্যে দুজন মানুষকে ৰ 





সমূদ্রের তলদেশে ধারে ধীরে নামিয়ে 
দেওয়া হতে থাকে । এর গাঁতি ছিল প্রাত 
মিনিটে পঞ্টাশ ফুট আর গতিস্থান ছিল 
সমুদ্রের নীচে ৮০০ ফুট অথ এর 
আগে মানুষ সমূদের তলদেশে যত নীচে 


যেতে পেরেছে তারও ৩০০ ফুট 
আধক। কিন্তু এই দুঃসাহসী 


পরখক্ষার কি প্রয়োজন 2 দু'জন বৈজ্ানক, 
এ পরযশ্তি অজানা সমুদ্রের তলদেশে যে 
বাঁচত্র . চমকপ্রদ সামদ্রক জাবন 
অনাবষ্কৃত রয়ে গেছে অ আঁবিচ্কারের 
জন্য উদগ্রব হয়ে উঠেন। 

এই দু'জন নিভশক অনুসন্ধান- 
কারীর মধো একজন আমোঁরকার 'বখ্যাত 
প্রাকৃততত্ুজ্ঞ ও পক্ষী বিশারদ ডাঃ চার্লস 
উইঠলয়াম বিব্‌। 'বাভন্ন স্থানে ভ্রমণ 


৬১৩ 
( দেশের সামুদ্রিকজীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞতা 
লাভের জন্য ইনি বাগ্র হায় পড়েন। 


মাঝে মাঝে দেখা যেতো, বিব্‌ মাথায় 
একটা তামার 'শিরস্াণ যাতে একটি বায়ু 
চলাচলের নলসংযোজিত থাকতো, আর 
দনান করবার সামান্য সাধারণ একটি 


পোশাক-এবং রবারের একজোড়া জুতো 


পায়ে দিয়ে তার ছোট্ট নৌকা থেকে . 
জলের নীচে প্রায় ৬০ ফুট নেমে যেতেন। 
জলের নীচে বিচিত্র সুন্দর সাম্াদ্ুক 
জীবগুলোকে পরাক্ষা করতে করতে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের প্রবাল উপকূল আতিক্রম 
করে তান নামতেন। কখন কখন সেই 
বিচিত্র প্রাণগণলর ছবি তুলে নিতেন। 
তাদের সম্বন্ধে বহু চমকপ্রদ বইও 
[তান লিখেছেন । কালক্রমে জলের নীচে এই 
পামুঁদুকজশলন তার কাছে এত পাঁরচিত 
হয়োছিল, যেমন তার কাছে পাঁরচিত ছিল 
পাঁথবীর সূর্য আলোকত উপারভাগের 


প্রি যাট ফুট বিস্তিত এলাকা। 


তার বন্ধুরা হয়তো বার বার তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছে-“তোমার কি একটুও ভয় 
করে না ওখানকার হাঙ্গরগুলো কেমন ? 
ওখানে কিরকম বিপদ আছে 2” ডাঃ বিব্‌ 
উত্তর দয়েছেন যখন তান এই অদ্ভুত 
আক্তানা পাঁরপাশ্ষের মধ্যে গিয়ে পড়েন, 
তখন তিন এত মধ আর হতবাক হয়ে 
পড়েন যে বিপদের কথা ভাববার অবসর 
[তিনি পান না। 

বিপদ অবশ্যই আছে-তিনি স্বীকার 
করেছেন। 1তাঁন একবার কেমন করে এক 
হাঙ্গর মাছের সম্মুখীন হয়োছলেন, তার 
বর্ণনাও অন্যপ্র করেছেন-কন্তু এমন ভাবে 
যে ঘটনাটা যেন উল্লেখ না করবার মত 
সামান্য একটা আভজ্ঞতা। 

একবার তিনি জাহাজের উপর থেকে 
মাছগুলোকে প্রলোভিত করবার জন্য পচা 
গলিত মাংস টুকরো টুকরো করে ছুড়ে 
দিলেন_সমূদের তলায় “কোন” নামে 
একরকম মাছ আছে সেগুলোকে ধরবার 
তার ইচ্ছা ছিল। তারপর সেই তামার 
শিরস্তাণ পরে তান মই বেয়ে নৌকা 
থেকে জলে নেমে পড়লেন ও পাহাড়েন্ব 
এক ফাটলের ভিতর 'দিয়ে পথ করে 
নিলেন। কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করার পর তান লক্ষ্য করলেন একটা-_ 


৫১৪ 


“কোন” মাছ সেই ফাটলের মধেো, ও উপরের নৌকা 
চুকলো। তান পূর্বেই একটা ছোট্ট) 


ধ্ডনামাইট একটা কাঠিতে বেধে এনে- 


॥ 


রখ 


দেশ, 


পত করে চলে 
গেলো। আমি 'পাফার' 'মাছটা আবার 
ধরে ফেললাম । _কিন্তু কোনি মাছটা, যদ 


ছিলেন- এবার তিনি ওটা মাছটার দিকে মরে গিয়ে থাকে, আমার একেবারে 


নি্ষপ করলেন, কারণ তিনি জানতেন 
যে, এই হঠাৎ বিস্ফোরণ মাছটাকে 
হতচকিত করে ফেলবে ও ফলে ওটাকে 
ধরাও সহজ হবে। কিন্তু 'কোনি' মাছটা 
মুহ্তের মধ্যে দৃষ্টি বাহ্ভূত হলো এবং 
পরমূহর্তে বিব দেখলেন আর এক 
প্নকম নাক ছ'চোলো মাছ (সেগুলিকে 
গপাফার (047) বলা হয়)। 

“আম সেটাকে জালে ধরে ফেললাম" 
সেই বৈজ্ঞানিক লিখে চলেছেন_'এবং 
কাঠিটাকে ফেলে দিলাম, তারপর সেই 
চ্ত প্রস্তর খণ্ড আতিক্রম করে আম 
ফাটল 'দিয়ে 'কো'ন' মাছটাকে খোঁজবার 
চেষ্টা করলাম। আমি নানা দক 
খুজতে লাগলাম ও সামনে আরও ঝ*ুকে 
পড়লাম, হঠাৎ একটা মস্ত বড় ধুসর 
গোলাকৃতি প্রাণী আমার সামনে এাগয়ে 
এল। আমি সোজা হয়ে দঁড়য়ে পড়লাম, 
আর দেখলাম, ওটা একটা পাঁচ ফুট লম্বা 
হা্গর মাছের শুড়। ওটা কাছাকাছি 
কোথাও কিন্তু ছিল না--মাংসের গন্ধে 
প্রলোভিত হয়ে এদকে এসোছল 
অযুর আমারই মত-- হতচাঁকত মাছটাকে 
খুজতে লাগলো ।” 

“শকছুক্ষণ বাদেই"--সে নিভাঁক 
অনুসন্ধানকারণ লখে চলেছেন--“ওটা 
আরশ সামনে এগিয়ে এলো, ঠিক আমার 
হাতের কাছে এবং আম দেখলাম, 


'পাফার” মাছটা ইভাবসরে জাল থেকে 
পাঁলয়ে গেছে এবং হাঙ্গর মাছের 
হেলানো চোখ দেখে হলো, সে-ও 
সেটা উপলাব্ধ করেছে। এবার আমার 


দেইটাকেই সে তার ?শকার ঠিক করে 
দিলো ।” 
“আর সহ্য করা অসম্ভব ভেবে জাল 
থেকে হাত সাঁরয়ে নিলাম এবং সবলে 
হাতল দিয়ে ওর গোলাকাতি শুড়ে 


আঘাত করলাম। কয়েক ফুট দরেই 
একটা ভয়ঙ্কর জলোচ্ছ্বাস দেখলাম, 


মাছটার পক্ষপুঞ্জ একেবারে খাঁণ্ডত হয়ে 
গেছে। হাঙ্গরটা পছু হটে গেলো তারপর 
উপরের দিকে উঠলো ও আমার মাথার 
উপরকার জল কাঁপিয়ে সেই প্রবাল উপকূল 


দৃম্টিবহভ্ূতি হয়ে গেল। অনেক 
খোঁজাখুজির পর ওটার আশা ত্যাগ 
করলাম।” 

ডাঃ বিব যখন উপরে উঠে এলেন, 
দেখলেন তাঁর সঙ্গীরা ভয়ঙ্কর উত্তোজত 
হয়ে পড়েছে। তারা সেই স্বচ্ছ জলের 
ভেতর . দিয়েই সব দেখেছে এবং মনে 
করেছে এটা যেন বিবের জাবনমরণ 





সমবদ্র-তলদেশের দৃশ্য 


যুদ্ধ। ডান্তার কিন্তু খুব হাল্কা করেই 
তাঁর আঁভজ্ঞতার কথা বললেন, কিন্তু তবু 
লল্ষীকার করতে হবে-এটা তাঁর কাছে 
মৃত্যুর সাঁমল হতে পারতো । 

কয়েক বছর এইভাবে জলের নশটৈ 
ঘুরে দেখবার পর ডাঃ বিবের ভীষণ ইচ্ছা 
হলো-তান আরও গভীরতম প্রদেশে 
[য়ে ওখানকার জলচরদের জশবনপ্রণালখ 
ভাল করে পরণক্ষা করে দেখবেন। তান 
জানতেন যে, একজন আভিজ্ঞ ডুবুর+, 
সম্পূর্ণ ডুবুরীর পোশাক পরেও, মান্র- 
তিনশো ফুটের কিছু বেশি জলের তলায় 
নামতে পারে । আর বর্মসমান্বিত পোশাক 
পরে একজন ডুবুরী মানত ৫২৫ ফুট 
পর্য্ত নামতে পেরেছে । তান এও 
জানতেন যে, এগুলো পরে সমদ্রের নশচে 
গেলে ভালভাবে সকল প্রাণীকে পরাক্ষা 


করে দেখার বিঘ4 ঘটে। সনদের 
ফুট নীচে যে কোন স্থানে জল্রে চা 
ভয়ঙকর যে, মানুষ সেখানে মাত্র 
সময়ের জন্য থাকতে পারে এবং ধারে 
তাকে উপরে উঠিয়ে না আনলে তা; 
জলবুদবুদে (912 099198) পরি 
হয়ে যাবে ও সে দ্রুত মৃত্যুমুখে প 
হবে। 
কাজেই ডাঃ বিব ইস্পাতানা 
এফটা কক্ষ তৈয়ার করবার পাঁরকজ 
চিন্তা করতে আরম্ভ করলেন-খার ডি 
এক বা ততোধিক ব্যক্ত বসতে পারে, 
যেটাকে অনায়াসে সমুদ্র আধ মাইল এ 
নামিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে। এটাকে এ 
স্কোয়ার হীগ্তে প্রায় আধ টন জলের $ 
সহা করতে হবে। 
1তনি তখন গিঃ বারটনের সাঞ্ে 
ব্যাপার 'নয়ে আলাপ-আলোচনা শ 


করলেন। এই আপাপ-আলোচনার ফান 
৬ই জুন, ১৯৩০ সালে তারা দু, 


নন্‌সাচ দ্বীপ থেকে খোলা একটি এজ 
করে সমদে পাঁড় দিলেন। ভাট) 
টেনে নিয়ে চললো লযাডিসফেল শা 
একা বাত্পীয় তরাশ। ভারা ও 
এক ধাতু নামিতি অপ কক্ষ টি? 
চললেন আকারাঁটি অনেকটা গোলাক ও 
এটা হলো ফাঁপা বলের মত। পরে এ) 
“বাঁথস্ফিয়ার” নামে পাঁরাচিত হালে! 
এরই সাহায্যে এরা, এতদিন 


৫... 
শ্শেতা বা 
7 র্‌ 


অনাবিদ্কত সমদ্রের তলদেশে নাই! 
ব্রতী হলেন। এই 'বাঁথস্ফিয়ারাটা ১) 


ই চওড়া ইস্পাতের তৈয়ারশী এবং ৩১ 
ব্যাস হলো চার ফুট নয় হীনি। এর 
ভিতর নৈজ্ঞানিকরা, চোদ্দ ইট চও$ 
একটা গতেরি ভিতর দিয়ে প্রায় হামাগৃডি 
দিয়ে প্রবেশ করলেন । প্রবেশপথের ঠিক 
উল্টো দকে জানালার জনা তিনটে গর্ত 
ছিল--এর মধো দুটো জানালা তিন ইণ্চি 
চওড়া কোয়াটস পদার্থে: ঢাকা 
তখন কোয়ার্টসই ছিল সবচেয়ে শান্তশালী 
₹বচ্ছ-বস্তু। তৃতীয়াটতে একটি ইস্পাতের 
প্লাগ লাগানো ছিল। প্রথম দুটি 
জানালার মধ্যে একাঁট জানালা শদয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখা হতো ও আর একাঁট 
দিয়ে বাইরে সার্চলাইট ফেলা হতো। 
এই “বাথাস্ষয়ারে” মধ্যে বায়ু 
যোগানের জনা দুশট অক্সিজেন ট্যাঙ্ক ও 














পদার্থ ছিল; এগুলো 
শত ডি ট্ঠেন 'নিতো। 
মী ভেতর একটি টোলফোনও' ছিল যাতে 
ভ্যানিক কি দেখছেন তা বর্ণনা করতে 
ীরেন। প্রয়োজনবোধে এটাকে উঠানোর ও 
টীমানোর নিদেশি দেওয়ার কাজে এবং 
্ারও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক কাজে লাগান 
ত। 

| এই বদ্ধ স্ব্পপরিসর স্থানে 
টাঃ বিব্‌ ও মিঃ বার্টন হামাগ্যড়ি দিয়ে 
বেশ. করলেন। সেই গোলাকৃতি 
টরজাটি, যার ওজন প্রায় চারশো পাউন্ড 
ছল, সেটে দেওয়া ছুলো। ঠিক দূপূর 
একটার সময় বাম্পীয় হুইলাটি নড়তে 
আরম্ভ করলো এবং পারা "টকে 
ডৈক থেকে উীচয়ে শয়াড্রামে রাখা হলো। 
একটু বাদেই এটা দুলে উঠলো ও তারপর 
ধারে ধীরে এটাকে জলের মধ্যে নামিয়ে 
দেওয়া হলো। এই সময় একটা প্রবল 





জলোচ্ছবাস উঠলো-একটা চলন্ত 
নোধাকে এই জলোচ্ছ্বাস মুহূর্তে চর্খন 
বিচরণ করে দিতে পারতো । 

এরপর ভলদেশের যাত্রা শু হলো! 
প্রথাম এই ডি 'র ভিতরটা 
রে নম সব্জ আত্পাকে পারিগথি 


হালা এবং যখন ডাঃ বিলের রগেহী মিস্‌ 
রা উপর থেকে ফোনে বৈজ্ঞানকদের 


ডাখালোন যে, প্রায় একশো ফুট কাছ 
হাড়া হয়েছে তখন বৈজ্ঞানকরা একটু 
শংধ্, তফাৎ লঙ্গা করলেন যে, একটা 
চিবে নন সবুজ গো ধূলি আঃলা। 
বাঁথস্ফিয়ার পর্ণ করেছে ধরে ধণরে 
এল আরও নশচে ডা শাগলোনযখন 
প্রায় এটা ৩০০ ফট তলায় পেশীছিয়েছে 


নঃ বারটন হ্ঠাং চেএচরে উঠলেন কারণ 
সেই ভার দরজার ঠিক নখচ্ইে একটা 
খা” এসি, ৬ / ৮০ 

যা দেখা দিয়েছে । আর শশগ্রই সেই 


ছি রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড । 
এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরণক্ষা হয়। 


দারদু রোগীদের জন্য মার ৮. টীকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি ওটা 


দেশে 
ফটো দিয়ে জলের ফোঁটা বাঁথাস্ফয়ারে'র 
মেবেতে এসে লাগলো । 
ডাঃ বিবৃও তার কাজ দ্রুত শুরু 
করলেন। তিনি জানতেন যে, যত 
তলায় এটা নামতে থাকবে ভেতরকার চাপ 
ত বাড়তে থাকবে; তাই তিনি আদেশ 
দিলেন বাঁথাস্ফিয়ার নশচে নামবার কাজ 
আরও দ্রুত হোক । প্রায় ছ'বার দরজার 
উপর ফ্র্যাসলাইট ফেলে ফুটো পরণক্ষা 
করা হলো- তবে সৌভাগ্যক্মে সেই 'ছদ্রাট 
কেবল একটি ক্ষুদু ছিদ্ুই রয়ে গেলো । 
অবশেষে তাদের জানানো হলো তারা 
৬০০ ফুট তলায় নেমেছেন। বৈজ্ঞানিক- 
দের শেবপযন্তি জয়লাভ হলো। তারা 
সেখানে গিয়ে পেশছালেন, যেখানে আজ 
পযন্ত কোন জীবিত মানুষ যেতে 
পারোনি। 
ভেতরকার আলো ক্রমশ সবুজ থেকে 
মগল হলো-একটা মৃদু স্বচ্ছ নীল 
আলো যা বৈজ্ঞানকরা উপরকার জগতে 


কোনাঁদন 2 উদ্ভূত, উজ্জবল- 
আলোকত বহু জলচর তাদের জানালার 


কাছে দষ্ট হলো ও পরে মাঁলয়ে গেলো? 
£ [বব বস্ময়াবম্ত হয়ে গেলেনা। 

'বাথাস্ফয়ার' আরও যত নীচে 
নামতে লাগলো, সেই নীল আলো তার, 
উজ্জ্বলতা হারিয়ে ফেললো । ধরে ধীরে 
একটা রহসাময় গাঢ় নীল রং-এ পর্যবাসও 
হালো ও পরে একেবারে কালো নীলে 
পারণত হলো। 

ডাঃ বিব্‌ দিখলেন, “এই সময় আমরা 
খুব কম কথা বলাঁছলাম। বার্টন বারবার 
জলাসন্ক মেঝে পরীক্ষা করতে লাগলো, 
সেখানকার তাপমাঘ্া নিলো, আকজেন 
ট্যাঙ্ক পরীক্ষা করে ঠিক করতে লাগলো 
এবং বার বার ?জজ্ঞাসা করতে লাগলো 
“আমরা কত নীচে এখন আছি?” “হ্যা, 
আমরা ভাল আছি।” “না, ফুটোটা আর 
বাড়ে 'ন।” 

আটশো ফট তলায় ডাঃ বিব্‌ 'বাঁথ- 
ফয়ার' থামাবার আদেশ [দিলেন। ডাঃ 
[ববের একটা অদ্ভূত ভাব হলো--তার মনে 
হলো আর আধিক নীচে না নামাই বাদ্ধি- 
মানের কাজ। এরপর এরা উপরে উঠতে 
আরম্ভ করলেন এবং একঘন্টা পরে 'বাঁথ- 
স্ফয়ার', জলের উপর উঠে এলো। 
বৈজ্ঞানিক দু'জন সূর্যালোকিত উপরের 


; 


ভি এক সক্কটপূর্ণ সময়েক্স বহু 


, অজ্ঞাত অভ্যন্তরীণ রহস্য ও তথ্যবলণতে 


সমনম্ধ। সচিত্র। 
লর্ড মাউন্টব্যাটেনের জেনারেল স্টাফের 
অন্যতম কর্মসচিব 


[মঃ আ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের 


ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 


“75৮91600খ ৮ 
81607 215 হাহ িত 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে সাত টাকা 


ডি 
শুধু ইতিহাস নয় ইতিহাস নিয়ে সার্থক 
সাহিত্য-সৃচ্টি 


শ্রীজওহরলাল নেহর্‌র 


বিশব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


£071.1871 857 €)" চ%00721,8) 
এর 10155”, 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে বারো টাকা 


রতনের 
১। বিবেকানন্দ চারত 


সপ্তম সংস্করণ £ পাঁচ টাকা 


২। ছেলেদের বিবেকানন্দ 


পণ্তম সংস্করণ £ পাঁচ 'সকা 
গ্ঁ 


একজনের কথা নয়_ বহুজনের কথা-_ 
বাঙলার বিস্লবেরই আত্ম-জশবনশ 


শ্রীত্রিলোক্যনাথ চক্রবতাঁর 


জেলে 'ন্রশ বছর 
মূল্য £ তিন টাকা 


ঠ 
নেতাজশ-প্রাতম্ঠিত আজাদ 'হন্দ ফৌজের 
ণবাচত্র কর্মপ্রচেম্টার চিত্তাকর্ষক দিনপঞ্জধ 
মেজর ডাঃ সত্মম্দ্রনাথ বস্‌র 


আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে 
মূল্য £ আড়াই টাকা 
ডু 
মূল শ্লোক, সহজ অনুবাদ ও আভিনব 
ব্যাখ্যা সমান্বিত শ্রীমদ্‌ভগবদশখতা 
শ্রীনৈলোক্যনাথ চন্রবতরশর (মহারাজ) 
স্বরাজ 


গছ্বতীয় সংস্করণ £ তিন টাকা 


শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেস 'লামিচেঁড 
&, চিন্তামাণ দাস লেন, কঁলিকাতা--৯ 





৫১৬ 
জগতে আবার ফিরে এলেন। তাঁরা 
দু'জনেই বেশ সুস্থ ও সবল ছিলেন-- 


দেশে 


উন জলের চাপ এবং প্রত্যেকটি জানালাকে দেখা দিত, তাহলে মুহতে 
উনিশ টন জলের চাপ 


তবে কিছুটা হতাবিস্মিতভাব 'ছিল। এমান- ছিল তখনই তারা বি 


করতে হয়ে- বৈজ্ঞানিকরা চাপে একেবারে টে 
গুরুত্ব সহজে যেতেন। সৌদন প্রকৃতির গুপ্ত বিস্ম। 


ভাবে নির্বিঘে। এরা এমন এক রাজ্য জয় উপলা্ধ করতে পারে। যাঁদ কোনক্রমে আঁবহ্কারকদের মৃত্যুতে পাধ 
ইস্পাতের গায়ে বা জনালায় কোন ফা অপূরণীয় ক্ষত হয়ে যেতো।” 


করলেন, যা বহু শতাব্দ ধরে দুভেপ্য ও 
অজেয় ছিল। 


পরবতর্শ চার বছর ডাঃ বব এবং 
মং বার্টন বাঁথাস্ফয়ার সহযোগে বহু- 
বার সমুদ্রের তলদেশে 'গিয়োছলেন। পরে 
এর নক্সারও বহু উন্নাত হয় এবং ধীরে 
ধশরে আরও আঁধক নীচে নামতে আরম্ড 
কফরে। এরকম এক অবতরণের সময় ডাঃ 


দিব টোলফোনযোগে তলদেশে যে 


বস্ময়ের বর্ণনা করেছিলেন ভা শবাস্মত 
পাঁথবীকে শুনানো হলো ও এই বিবরণী 
বেতারে পুনঃ প্রচার করে শ্রোতাদের কাছে 
পারবোশত হলো। 


১৯১৩৪ সালের ১১ই আগস্ট 'তাঁন 
বহু নগচে অর্থৎ ২৫১০ ফুট তলায় 
মামলেন। চারাদন পরে আরও নীচে 
অবতীর্ণ হলেন। তাঁর বন্ধু বার্টনকে 
সঙ্গী করে তান বাঁথাস্ফয়ারের সাহাযো 
৩০২৮ ফুট অর্থাৎ আধ মাইলেরও বেশগ 
নীচে নামতে সক্ষম হলেন। 


তান বর্ণনা করলেন, "এবার যেন 
সম্পূর্ণ অন্ধকারে নামতে হলো।” 
২৫০০ ফুট তলায়, পশচশ ফুট লম্বা 
মস্ত বড় এক মাছ তাঁদের আলোর সামনে 
; এসে পড়লো। যখন এই আলো 'নাবয়ে 
' দেওয়া হলো--একটা ভয়ঙ্কর অন্ধকার 
চারাদকে ব্রিজ করতে লাগলো-মাঝে 
মাঝে কতকগুলি অজানা জলচরের দেহ 
থেকে আলো বেরোতে লাগলো ভার 
কারণ এই গভশর তলায় সূষেরি এককণা 
, আলোও প্রবেশ করে নেপদ্ুনের রাজোর 
ূ গবস্ময়কে আলোকিত করতে পারে না। 
; কতকগাীল জলচরের এরকম ভগবান প্রদস্ত 
ৰ নিজস্ব আলো থাকে-এবং পথচলার জন্য 
, নিজের আলোর উপরই এদের ভর 
| যাঁদও এই দুঃসাহসী বৈজ্ঞানিকরা 
& সর্বদাই নিজেদের বপদের গুরুত্ব হ্থাস 
॥ রা সাধারণ অজ্ঞ ব্যান্তও যখন 
। ভাবে যে, সমুদ্রের আধমাইল নীচে 'বাথ- 
 চ্িয়ারকে প্রাত স্কোয়ার ইণ্চতে আধ 


ক্ষ 
পিন 


ক্রস 





ই, অতি সহজ ব্যাপার." 
াসল কথ! কি জানেন, দত ঘদি আপিন ঠিক- 
অতো! পরিষার রাখেন তবে আপনার দাত 













বহুকাল পযন্ত সধল থাকতে বাধ্য রোজ দুবার 4 সস 

করে ম্যাক্লীনম পারল্মাহড ট্রপেস্ট দিয়ে চি ০৯ 
দাত মাভবেন, দাত ঝকঝকে থাকবে, মাড়ি $/%- ি- 
শক্ত এব' শ্বাসপ্রশ্বাস সুরভিত হবে। বাবহার টি আস 


করলেই তঞ্চাত্টা বুদতে গারবেন। 
মাকলীনসের একটি বিশেষ উপাদ!ন দাতের 
বিশা। ছোপ তুলে দিয়ে স্া 85 উন 

ফুটিয়ে তোলে। টির ১ 


স্ব ৮100 - রি 


31508 


৮১ 


গু, 


পি ০০ শির 


ক্লোরোফিলযুকত মাকলীনসও পাওয়া যায় 





বা) 2৭ 


প্রম্য রচনা নর 
 লোহকপাট--জরাসম্ধ। বেল পাবলি- 
 শার্স, ১৪, ব্কিম চাটজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা 
* »-১২। ম.লা--৩॥০ টাকা। 

ৃ জেলের অভিজ্ঞতা নিয়ে বাঙলা ভাষায় 
' কম বই রচিত হয়নি। কিম্তু তার আঁধকাংশই 
' হাল রাজবন্দীদের লেখা। সে সব লেখায় 
' জেলের চেয়ে স্বাধশনতা আন্দোলন এবং 
. আম্দোলনকারণীদের বিঁচত্র জীবনযান্ধাই বোশ 
 বার্ণত হয়েছে। লৌহকপাটও জেলেরই 
। কাহিনধ কিন্তু দুষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য আছে। 
(জেলের একজন আফসার জেলের বিচি 
| জশবনযান্া, জেলের এাঁড়িঘর, কয়েদী, কর্ম- 
চাদের যেমন যেমন দেখেছেন বর্ণনা 





'বরেছেন। শুধু জেলের জাবনযাত্রাটুকুই 
যে লেখক বর্ণনা করেছেন, ভা নয়; 
ভার সঙ্গে বাইরের বৃহত্তর জ্ঞাীবনের 
যে যোগ রয়েছে, সে কথা কখনও 
ভোলেন 'ি। চোর বা ডাকাতদের কয়েদী- 
জীবন ছাড়াও বাইরে আর এফ্ডা জীবন 


আছে, নিজের সমাজ, সংসার আছে, লেখক 
ই দই জগহকে বিক্ষত করে দেখেন নি। 


56) 

/লখল্য তিরি জেলের কাজে ব্হা সাধারণ 
তাপন্াধশ এবং রাজবন্দশীর সংস্পর্শে এসেছেন। 
তাত দা কোথাও কোন বিশেষ সোণ্টিমেন্ট 
দানা পজত হয়ন।  রাজবন্দধদের দেখা 
আঃ তাঁদের হিরো বানিয়ে [চাতুত করার 
টা করেন খন, ব্রণ তাঁদর আদ্দোলনের 


এবং জেলে তাঁদের বাক্স আচার বাবহারের 
দোখঘ টির ভান আলোচনা করেছেন। কিন্তু 
সবাধগনভা আব্দোলত্নর প্রতি কখনও  শ্রম্ধা 


হাপন না! নিজ আনি সময় জেলের 
অখুনসার তিনসিলে তরি অনেক কাতাবোা সাম্দহ 


প্রকাশ করেছেন, অনেক কাজের জন্য দুঃথ 


পিয়ে্া। তাতে আল্তরকতার অভাব 
নিই। লেখাকের মানেধ এই দ্বন্ব বইটির 


আক্য'ণ বাঁড়য়েছে | তিনি নিজেই 'নঃসত্কোচে 
ভার মানেপ পরিবর্তন বর্ণনা করেছেন। 
হাম 
তাঁকে না করেই এাঁড়য়ে যেতে হয়েছে। 
শাজ্তবন্দী ভূপেশের প্রাতি বটিশ 'সাভীলয়নের 
হানায় বাহার ও তার অন্যায় বিচার তাও 
নয়ে যোড হয়েছে।  িচ্ত মনের গোপন 
বদনা বেপিয়ে পড়েছে সহকমণ্” হয়দার 
টত্োজত উীন্ক এবং তাঁর ব্‌টিশ্‌ শাসনের 
পকৃত ইতিহাস রচনার স্বপ্নবর্ণনায়। 
সাধারণ চোর ডাকাতদের কথাও আছে। 
কাত মুন্সীর নাঁচতা, ক্রুরতার সঙ্গে তার 
ভডও পরা পাড়াচ্ছ বর্ণনাম | রাজবল্দগাদর 
গত যেমন লেখকের আতিরন্ত অন্ধ ভন্ত 
নই; সাধারণ কণয়দীদের প্রাতও তেমাঁন 
নাতরািত সহানূভাতি নেই । কিন্তু লেখকের 
ন সর্বদাই উন্মৃন্ত। 
€ 


[হাসান আনক কর্তরাকাজ বাধা হয়ে" 





এই কয়েদীদের দুঃখ ও সহানুভূতির স্পর্শ 
লেখায় এসেছে। 


এ ছাড়া ডাঃ থাপা ও তারি গ্শর 
কাহনণ, গণগন িপৃটির রাউন্ড, জেলের 


পাহারাদারদের ফা দেওয়ার বিচিত্র উপায়, 
জমাদার সাহেবের বালতি ভার্ত দুধ খাওয়ার 


অসংখ্য বাচতব মজার ক্ণাহনণ বইটির " 


উপভোগের পরিসর বাঁড়য়েছে। 

জেলের বাইরের জীবনের কয়েকটি নর- 
নারীর সুন্দর চরিঘচিঘণ লেখকের ক্ষমতার 
পরিচয় দেয়। তার ঘধ্যে মিঃ হারজ্ড রয়ের 
ইউরোপীয় স্তীী মিসেস: রয়ের চব্ত্ি সবচেয়ে 


আকর্ষণীয়। দর দেশে আশ্মীয়স্বজন, 
আপন সমাজ ছেড়ে আসা এই মহলাটর 
অসীম নিভলিতার একটি ছতব লেখক 


এ'কেছেন। ছবিটি বই শেষ হবার পরেও 
মনে লেগে থাকে। চারহচিতণে লেখক 
অসামানা কৃতিত্ব দোখয়েছেন_ভাঁর সহকম্্ 
হদয়বাবু, যতাশদা, নিতাই বক্স এবং গগন 
গডিপ্যটি; ডাঃ থাপা ও তাঁর স্তী এবং কাছ) 
কয়েদণ রহম, ডাকাত [ত মুন্সী, পাহাড়ী ধনরাজ 
এবং মিঃ হাযারল্ড রয় আর সব জমাদার 
হারাদাররা বর্ণনার গুণে সঙ্জীব মানূষের 
মত চোখের সামনে এসে দড়ায়। 
সবচেয়ে ভাল লেগেছে ভাষার ভঙ্গী। 
এমন অনায়াস সৌন্দর্যে অনেক প্রাতছিত 
লেখক হার মানবেন।  আন্রকাল গদ্য দুটি 
রশীতি খুব চালু হয়েছে--একটি বাজার শব্দে 
ভরা চেষ্টাক্ুত স্বাভাবিকতার রীতি, আরেকটি 
ইংরোজ বাচনভত্গগর অনুবাদে ভরা, অতারজ 
সক্জা ও সৌখনতার রাত জরাসন্ধের 


ভাষার ভঙ্গাশতে এর একটিও নেই। ভাষা. 
অতি সুন্দর, শালশন কিন্তু প্রাণহখন নয়। 
স্বাভাবিক, সঙ্গীব কিম্তু অসংঘত নয়। লেখক 
সহজভাবেই কথা বলেন, চ্যাচামেচি হৈ হল্া 
করেন না, আবার অতি মাজত ক্ষণকণ্ঠও 
তাঁর নয়। 

জরাসন্ধ তাঁর প্রথম বইশ্য উৎকৃষ্ট 
কাহনশ বর্ণন, চরিতচিত্রণ এবং ভাষাগ্রয়োগের 
পারচয় দিয়ে মূণ্ধ করেছেন। ১৩০1 ৫৪ 


পম্ভবা-বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । গ্রচ্থ- 
জগং জে, পণ্ডিতিয়া রোড, কলিকাতা-- 
২৯। দু টাকা চার আনা। 

রম্যরচনার সার্থক-লেখক  বিনলাপ্রসাদ 
মৃখোপাধায়ের কবিতার সঙ্গেও পাঠক- 
সধারণের পারচ় দীর্ঘ দিনের । তার কবিতার 
মল সরি রোমান্টিক ছূতি ছন্দের সহজ 
স্বাক্ন্দো 'বিদুপের হঠাৎাঝলিক অনেক 
কাঁবতায় নতুন স্বাদ এনেছে। এই শ্রেণীর 
উপভাগা পরার সংখ্যা নগণা নয়। একটি 
প্রধান সুর ছাড়াও অনেক কবিতায় অন্যবিধ 
সুরও ঝংকৃত হয়েছে, কিল্তু সম্ভবাত্র 
সমণ্রতার ওপর, উপেক্ষণীয় না হলেও, সঠিক 
কোন ছাপ রাখতে পারে নি? সম্ভবার সব 
কাট কবিতা পড়া শেষ করে বই বন্ধ করলেও 
যে সুর মনে গুনগুন করে, সে হলো 
'তোমার দেহ উঠতি ধানের মঞ্জরী। 
অইিটা গড়ন, নধর গচকণ, কচি কাঁপন শিবের 
কেমন করে ধার?! 
অথচ সঙকলছুনর কাঁবতার সংখ্যানুপাতিক 
প্রকতি দে মনে হয় কবির ইচ্ছা ছিল 


অন্যাবিধ। ১৫৮। ৫৪ 
বৈপ্লাৰক বন্তুতাবলশ 
৪%1)59177 ৯) অভাঞহঠের: (206 


7056 01 ৮৮7৮ [৮81911510--131010 

€(/517005 চুদা) 

শ্রীনারায়ণ পাল এম-এ কর্তৃক যৃগযান্রী 
প্রকাশক লিমিটেড, ৪১1 এ, বলদেওপাড়া 


৩৩৩৩৩ তততটতীতী্ীীতীততী বড ভীত নত নবীটীন্টীীন্লী নী জী নতি কী বি রি 


রাজস,য় 
1 চ্টিফান জাইগের বিশবাবখ্যাত 
উপন্যাস ণদ রয়েল গেম'এর অনবাদ ॥ 





দু টাকা। অনুবাদ করেছেন_ 
॥ শান্তিরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
সুশীল রায়ের 
॥ রূদ্রাক্ষ ॥ ৩. 


পাশাপাশি 





রসি 


ৃ 
| 





1বমল করের 
॥ বরফ সাহেবের মেয়ে ॥& ২. 
॥ ঝড় ও শাশর ॥ ৩1০ 


॥ হুদ ॥ ৩. 


 গডটেকটিভ বই 
রন্তচক্ষট রামলাল ১. 
রপকথার বই 


মেঘনামতণী 


০৮ পাপা পিসী শি 


৯ 


পাশপাশি পিপিপি 


1টি, কে, ব্যানাজর্শ এন্ড কোং, ৫. শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা--১২ 


তাই আপনা থেকেই $৩৬৬৩৩৩৬৩কততকীকতীবীওকাবীী তীব্র 





রড 


রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 


৫১৮ 


মূল্য 
৬. টাকা। 

মনীষী 'বাপনচন্দ্র পালের লিখিত প্রবন্ধ 
এবং বন্তৃতার সংগ্রহ । প্রবন্ধগৃঁল ১৯০২-- 
১৯০৭ সালের মধ্যে আধকাংশ তাঁহার 
সম্পাদিত “নিউ ইন্ডিয়া" নামক সাপ্তাহিক 
এই বৎসরের সর্বজনপ্রশংধাসত উপন্যাস 

রাধারমণ প্রামাণক রাঁচিত 





$ ্‌ 
কুমারেশ ঘোষ রাঁচিত 
পণ্যা ৩. 
গ্র্থজগৎ, ্ 
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* পলাশীর পরে (৩য় সং) ১, 
(বংগ ইতিহাসের প্রশংসাধন্য নাটারূপ) 
* তখতই-তাউস ১1০ 


(মূঘলভাগ্য তথা ভারতভাগ্যের পারবর্তন) 


শপ কপি 


* কৃষ্ণ ভগবান খে 
[শ্রীকের অনুপম জশবনকথা) 
হল উপন্যাস 2 
* রেল-কলোনন ৪. 


(রেল-কলোনীর হুবহু বাস্তব চি) 
* জ্ৰর্ণ গোধাঁল ১0০ 
হোঁসি-কান্লা আলো-ছায়ার কাহনশ) 


গড এম লাইব্রেরশ 
৪২, কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 


,কারয়া 


দেশ র 


পত্রে প্রকাঁশত হয়; বন্তৃতা পাঁচটি ১৯০৭ 
সালে মাদ্রাজে প্রদত্ত হইয়াছিল্‌। প্রবন্ধগূলি 


এবং বক্তৃতা কয়েকটি ৯৯০৭ সালে পুস্তকাকারে 


প্রকাশতও হইয়াছিল। 
খানিতে সেগুলি এক 
পুনমুদ্রিত হইয়াছে। 
স্বগশয়ি বাপিনচন্দ্র পাল পুগাশ্লোক 
পুরুষ। তাহাকে ভারতের নব জাতীয়তাবাদের 
উদ্বোধক বলা যাইতে পারে। 'বাপনচন্দ্, 
শ্রীঅরাবন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ এই তিনজনের 
সাধনায় ভারতের রাষ্ট্রীয় সাধনার আঁগ্নবীর্য 
সণ্তারত হয়, দেশের ম্যান্তত্রতে যজ্ঞের আগুন 
জবলয়া উঠে। ইহার পর্ব কংগ্রেসকে ভীত্ত 
বৃটিশ প্রভুদের কাছে আবেদন- 
নবেদনের পথে এদেশে যে রাজনীতির 
আন্দোলন চলতোঁছিল, তাহা কেবল ধোঁয়াই 
ছড়াইয়াছে, আগুন জহলে নাই। বাঙলার 
নবজাত য়তাবাদ এই শ্লান হইতে জাতির 
আত্মাকে মুস্ত করে। বিদেশীয় আনুগতোর 
খদর্ক হইতে জাঁতর অন্ঠর-সন্তার আঁভম,খে 


আলোচ্য পুস্ভক- 
সঞ্কালিত কারয়া 


ঢাতীয় আন্দোলনের মোড় ঘরাইয়া দেয়। 
[বাপনচদ্দ্রুর লাখত  প্রক্ধ এবং বন্তুতা- 
গলিতে ভারতের এই নবজাতীয়তাবাদের 
দাশ নিকতা পাঁরস্ফু১ হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
এই দর্শন আধ্যাত্মক ভিত্তির উপরই 
প্রতিষ্ঠিত, দছ্টি এখানে বৈদাশ্তিক। 


জড়শান্তর মোহাঁনমন্ন্ত মানুষের আত্মশান্তরই 
এখানে স্বীকাতি। জনগণের হদয়ে সামাবিখ্ট 
দন নারায়ণ, এই সাধনায় তাহারই উদ্বোধন, 
দাস মনোভাবের আড়াটতা হইভে অণন্তর 
আনন্দ মানাবাত্মার ইহাতে অনপোক্ষ 
উজজীব্ন। 

প্রকৃতপক্ষে সেই দার্শীনকভার সাধনাঙ্া 


ধারিয়াই ভারত পরবতর্শ যুগে স্বাধতনতা 
লাভ কারয়াছে। মহাত্মা গাণ্ধপূর 
সত্যাগ্রহ বা 'নকীয় প্রাতিরাধেহ 
বীজ এই বাঙলার মাটিততই প্রথমে 


উপ্ত হইয়াছিল, পরে তাহা র্বাভল্ন ধারা 
ধরয়া বোঁচশ্লোর পথে সমগ্র ভারতে বিস্তার 
লাভ করে। 'বাঁপনচন্দ্রের প্রব্ধ এবং তাঁহার 
মাদ্রাজ শহরে প্রদত্ত বৈস্লাবক বন্তুতাগাঁলিতে 
সে সত্য জাবন্তভাবে উপলাব্ধ হইবে। 
স্বাধীন ভারতিরও শবাঁপনচন্দ্রের এই 
অবদানের গুরুত্ব কিছমাত হাস পায় 
নাই; কারণ শধাপনচন্দ্রের রাষ্ট্র-সাধনাতর 
আদর্শে সমাজ-জীবনের ম.লশভূত সনাতন 
সঙ রৃহিয়াছে। নরনারায়ণ স্বরূপে দেশের 
নরনারীর সেবার পথেই যে জাতির শান্তর 
প্রাতিঠা  নিভরি করে, তিনি এই 
সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন কাঁরয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষ এই সম্বন্ধে নিষ্ঠাবুদ্ধি যাঁদ আমরা 
হারাই এবং পরকশয় আদর্শের অন্ধ আবর্তে 
পাড়ি তত্ব স্বাধীনতা লাভ কারয়াও আমাদের 


বড়ম্ধনা সকল রকমে বাদ্ধি পাইবে। এই 
দক হইভে শবাঁপনচন্দ্রেরে অবদানানচয় 


আমাদের পক্ষে 1বশেষভাবেই অনুধ্যান, শ্রদ্ধার 
সাহত সেগ্লির মনন এবং চিন্তনের প্রয়োজন 
রাহয়াছে। আমরা এই পুস্তকের বহুল 
প্রচার কামনা কার। ২২৭।৫৪ 


বিপ্লবের ইতিহাস 


বিস্লবশ বাংলা- গ্রীতারশশশঙকর চক্তবতগ 
মত্ালয়, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 
মলা-সাড়ে চার টাকা । 

[বপ্লবশ বাংলা বাঁলতে আঁদ্নযূগ এবং 
তাহার পরবতর্শ অধ্যায়ের বাংলাকেই সাধারণত 
আমরা বাঁঝয়া থাঁক। বিদেশ শাসনের 
বিরুদ্ধেই এই শীবপ্লব প্রয়াস) ইহা শুধু 
ঘলপ্লবী বাংলার রাজনৈতিক দিক বা চারশ, 
সমাজের অন্যান্য ক্ষোতর বিপ্লবকে ইহার 
অন্ত্ভন্ত করা হয় না। খবশ্লবশ বাংলা' 
বালিতে আলোচা গ্রন্থে সেই রাজনোতিক 
ঘবস্লবকেই লেখক গ্রহণ করিয়াছেন, কিম্তু 
1বপ্লবশ বাংলার চিন্র-অংফকনে তান পবোন্ত 


আঁশ্নযুগের বাংলা অপেক্ষা বহত্তর পট- 
ভূমিকাই গ্রহণ কারয়াছেন। গ্রল্থকার যে 


পটভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ১৭৫৭ 


সাল হইতে ১৯১২ সাল পযণ্তি প্রসারিত। 
১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে বাংলার 


এংং দেশ ইংরাজের 
লেখক দেখাইয়াছেন 
হইতেই এই 


স্বাধীনতা লংপ্ত হয় 
শাসনে ঢলয়া যায়। 
তা, বটশ শাসনের সতপাত 


ধবঙ্নেবশী বাংলার প্রকাশ এবং প্রয়াস শু 
হয়। প্রারম্ভে দৈদোঁশক লাুঈনের প্রথম 


যুগাঁটিন বর্ণনা করিয়া লেখক এই বিপ্লবের 
সত্রপাতের অধ্যায়ে আসিয়া “জঙগল মহালের 
শবাদ্রাহ'-এর বিবরণ শদয়াছেন। ইহার পরে 
সন্ন্যাসী বিদ্রোহের বস্তত বিবরণ দিয়া 
পরবতর্খ অধ্যায়-কয়াটিতে একে একে চয়াড় 
গবদ্রোহ, ওয়াহবশ ধবাদ্রাহ এবং সাঁওতাল 
গবাদ্োহেল সধক্ষপ্ত ইতিহাস তিনি বিবৃত 
কারয়াছুন। বিপ্লবের ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করিয়া লেখক সিপাহধ বিদ্রোহের 
অধ্যায়ে উপনশত হইয়াছেন। এখানে তিনি 
[রশদ তথ্যাদর সাহাযো দেখাইয়াছেন যে, 
বাংলার মাটিতই এই বিপ্পবের আগুন 
জবালয়া ক্রমে সারা ভারতে তাহা দাবাশ্নিরপে 


পরবাপ্ত হইয়াছে। ইহার পরে নীল 
ঘবদ্রোহের সধীর্ষপ্ত বিবরণ শেষ করিয়া 


আন্নযুূগের আদতে গত সমিতির গোড়ার 
কথায়' লেখক আঁসয়াছেন এবং অবশেষে 
অশ্নিযুগের বাংলার ইতিহাস আলোচা খন্ডে 
১৯১২ সাল পর্ধন্ত বিশদ ও বস্ততভাবেই 
আলোচনা কারয়াছেন। তথা, ঘটনা, কাণহলী, 
যড়যন্্, রাজনোৌভিক ডাকাতি ও হত্যা 
ইত্যাঁদর বিবরণে গ্রল্থের এই অংশ অতাব 
সমদ্ধ। এই অংশের রচনায় গ্রল্থকারকে বহুহ 
1রপোর্ট ও পুস্তকের সাহায্য লইতে হইয়াছে। 


৪ আধাঢ় ১৩৬১: 


ইহা তাঁহার বহু অধ্যয়নেরই প্রমাণ| বিপ্লবী 
বাংলার এই দিকটি বা অংশটি উপন্যাসের 
মতই রোমাণকর এবং বিগ্লবশদের জশবনদানের 
বহু বিবরণে তাহা মর্মপ্পশী।  গ্রম্থখানি 
আদা*ত ইতিহাস এবং এ্াতহাসিকের শ্রন। 
[রখ্লষণশান্ত, তথ্যের মর্মোপ্ঘাটনে অনলস 


চেস্টা। নিরপেক্ষতা হইতে গ্রশ্থকার কোথাও 
বিদাত হন নাই। কোথাও বুথ্াও 
হয়তো তথ্যের ছোটখাটো ভূলভ্রান্তি 
থাকয়া থাকিবে, কিন্তু তাহা ধর্তব্য বা 


উল্লেখযোগ্য নহে । বব্লবশ বাংলার পারিচয় 
এবং ইতিহাস জানিবার আগ্রহ যাঁহাদের আছে, 
তাহাদের জনা আলোচ্য গ্রল্থখানি আমরা 
নশচয় সৃপারশ কারতে পাঁর। 
(১৯৯৫৪) 


গতাঁলন £ 0১) অক্টোবর বিপ্লব ও রুশ 
কমিউনিস্টদের কর্মকোৌশল। মলা--]” আনা। 
(২) সোবিয়েত রাষ্ট্রের কৃষিনশীতর সমস্যা 
মূলা-ঠার আনা । ন্যাশনাল ধৃক এজেন্স* 
'লামাটেড, কাঁলকাতা-১২। 

প্রথম পুস্তিকাটিতে আকবর বিগ্রবের 
আভাল্তরিক ও বাহ্যক পটভীমিকা ও যে 
বৌদাশক পারাস্থিতির সুযোগে সাগ্নাজাবাদ 
দত উচ্ছিন্ন করা সম্ভব হয়েছিল, সে বিষয়- 
গুলি আলোচিত হয়েছে) কি কি কারণে 
এই বিপ্লব নিছক ভাতিগত ঘটনা মাই নয়, 
আন্তজীতক মর্যাদার অধিকার ভাগ 
পংখানপুজ্থভাবে বিশ্লেষেত হায়েছে। 

ধদ্বতখ্য় পসতকাটি [00165 ০01 
42721112711 পিহানিলাদি। গোঁগ 
কাষিজোত আদ্দালানর স্বরপই শুধ্‌ বিবৃত 
হয়নি, সমাজতাদন্তিক নিমাণকাযেরি বাব্হাতিক 
সাফলেরে কথাও ভীল্লাথত হয়েছে। অবশ্য 
এ-সবেব পাশাপাশি বুর্জোয়া, কুসংস্কারের 
টারপ্র-নির্যি আছে, আছে পঠজবাদখদের 
সবনাশা প্রথা সম্বন্ধে সাবধানবাণী । সমস্ত 
সমস্যাই অবশ বিশেষ এক দাঘ্টভঙ্গসিপর 
মাধামে সমাধান করার প্রয়াস। একচক্ষু 
কুরঙ্গের মতন প্রশ্ন ও সমস্যার একটা [দক 
সম্পর্ণ উপেক্ষিত ও অবহেলিত থাকে, এই 
জাতীয় পাস্তকার এই এক অস্বাবধা। 
তৌলদণ্ডে সমস্যার দোষগুণ নিরুপত করার 
চেষ্টা হয় না। কারণ অনুমেয়। 

১৭৬। ৫৪, ১৭৭। ৫৪ 


সাহিত্যালোচনা 

গল্পকার শবৎচগ্দ্-_শ্রীসকমাব বল্দো 
পাধায় ও শ্রীসচরিতা রায়। বাণণ প্রকাশনী, 
81১, শচ্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রগট (রম নং ২৫) 
কাঁলকাতা--২০। মূলা-পাঁচ টাকা। 
সীজারের মত শরংচন্দ্রও বলতে পারতেন, 
এলাম, দেখলাম, জয় করলাম।, আসমুখে 
দেশ জয় নয়, লেখনীমুখে অন্তর জয়। তাঁর 


চি 
৫ 


দেশ : 


সংবেদনশগল. মন বাঙালশ মনের চিরল্তন 
রূপটিকে তুলে ধরেছে কারুকমবিজিতি গতি- 
শশল স্বচ্ছন্দ ভাষায়। 
ঢারাশল্পে অপরুপ। এ ভাষা মরমী 
গল্পকারের সহজাত, সচেতন গদ্যলেখকের 
প্রয়াসলম্ধ লয়। ভাষাকে দিয়ে তিনি ভাঁর 
গলপ বাঁলয়েছেন, সেখানেই তার সীমা 
নার্টি। গল্পকার শরংচন্দ্রের এইখানে 
1জজত, গদ্যলেখক শরংচন্দ্রের এইখানে হার। 
কিন্তু সবার ওপর তিনি তো গত্পকার। 
আলোচ্য গ্রন্থে শরংচন্দ্রের গল্পকার 
সন্ভারই 'বাভন্নমখী বিশ্লেষণ করেছেন 
লেখ ক-লোখকা। তাঁর গশ্পধমর্শ উপন্যাস 
অথবা উপন্যাসধমর্শ গজ্পগ্যালর বিশ্লেষণাত্মক 
ব্যাপক আলোচনা এ গ্রশ্থের লেখক-লোখকার, 


আন্ভালকতার স্বাক্ষর বহন করছে। 
আলোচনায় প্রধানত দুট জানের 


ওপর বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয়েছে। 
চারয বিশ্লেষণ এবং আধাঁশক পর্যালোচনা । 
প্রতিটি গল্পের খহাটনাটি আলোচনায় 
ধৈযশিখল যে গবেষক মনের পরিচয় মেলে 
তা ভবিষাতে বাঙলা সাহতোর এই 
প্রায় অবজ্ঞাত শাখাকে সমন্ধে করবে এমন 
আশা পপ 
এতাবংকাল সাহতোর এ-শাখায় যাঁরা বিহার 
করেছেন তাঁদের আধিকাংশেরই, দণ্টভঙ্গাম 
[বদায়তনী ।একাডেছিক) ভাষা রসিব্জতি। 
আশার কথা উন্ত গ্রন্থের লেখক-লোখকা এর 
বাতিরিম। 

লেখক-লোখকার বন্তবোর সঙ্জো অনেক 
স্থল হয়তো পাক একমত হতে পারবেন 


নসিনেদতে  পাষণ 


পা 
1141 
$ রা, 


না। যেমন, “ভার প্রভোকাট গল্প এবং 
উপনাসে জটিলায়ত সম্পপ্করি মধো যে 


আক্ষেপ, নৈরাশ্য এবং অতৃপ্তি চিরজাগ্রত 


সেখান সমাজ সত্তার পটভামিকায় বান্তসভারই 
প্রাধানা'। এবাম্রধ মতামত গ্রহণে আনেকেই 





দ্বিধাঠিবিত হবেন। প্রকৃতপক্ষে শরং-সাহিত্যে 


)/ ৃ 
১১৫৬৯ 


ঠ রি 

সমাজ শাসনের ওপর ব্য্তিস্বাতল্প্যের উদাহরণ 

খজতে গলদঘর্ম হতে হবে । অবশ্য ব্যতিরমও 

আছে। কিন্তু মে নিতান্তই ব্যতিক্রম। 

কিন্তু এহবাহ্য। লেখক-লোখকার যৌথ 

প্রচেষ্টা বাঙলা সাহতোের পাঠকদের কাছ থেকে 

যথোচিত সংবর্ধনা পাবে বলেই বিশ্বাস। 
(২০২৫৪) 


প্রাপ্তি-স্বীকার 


[নদ্নলাখত বইগ্াল সমালোচনার্থ 


আসয়াছে। 

চাঁড়য়াখানা-_ শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাষ্ছ্রীবিজ্ঞান ১ম খণ্ড-_হ্রীঅনল্তকুমার বস 

ভাষাঁভাত্তক পশ্চিমবঞ্গ--পূলকেশ দে 
সরকার 

হণরে পান্না মৃক্তো- প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 

পাড়ি-গৌরশশংকর দে 

নবযৃগের বাংলা--১ম অংশ ও ২য় অংশ-. 
ঘবাপনচন্দ্র পাল 

ভূতুডে-অচ্ভুতুড়ে--শিবরাম চক্ষবতর্ণ 

সংকরণ- রঞ্জন 

কায়কল্প_াবিউতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

প্রবোধকুমার সান্যাল-এর জ্ৰ-নির্বাচিত 
গল্প-_ইঠডয়ান আসোসয়েটেড পাবালাশং 
কোং 'লঃ' কতৃকি প্রকাশিত 

হাজি ম;রাদ--লিও তলস্তয়। অনুবাদক-. 
প্রফুল্ল চঙবতী 

কাক-বন্ধ্যা--শ্রীছাব বন্দ্যোপাধ্যায় 

পলাডক--সৃবোধচন্দ্র মজুমদার 

শ্রীম্ভগবদগসভা (১৩শ খণ্ড) শ্লীঅআনিল- 
বরণ রায় 
সংগ্রাম-শ্রীনীলাপদ ভ 
প্রবাহ--গারশংকর 


বট ত্স্াস্তটতেসতাতেস্াস্তা্ে 


সখি চস শনি পো গনি সি পানি তাস গা 


ব্রামদদ মুখোদাধ্যায় 


_ শ্ীশিসপিস্পীপিপসপিপস্ীশশীীটিস্গাশিিপিপিন্িশীশীপিশাঁতীি 2 শি পিশি নিশি 


মূল্য £. 
সাড়ে তিন টাকা 


শি পাশাপাশি ৭ পিপি পিশিক্িিপশি শিট শিপ শপপীসিশী শি টিপিপি মা 


১৫৩।১, রাধাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 





একশত বছর ধরে পরীক্ষা 


র্ মজবধত হয়। 


- সাপ ২ 


গুরনো মদ, পুরনো চজের কদর 
কিছু বেশী। কিন্তু সাধারণভাবে নতুন 
জিনিসেরই আদর। নতুন কাপড়, নতুন 
বাঁড় মানুষ একট; স্বতল্ঘভাবেই দেখে; 
কিন্তু কোনও হীঞ্জনীয়ারং কোম্পানী 
প্রমাণ করেছেন যে. নতুন বাঁড় যাঁদ 
পুরনো মশলা 'দিয়ে তৈরণ হয়, তাহলে সে 
বাঁড়র দর নাক অনেক বেশী। এরা 
করে 
দৌঁখয়েছেন যে, বাঁড় তৈরীর কংকাঁট ও 
মশলাপত্র যাঁদ বহ্‌কাল ধরে বাইরে খোলা 
জায়গায় ফেলে রাখা হয়, তাহলে সেই 
মালপত্রে বাঁড় হলে বাঁড় খুব শত্ত ও 


প্রমাণ 'হসাবে তাঁরা বলেন 
যে, ১৯১৪ সালের মহাযূদ্ধের সময় 


কয়েকটি বাঁড়ধর তৈরশর পর যে মশলা- 
পাতি বেটোছল, সেগুলো এভাবে খোলা 
অবস্থায় পড়ে থাকে। বর্তমানে ৪৩ 
বছর পরে সেইসব মশলা 'দয়ে যে বাড় 


: তৈরী হচ্ছে, সেগুলো তৎকালীন এ 


মশলার নতুন অবস্থায় তৈরী বাড়র চেয়ে 
প্রায় তিনগুণ শস্ত ও মজবুত হয়েছে। 
ও সং 

অজেয় মাউন্ট এভারেস্ট জয় করার 
পর আমাদের মনে এই প্রশ্ন জাগতে পারে, 


; পাঁথবীতে আর কি কোন অজেয় পাহাড় 


নেই? যাঁদও এভারেস্ট উচ্গতার দিক 
থেকে সবেট্চ পাহাড় তবুও এমন কোন 
পাহাড় আছে কিনা যা মানুষ কোনাঁদন 
জয় করতে পারবে না। এভারেস্টের 


: চেয়ে উচ্চতায় কছ কম যেমন ২৮,২৫০ 


ফুট থেকে আর্ম্ভ কারে ২৬.০০০ ফিটের 
মধ্যে হিমালয়ে খুব কম করেও এখনও 


, ২৪টা চূড়া আছে যাতে মানূষ চড়তে 


পারেনি। অবশ্য বহু দেশেই এইসব 
চুড়ায় চড়ার অভিযান বহুকাল থেকে 


:, চালিয়ে যাচ্ছেন এইসব সুউচ্চ [শিখরের 


বটল 








(হুষ্তপ দম্ত তস্ম মশ্রিত) 
টাকনাশক, কেশ বক্ষ 
কারক, কেশ পতন 


 শীনবারক, মরামাস, অকালপকতা স্থায়শভাবে বম্ধ 


হয়। মূল্য ২২ বড় ৭২, ডাঃ মাঃ ৯২। ভারতশ 
'উষধালয়। ১২৬।২, হাজরা রোড, কালঘা, 
কলি: । ন্টকষ্ট_ও কে ন্টোর্স ৪৭৩, ধমতলা 


পনি 


£ | ৩০০ 


বিজ্ঞন 
বৈটিন্র 


চক্তদত্ত 


মধ্যে মাউন্ট কে টু যাকে মাউণ্ট গডউইন 
অস্টিন বলা হয়--এটি উচ্চতায় ২৮,২৫০ 
ফিট এবং পাকিস্তান এবং ভারতবর্ষের 
সৌমানায় অবাস্থত। এছাড়াও কাণ্চন- 
জঙ্ঘা, নাঙ্গা পরর্তের নাম করা 

মাউণ্ট এভারেস্টের চড়ার পরও 
বাভল্ন আভযানকারখরা দলে দলে 
এইসব শিখরে চড়বার চেঘ্টা করছেন 


এবং যতাদন মা এইসব শিখরে মানুষ 


উঠতে পারছে ততাদন বোধ হয় এই 
আভিযানও শেষ হবে না। 
এ 
কুয়াশাচ্ছন্ন দিনাট কবির মনে কাবা 
জাগাতে পারে, কন্তু সাধারণের পক্ষে 





কুঘ্াশা প্রতিরোধক টপ 


বেশ অস্বাস্ত ও অসাবধাজনক। এই- 
রকম আবছা দনে সাধারণের কাজকর্মে 
মন বসে না, বিশেষত এইরকম আবহাওয়ায় 
ঠান্ডা লেগে সার্দ কাশি, ইনফ্রয়েঞ্জা 
ইত্যশদ হওয়ার আশঙ্কা থাকে। এমন 
দনে ঠান্ডা লেগে হাজার হাজার লোকের 
মৃত্যু ঘটে। আজকাল কুয়াশা-প্রাতিরোধক 
একরকম ট্াপর প্রচলন হয়েছে। গিবশেষত, 
শৈয়েদের পক্ষে এইরকম ট্বাপ ব্যবহার 
করা খুব স্াবধজনক। কুয়াশার সময় 
নাক-মুখ বৈশ করে ঢেকে নেওয়া যায়, 
আবার কুয়াশা কমে গেলে এটা খুলে ফেলে 
দলেই চলে। টুপিটার মধ্যে নতুনত্ব 


বিশেষ কিছুই নেই, শুধু পাধারণ ট:গ 
সঙ্গে একটা. ঘোমটার মত জান 
লাগান থাকে। 


মানুষ পাগল হয়ে গেলে আম 
ধরে নি যে, কোন মানাসক কারণে এ! 
ঘটেছে। আর এই কারণে পাগলকে কো 
মনস্তত্ীবিদকে "য়ে চিকিৎসা করান হয় 


ডাঃ 'শরনকেল বোস্টনের একজন ব 
মনস্তত্বীবদ। ভার মতে মানুষ শু 


মানীসক কারণেই পাগল হয় না--শরীরে 
ভেতরে এক ধরনের রাসায়নিক বস্তু তৈর 
হওয়ার জন্য হয়। পক্ষে এ: 
রাসায়নিক কারণাটকে পাগল হবার একা 
প্রধান কারণ বলা যায়। ডাঃ 'রনকে, 
বলেন যে, মানুষের শরীরের বি 
গ্রন্থ থেকে যে হরমোন বের হয়, সেট 
শরীরের অন্য রাসায়নিক বস্তুর সঙ্গে 
[মিশে এডাারনকণীসনা' নামক এক বসত 
সান্ট করে। আর এই এডারিনকাসিনের 
জ্নাই মানষ পাগল হয়ে যায়। 


অন্ত 


ফ 


নল্সেকসন নেওয়া কাক না হলেও 
৫ দলন নেবার নামে প্রায় সকলেই 


একটু আধটু তাস [সত তো বাধ করন ( 
তাও অন্য লোকে ইনজেকসন দিয়ে দিলে 
খুব একটা অস্বস্তি নাগ লাগতে 


পারে। কিন্তু এমন লোক আছেন, মাঁদের 
ইনভেকসন নিজেদের দিয়ে নিতে হয়। 
এই সমস্ত লোকদের নিজের শরীরে স্চ 
ফোটাবার আগে বেশ একটু ইতস্ভত করতে 
দেখা যায়। এই অসযাবধা ক্প্য়ধাক্রয় 
ইনজেকসনের ব্যবস্থায় দ্‌র হবে বলা যায়। 
ডেনমাকেরি এক ভদ্রলোক এই নতৃন 
ধরনের ইনজেকসন দেবার  উপায়াট 
আবিম্কার করেছেন। তিনি ইনজেকসন 
সারঞ্রের সঙ্গে একটা স্প্রিং লাগিয়ে 
নিয়েছেন। তারপর ইনজেকসন দেবার 
আগে স্প্রিটাকে এমনভাবে বন্দোবস্ত করা 
যায় যে, একটি 'িধধধারত সময়ের পর 
সারঞ্জের সূণ্চাট 'স্প্রংএর চাপে শরীরের 
যেখানে ইনজেকসন দেওয়া হবে, সেখানে 
ঢুকে ষায়। আর সেই সঙ্গে 'সারঞ্জের 
ভেতরে যে তরল ওষুধটা থাকে, সেটা 
আস্তে আস্তে ঢুকতে থাকে । 


| 
! 


রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্মেলন 


ঘ্প কয়েকাদন পূবেহি রবশন্দ্- 
জল্মোংসব উপলক্ষ্যে রবণীন্দ্র- 
সঙ্গীত এবং সাহত্য নিয়ে প্রচুর 
আলোচনা হয়ে গেছে। গানবাজনা, নৃত্য, 
নাটক, বন্তৃতা প্রভাতি বহু হয়েছে বটে, 
কিন্তু কেমন যেন এলোমেলো গোছের 
একটা হৈ-টৈএর ওপর দিয়ে এইসব 
অনুষ্ঠানগুঁলি সারা হয়েছে। আমাদের 
উৎসাহ যতটা কাজের ধারা ততটা 
সৃদম্বদ্ধ নয় অতএব এইসব অনভ্ঠান 
থেকে অনেক কিছং ভাল করে হ্‌দয়ঙ্গম 
করা সম্ভব হয়ে ওঠোন এবং বহু আাপারে 
বহু বিকৃতিও এসে গেছে। এই উৎসাহের 
আবেগটা কমে আসবার পর রববশ্দ্রসঞ্গীত 
সম্মেলনের সুপারিকজিপত রুূপাটি রকান্দু- 
সঙ্গীতকে ব্াাপকভাবে এবং যথযেথভাবে 
বোঝবার অবকাশ এনে দিয়েছে, এই 
কারণে উত্তু সম্নেলনের প্রবতকি দাক্ষণন 
প্রাতষ্ঠান আমাদের কৃতজ্ঞাভাজন হয়েছেন। 
রবীন্দ্রসঙ্গশীত সম্মেলন প্রথম আহ্বান 
হয় ১৯১৪৮ সালে। রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র সঙ্গত রচনার ধারারদ্ধ আঙুলাচনা 


ফা] 


করা 


রা 
এবং পারলেশনের বাবস্থা সেই প্রথম 
--. সপ 25 ৮ স্‌ 
হয়েছ বলে অত্যান্ত হয় না। তারপর 


সর্নসম্নাতিক্রমে গ্রুতি [তন বংসর অন্তর 
এই সম্মেলন অন্হ্ঠত হবে এই রকম 
স্থির হয়েছে। বর্তমান সম্নেলনটি তৃতীয় 
অনু্ান। এই বংসরও সম্মেলন ত সাথকি 
করবার জন্য যথেন্ট চেটা করা হয়েছে। 
এই উপলক্ষ্যে বহু শিল্পী বহু জায়গা 
থেকে আমন্তিত হয়ে এসেছেন এবং 
সম্মেলনের উদ্োন্তাগণ অনধ্ঠানাট এমন 
তৎপরতার সঙ্গে সংসম্পন্ন করেছেন যে 
এদের সুষ্তু কর্মপন্থা সকলের প্রশংসা 
অজন করেছে এবং প্রীতিদায়ক হয়েছে। 
অনুষ্ঠান যথাসময়ে আরম্ভ হয়েছে, 
অবিরাম গাঁততে চলেছে এবং বাবস্থাপনার 
কোন উল্লেখযোগ্য ন্ট ঘটে 'নি। এই 
সম্মেলনের পারচালনা অপরাপর প্রাতি- 
'ানের আদর্শস্থল হয়ে রইল। 

বাইরে থেকে যাঁরা এসেছেন তাঁদের 
মধ্যে পূর্ব পাঁকস্তানের [শজপীদের নাম 
গিবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রবীন্দ্রসঙ্গণতের 
প্রাত এদের আগ্রহ এবং শিক্ষা বিশেষ 
প্রশংসনশয়। এদের মধ্যে কলিম সরাফি 


শে 





শাঙ্গদেব 


ইতিপূবেই কলকাতায় জনাপ্রয় ছিলেন-- 
এবারেও তাঁর পূর্ব গৌরব অক্ষগ্ন 
রেখেছেন। মেয়েদের মধ্যে আফসারী 
থানম বিশেষ কাতত্ব দোখয়েছেন। লায়লা 
আজ-মান্দ ধানু এবং হুসনা বানু খানম 
-এদের গানেও আমরা পারতৃপ্ত হয়েছি। 
পূর্ব পাকিস্তানের এই সহযোগিতা 
আমাদের বিশেষ আনন্দ দিয়েছে। 
কলকাতার এবং বাংলার বাইরে থেকে 
যে সব শলপী] এসেছেন এদের সঙ্গে 
আমনের পারিচয় কারয়ে দেওয়া হয় ন 
[তরাং এাঁববয়ে বিশেষ করে কিছু বলা 
গেল না। 
সম্মেলনের সাচবের ভাষণে আমরা 





জানতে পারলাম তে কলকাতার কোন 
একাঁট বাশম্ট সঙ্গীত শিক্ষায়তন 
৯টি” শি এটি ওটি” খর ওরস্ওনখটি 


“ সম্মেলনে যোগাদন সম্পকে 





সম্মেলনের আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করেছেন এবং 
ততসংল্সটি 'শ্পীদের পরেও এই 
'বাধ'নষেধ 
আরোপ করেছেন। এই মনোভাব প্রশংপনণীয় 
নয় এবং এই দ্টাত অপরাপর প্রতিষ্ঠান 
অনুকরণ করবেন না এটাই আমরা আশা 
কার। সহযোগিতার মনোভাব আত্ম- 
মর্যাদা বৃদ্ধ করে, ক্ষুপর করে না এবং 
সহযোগিতা করলে অনূষ্ঠানাটি সর্ব- 
সাকুলোর দাবীতে সার্থক হয়ে উঠত। 
যাক যেসব শিল্পী অংশ গ্রহণ 
করেছেন তাঁদের সংখ্যাও কম নয় এবং 
তাঁদের অনুষ্ঠানও সব দিলিয়ে প্রসীতিকরই 
হয়েছে। তবে এই সম্মেলনে বহু গান 
শুনে যেমন প্রশংসার সুযেগ মিলেছে 
তেমনি শিক্ষার দিক থেকে কয়েকটি ব্রযাট 
এবং অসম্পূর্ণতাও চোখে পড়ল। এগ্হালর 
একটু বিশেষ উল্লেখ আবশ্যক, যাতে করে 
ভাঁবধ্যতি এইসব ঘুটি ধীরে ধীরে 
অন্তর্হত হয়। আর একাট নৈরাশাজনক 
ব্যাপার হচ্ছে পুরুষ কণ্ঠের অভাব এবং 
যতটুকু পুর্ষকণ্ঠ শোনা গেল তার 
মধ্যেও পৌরুষ এবং গাম্ভীষেরি বিকাশকে 
যেন অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছে করেই দামত করে 





পপ ৯০৭৮ 





ংস্াতবিভ 


গত ফেব্রুয়ারর মাস থেকে দাক্ষণশ'র সংস্কাতি-বিভাগে নুতন সদস্য ভার্ত করা 


বন্ধ ছল নদণ্টি সংখ্যা পূরণ হয়ে যাবার জন্য। সম্প্রতি কর্ম- 


তর অনুমোদন- 


ক্রমে এই িবভাগের সদসা সংখ্যা কিছু বৃদ্ধি করা হবে বলে 'স্থরীকৃত হয়েছে এবং 
৩১শৈ জুলাই পযন্তি নৃতিন সদস্য গ্রহণ করা হবে। সং্গীতান্রগণদের জন্য সম্ট 
এই গাবভাগ থেকে গত ছ বছর ধরে নিয়ামত মাঁসক সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হয়েছে এমনাক দাঁক্ষণী'র নিজস্ব বাশম্ট নাট্যানুষ্ঠানে এবং সংগখতান্‌ষ্ঠানে 


ইত্যাঁদর ব্যবস্থা করা হয়। 
করতে পারেন। 


এ'ছাড়া বার্ষক জল-ভ্রমণ, উদ্যান-ভ্রমণ 


দাক্ষণী'র সাঙ্ঞীতিক গ্রল্থাগারও সদস্যরা ব্যবহার 


সদসাদের মাঁসক চাঁদা ১২, ভার্ত-ফ ১০. । যে কোনো মঙ্গল, শুক্র ও শনিবার 
[বিকাল ৩--৮ এবং রবিবার সকাল ৭--১২ ও বিকাল ৪--৬টার মধ্যে বিস্তারত 


জ্ঞাতব্য জানা যাবে। 


2752 





১৩২, রাসাবহারণী এভেনিউ 
কলিকাতা--২৯ 
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০৮4১ লি কিল পিজি ডি 


৫২২ 


রাখবার একটা প্রয়াস দেখা গেল। পৃরুষ- 
কণ্ঠের উপযোগী স্বতোৎসারিত স্বাভাবিক 
গায়নপদ্ধাতি রবীন্দ্রসঙ্গীতের গায়কগণকে 
আয়ত্ত করতেই হবে নতুবা তাঁদের প্রতিষ্ঠা 
অজর্নের কোন উপায় দোখ না। অনেকের 
ধারণা মাইকের সামনে গলা যতটা চেপে 
গাওয়া যায় ততই শ্রুতিমধুর হয়। এই 
ধারণা ভুল, মাধুর্য সব ক্ষেত্রে সমানভাবে 
ছাঁড়য়ে পড়ে, মাইকের মাধামে কিছুই এসে 
যায় না। যাই হোক শহধু রবীন্দ্রসঙ্গতই 
নয় রবীন্দ্রেতর সঙ্গীতেও দেখাঁছ ছেলেরা 
ক্রমেই পিছন হটছেন। পুরুষ প্রাতিভা যাঁদ 
সঞ্গঁতজগতে বিরল হয়ে আসে তবে 
মেয়েরা কতটা অগ্রসর হতে পারবেন। 
অনেক বেশশ সুতরাং যেভাবেই হোক 
সুযোগ করে নিয়ে সঙ্গীতে তাঁদের 
কছূটা আত্মানয়োগ করতেই হবে। 
শিক্ষার দিক থেকে প্রধান ত্রুটি হল 
লয়জ্ঞানের অভাব। অনেকেরই গানের গাঁত 
কতকটা এলোমেলো ধরণের এবং আতি 
সহজ তালও অনেকেই রাখতে পারেন নি। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের তালবৈচিন্রা দেখিয়ে দেবার 
যাঁরা প্রয়াসী হয়োছলেন তাঁদের মধোও 
কৈউ কেউ তালভরম্ট হয়েছেন। এট একাটি 


অমাজনীয় ঘুঁটি। উচ্চারণগত দোষও 
ব্যাপকভাবে ঘটেছে। জাঁড়ত এবং 
অর্ধোচ্চারিত আওয়াজের মধ্যে কা 





ব্বাঙ্গলার প্রাচীনতম সঙ্গখত প্রাতজ্ঠান 
বাসভ্তী বিদ্যাবীথি 





কেন্দ্রসমহে £ 
মাঁতিঝল কলোনশ, দমদম । 


। ১৪২1৯, রাসবিহারণী াভেনু, বালশীগঞ্জ । 


২১, ডাঃ সুরেশ সরকার রোড, 


২৭ এ, হরমোহন ঘোষ লেন, বেলেখাটা। 
ইণ্টালী। 
২৯৬বি, আপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার। 


*পাশ্ডিত ওঙকারনাথ ঠাকুর বলেন, 
সর কলিকাতার 'বাঁশষ্ট সঙ্গত বিদ্যালয় 


গ্বাসন্তী বিদ্যা বশীর ছান্র-ছাতিশগণের 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতাঁদ ও নৃত্যে কৃতিত্ব বিশেষ 
। প্রশংসনীয় ।......... 


*ওস্তাদ্‌ হাফিজ আলি খান 
বলেন, 
2: কণ্ঠ ও যন্মসঙ্গখতে “বাসন্তখ বিদ্যা 


বশীথ"র ছাত্র-ছান্রীগণ যে প্রকার পদ্ধাততে 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ প্রশংসার পান্ন।......... 


্ দেশ 


বাহাদুরি আছে আমরা ভেবে পাই নে। 
প্রায় ক্ষেত্রেই অকারকে আকার ঘে“যা উচ্চারণ 


, করাটা ক্রমেই আমাদের কাছে অসহ্যভাবে 


পাঁড়াদায়ক হয়ে উঠছে। এবিষয়ে আমরা 
আর কত সাবধানবাণী উচ্চারণ করব? 
তারপর আর একটা ব্যাপার হচ্ছে অত্যন্ত 
আড়ম্টভাবে গান করে যাওয়া। সব সময় 
যেন সামান্য এীদক ওদিক হবার ভয়ে 
গায়ক গায়কাগণ সন্পস্ত। লোকে 
গান করে মনের আনন্দে কিন্তু 
এমন ভয়ে ভয়ে যাঁদ গান করতে হয় তবে 
তো গানের আর কোন মাধুষ থাকে না। 
“শিক্ষার সাথকতা ভা স্বাভাগবক প্রকাশ 
এবং প্রয়োগে । যতই শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে 
ততই রি আয়াসের লক্ষণ 
অন্তাহত হবে, শুনলে মৃন্ধ হয়ে বলতে 
ইচ্ছে করবে-“তাঁম কেমন করে গান 
কর হে গুণ আম অবাক হয়ে শুন 
কেবল শাান”। কিন্তু তেমন গৃণপর 
সাক্ষাৎ বড় একটা মেলে না এবং আজকাল 
দুর্লভ হয়ে উঠেছে। 

এবারে সম্মেলনের বিষয়বস্ভুতে আসা 
যাক। প্রথম অধিবেশনের উদ্বোধন সঙ্গত 


বেদগানের পর স্বাস্তবচন উচ্চারণ 
করলেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। 
তারপর সংগঠন সাঁচব একাট 


দ্ুদুভাষাণে সম্মেলনের উদ্দেশা সম্পন্ধে 


সকলকে পারজ্ঞাত করছলন। অতঃপর 
শুরু হল সাঙ্গশীতিক অনূজ্ঠান। প্রথমে 
কাবাগীতি। এতে অংশ গ্রহণ করলেন 
শ্রীসশীল  চট্োপাধায়, শ্রীমতী রমা 
ভট্রাচার, শ্রীঅর্ূপ গহঠাকুরতা, 
আফসারশী খানমূ, শ্রীমতী পূরবী দত্ত 
এবং শ্রীমতী গীতা ঘটক। গানগুঁল 
মল্দ লাগল না. তবে শ্রীঅজরপ গৃহ- 


ঠাকরতা “কৃষ্ককলি আমি তারেই বাল” 
গানটি না বেছে অপর কোন গান 
নির্বাচন করলে আরো প্রশংসা অজর্ন 
করতে পারতেন । গানে কোন ভ্রুটি পাওয়া 
গেল না 'কন্তু তবু সব মিলিয়ে যেন 
[বিশেষত্বটুকু পাঁরস্ফুট হল না। ঠিক এই 
গলার এ গান নয়। এইটাই মনে হল। 
আফসার খানম গাইলেন “আরো কিছুখন 


না হয় বাঁসয়ো পাশে”। সুন্দর গলা-- 
গানটি চমতকার লাগল। শ্রীমতশ গীতা 


ইহার জন্য ঘটকের গাওয়া “আজি যে রজনশ যায়" 


গানটি বিশেষভাবে প্রশংাসত হয়েছে । এর 


প্রধান কারণ শিক্পীর অনুপম দ* 
গায়নভঙ্গৰ। কোথাও একট. 
অস্বাভাবিকতা নেই, গানাটি যেন স্ব 
উৎসারিত হয়ে চলেছে-ক'স্বর বাঁল'ঠ 
শ্রীমতী গীতা ঘটক আমাদের সঙ্গত 
জগতে একটি স্থান করে নিতে পারত, 
বলে মনে হয়। তবে গান গাইবার সমা 
তাঁর কতকগুলি মুদ্রাদোষ প্রকাশ পেয়েছে 
এগযাল বঞ্জনীয়। লোকসঙ্গীত পর্যাে 
গাইলেন শ্রীসুনীলকুমার রায়, লায়ল 
আর্জুমান্দ বানু, শ্রীমতী ঝর্ণা হাজরা 
শ্রীমতী দশপ্তি বন্দোপাধ্যায়, শ্রীপ্রসাদ সেন 
হুসনা বানু খানম 'এবং শ্রীমতী শোভ 
রা সব রা টা 


রে গাওয়া হয়েছে ধলে মনে হল 
এবং কীর্তনের যে একটা 1বশেষ আবেদন 
আছে তা কছ-মাধ পাঁরস্ফুট হয়ান, ষেন 
যাঁ্কভাবে স্বরালাপাঁঠি সরে পঠিত 
হয়ে গেল। প্রেমসগশিত পফায়ে গাইলেন 
শ্রীমতী সংপ্রশীতি ঘোষ, হ্রীচিল্ময় চটো- 
গাধায়, রা ত৭ চিত্রা সেন, শ্রীমতী 'অমলা 
সরকার, তা ী, শামতণ 
মঞ্জলা দণ্ড এব গোস্বামী 
শ্রীমতী প্রীত ঘোষের গা ওয়া 'ব্দকোছ 
বাঝোছ সখা ভেোডে গেছে জুল? ডি 
খুবই মাচ্ট লংগল। অপরাপর গানগগলও 
মন্দ লাগে নি তবে রী ঘুত িগ্নয় ৮ 
পাধ্যায় “তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা” গানাটির 
মাধূর্ পরিপূণভারবে বিকাশত করতে 
সক্ষম হন ান। পারশিন্টে আননখানিক 
পর্যায়ে মতুযাদনের গান করেন হ্ামতাঁ 
সৃপূর্ণ চাকুর, বরশেষের গান করেন 
শ্রীমতী মঞ্জ; রায়চৌধূরী এবং হলকর্ষণের 
গান করেন শ্রীমতী রিতু গুহঠাকুরতা । 
দ্বিতীয় আঁধবেশনের গোড়ায় “রবান্দ্ু- 
সঙ্গগতে প্রুপদ ও ধামার" এই বিষয়ে 
আলোচনা করলেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ। 
উদাহরণস্বরূপ কয়েকাট গানও গাওয়া 
হল। স্বামণি প্রজ্ঞানানন্দ দরবার গানের 
শবকাশ নয়ে প্রধানত আলোচনা করলেন 
এবং এই উপলক্ষ্যে ধ্ুপদের ইতিবৃত্ত 
সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব ধারণা ব্যস্ত করেন। 
তাঁর মতে নাটাশাস্ত্রকার ভরতোন্ত ধুবা 
নামক গীতপদ্ধাঁতির সঙ্গে পরবতর্ঁ যুগের 
ধুবপদের কোন সম্বন্ধ নেই এবং প্রবপদের 
উদ্ভব তিনি চারশ' বছরের বোশ পুরাতন 


্ 
শে ৪1 পে ন্শ 
সি চা 


ঘা 

তু 

চস 
্রাপ্ুশাতি ডন 
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ধলে মনে করেন না। ধ্পদের চারটি বাণীর 
উল্লেখ করে তান বলেন মে গোৌড়হার 
ধাণশাট প্ুপদের গৌড়ীয় রীতি। এাঁবষয়ে 
অনশ। অনেকে তার সঙ্গে একমত হবেন 
[কনা সন্দেহ। প্রথমত ভরতোন্ত ধুবার 
সসধ্বন্ধ রূপ যে কী ছিল তা নাট্যশাস্ত 
গাঠ করেও সম্যক উপলাধ্ধি করবার উপায় 
নেই এবং ধুকা একরকমের নয় বহুরকমের 
ছল। জাতিরাগ প্রভাতি কয়েকটি বিচ্ছিন্র- 
ভ'নে বর্ণিত বিষয় থেকে ধ্বার আকৃতি 
সদ্নন্ধে সপম্ঠ ধারণা করা অসম্ভব । এক্ষেত্রে 
পপ যে পরব যুগের প্রবন্ধরূপের 
সঙ্গে মিলে যায় নি এমন কথা জোর করে 


নল যায় না। সুপ্রাটান প্রব্ধগানের শেষ 
সংগঠন প্রয়াসের ফলই হচ্ছে প্রবপদ। 


*পদের লক্ষণ এবং প্রাচীন প্রবন্ধগানের 
শঙ্ণ প্রয় একই রকমের অতএব চারশ কি 
পাঁচশ বছর আগে এই পদ্ধাভ  হন্টাং 
সক্ট হয় নি প্রবপদ প্রাচীন প্রবন্ধ, 


নার রর, পা না টা 
পিগা তির কদপারণাতি। প্রশ্পদের যে 


নে রা ড় শা ঠে শি করা, [ক্ষয়ে ও 
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হথেচ্ট সন্দেহ আছে। প্রথমত প্রাচীন 
০ 
বাংলা গ্রহে কাথা ধগাদের ভিলেখ 


শতাব্ণীর শেষভাগে বাংলা 
এন্থে ধুপদের আত সামানা উল্লেখ একটু 
আধটু আত । ধ্রপদ যদি প্রাণীন বাংলায় 
ন্যাপকভাবে প্রুচপত থাকত তব তার কিছু 
পর্ণনা অশ্তত থাকত, কু তা নেই। 
এগ্ষেতে বাংলার বাইর দরণ্তালি একটি 
গৌড়ীয় রীতি স্থাপিত হবে এটা অনুমান 
করা কঠিন। তা ছাড়া এই গোড়হার 
কথাঁটই নানাভাবে: প্রচলিত যেমন 
গৌরহার, গগুহরবাণী, গোবরহার ইতাঁদ। 
এ থেকে শব্দাট যে ক ভাই স্পম্টভাবে 
জানা যায় না। অতএক-থাক অপ্রাসাজাক 
ব্ষয়ে যাচ্ছি অতঃপর সম্মেলনের বৃত্তান্তে 
আস) 

রবশন্দ্রনাথ ধ্রুপদাঙ্গ গানগাল সম্বন্ধে 
স্ব্প আলোচনার পর দ্টান্ত- 
গ্বর্প কয়েকাঁট গান গেয়ে দেখান হয়। 
এতে অংশ গ্রহণ করেন ভ্রীসুনীল রায়, 
গ্ীসুবিনয় রায়, শ্রীমতী নীলমা মুখো- 
পাধায়, শ্লীমতী রমা ভট্রাচার্য এবং শ্রীশভ 
গহঠাকুরতা। এই অনমষ্ঠানাঁটি আতশয় 
মনোজ্ঞ হয়েছে এবং বোধ হয় এই সম্মেলনে 
এইটিই শ্রেষ্ঠ আধবেশন। শ্রীসবনয় রায়ের 
গাওয়া “আজ মম মন চাহে সেই জীবন- 


লহ । সপ্তদশ 


ঁ 


দেশ 


বন্ধুরে” গানাটি একটি সঞ্গগতের পরিবেশ 
সূষ্টি করে। সুরে তালে লয়ে এই গানাট 
আমাদের মুস্ধ করেছে। 

এর পরে হাস্যরসাত্মক সঙ্গীতে 
শ্রীশান্তিদের ঘোষ “ও ভাই কানাই কারে 
জানাই দুঃসহ মোর দুঃখ" গানাটি গেয়ে 
শোনান। বলাবাহুল্য গানটি চমংকার 
রসোত্তীর্ণ হয়। এসব গানে তাঁর সমকক্ষ 
বোধ হয় আর কেউই নেই। 

তারপর ছোট মেয়েরা কয়েকটি শিশু 
সঙ্গীত গেয়ে শোনায় । পরবতর্ঁ অনন্ঠান 
রবান্দ্রনাথের টগ্পাভজাশয় গান । এর মধ্যে 


কয়েকটি গানে টপ্পার বৈশিষ্ট্য খুবই * 


কম, কিছু কিছু টগ্পার আন্দোলনযত্ত 
সংরের কাজ আছে মাত। ঘোষণায় এগুলি 
যে ঠিক টপ্পা নয় তা অবশ্য বলে দেওয়া 
হল। এই অনুষ্টানে ছিলেন শ্রীমতী কাঁণক। 
বন্দোপাধ্যায়, আফসারখ খান, শ্রাীঅশোক- 
তরু বন্দোপাধ্যায় এবং কমলা বসু। এর 
গর্ধা আ্াঅশোকতরু বন্দোপাধায় “এ কা 
কর.ণা করুণাময়” গানটি যে লশয় এবং যে 
ঢু গাইলেন তাতে টপ্পার ভঙ্গী আদৌ 
প্রকাশ পায় নি। গানটির গাতি আধিক 
বিলাম্বত হওয়াতে এমন একটা ধরণ এসে 
যাচ্ছিল যে এই গাওয়াকে কোন বিশেষ 
পর্যায়ভুকক করই দায়। অপর গানগযলি 
সংগীত হয়েছে। 

এরপর কতকগ্ল গান গাওয়া হল 
যাদের নামকরণ হয়েছে "উদ্দীপনার গান । 
এই রকম শ্রেণনবভাগের তাৎপর্য বোঝা 
গেল না। কেননা সব গানই ভাবোদ্দীপক। 
উদ্দীপনা এক্ষেত্রে উৎসাহসন্ডক অথেহি 
অনেকটা বাবহণত হয়েছে বুঝতে পারাঁছ 
1কল্তু প্রতোকটি বিষয়কে কেন্দ্র করেই 
উদ্দীপনা হতে পারে যেমন প্রেম, ভান্ত, 
ধর্ম ইতাঁদ ভাবগুাল। এই শ্রেণীর গানে 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীপ্রমোদ বন্দোপাধ্যায়, 
কাঁলম সরাফাী, লায়লা আজ্ুমান্দ বানু, 
শ্রীপ্রশান্ত সেন, শ্রীমতী বনানী ঘোষ ও 
শ্রীদলসপকুমার রায়। গানগুঁল সুগগীত 
হয়েছে। 


তৃতীয় আঁধবেশনে শ্রীষন্তা ইন্দিরা 
দেব রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রথম যুগ সম্বন্ধে 
স্বজ্প আলোচনা করলেন । উদাহরণ স্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের কয়েকাঁট গানের 
কিছ কিছু গেয়ে শোনালেন শ্রীমতী 


ৃ 4৫২৩ 
) 

সুপূর্ণা ঠাকুর? ভারি চমৎকার মিষ্টি গলা 
একর-গীতাংশগৃল ইনি সুন্দরভাবে 


ফুটিয়ে তুল্লেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগ 


সম্বন্ধে ধারণা করতে গেলে যতটুকু জানা 
দরকার তা কিন্তু আমাদের আজও জানা 
হয়নি। এইটি বুঝতে গেলে সেই যুগের 
প্রচালত অন্যান্য গানগ্ল শোনা দরকার । 
সেকালকার টপ্পা, খেমটা, আড়খেমটা 
প্রভৃত বাভল্ল ধরণের গান সম্বধে এখনও 
কোন বিশেষ গবেষণা হয় নি। এটি 
অণ্বলম্বে আরম্ভ করা দরকার কেননা যাঁরা 
এখনও এসব গান জানেন তাঁরা ছ্ুত 
যাবার পথে এবং তাঁদের কাছ থেকে এসব 
গানের পৃণীজ আমাদের সংগ্রহ করে নেওয়া 
একান্ত প্রয়েজন। প্রাকরবীদ্দ্র যুগে 
আধূনিক বাংলা ভাষায় রচিত কেবলমাত্র 
প্রেমের গানের সংখা দহ হাজারের ওপর। 
এগাঁল ছাপা বইতে পাওয়া যায়। বাকি 
আরও কত গান আছে যা মে মুখে 
প্রচালত। এ ছাড়া অন্যান্য বিষয়ের গান 
তো আছেই। এইসব গানের অনেক ভঙ্গ 
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রবণন্দ্ূনাথের গোড়ার গানে পাওয়া 
যায়। বিষয়টি উদাহরণ সহযোগে আলোচনা 
করলে রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের রচনা 
সম্বন্ধে একটা ভাল ধারণা করবার অবকাশ 
পাওয়া যাবে। আশা কার. ভাঁবষ্যং 
সম্মেলনে এইরকম একাঁটি বিষয়বস্তুর 
পাঁরকল্পনা হবে। 


এর পরের অনুষ্ঠান দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমতী নুপুর 


দাশগুপ্ত, শ্রীবরেশ্দ্রনাথ পালিত, 
শ্রীসমত্রা সেন, শ্ত্রীশ্যামল মুখোপাধ্যায় 


এবং শ্রীমতী করুণা চক্তবতর্শ। এদের 


িজসসপািপপাকরাল পপ পাপা শা 


আপনার শঙ্ডাশংভ ব্যবসা অর্থ দূরা- 
রোগ্য ব্যাঁধ, পরণক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, ববাদ, 
বাঁঞ্চতলাভ প্রড়াতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান 
জন্য জন্ম সময়, সন ও তাঁরখসহ ২. টাকা 
পাঠাইলে জানান হইবে। ভ্পল্লশর প্রশ্চরণ- 
সিদ্ধ অব্যর্থ ফলপ্রদ__নবগ্রহ কবচ ৭,, 
&, ধনদা ১১, বগলামৃখী ১৮১ সরস্বতশ 
১৯২, আকর্ণী ৭,। 
সারাজখবনের বর্ষফল ঠিকুজ--১০ টীকা। 
জর্ভারের সঙ্চে নাম গোল জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্ধ 
বিশ্বস্ততার সাহত করা হয়। প্লে জ্ঞাত হউন। 
িকানা-_অধ্ক্ষ ভ্টপল্লগ জ্যোতংসণ্য 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগনা 





সুশোভন কুশ্ঠিত কেশরাশির ০৬ 
জন) ফিল্ম হেয়ার কাব লিং চিলি 
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করুন। 
ইহা 
পশ্চিমশ 
গোষ্ঠীর 
আবম্কার। 


[বঞ্ঞান সাধনার নবতম 
এই লোশন ব্যবহারের ৩য় দন 
হইতেই ইহার কার্যকারিতা আরম্ভ হয়, সাত 


আশ্চর্য 


দলের ব্যবহারে স্থায়শ ফল হয়। প্রাতিদিন 
ঈনানেও কুণন নন্ট হয় না। আভিনেতা, 
আভনেত্শি এবং কলেজের ছান্রছারেশণ ইছা 
ব্যাপকভাবে ব্যবহার করেন। মঙ্সা প্রাত 
ফাইল ৩. টাকা, ডাক বায় ১/০। ৩ ফাইল এক 
সঞ্চগে নিলে ডাক খরচ বাদ দেওয়া হয়। 
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দেশ 


মধ্যে শ্রীবীরেন্্রনাথ পাঁলতের গাওয়া 
“এ ভারতে রাখ নিত্য” গানাটি চমৎকার- 


ভাবে রসোত্তীর্ণ হয়েছে । এস্র বালম্ঠ এবং 


খোলা গলায় গাইবার পদ্ধাতি অত্যন্ত 
প্রশংসনীয়। 

রবীন্দ্রনাথের নতুন তালের গানের 
অনূচ্ঠানাটতে শ্রীমতী কৃষ্ণা বসুর ঝম্পক 
এবং শ্রীদলীপ রায়ের রূপকড়া তালে 
[কছ এঁদক গাঁদক হয়েছে। অপর তাল- 
গুল পারচ্ছন্নভাবে দেখানো হয়েছে। 

এর পরের খতুসঙ্গতে শ্রীমতী মঞ্জু 
গুপ্তের গাওয়া 'বক্ধু বহো রহো সাথে 
এবং শ্রীমতী রাজেশ্বরণ দত্তের গাওয়া 
এসো শরতের অমল মহিমা গান দুটি 
ভালো লাগল। শ্রীমতী গীতা ঘটকের 
গাওয়া 'কোথা যে উধাও হোলো" গানাটিতে 
সূরের দিক থেকে কিছু হুটি লক্ষা করা 
গেল যাঁদও তার গাইবার্‌ ঢংট মন্দ লাগল 
না। শ্রীমতী 'রতু গুহ ঠাকুরতার 'আনল্দ- 
ধারা বাঁহছে ভুবনে গানটি সুগত 
হয়েছে। 

পরবতাঁ খেয়াল ও চূধার অঙ্গের গানে 
কখন 'দিলে পরায়ে স্বপনে" গানটিকে কেন 
ঠুধার বলা হল বোঝা গেল না। গানাঁট 
যেভাবে গাওয়া হল তাতে তাকে অনেকটা 


টপৃ-খেয়ালের অনুরূপ বলা চলে। 
কল্তু ঠুধার একে কোনক্রমেই বলা যায় 


না। 'আঁজ গন্ধবিধুর সমীরণে' গানাটিকে 
খেয়ালের অঙ্গণভূত না করলেই ভাল হত। 
কেননা এর স্বরূপাট প্রধানত কাবা- 
সত্গখতের। 

চতুর্থ অধিবেশন আরম্ভ হ'ল ধর্ম 
সঙ্গত পর্যায়ের গান দয়ে। এতে অংশ 
গ্রহণ করলেন শ্রীমতী মাধুরী চৌধুরী, 
শ্রীমতী রুবি মজুমদার, হসনা বানু, 
শ্রীসশীল চট্টোপাধ্যায়, লায়লা আজমান্দ 
বানু, আসরফা খানম, কাঁলম স্রাফণী, 
শ্রীমতী মপ্জ গুপ্ত এবং শ্রীমতি নশীলমা 
সেন। এই অনুষ্ঠানের গানগাঁল সূগখত 
হয়েছে। কেবল শ্রীসৃশীল চট্টোপাধ্যায় 
গানের সময় ভাবাবেগের আতিশযা একটু 
প্রশমিত করলে তাঁর গানটির রস গ্রহণে 
সূবিধা হত। ইন: আধকাংশ অনুষ্ঠানেই 


অংশ গ্রহণ করেছেন এবং এর পৃবেরি 
গানগণীল মন্দ হয় ীন। এ বিষয়ে শ্রীমতী 


রমা ভ্রাচার্যও প্রশংসার দাবী করতে 
পারেন। লায়না আজর্যমান্দ বানর কণ্ঠে 


“খোলো খোলো দ্বার' গানাঁট খুব বীমা 
লাগল। এই" অনুষ্ঠানে তবলা সং. 
সম্বন্ধে আমাদের 'কছু বলবার আছে 
কয়েকটি গানের সঙ্গে ঠেকা আশানুরূ 
হয় নি। যেখানে একতালা বাজানো দরকা; 
সেখানে ইনি দৃলাক ছন্দে দাদরা বাঁজযে 
গেছেন। একতালাও যেখানে বাঁজয়েছে, 
সেখানে বোলগাঁল মোটেই . স্পম্টভাদে 
ফোটে নি এবং ঝেকিগুলি ভালভানে 
বোঝা যাচ্ছিল না। বাঁয়ার ওপর একা? 
টোকা মেরে খুব ছোট্ট করে যেভাবে হীন 
'কং"ট তুলছিলেন তঢুতি ফকিটি মোটেই 
ভাল ধরা যাচ্ছল না। এই বাজানোর 
দোষে অনেক গান তেমন জমে নি। বর 
পাখোয়াজে এর হাত অনেক ভাল 
খুলেছে । পৃরবিতর্ঁ অনষ্ঠানগুীলতেও 
এর তবলা সঙ্গাতের প্রশংসা আমরা 
করতে পারছি না। ছম্দপ্রধান বাংলা গানে 
বোল স্পন্ট এবং প্রতোকটি ঝোঁক ভাল, 
ভাবে দেখানো দরকার বি এণ্র বাদন, 
পরবতর্ঁ ভাঙা গানের জনহেষ্টানে 
রলীশ্দ্রনাহ্থর উচ্চাঙ্গ 
ত সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করলেন। 
এই আ.লোচনাটি অতান্ত প্রয়োজনীয় এবং 
খুব 01)3011৮০ ভাব করা হয়েছে। 
প্রপদ তার দুল বাটি নিয়েই সম্প্ভাবে 
ধূপদ, ৮প্পাও তার তানাদ নিগ্নেই স্রূপে 


প্রাতীঠিত। ববপন্দ্রনাথ এই সব রখাতি 
থেকে আহরণ কারে যে সঙ্গীত পচনা 
করেছেন তা একাল্তভাবেই . ববীন্দ্র- 


সঙ্গত। এর গায়ন পদ্ধাতি রবপন্দ্রবাথের 
নিজস্ব। সুতিত্রাং এই রচনায় ধুপদ এবং 
ট্পাকে আরোপ করে তান বিস্তারের 
আলোচনা অনেকাংশে অথহিীন। আলো- 
চঈনার সময় তানি উদাহরণস্বরূপ "ভয় 
হতে তব অভয় মাঝে", “সফল কর প্রভু 
এবং “কবে তুমি আসবে" এই কাটি গান 
গেয়ে তাঁর বন্তব্য পারস্ফুট করেন। 

পসংহারে তিনি বলেন আমরা এখনও 
ডি গানের প্রকৃত উপলাস্ধর পথ 
খুজে পাহীন। কেউ ভাবের এবং রসের 
দিক উপেক্ষা করে তান প্রীত 'ব্ষয় 
নিয়ে আছেন আবার কেউ রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের সক্ষম গায়নপদ্ধাত নিয়েই 
বিচার বিবেচনা করছেন । ফলে রবন্দ্রনাথের 


৪ আয ১৩৬১ 


গানের রসঘন প্রকৃত রূপাটই .উপেক্ষিত 
হয়ে চলেছে। 

এর পরে শ্লীমতখ সাবিত কুফণ 
কয়েকটি মূল দক্ষিণ গান গেয়ে শোনান 
এবং রবীন্দ্রনাথ এইসব গান ভেঙে যে গীত 
রচনা করেছেন সেগুলি গেয়ে শোনান 
শ্রীমতী রাজেশবর দত্ত এবং শ্রীমতী রমা 
ডট্টাচার্য। ভাঙা গানের অনজ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেন শ্রীমতশ ইলা সেন, শ্রীমতশ হেনা 
সেন, শ্রীমতী ইলা দেব, শ্রীমতী শখলা 
সেন, শ্রীমতী পারমিতা নাগ এবং 
্রীবীরেশ্বর বসু শ্রীবীরেশ্বর বসুর 
“বারে বারে এরা, রা বাঁলষ্ঠ 


চিন টি টুর পার- 
কজপনায় ভাননসংহের পদাবলী এবং 
নাটারপায়ন ফাল্গানশ মনোরম হয়েছে। 

এই পাঁচ আধবেশনের অনধ্ঠানগুি 
সব মালয়ে বিচার কারে দেখলে 
সম্চেলানর উদ্দেশা যে অনেকাংশে সফল 


শ্বিধায় ক মলা চলল । 


নি 


একথা রে 
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বিয়ের অহলাচন 


কলকাতা ীবশ্ববিদালয়ে ফাকাঁল্ট 
ভফ ফাইন আটাসের এক সভায় সঙ্গীত 
|বযায়ে সবতন্ত ডিগ্রশ পরাক্ষা প্রবর্তনের 
প্রপতার গৃহিত হয়েছে । আশা করা যাচ্ছে 
সঙ্গীত ও ললিতকলার ক্লাস খোলবার 
র্যা বপকাতা বিশবাবদ্যালয় কেন্দ্রীয় সর- 


শসপীপ পিপল সপ প্পপাপলা/ পিপি শী ১০৫এপাশি শশা পিসি পপি 


ভাগ্য-গণনা 
আপনার ভাগোর ফলাফল জানবার ইচ্ছা 
ঠটলে, নিনলাখিত ঠিকানায় প্র লিখিলে প্রশ্ন 
চারবার নিয়ম জানান হয়। 
দি প্াসম্্রীলাজক্যাল ব্যরো 
জ্যোতীবদ শ্রীচড়ামাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩১নং আহিরীপ্টালা আ্ট্রীট, 
কলিকাতা--€& 
(ঁস ৭৩৪৬) 


দেশ 


কারের কাছ. থেকে একাট সুন্দর ভবন দান 
হসেবে পেতে পারেন এই পার 
কজপনাঁটকে রূপ দেবার জন্য আধাশকা 
ব্যয় হিসেবে বিশ্ববিদালয় কতৃপক্ষ 
কেন্ছ্ীয় সরকারের নিকট কিছ সাহায্যও 
পাবেন বলে নে হয়। ফাইন আর 
ধযাকাজ্টর উক্কু সভাম আই-এ এবং বি এ 
পরীক্ষায় সঙ্গত তীচ্ছক পাঠা [বিষয়রূপে 
প্রবতনি করার সদ্ধানতগ গৃহিত হয়েছে । 
আর একাট প্রস্তাবে স্থির হাযছে যে, 
ভরধ্যাপনার জন্য বিশবাবিদ্যালয় 
একটি কলেজ খোলবার উদ্যোগ করলেন । 

্ উপলক্ষে একটি সঙ্গত 
গঠন করা হয়েছে [কলি এর মাধা প্রকৃত 
সংগশিতঞ্জের সংখা তেমন পাওয়া 
যাচ্ছে না। সঙ্গত সম্বন্ধে স্রশপাভিজ্ঞ 
সা একেবারে ভানিজ্ঞ লাক্ও আজকাল 
পদ এপং খাতির সুহষাদ্গ সজাইিত সম্বন্ধে 
নানারকম বেপ্য়োমা উন্ত করাতে আরম্ভ 
[শন ভল্মর 


লি 


বার্ণ এপ [ুরহললিদালিয় হাদি সংতাকাপির 
তারা এ 


ঠা করছবন। 


ত্, 
সহ্গণত 


22 
তে 
ব-হ15৩ 


দেখত 


৯০ 
লালেক্ছেন ( এটাই হোললা 


লান্জ করত চান ভবে আশা করি 
ভাল কনর ভেবে তাঁদের 


সা 
চেন প্রকৃত গুণীজনদের 


[ব্যয় 


জাত 
চি] 1 3 


আসরের খবর 
আল্মথনাথ মাক গ্মতিমন্দির 


২১শা মে ৬১১ পাথএয়াঘাটা 


স্ণরিয় অন্মথনাথ ম 


ঠা 


স্ট্রটে 


মান্রেকের এ৫তম 


জেল্মবার্ঘিকি অন্ুহগান উপলক্ষে তরি 
কনিষ্ঠ পুত জ্রীবৃন্দাবন মান্সক  কতৃকি 
চথাঁপত সংগীত শিক্ষা কেছ্দু মল্মথ 


2 উর 
মেমো।বয়াল হলের উদ্বাধল করেশ মেয়র 


হ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় । হলাটির 
উদ্বোধন উপলক্ষ্যে শ্রীতুবারক।নিত ঘোষ 
এবং শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বক্তৃতা 
করেন। সকলেই উচ্টাঙ্গ সঙ্গাতের 


প্রসারকজ্পে মন্সথনতথর প্রচে্টার উল্লেখ 
করে এই প্রাতিষ্ঠান স্থাপনের জন্য সাধু 


বাদের সঙ্গে আনন্দ প্রকাশ করেন। 
মল্গাথনাথের রি পাঠ করে শোনান 


তাঁর অনাতম পাত্র শ্রীরাসবিহারী মাল্সক। 
শ্রীপ্রাণতোষ ঘটক অরভাগতদের ধনাবাদ 
জ্ভবাপন করেন। শ্রীদ্জেন মখোপাধ্যায় 
উদ্বোধন, ও সমাপ্তিতে দুটি রবীন্দ্র- 
সঞ্গীত গেয়েছেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 


৫২৫ 


তুষারকান্তি ঘোষ মহাশয় আজকাল মাইকে 
অভ্যস্ত গায়কদের খোলা গলায় গাইতে 
অনুরোধ করেন। অনেক সময় সূকণ্ঠ 
গায়কেরা ইচ্ছাপূবকি চাপা গলায় গেয়ে 
থাকেন সামনে মাইক থাকলে এবং পরে 
সেটা তাঁদের অভ্যাসে দাঁড়য়ে যায়। 
গায়কদের এই অভ্যাসাঁটি পার্ত্যাগ করতে 
[তান অনুরোধ জানান এবং 
পাঁরণত বয়স্ক গায়কবৃন্দ (যাঁরা নিজেদের 


'অ-মাইক' গায়ক বলে ঘোষণা করলেন) 
তাঁকে সমর্থন করলেন আাবষয়ে 


আমাদেরও সমর্ন আছে। অনুষ্ঠানের 
পরে ডাগর ভ্রাতদ্বয় ধ্রপদ গেয়ে শোনান। 
ডাগরদের গানে যথারশাতি মাধূষেরি আস্বাদ 
পাওয়া গেল। 


সুর-ছচ্দম 
গত ৩০শে মে সিংহীভবনে সুর- 


ছন্দমের প্রথম প্রাতিষ্ঠাবাষকী অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে রবশন্দ্রনাথের 


বাভন্ঘ পর্যায়ের গান গেয়ে শোনানো হয়। 
টা গানের সঙ্গে নভা পারকম্পনাও 
ছিল। সঙ্গীভাংশে সরের দিক থেকে 
এবং গায়নভঙ্গাখতে কিছু কিছ টি পার- 
লাক্ষত হয়েছে। নিল অঞ্জন ঘন পুঙ্জ 
ছায়ায় ম্বৃত অম্বর”" গানটি অতি দ্রুত 
লয়ে করায় গাম্ভীর্য আভিশয় ক্ষুপ্ হয়েছে 
এই ধরনের নৃতনত্বের প্রচেষ্টা প্রশংসননয় 
নয়। নৃত্যাংশ দূবলি। এর মধো কয়েকাঁট 
গান অবশ্য মন্দ হয়নি । তবে সব মিলিয়ে 
অনষ্ঠানাটি খুব সাফল্য অজ্রন করতে 


শ্রীধতনন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রপশত 


বরাজঘাট ৩. 
বিনোদিনীর 


ডায়েরী ৪১ 


2 আছে, ভাষা স্বচ্ছ, আগ্রহের 
পাঠ করিয়াছ। যুগান্তর 
ডি, এস, লাইন্ত্রেরশ, 
৪২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
(সি ৭২৯৩) 


০০১০ 


১ কে 
উস ০ ভি পন 


২ 


৩ ৯ ০ হা শা ভিউ এসি 
স্পা 


চে 


এ শতশত লিহদাতদি পিক লি শা 


. 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


। নতে শুনতে মনে হচ্ছিল, কোন 
এক অতীত যুগের কথা শনাছ। 
যে ভারতবর্ধকে দেখাহ, এ যেন সে 
ভারতের কাহনন কোনও এক 
ণদ্দ যূগের। সম্যাসীকে বাধা না দিয়ে 
পারলাম না। ীজজ্ঞেস করলাম, এসব 
কত বছর আগের কথা 2 

সন্ন্যাসী বলল, “ভা আজ প্রায় 


নয়। 


পনর 


ষোল বছর আগের কথা।' 


বাস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 
"তাহলে রামজীদাসের বয়স কত 2' 

হেসে বলল সে, 'কত 
করেছেন বাবুজশী 2 

অনুমান 2 
বয়স বলার সাধা আমার "গ্ছল না। 
বললাম, 'বছর পশাচশ ছাঁত্বশ)' 

সন্ন্যাসী তেমনি হেসে বলল, আরও 
কম বললে দোষ হত না! 1 
আরও আট দশ বছর বাড়য়ে 

আরও আট দশ বহর! চাঁকতে সেই 
রূপাঁশখা মুর্ভ ধরে দাঁড়াল 
সামনে । আশ্চর্য! 

শনধ। দেহ 


অনুমান 


করে নারগর 
তবু 


অনুমান 


নয়। . মুখখানিতে 


যূগাম্তকারগ প্রগতিশীল উপন্যাস 


র 5 সে £$ 
“্বাহ্ু- জজলযা 
সদা-প্রকাশত। দাম-তিন টাকা 


প্রাপ্তস্থান-ডি এম লাইব্রেরী 
ধরল্তণসী নাল সংসার কামনা ভব? 
ধশপশর সন্ট সংল্ষণের উদগ্র বাসনার 
অল্তন্দন্তে পারিপর্প, শপিশতা কণটক সঙ্গতি, 
সমাজ-সমসাম.লক উপন্যাস “কফাক-বম্ধা'গকি 
লেখকের মনস্তাকুক দর্াটভ'গণ প্রাণবন্ত 
ক'রে তুলেছে। (সি ৭২১০) 


কোথাও বয়সের দাগ পড়োন। 
ধললে সাঁত্য ক্ষতি ছিল না। 
সন্ন্যাসী বলল, 'মনে আছে, সে যোদন 
এল, আমাদের আশ্রমের শন্য বাগানে যেন 
ফল ফুটে উঠল। সন্ন্যাসী হলে তো 
তার চোখ অন্ধ হয়ে যায় না। হৃদয় মরে 
যায় না। সে এল। সঙ্গে তার স্বামী । 
ঝোলা কাদে নিতান্ত গেয়ো মানুষ। 
চৈত্র মাস। হারিদ্বারে তখন এমনিতেই 
ভিড়। কেদারবদরির যাব্শরা আসতে 
আরম্ভ করেছে। বরফ গলা জলের ঢল 
নেনছে এদিকে-বাদকে। রুকাছিনির 
দ্বনী নোহানেতর অনমাতি নিয়ে খানা 


পারশবর আয়াজন করল আশ্রমে । ভারা 


কম 


এসেছে ভার উত্তর থেকে। পূর্ব 
পাঞ্জানের সীমানা থেকে। যাবে বদার- 
নারায়ণ দানে | আশ্রহঘ পেছনেই 
একট শ্রমের গপ্তাবাস ছিল। একাটি 


মস্ত গতামনখ | সেইখানে মনা 
বাহন ভিউ। আশ্রয়ের অনেকে সেখানেই 
বস্ত। তা ছাড়া ভকুও এসছে তনেক। 
কয়েকডন এসেছে সস্তীক।  নবরান্র বত 
বড গোপন বিষয় । তার আয়োজনও 
১ল:ছল গোপনে ।। 

বাল এক মহরত চুপ কবে থোকে 
হ্ঠাং হেসে উল সন্ন্যাসী । বলল, 'বড় 
অদ্ভত মানুষ ছিল রঘুনন্রন। গুপ্তাবাস 
থেকে বার বার বেরিয়ে আসে, আর 
ঘোহান্তর কাছে এসে খাল বসে। আমার 
সঙ্চগে যতবার চোখাচোখি হয়েছে, ততবারই 
[হসেছে। অস্বীকার করব না, সে হাঁস 
সযাাসীর শোভা পায় না। সে হাঁসি 
ণাহশী জোয়ান ছেললর। গোপন প্রেমের । 
হাল, রধনন্দনের মুখে একটা চিন্তাও 
ছল বাবুজশী। মাঝে মাঝে কালো 
দেখাচ্ছিল তার আমন্ধেরী মুখ। আম 


[ছপাম কোভোয়াল। নবরান্ন ব্রতে নিমন্ণ 


করতে যাব'অনানা আশ্রমের সহধমশ্দের। 
হঠাং রঘুনন্দন এসে বলল, 'কোতোয়ালশ, 
আম টক্কে থাকতে পারব না রান্রে। আম 
তাজ্জব। কয়েক মৃহূর্ত তাকিয়ে রইলান 
তার দকে। বড় স্দর দেখাচ্ছিল তাকে। 
নিত্য মল্ল পাঠ কলে, নতন বেশে সেজেছে 
সে। নেংাটর চেয়ে হাটু অবাধ গেরুয়া 
ধারণ তার পছন্দ ছিল। গলায় ছিল 
ধমরার মালা। রুদ্রাক্ষের ফাঁকে ফাঁকে 
প্রবাল গাঁথা হার। হাতে বদারকা- 
কঙ্কণ। ভার প্রবালের গালা দিযে 
জড়ানো জটা। আগুনের মত ভার গায়ের 
রংএ ভস্ম গাথা । বুকে, গলায় আর 
কপালে রুকচন্দন। যেন সাক্ষাৎ শিব- 
স্বরূপ আহাজ্ঞানী রাধনন্দন। তা 
টিলাঢাপা হাসিখ্াীশ টারবরের জন্য সে 

তাতে পারোন। সন্্যাসখর 
মঠ আছে। 


৬ 9 
কক কাছে গিয়ে 


টার 
তা হত 


আখড়া আছে। আনার 
সেখান মোহানত তলউ 
টার রে  রররাহারা  রর রি 
সহাযাগরা পনই নিলে যাকে 


ভাতে গিরি “কন 


টা 
0 লে 

রঃ নিনজা ট্রেড ৩, 
ধা | 17851 জল এ তত টা 


লিলা ৮ হনে? ৮ সি 
ঢালা তয় ক নহনানের 


৭ 


৮ ?? রর 
পক্ষে এস জমভল ছল ও জিত ধমেরি 
০ পিং পৃ 

হাতত সি ক তান পা লা হা জালে হাল 
চাদ থেকে সে * চন লা পাত 
৬৮ ৮০ সত না হন পন ্ ১৯ 
গকংলে গে বিশটি হি থে ওই 
. 2 ও . ূ 
পদ শন ভাতা হিপ লিসা লালা 


পের? 
স্খ:141 


গোলাস ! শনধু পালাম। 
একুটীটিটা | ৫: 2: 44 ০১১ 
সে ললল, লাখার কোন ডংসাহ নেহ।? 
৮1 পালি নক্দা £ক হ্পা পল পাশা 
চান বললাম, চির বনহল উৎসাহ 


শনি 


হদয়ের গল বন্ধ ভগবান আমার 
সেবায় খীশ হবেন না) এমন সময়ে 
রূকামান এসে দাড়াল সামনে। 
নয় রঘনন্দনল্ে নমস্চার করল । রঘু 
নন্দশ ললল, শশারায়ণো, কোচে থাকো।' 
বলোছুলাম বাবজখ, রুকামান এলে যেন 
আশরমে ফল ফুটে উঠল। ভার রূপ, 
তার সহজ কথা ও নমল হাসি, সকলেরই 
পড় চোখে লেগেছিল। সে একটু চগুল। 
ঝরণার মত ছলছল ভালে চলে।  অঙ্গপ- 
সময়ের গধেই সকালের স্নেহ পেয়েছিল 
সে। রঘুনন্দনকে দেখে রুকমীন বনর্বাক 


আমান 


৪ আষাঢ় ১৩৬১. 


[নথরন। চোখে তার আলোর শিখা । তার 
নঙ্া হল না, ভয় হল না, জোড় হাতে 
দাঁড়িয়ে রইল সে। শুধু বাতাসে উড়ছে 
তার খোলা চুল। বাবুজী, রঘুনন্দনের 
70খেও দেখলাম তেনানি আলো । সন্র্যাসীর 
ম্ধভা! সে তো ভাল কথা নয়; কিন্তু 
দভানেই ক) সংন্দর। আম জ্ঞানী নই, 


সাধনা নেই আমার। তব আমার মনে 
হপ, আমার সামনে স্বয়ং হর-গোরণ 


পরেছে দাঁড়য়ে। আমর সময় চলে যায়। 
যেতে হবে অনেক দূরের আহশমে। আম 
গেলাম। আজ নবরাঘের শেষ 

জো তমা যান যেসব সন্ল্যাসীরা, 


টাল রর ভাবো 7532 
তাদের আনেককেই সংবাদ দিতে হবে। 
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| 7211212, উকি 


বিলি, পানিলুসদপি হল্শ্প দলে তারি 
রি ১ ০ 1 
সর্প িকভুভি। সুজা করবে 
বাতা টিগলাত। 21 লু সলিল বালু? নি 
শত লতা তিতা কাপিতুশ ০2 না ুল শে 
পাত ক 45. এ ছি, |117141 টা ভা রা তে ক 
একজন গু হার যে গর, অগণন। 
১ 4 
দুল গরু শিখা গু বত গুরু। 
রি | | ৬৮৯ 
2217 সাত বেত হাকে পেয় 


আাচার্ম। 
শোহাণ্ত স্বয়ং মানসা 


আমাকে বসতে হবে। 


এাস েখলান, 
ধান লগত 
দোর হয়ে এাঁদকে হাত-পামুখ 
ভরে গেছে ধূলায়। আখড়ার ইকছ 
সশ্ন্যাসীর চেখে মখে একা ঢাপা আনন্দ 
ও বাস্ততা। নবরাণে অংশ গ্রহণে খুব 


পক. 


শালি | 
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দেশ | 


উৎসুক তারা। কলিকাল িনা! সন্ন্যাসী 
হয়েও সখের মুখ দেখতে চায় সবাই। 
আসল সাধক আছে কজনা ? | 

ভাবলাগ, একবার রঘুনন্দনকে 
দেখে আসি। মন্দিরের পেছনে গিলে 
দেখলাম, মহা-আয়োজন। জনা পাঁচেক 
অগুরতকে দেখলাম, তারা সকলেই গেরয়া 
ধারণ করেছে। ভালা বারো গৃহী সাধক 
এসেছে । তারাও পরেছে গেরুয়া কাপড়। 


সগ্াসীর বেশে সেক্জেছে সবাই । সকলেই 
আমাকে নমস্কার করুল। আমি জবাব 


দে পারলাম না। এদের এসব আচার- 
রান ররর ১৬১,০৯৮ টার 
জনুহ্গান আমার কোনাদনই ভাল লাগে।নত 
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চ রে 
এানার জীবনে চিরকালই এই নিয়ম 
রি 
9লকত পদেখাহ। 
+ রঙ পা পৃ স্পা, 
যে পাপস্রুল নাচের গৃহাখারে ছিল 
নর ১ ৪8১: ৬ . ০০83 
পঘনন্দন, সেখান একেবারে ভানহন। 


খে থমকে দাঁডালান। 
৬ কালো পাথরের গায়ে 


লিপি সট। ভাল করে ভকিছে 
এক 


পি 18 শট 
এড সুজ্দর, আধার যে জ্োতিতত ভরে 
ওঠে রুপ, সন্গাসনা বেশে তাকে দেখে 


আমার চোখের পলক পড়ল 
তে... রি নর 
রুকাীমানর হাসিতত 


ভা লকলাম। 


ঞ্‌ 
) 


মিন জবান দল, আমরা পুজা 
দরকার ছিল না 
বুঝে নিলা, রুকামনির সঙ্গে মুখে 
হোক, মনে মনে হোক কোন বোঝাপড়া 

রঘ্‌নন্দনের সহ্গ দেখা করবার অবসর 
[মিলল না। দেখলাম, দীপ জলে উঠেছে 
ঘরের দূধারে দুটি । একটি মহাদেবের । 
অপরাট মহাদেবী কালীর। অন্যান্য 
সন্াসী সাধাকেরা এসে পড়ল। সৈই 
সঙ্গে ভৈরবীরপশ অওরতেরা। আরম্ভ 
হল ীশব-শান্ত ভৈরবের উপাসনা, তার- 


৫২৭ 


পরে প্রসাদ খাওয়া । সে প্রসাদ শুধু 
জ্যোভ্নাগেরি  কুলগ্ারীরাই সন্ন্যাসী 
হয়েও গ্রহণ করাতে পারে। 

রূকামান গিয়ে দাঁড়াল রঘুনন্দনের 
কাছে। রঘুনল্দন ভাকে প্রসাদ দিল। 


পপ পিপল শশী শশী তিপপগশীশা পিটার 
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আমার বন্ধু ২*. 
ক্াবুদ্ধপ্দর বসু 

পুন *ব ২০ 

এসুকোধ বসু 

শান্তর ও বাঁহর ২. 
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৫২৮ 


তারপর চক্র মধ্যে যা হয়ে থাকে, তল্লমতে 
সে সবই আরম্ভ হল। 
পরে দুদিন আর আমার সঙ্গে রঘু 


নন্দনের দেখা হয়ান। এমন কি 
রুকাঁমিনিকেও দেখতে পাইনি । রূকামনির 
স্বামীকেও নয়। বাইরে থেকে বিশেষ 


শকছ বোঝা যায় না। কিন্তু এ ব্যাপারের 
পর আশ্রমে কিছু কিছু আনিয়ম দেখা 
দেয়। রুয়াকাণ্ডে গণ্ডগোল হয়। 

তৃতীয় দিনে দেখলাম রঘুনন্দন গঙ্গা 
থেকে চান করে আসছে। কিন্তু এ সেই 
আগের রঘুনন্দন নয়। সেই মহাজ্ঞানী 
হাসিমুখ সন্নাসী নয়। তার সারা মুখে 
এক অদ্ভুত ভাবের পাগলামী । চোখ 
আধবোজা। সামনাসামান হলে বললাম, 
'ও* নমো নারায়ণ! সন্ব্যাসীর মত জবাব 
না'দয়ে রঘুনন্দন আমার হাত ধরে বলল, 
'মহাবীর ভাই।” কথাটা বড় কানে 
ঠৈকল। সাধারণ মানুষের মত এমন 
গদগদভাবে কথা বলছে কেন রঘুনন্দন। 
বললাম, “ক বলছ 2, 


দেশ. 
করেছি। অমাঁন আমারও বকের মধ্যে 
আনন্দে ভরে উঠল। জ্যোতমাগচিক্রে 


দনশ্য়ই কছ দর্শন ঘটেছে রঘূর। তাকে 
হাত ধরে আড়ালে [নয়ে গেলাম। যেমন 
করে ছোট ছেলে খাবার লুকিয়ে 'নয়ে 
যায়। জিজ্ঞেস করলাম, ক জ্ঞান লাভ 
করলে? 

রঘুনন্দন বলল, “তা তো জানিনে।' 
বলতে বলতে বাঝুজী, দেখলাম, তার 


চোখভরা জল। আর জলভরা মখে 
হাঁস। চোখের নজর সামনে নেই, পেছনে 
নেই উদাসখন স্বপ্নাচ্ছলন দান্ট। হঠাৎ 


5মকে উঠে বলল, 'শুনেছ 2" 

বললাম, ক 

বলল, শুনতে পাচ্ছ নাট? 

কান পাতলাম। কিছুই তো শুনতে 
পাচ্ছ না। 

রখনন্দন বলল, 'শুনতা নাহ, চাঁরয়া 
ফুকারাভ গিছে বুলি? 

হাঁ, ঢারাঁদকে, গাছে গাছে অনেক 
পাখী ডাকছে। সে তো সর সময় 


সে বলল, 'ভাই, নতৃন জ্ঞান প্রাভ শান। 






















দ্ঙ্গামি 


মা বলেন_“এমন বদমায়েস ছেলে 
আর হম না 


“'কাও এণ্ড গেট কি? 
ও তো তাই থাচ্ছে।" 
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সে বলল, 'ওই তো সেই আনন্দ 
মহানন্দ! তুমি শোন সব সময়? কই 
আম তো এতদিন শুনতে পাইন? 
দেখতে পাইনি ওই আসমান। এমাঁন 
পাগল বাতাস তো লাগোন আমার গায়ে। 
সহজ করে দোখাঁন কোনদিন কিছু। যা 
সহজ, তাই তো সুন্দর। কছু দেখলাম 
না, কু শুনলাম না, শুধু ছাই মেখে 
আখড়া নিয়ে পড়ে আছি। জ্ঞান নিয়ে 
বড়াই করোছি। জ্ঞান কাকে বলেও 
বাদ্ধকে 2 না, ভুল মহাবীর ভাই। 


বকের রস না হলে মাথার ফলা ফোটে 


না। গাথার সেই ফলের নাম হল জ্ঞান! 
1শকড় তার হদয়ে। সে হাদয় আমার 


অন্ধ ছিল। সে অন্ধ চোখ মেলেছে। 
যখন প্রাণ মানে না, তখন পুজা আপান 
করতে কন্তু নিয়মের দাস হয়ো 
আমরা। এ আর চলে না। মন্দ কিও 
মন্ত্র ক কেউ শেখায় 9 সে ভো প্রাণ 
থেকে আপনি উঠে আসে! যে সুরনাস 
পথ পথে গান গেয়ে বেড়ায়, ওই গ্রানই 

আমান সেবা না হলে সব 


হয়। 


তো তার মন্ত্র। 


চেয়ে এরূপ হাসিখখশণ দুষ্টু 
ছেলে ঢের ভালো ।" 


হাঁ 


এক্ষণে কাট এন্ড গেট নিল্ফন্ডে 
প্রঢুর পরিমাণে নিয়ামত সববরাহ 
পাওয়া যায় 






৬ 
1-€)৫)8) 


৪ আষাঢ় ১৯৩৬১ 


মিথ্যে । আর অমনি সেবা কেমন করে 
হয়? যখন সহজে চোখে পড়ে বিশবরূপ। 
সই বিশ্বরপ তুমি ভাই মহাবীর ।' 

আগ চমকে উঠে বললাম, 'এসব কি 
বপছ রঘুনন্দন 2, 

সে বলল, শমথ্য বালান তো। তুমি, 
এই আট, এই বাভাস, জল, ওই গান- 
পাগল পাখখ, ওই আকাশ। এর মধ্যে 
সেই রুপ ফংটে রয়েছে, দেখতে পাইনি 


+৮/ 


&। তাঁদন বৃ 
বললাম, শীশখাসূত্র  ত্যাগটি সহ্যাসখ 
তন, যটকর্থ শেষ করে পূর্ণ সলামস ধরো 


নিন ২7১৮2০ ১৯৭ টিটি চনত 
"লু, সশতগরুল* কাছে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ 
হবার আখড়শ্রয়। অবধতি,। এসব 


ক বলা 2) 


০2 715১ 2৮-০১০ 
বথ,নগদন বলল, শক বাল 


চাকরির ১ রর রর ৪ 
রি নিন শা গাঁ জাঙাল ডু রি 
১১. নি খা একা জা -২+ ১৫22 | ১১ 
«শিরা ৩, গিদরন আমাল ঠক শান, এই 

০০ পা নি ২ জ্ শ সর 

ঠা, জাঠিলাতলন সাবু আঙাম আর 

51 মা আপিরুপ, তাই গ্রিন ক প। 
৯ 
রে থে 

1 শা আন ০০ 5151-ে। 278 
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৮ 4.৫ ৯৮ পত হারররবা এত টাকি সঙ 
7 তিন তর্ঘ 51 টি নিলি চিতা 
৮ & ঘি 0320 টিসি ৯৯ ৮৮ ৫ ৮1 
বা হন] গিরি 2 
9" আট ১. ভ 729 5 হু 2 
1 তে হাটি হ চলল শজ্যা। কিন্তু 
বা [72 টি তা পাস্তা তাস রা 
খানে হার শের, সেখানে তোর শু 


প্রথম শিশিতেই চমৎকত হইবেন 

রামা-নতন নুতন ঢুল জম্নাইতে বিশেষ 
সহায়তা করে। 

রামা- খাসক ও মনামাস নিবারণ কারে। 

রামা- উকুন সমলে বন করে অথ 
ঢুলের কোন আনত» করে না। 

রামা--অকাল প্দতা নিবারণ কৰে। 

রামা-_মাঁস্তদক স্ন্ধকর ও সূনিদ্রার 


সহায়ক। 
বামা-_টাকরোগ, বংশগত হইলেও প্রথম 
হইতে নিয়ামত নিতা বাবহারে 


ধনবারণের সহায়তা করে। 
পরীক্ষা প্রার্থনায় 
[প্তিস্থান 8-মধ;সদন ভাণ্ডার 
(হটার থিয়েটারের সম্মুখে) 
১৪২, কনয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬। 


দেশ 


যার বুকে ঝাঁপ দি তুই, সে যে অসম, 
কুলাকনারাহশন। আমিও তেমনি ঘাটে 


ঘাটে ভেসে যার, মন ভরব রূপের হাটে ' 


হাটে। বাবজশী রঘুনন্দনের এই রূপ যেন 
বাওরা সন্তের হাঁস-কানমাভরা বিচিত্র ও 
অপর্গ। খই গান সে নিজের মন থেকে 
বাঁনয়ে গাইলে। আনার মনে হল, যেন 
ঠিকই বলছে বথ্‌নন্পন। মনে হল, 
ঝুটা আগার এই বিভাঁতি মাখা, জটা রাখা 
আর আখড়ায় থাকা । মনে হল, এসব 
আমার চারপাশের নিগড়। ছে ভেঙ্গে 
নিঠাবান 
'ঘ. রঘুনন্দন ঠিক 
তু এত অপ সময়ের 
বত পারিবতরনি কি করে 


জানভান, 


সে ভাবার বলল, "সব দেখব, ভার 
ভাঙ্গা বেকে দেখতে হবে নাও মনো 
১৩ কথা তোমাদের 


দোখ 


৮0৮ পড়ে শা ামোমহত্যং। 
লাহাস নমস্কার করব 


2 শি ৮ 
জ্ত দোখু। এতাপন 


৬ 
হারে আছি, তার গাছ পাথরটুকুও 
রে ০ 
দাত পান লন নরালায় বসে। মানুষকে 


রহ জব ব্যাটা ঢাকাখোর আর 
নাকি আনা কর, কনা কর। যে নিজেকে 
চেনে না, সে পরকে দেখবে কেমন করে।' 
সন্যাসবির কথ: অথনং মহাবশিরের 
কথা শুনে আমি বিস্ময়ে হতবাক্‌। সে 
কি! আগ্ন্যাসখ রঘনন্দনের কথা তো 
দেখাছ বাউতলর গান হয়ে উঠেছে । এযে 
করথা। যেন উণক 
দিচ্ছে বলরাম রঘুনল্দনের এ 
কথা, সহজ ভাব আমার মনকেও নাড়া 
দিয়ে দিল। হ্‌দয়ের রস দিযে যে জ্ঞানের 
ফ.ল ফোটাতে চায় মঅস্তিজ্কে। রূপে 
পাগল হওয়া ছাড়া তার গাতি কিঃ 


চাঁদ উঠে এসেছে আরও খানকটা। 
মাঝে মাঝে মেখ উড়ে চলেছে চাঁদের মুখ 
চাপা দিয়ে। িমালয় থেকে সমুদ্রে, উত্তর 
থেকে দাক্ষণে তার গাঁতি। মেঘের ছায়া 
পড়ছে বালুচরে । আলো 'ঝাকামিক 
বালুর হাসি চাপা পড়ে যাচ্ছে, যেন 
আচমকা কপট আভমানে। 'কন্তু কী 


৫২৯ 
শীত! আর এখনো কত ভিড়। কত 
কোলাহল । 

মহাবীর আবার বলল, 'বাবুজশী, 
রঘুনম্দন চোখের আাড়াল হা'ল। আনে 
এল আমার কুসন্দেহ। ভুলে গেলাম তার 
প্রাণভোলানো কথা । মনে করলাম, রঘু- 
চরত্রে দুব্লিতা ঢুকেছে । কেন না, 
তার কথাগুলি যত মনে আদতে লাগল, 
সবই যেন ওই রূপবতী রুকানিনির কথা 
মনে কারয়ে দিল। ও ততো কথা নয়, বুঝ 
কথা দিয়ে রূকমিনির রূপের আরাতি। 
কপাঁন-আটি। সহঠাসা অগুরুততর সবনাশগ 
মায়াজালে ধরা পড়ে মাথার ঠিক রাখতে 
পারছে না। ক্লমশঃ 


পাপা পা সপ পাপা 


২০৩ ।২াঁব, কনওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 


সম্পাদক £ শ্রীসরেন নিয়োগন 
ধলায় সর্বাধিক প্রগারত সাময়িক পন্িকা। 
বজ্ঞাপনদাতাগণ ইহার পর্ঠাপাযকতায় 
লাভবান হইবেন। গ্রামে গ্রামে ইহার প্রচার 
সংখ্যা বাড়াইয়া বহু মুলক অবসর সময়ে 
অন্ধ সংস্থান করিতে পারেনা যাবতায় 
ববরণের জন্য পহ লিখুন। 
বার্ষক মূলা-৩, টাকা মাত, প্রতি সংখ্যা 


সপসপপাি-পত ৭4টি টি শিপ শিত৩কশাশটিিটিশিট ১ শি িতিশতি ১৮ ১ম 








উজ্জল চকচকে 
করতে হলে 
আপনার জতায় 


লাগাশ 
ট পলিশ 


বিলী 





বিল্লী বুট পাঁজশ কোং, দিল 
রারাররারারেররর "রর 





৫৩০ 


সীতিই কি আনল থে হয়েছিল যখন দর্শকদের হাততালি আৰ 
ইবর্ধধনির মধ্যে আমার নাচ শেষ হ'লে! । উৎ্স।হ আর উত্তেজনায় মনে 
হচ্ছিল সার! রাত নাচতে পারি। তারপর যখন প্রথম পুরষ্কার 
সোনার মেডেল নিতে গেলাম, তখন মনে হলো আমার মতো সুখী 
কেউ নেই | আর আমার নাচের গুরুর কি আনন্দ! মাকে বললেন 
“কে বলবে এই মেয়েই হুবছর আগের সেই রখ নিণ্ডেজ মেয়ে 2” 
মাও গালন্দে, উত্তেজনায় নিবধাক 1 

ক ঠিকই বলেছিলেন | ছু বছর আগে পনেরো সিনিট এক সঙ্গে 
মাচতে পারহাম না, আর কি ব্রাম্তই লাগত। ম| তো ভেবেই অস্থির, 
ডান্তারবে দেখালেন । “ভাববার কিছুই নেই” ডাক্তার বললেন, 
“মেয়ের খাওয়াদাওয়ার দিকে নজর দিন। সমন্য়ুক্ত খাবারের 
ব্যবস্ধ। কন । দেখবেন যেন এর খাবারে আমিষজাতীয় থাবার, 
শন্রাডাতীয় থাবার, খনিজপদার্থ, ভিটামিন, আর সবের সঙ্গে 
স্রেহপদাণ থাকে | খাটি, তাজ! স্রেহপদার্থ প্রতাহ আমাদের 
প্রতোকের খাবারে থাকা চাইই, কারণ এর থেকেই আমর। আমাদের 
দৈনিক শক্তি সামর্থ পাই)? 

মা পরের দিন দোকানে গিয়ে দোকানদারের কাছে রান্নার জঙ্া খুব 
ভালে! স্নেহপদার্থ চাইলেন। দোকানদার তগুনি একটিন ডাল্ড। 


১০১ ৫, ২ ও ১ পাউগড টিনে পাবেন! 


ডাত্ুডা বনস্পতি 


রাধতে ভালো - খরচ কম 





বনম্পি বার করে বললে “এর চেয়ে ভালো! ডিশিম পাবেন না।” 
ডাল্ডায় রান্না খাবার খেয়েই আমার গিঁদে ফিরে এলো । ডাল্ডা 
বনস্পত্তি সব রকম খাবারের নিজন্ব স্বাদ গঞ্জ ধুটিয় তে!লে। 
শীগ্গীরি সেই আগেকার ক্রান্ত, নিগ্তেজ ভাব কেটে গেলো, 
আর অল্ল দিন পরেই তিন ঘণ্টা ধরে নাঁচ শেখা, নাচের 
মহড়। চলতে লাগল। শক্তি দিতে ডাল্ড! বনষ্পর্তির চেঞ্জ 
ভালে আর কিছুই নেই । ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও 
ডি দেওয়া হয়। ডাল্ড| বনম্পতি বাযুরোধক, শীগকরা টিনে 
সর্বদা তাজা ও খাটি অবস্থায় পাওয়! যায়। ডাল্ডার খরচও 
কম। আজই একটিন ডল্ডা কিনে আপনার সংসারের সব 
রানী এতেই করতে আরস্ত ক'রে দিন। 


শরীর গঠনকারী খাগের 
প্রয়োজনীয়তা 


বিনামূল্যে উপদেশের জন্ত আজই লিখুন: 


দি ভাল্ড৷ 
প্যাডভাইসারি সাতিস 


পো দাঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 


গান্ছ মার্ক টিন 
দেখে নেবেন 
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শৈলজানন্দের নতুন .ছবি 
পাঁরচা্সনায় শৈলজানন্দ এখনও রত 
দেখে বলা যায় তিনি তার এখন- 
এর দর্দতা উড বোধ হয় সচেতন 
[নি । তাহ রী হতেন তাহলে 'বাঙলার নারণ' 
আগের টি কথা ভেবে মন 
এরে তুলতে হাতা না। আরম্ভ 
বাঙলার [সরা্ঞ' 'কন্তু 
হায়ে বোরয়ে এলো 
লন লাল রা হল্য। অর্থাং - ভাঁন গড়াতে 


আনা 


এ 


দে খে 
নাশাচনায় ভ 


তন তক ৫ 
লহালিন তান 





না রি ৭7. ৮০০ পক? আট 4 টি হু 
[লতা ুনততন হার আধা বিডলার 
+ লে ১৩ স্পা 8 
এটি হারের একটা যাথার্থ ধরে 
৮ £..€ 
শ রি উনি পরি 
১০৫ হাহা, শত শা, হ্ধাতকি ডিশ 
্ $ 
নু নি + ন্‌ 
দশ্চেন তাকে লাল শসলান 
€ 
“পাল ১ রা চক বকা 
পা হিপ £ 1118 লীলা লাম, 
ৃ 2 
নিও রি এদিক 
8? 5 রর মে 1 ০ »1৩ক৩ 
2০ 
পি ৪ ন্‌ রে 
সি স্গ্ল্হশ লালন হনে, এ হান। 
রি রা রর প্‌ টি বে (7771751 28 ক 
বির পপ ভখল ভু হাত হাল ভান 
হস ০৮2 --স্যা 
২ এ র্‌ ডিক রি 
টহসদাহা সহন জহাপাতহ) ৮৮27 কতগিন্দত 
গ্রে ্ ৮ মির দি 
০০737 71 45 প্‌ 4611 মে মোরে [ল। )2 
$ 7): &. 


রয় পায় যায়। ভিকাতি 
বা ফুিয়ে অনা পথে চল যাওয়ার 
নন দঞ্টাণ্তও বড়ো একটা পাওয়া 
7 লা। 

৬ স্‌ ক 


মে আখ্যানলস্ত শৈলজা 
পচ্চেন, শেষ পধশিত কার 
[য় দাঁড়ায় এই যে, সিরাজউদৌলা 
অলন্দণে অপয়া ব্ান্ত 

নাম করলে দুভিগের অন্ত 
ক না। এবজন পিরাজের ভূমিকায় 
ভনয় করতে গিয়ে পদালসের খপ্পরে 
ঢ আল্দামানে চালান হয়ে গেলো রাজ- 
তক অপরাধে: সেই বান্তর কন্টার 

গ আত্মশয়ার [ববাদ বাঁধলো অন্ধক,প 
[র কাহনগ িগ্যা প্রমাণ করতে গিয়ে। 
কনার সপত্রীপত মাস্টারের কাছে 

খেলো এ একই কারণে এবং শেষে 
লটি মরণাপন্ন অসুখে পড়লো 


বরঙ্গজগঃ 


[সরাজউদ্দৌলার চারতে আভনয় 
জন্য প্রস্তুত হতে শিয়ে। 


অনা-কোন মাঘজ্ঞানসম্পত্ন ব্যাকর হাতে 
পড়ে ছঁবিখানি হয়প্তা কিছ হাতি পারতে 


10 
বারণ এতে গলপ তৈরী করার বসতুর অভাব 


৮8 ৮ ত্র কি 
সহ ে ? 
নেই, [কিন্ত যথাবথভাবে গহাছহয়ে পা রিহলিজানি 
টস পা শপ +াা ৮৮ টি, রা 
খনার নতো দম্দভার  অভাবটাই কাল 
হু, হু ০ 


হায়েছে। একটা দবিগত আদর্শ নারী চালু 


আছে যাকে পেয়ে দর্শক বেশ খািকটা 


হগ করছেন এমন ভাব, তবে 


[সরলাজর্পণ বাক্ির গুলি বিনিময় এবং 
শেষে আহত হয়ে আত্মপমপণি | প্রথমে 
কথাবাতণয় ঠিক বোঝা যায়না কি ধরনের 
অপরাধাঁ, পরে মন্দা করে ধরে নিতে 
হয় সিরাজরূপা ভুপতিনাথ সশস্হ বিপ্লব 
দলের এক নেতা। আন্দানানে যাবার আগে 
ভপাতনাথ ভার একমাঘ মাতিহারা সন্তান 
[শিশুকন্যা ভারুতনকে রেখে গেল তার এক 


্ে 


লন্ধু মক্টারের কাছে। তারপর এলো 

দ্র দলাপীনভা, পাববিশা থেকে 
12১৫৮ ত বিতর 

শরণাঞ্িদিত্র ভিড় এবং তারপরই আন্দা- 

মান গোকে চাক্কুলাভড কার ভপাতনাথের 

নন 2০৪ ৪৮০2: 

দেশে প্রতাকতনি। খেজি খবর লিয়ে 

ভগ্ণতনাথ গিয়ে হাজির হতলা পলাশ- 
০৩, সদ্য ্ হত 

মাড় উন্নত হাজি রাহে তা প্রাতত্ঠাতা 


এ সপ তত % 
ল্ব€শি হাতা একর কল চবরণদাকি 
৬৮০ ] ৫ ॥ রা চর চে চাট ৪৫ লা 
চে 
পন ভশ্গাজাশ্ল | উদ নিপ্পশ সথাপন করার 
টানি 12 নি ঘ 
দেনা হসখানকার জছিলার বিনা সর্তে 
£ রি 
উদহাসদির জম দান কাছলেন, কিন্তু 
৬৯, 
এল শান হ্যানেজাত তাল হিদ্বিস্হাদের 


চি 

1 জুন টি সা হা ৮ ১ কাসির 

চাপা তেলে জজেললাস্তল পাম বন্ধ কবে 
8 

সলিল! তিক স্ল্্শবু 
নটি পরাগ বক্ষ শন ডিসি ঘি পন ডি 
সেদুছ পদ ভাল লিজ গল জামা 
সেলে শী লা পাত দন্ত 

₹-15 ৪ ” ঠ ৭২৭) ॥ 





শপ ৯ বা বাটা ৮১০-৮৯১ এত পাকে চন্দ ওযা বটি উসললীশ লা কাত পয 
একটু রহ লোঝা যায় পিতা পাঠান [তান লিল হপকা থা পলা তালি দবিত ও 
চি £ পে ৫ রর 05. ০ 
ভিত হু চলা । হ গত পি লিগ, পিল সি] ভাঙল পা তা .+1০৩ 
রর রন “পর ্র রর ররর টির টি 
আবির্ভাব; এক সশস্ত ইলসাপিতীরের সতেগ যে. উদ্গানলে শকুদেরে চার জমতে জল 
--শচীনদ্দন চটোপাধায় 
শরংচন্দের রাজ নোৌত তক জীবন ্‌. 
৬ অপরাজেয় মি শহটানদ গহন সলাদশ চিন ও সাধস্নতাত আলাংচ 
চি এ 
দেশবন্ধ নৈতাজাগ ও অসংহা ্নিলখি কমতি সংগত আসিয়া বিভিন্ন হাযাব্ল্লীর 
না ও 
মধো তার রে কত শবচিতিরতপ ফলাইযাছিল ও তরি দলদটি শিল্পী মান ও 
হ্দয়ে কত বিচি প্রাতিক্রিযাল তরুগ তুলিয়াছুল ভানহরাগ পশিয়ের বাস্তব আভঙ্ঘাতা 


হইতে বর্ণিত তাহারই জব 


ফা 
আতনেখা সকলকে বিস্মিত 


রি 
১). হানি কানু দহ 
৪ 5 ধি হা হিতিৎ 1 


নৃপেন্দুকুষ। চট্টোপাধ্যায় 


মাম গোকাঁ ৬ষ্ত সং 
“মাদার" রা 


..অপূর্ মাতৃর্পের যুগান্তকারী অহ্নিকণাবাহী 
নৃতন ভাবধারার প্রবর্তনিকারণ শবস্ময়কর উপন্যাস : 


আঁচন্ভা সেনগ্‌স্ত 


প্যান্‌ ২০ 
গুপ্ত ফ্রেপ্ডস্‌ এড কোং £ 


বৃদ্ধদেৰ বস, 


০৬ 


বাংলা সাহা এই ধরণের 
জীবন এই প্রথম 
তয় সুংন্থূং 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি ২. 
তভিনয়, অভিনয় নয় ৩২ 
কলেজ স্কোয়ার, কাঁপিকাতা 


শেলী 


1 


৫৩ ২ 
ককবববীবকবববববকবকীববকবববকক+ 


শুভমুস্ত 
শুক্রবার ১৮ই ! 


জাগাহ 'পকচার্সের পাঁরচালনায় 
প্রভাবতী দেবী সরদ্বতশর 





পাঁরচালনা $ 
সঙ্গীত £ 


হতেন মজমদার 
আশ; গাঙ্গুলশ 





নেপথ্য সঙ্গত £ ধরেন মিলত কেশতনি) 
ধনপ্ধয় ভট্টাচার্য £ বাণখ ঘোষাল 
পুতুল কুশারশী £ শচশন গাঞ্গুলশী 





শ্রেঃ জহর - তুলসী - ভান; 


ঃ টুক্ঠন। 
রম 


ও গহরতলশ ও মফ:স্বলের 'বাঁশষ্ট স্থানে 


পাঁরবেশক £ জাগৃহি িকচার্স 
৬৫।এ, ধর্মতলা স্ট্রীট 


বকবক ববরবরকরবীবরবীরবীরবাবাবরববরবরখাবরবরবীকী 


দেশ 


সরবরাহের পথ খুলে দেওয়া যেতে পারে 
এক সতে” ভারতশ যাঁদ তার মৃতদার 


' দাদাকে বিয়ে করে। এতগুলো লোকের 


উপকারের কথা চিন্তা কয়ে ভারত তার 
[পতা ও প্রতিপালক মাস্টারকাকার কথা 
অগ্লাহ্য করে বিয়েতে রাজী হলে।। বিয়ে 
হলেও ভারতী তার জাঁমদার স্বামীর মন 
আধকার করতে পারলে না। সপত্রশপত্র 
রাজার শিক্ষায়তী রেণুর ওপরেই তার 


স্বামীর যেন আকর্ষণ বেশী। রেণু 
অন্ধকূপ হতা যে মথো এটা মানতে 


রাজশ নয়, এই নিয়ে ভারতীর সত্গে ভার 


ঝগড়া, ফলে ভারতী তাকে বরখাস্ত 
করলেও রেণ্‌ তার দাপটের কথা 


অপ্রকাশ রাখলে না। ওাঁদকে ভারভাঁ 
তার স্বামীকে বশে আনতে না 
পারায় পলাশড়াগার সেই জাঁমদার- 
শগাহণণ তার প্রাতিশাধ নিলে উপনিবেশে 
আগুন ধারয়ে দিয়ে। আগুনে উপানবেশ 
পুড়ে ছাই হলো, আর ভূপাতনাথও আহত 
হয়ে মারা গেলো। ভূপাঁতনাথকে দেখবার 
জনা চরণ শগয়োছিল ভারতীকে 'নয়ে 
আসতে; চরণের সঙ্ঙ্গ ভারতীর হদ্য 

বথাবার্তা আড়াল থেকে শবনে ভ'রতথর 
স্বা্সশী লালমোহন গুদের মধ্য অবৈধ 
প্রণয়ের সম্পর্ক আন্পাজ বক্র নিলে এবং 
সেজনা ভারতকে লাঞ্চতও করলে! 
অপমানে চরণ একাই [ফিরে গেল। ভারতশ 
রাজাকে সঙ্গে বানয়ে ভার বাবাকে হেখতে 


যাপ্লা করলে। 
রস রং ০ 
এই পযন্ত যেমন তেশনভাহন দশ্য 


তোলা হলেও অন্তত গজপটা একটা পথ 
ধরে এাগয়ে এসেছে, আনেক বিপরীতধমণ 
ঘটনা থাকা সত্বেও। কিন্তু এর পর গলপ 
আর বাগ মানেন, এঞালামেলো যোদক দিয়ে 
পেরেছে 'সমাপ্ত' এনে দেওয়া পঘণ্তি লাফা- 
লাফ করেছে। এরপরের সব ঘটনা একে- 
বারে হঠাৎ এসে হাজর হয়েছে ভারতী 
রাজাকে নিয়ে উপাঁনবেশে পেশচ্ছলো কিন্তু 
বাবার সঙ্গে শেষ দেখা হলো না। এরপর 
দেখা গেলো মাস্টার এক গ্রামের স্কুলের 
হেড গাস্টার; রাজা একা তার বাবার 
কাছে ?ফরে যেতে চায় না, আর ভারতও 
তার স্বামীর কাছে ফিরতে চায় না, ফলে 
উভয়েই মাস্টারের কাছে থেকে গেল। 
রাজা স্কুলে ভার্ত হলো। প্রথম দিনেই 


ক্লাসে ওর হাত থেকে পাওয়া গেছ 
'সরাজউদ্দৌলা, নাটকের হাতে লেখ 


পাণ্ডরলীপ-খাতা। ভারতীর বাবার লেখা 
ভারতই রাজাকে ধ্দয়োছল পড়তে 
[শিক্ষক রাজাকে সিরাজউদ্দৌলা সম্পকে 
জেরা করতে লাগলো, রাজাও জবাব দি 
ঠিকভাবেই, 1কম্তু বিতর্ক বাঁধলো অন্ধ 
কূপ হত্যার কথা িয়ে। শিক্ষক বলে 
ঘটনা সাঁতা, রাজা দৃঢ়ভাবে বলে 
1গ্থো | চোটপাট করায় রাজা মার খেলে। 
টি পরাদন তার অনুতাপ প্রকাশ কছে 
নালে যে, নাটকখানি সেও পড়েছে 
এবং স্কুলের পারঙতোষক বিতরণ উৎসব 
উপলঙ্গে ছেলেদের [দিয়ে ওটা আভিএয় 
খলাবে আব রাঙ্ঞাই /॥ সাও 1সরাজ। 
স্‌ চে ফু 
গাঁদাকে ভারভীর স্বামী লালমোহন 
ওদের কোন খোঁড না পেয়ে প্রায় হতাশ 
হয়ে মদাপান আর্রমভ করলে। 
বণ, হ জনন । ধা নোল ৪8 শেখা, 


৮5া১০লরি হাতা সহ লে ক্াাদলা এল লাল 


১৪ 


একা দন 


মদ রে 
'ঠাল লা হল 


7৮125 শোলাল [৩ 12, 155 


নে 

_্শ্রটি দত ভা কাপল তক, ৭0 

হাথ ফু 7 মে 7151 ২৫ 2 লব (পা ও 1৩, 

শালতমাত হল ৮৮৯০1 
রি 


টি রেযার রা যার 
গেল! হাত একাদশ সারি তীর চরণদা এইস 


নর 
হাঠিহা গেলে থে, 


[রা 
স্পা স১ক্কাছি তে ঢা ৫ পা টি নিন? বু 
সপ লালাাহন যা ভ্রিবাহল। লেজ 
ঠা এশা পশু ২ »ঠাদেল না ॥ 
1৮750, তাহা ভানু শাহালরা 5. 


চোখ খুলা এলং ওদেন 
উয়ে দিলে। 

প্র দিকে, রাজা দিনরাত সিরাজের 
ভুনিকায় গহড়া দাতে টাইফয়েছ্ড 
গড়ে গেলো । স্কুলের আর একজনকে ঠিক 
করা হলো ভমিকাটিতে অভিনয় করার 
গাঁদকে স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ায় 


লঃ্ামাহন রটিশিতে মেতে ট্রেনে আঙড়া 


পেয়ে মদ খাও) বাড 


দত 


তা? ত] 1 


তলান্ন মাতাল জাঁমদারের সঙ্গে 
দেখা। খুব হৈচৈ করে দুজনে 
টেনে চললো । ঘটনাশাতিকে লাল- 
মোহনকেও্ড আমড়াভলায় নামতে হলো। 


লালমোহন বন্ধু জাঘদারের সঙ্গে 
হাঁজর হলো. সেখানকার স্কুলের পাঁর- 
ভোষিক পিভরণ উৎসবে । 'সরাজউদ্দৌলা 
আভিনয় করবে ছেলেরা । আঁভনয় চলতে 
লাগলো। গাঁদকে রাজা অসখের ঘোরে 
প্রলাপ বকতে বকতে বিছানা ছেড়ে আঁভনয় 
ক্ষেত্রে হাজির হয়ে জ্বানহারা হয়ে লুটিয়ে 


৪5 আমা ১৯৩৬১ 


পড়লো। লালমোহন ছেলেকে পেয়ে 
আশ্চর্য হলো; ভারতী রাজার খোঁজে 
ছুটে এসৌছল পিছু পিছু, স্বামীর 
সঙ্গে দেখা হলো। মনে হয়েছিল রাজার 
বোধহয় জ্ঞান ফিরবে না; কিন্তু শেষ- 
পর্য্ভ জ্ঞান ফিরলো । লালমোহন স্ত্রী 
পুত্রকে নয়ে গৃহে ফিরলো। 
ফা চে সা 

গোঁজামিলের আর অন্ত নেই। প্রথম 
উদ্বোধন দৃশোই আম্রকানন দেখে রোঝার 
উপায় নেই যে ওটা মণ্চেরই একটা দৃশ্য। 
পুলিশ এসেই গুল ছ*ুড়তে লাগলো, আর 
ডুপাঁতনাথ গাল ছ“্ড়তে ছুড়তে পালাচ্ছে 
তারই মাঝে পুাীলস দেখে পালাবার সময় 
হটোপাঁটিতে পা মাড়িয়ে দেওয়া নিয়ে 
শরকিদের মধ্যে ঝগড়া, সাড়ীপরা বাড়শ- 
ওয়ালাকে নিয়ে খানিকটা তামাসার দৃশ্য। 
ঠপাঁতনাথ আহত হবার পর ইন্সপত্ীরের 
গো ফসিন অথবা দ্বীপান্তর নিয়ে 





এইমা নাহির হইল 

লিও তলস্তয়ের 

৯ 

অনুবাদ 2. প্রফল চক্কবতরশ 
তলস্তয়ের বিখ্যাত উপন্যাসের প্রথম 
প্ণাহ্গ অনুবাদ আলোরম প্রচ্ছাদপট। 
দাম ৩০ 

লিকাত। প্‌স্তকালয় লিঃ, কাঁলকাতা-১২ 





পপ পিসি পিপি শপ ২5০ 


[৷ কুষ্ঠ কুটাৰ 
কটু ৷ ধবল 


তরন্ত, স্পর্শ এ ৷ শরপরের যে কোন 
ীনতা, সর্বা তক স্থানের সাদা দাগ 
আংদশক ফোলা, এখানকার অত্যাশ্চর্য 
কঁজমা সোরাইসিস, সেবনীয় ও বাহা 
[ষত ক্ষত ও অন্যান্য উষধ ব্যবহারে 
রোগাঁদ আরোগ্যের অল্প দিন মধ্যে 
ই নির্ভরযোগ্য চিরতরে বিলুগ্ত 
প্রাতিত্ঠান। | হয়। 
গলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লউন। 
ভত্ঠাতা £ পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড। 
(ফোন-হাগড়া ৩৫৯) 
খা--৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(পূরবশ সনেমার নিকট) 
(স ৭২৯৭) 


. দেশ 


[বিতর্ক। সেই কবেকার কথা কিন্তু টোল- 
ফোনের রাঁসিভারটা হালাফলের। যাই- 


হোক, স্বাধীনতা পাবার পর ভূপতিনাথ, 


ছাড়া পেয়ে আসতে তাকে তার কন্যা ও 
মাস্টারকে খদজে নিতে হবে কেন? 
আন্দামানে থাকতেই তো চিঠির দ্বারা 
এদের খবর রাখতে পারতো । মাস্টার যে 
পূববিজ্গে ছিল ভাতো বোঝা গেল না, 
অথচ দেখা গেলো সে-ও শরণার্থীদের দলে 
দভড়ে গিয়েছে । পলাশডাঙার জামদার 
উদ্বাস্তদের জাম দান করে, শেষে কেন 
প্নজারকে দিয়ে উৎখাত করতে চাইলে 2 

জঁমদার গাহিণীর এ ওপরে সর্তও 
ক অদ্ভূত! আর ভারত তার সর্ত মেনে 


নেবার পরও উপানবেশ জরালিয়ে দেওয়া 
কেন ভপাতিনাথকে আগুনে পাাড়য়ে 


মেরে ফোলে কাহিনশর কি আরব্ব সাধিত 
হলো? যে মাস্টার উপনিনেশ গড়ে তুলবে 
বলে ভার আগের চাকার এমন ক ঘর- 
বাড়ী ছেড়ে উদ্বাস্তদের দলে জুটোছিল, 
উপপানবেশ পুড়ে যাবার পর সে সব ছেড়ে 
এক গ্রামে হেডমাস্টারি নিয়ে স্থাতি হয়ে 
গেলো কি করে! অনা সব উদ্বাস্তুদেরই 
বাক হলোঃ ভারত যে ওদের জনো 
অতো বড়ো তাগ স্বখকার করলে তার কি 
প্রয়োজন ছিল যাঁদ গলেপি সেই উদ্বাস্তুদের 
কথা একেবারে চৈপিই যাওয়া হলো? 
ভারতী ব্রাজাকে নিয়ে এসে উঠলো 
মাস্টারকাকার আশ্রয়ে। লালমোহন ওদের 
খোঁজে একজায়গায় লোক পাঠিয়েই হতাশ 
হয়ে গেলো, এই বাকি কথা! আর রাজাকে 
তার '?পতার কাছে ফিরিয়ে দেওয়ারও 
ভারতীদের তেমন জোর আভিপ্রায়ও 
দেখা গেলো না। রাজা অসুখে পড়লো, 
একেবারে টাইফয়েড, দন্ত তখনও তার 
বাবার কাছে খবর গেলো না। রাজা 


করে 1সরাজের ভূমিকায় আঁভনয় করতে 
গিয়ে জ্বানহারা হয়ে লুটিয়ে পড়লো। 
লালমোহন বসে আঁভনয় দেখছে ?কল্তু 
তখনও ছেলেকে চিনতে পারলে না, 
পারলে কাছে এসে ঝুকে পড়ে তাকে 
দেখবার পর। ভারতীও রাজার পিছন 
গপছন এসে তাকে অজ্ঞান অবস্থায় পাবার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীকেও সেখানে দেখেই 
ছুটে বোরয়ে এলো সেখান থেকে, রাজাকে 
এ অবস্থায় ফেলে রেখেই পরেও রাজাকে 


৫৩৩ 


মন বাড়ীতে এনে শুইয়ে রাখা হয়েছে 
তখন ভারতী তার কাছে না থেকে রয়েছে 
বারাল্দায়। আরও পরে রাজার জ্ঞান 
ফিরে আসতেই ভারত এলো ভার পাশে 
আর তঙ্ষুনি লালমোহনের প্রথম কথা 
হলো ভারতকে বাড়ী যাবার জনা 


অনারোধ; ছেলের অসুখ প্রসঙ্গে কোন 
কথাট নয়, এমন কি কোন বিস্ময় 


প্রকাশও নেই! আরও কতো যে অসঙ্গতি 
তা বলে শেষ করা যায় না। 
নঃ এ রঙ 


ছবিখানিতে নাট্যরস ও হাস্যরস উপ- 


ভোগের কয়েকটি পরিস্থিতি আছে। 
পলাশ্ডাঙগার জমিদারের কাছে জাগতে 


জ্শ সরবরাহের ঢ করিয়ে দেবার অন্য 
ভারতীর প্রতানতত্ব করতে যাওয়া, এবং 


সদ্য প্রকাশিত হইল 


পি, পাভলেঙ্কোর 
কিশোর-উপন্যাস 


14 তা 








ত০ 


শ্রীখেলোয়াড়ের 
জগংজোড়া খেলার মেলা ২. 
আনল কাঁঞ্জলালের 
প্রলাপের ঘোরে স্কুলে এসে মণ্ডে প্রবেশ প্রান ভারতের কবি ও কাব্য 


২০ 
বাংলার প্রাচীন কাব্য ১২ 
শশগ্রই প্রকাশিত হইবে 
সাহতাসঙ্ষাট বাঙকমচন্দের 
বিখ্যাত প্রবন্ধপ্‌্তক 
ভাম্য 
[বদ্যোদয় লাইব্রেরী 


৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





৮ পম্প হানি টিটি করা ও 


এরি, 


সপ 22 তি, এই পদ শিস 


৫৩৪ 


পরে জামদার গাঁহণীর সর্তে রা 
অংশাঁটতে বেশ একাটি দীপ্ত তেজাস্বনী 
এবং পরার্ে আত্মত্যাগশী আদর্শ নার 
চিত্ত পাওয়া যায় যা উদ্দীপনা এনে দিতে 
পারে। ভারতখর তেমান দীপ্তি ফুটে 
উঠেছে লালমোহনের সঙ্গে বিয়ের পর 
স্লীর আধকার পাওয়া নিয়ে সংঘাতময় 
কয়েকটি দৃশ্যে। এ দশ্যগীল জমেছে 
এবং সেজন্যে বেশশটা কাতত্ব আঁভনয় 
শিল্পী মঞ্জু দের। আভনয়াঁশজ্পণদের 
জন্যে হাজ্কা রসের কয়েকাট দৃশ্যও 
জমেছে, যেমন পশুপাঁত কুণ্ডু জাঁময়েছেন 
আন্দামান ফিরত ভূপাতনাথকে ভারতখদের 
পান্তা বলে দেওয়া নিয়ে। পলাশডাঙ্গার 
বুদ্ধ জামদার, যে ভৃত্যের পিঠে তেল 
মালিশ করে নিজে আরাম পায়, এই দুশট 
চরিত্রে যথাক্রমে তুলসী লাহড়ী ও আশু 
বোস হাসবার সুযোগ দেন। আর একটা 
যাবার সময় ট্রেনে আমড়াতলার জমিদারের 
সঙ্গে যথাক্রমে ছবি বিশ্বাস এবং প্রমোদ 
গাঙ্গদীল চরিত্র দুশটতে আভনয় 





নিকোলাই অস্ব্রভ্কির 


স্মরণীয় উপন্যাস 
ইম্পাত 
ম্যাকীসম গোকর্র পরেই আধুনিক 
রুশ সাহত্যে অন্যতম স্মরণীয় নাম 
গনকোলাই অস্তভাসিক। মান বাশ 
বছরের জীবন, কিন্তু এই বাশ বছরের 
করম্মমুখর, বীরত্বে ভরা, সংগ্রামী 
জীবনের কাহনন রমা রলাঁর ভাষায় 
“সান্টর প্রেরণায় উদ্দীপ্ত প্রাণের 
উদ্দেশে বাঁচিত একটি উদাত্ত জয়গান ।” 
১৯৩৪ থণ্টাব্দে প্রকাঁশত হবার পর 
আজ পর্য্তি পাঁথবীর ৪৮ট ভাষায় 
চার কোটি তিশ লক্ষ কাঁপ অনুদিত 
০0৮৮ ৮00 5৪9] 93 91270 90- 
৪0-এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ এই প্রথম 
বাংলা ভাষায় প্রকাশত হলো। 
রবশল্দ্র মজমদারের অনবদ্য অনুবাদ 
দু খন্ড একত্রে ৪১৬ পঃ--৬%০ 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি লিঃ 
কঁলিকাতা--১২ 





দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছে। 


ছে. 


করেছেন। তবে দশ্যগৃলি ' প্রয়োজনের 
চেয়ে বেশন মাত্রায় প্রযুস্ত হওয়ায় গঞ্পকেও 
গোড়া থেকে 
একটা সামঞ্জসা রেখে আভনয় করে 


মজ-মদার, করবী গুপ্তা, অপর্ণা দেবণ, 
মাস্টার সুখেন প্রভাতি। খানাতনেক গান 
আছে কিন্তু প্রযযস্ত হয়েছে বচ্বের মতো 
বেমক্কাভাবে। কলাকৌশলের কোনাঁদকেরই 
প্রশংসা করার কিছুই নেই। 


হাঁসির ছবির রকম একই 


বাঙলা চলচ্চিত্রে হাসির ছবির এখন 
যেন একটা বৈ আর দ্বিতীয় কোন কাঠামো 
নেই। সেই যে 'বরযান্খ পাড়ায় রকবাজ 
ছেলেদের প্রেম অভিসার দোঁখয়ে 'দয়ে 
[গিয়োছল তারপর যতো হাঁসর ছবি 
প্রায় এ একই কাঠামোর ছাঁচে তৈরণ। 
সেই সেয়ানা বয়েসের ছেলেমেয়েদের 
ফাম্টনাষ্ট, ধাস্পা ধোঁকা, দলাদাঁলর 
হল্লোড়। অবশ্য সব কান্ডই কোন 
মেয়েকে বিয়ে করা নিয়ে। তবে তফাৎ 
মৌলিক ইন্টেলেক্টের যে পাঁরচয় ছিলো 
অনাগুলোতে সেজায়গায় দেখা দেয় কাঁচা 
মাথার অসঙ্গতি আর অপ্রকাত। নিউ 
িয়েটার্স স্টুডিওতে তোলা “লোডিস 
সঈট”-ও এর ব্যতিক্রম নয়। এ ছবিখানি 
“পাশের বাড়ী"-র অ্রম্টারই এক কশীর্ত 
তবে গনউ থিয়েটার্সে তোলার জনা ছবির 
আঁত্গক পাঁরপাট্যটাই যা আগের চেয়ে 
প্রযোজক পাঁরচালক অরুণ চোধুবীর 
আগের মতো নয়। কেমন একটা আলতো- 
বার, গকল্ত রস উপভোগটা এমন হয় নাষে 
খাঁনকটা বাড়ী পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যাওয়া 
যায, বা পরে আলোচনা প্রসঙ্জো আবার 
হাঁস উথলে উঠতে পারে। 


মোযোদব নিযে বাপার। রাস্তার নাম 


নাইন। বাঁড়র মাঁলক ল্যাংচা মামা তাঃ 
সঙ্গে থাকে চিংড়শী ভাগনে। সামনে; 
বাঁড়র িনুরাণীকে চুয়াল্পিশখানা চি? 
পাঠিয়েও ল্যাংচা প্রেম জমাতে পারোন, 
মিনূর অন্য বিয়ে হয়ে যায়। মেয়েদের 
ওপর চটে গিয়ে ল্যাংচা মাছ মাংস সপ 
ছেড়ে গেরুয়া পরে রাধেকফ। বুলি অব. 
লহ্বন করলে। একাঁদন ওদের বাড়িতে 
লক্ষ ওরফে লাকি, ষোড়শী কন্যা লেবখ 
আর অকালপক্ধ বালকপূত্র সান। লক্ষ 

দেবী একটু “আধুনিকা" হয়ে থাকতে 
চান ফলে মাস্টার করা রোজগারে শ্ষিতখশ- 
বাবু খণের দায়ে ব্যাতিবাস্ত। বেবসীবে 
দোখেই ল্াাংচার মন একট চনমন কালে 
উদ্চলেও কোন রকমে সামালে থাকার টেট 
করতে লাগলো। গুঁদাকে পাড়ার [ছেল 
ধাপ্পাবাজ পরেশ আস্তে আসত 
সাঙ্গে বেশ জমিয়ে তলাল। লক্ষী দেলী 


0252 


জানলেন পরেশের মস্ত ক্রাদালদ 
কলকাতায় খানকতক বাড়। েখশীলে 
ণতীনি এমন সুপারাটর প্রাত শাক 
করার চেগ্টা করাত লাগলেন ।  গুদালে 
চংডখীর উস্কানশীতে লাংচা লাল হালে 


একাঁদন শ্ষিতীশবালকে বাসতায পাঞ্চনা 
দারের হাতি আপদ হানে দোখে লাগা 
ক্রানাল না সে কথা । কল লাারিত শা 
দেবশ বেবী ও সাঁনর উৎপ্াাহর তালহ 
রইলো না। স্লানঘর সারাদিন েবশীাদল 
দখালে: শচংডশ একটা গগণ্জাকলা টিতলখি 
কালে হাদব শায়েস্তা করলে । বেবীলা ওল 
শোর্ধ নাতে [পিলে ছাদে চিল দীমদাম 
ঘাটে । িচংগ ওদের জব্দ করালে ভঙ 


০. আপি শিপ? পাশ পপ 
স্সপ্পাপপীপসপ পপ 


| বনামুল্যে ধবল 


বা শ্বেতকুষ্ঠের ৫০,০০০ প্যাকেট নমূনা গষধ 
'বতরণ। ভিঃ পিই 1/০। কুক্ঠাঁচকংসক শ্রীবিনয় - 
শওকর রায়. পোঃ সাঁলখা, হাওড়া । ব্রাণ্-৪৯বি, 
হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। ফোন হাওড়া ১৮৭ 


৪ আষাঢ় ১৯৩৬১ 


সেজে ভয় দেখিয়ে । ছাদে তালা পড়লো । 
[ক্ষপ্ত হয়ে পরেশ ল্যাংচাদের শিক্ষা দেবার 
জন্য পাড়ার দলবল নিয়ে মহা ঝামেলার 
সাণ্ট করলে। বেবীরাও ভয়ানক ক্ষেপে 
উঠেছে ঠিক তখনই জানা গেল ষে, 
পাাংচা বেবীর বাবার কাছ থেকে ভাড়া তো 
নেয়ই না, উপরন্তু তার সব দেনা শোধ 
করে দয়েছে। সেই থেকেই বেবীর নজর 
পড়লো ল্যাংচার ওপরে । ল্যাংচাও ভোল 
পালটে ফেললে ; দাড়ঈগেফি কামিয়ে এলো । 
গোরুয়ার বদলে বেবির হাতের সেলাই করা 
পাঞ্জাবী চড়লো ল্যাংচার গায়ে। বেবশ 
কাটলেট ভেজে দেয়, ল্যাংচা খেয়ে তারিফ 
করে। িংড়খী মামার কাণ্ড দেখে অবাক 





' সদারং সঙ্গত সংসদ 
| ৪৪নং এলাগিন রোড, কলিঃ 


সভাপাঁতি- শ্রীবীরেচ্দ্ুকিশোর রায়চৌধুরী 
সম্পাদক- শ্রীকালদাস সান্যাল 





(সি ৭২৩৭) 


পপ পল শি ্শীীি 


নিভর্ঁক জাতীয় সাপ্তাহিক 


তত সংখ্যা ৪ ০৮০ 0 

হরে বাঁধক ১৯, 
যা"মাসক ৯0৫ 
ত্িমাসিক ৪৪ ৪৯ 

*স্বলে (সডাক) বার্ধক ২০, 
ষাপ্মাসক ৯০, 


ঘ্িমাসক ৃ ৫ গু. 


মদেশ (সডাক) বার্ধক ই. 
ধাণমাসক ু ১ ৯১৯. 
যান্য দেশে (সডাক) বার্ধক ৪. 
ষাণমাঁসক ০ ৯৯, 


ঠিকানা_ আনন্দবাজার 
নং বর্মণ স্মীট, কলিকাতা-_-ছ। 


দেশ 


হয়। বেবী হাতছাড়া হয়ে যায় দেখে 
পরেশ তার ঠাকুমার কাছে আবদার 


জানালে বেবীকে বিয়ে করতে না পেলে 


সে ববাগধ হয়ে যাবে। পরেশের বাবার 
ধারণা ছিল বেবীরা মস্ত বড়োলোক, 
ছেলের বিয়েতে একটা দাঁও মারবেন আর 
সেইসঙ্গে ল্যাংচা ক্ষিতীশবাবূর যেরকম 
কথা শোনে তাতে চে্টা করে ল্যাংচার 
কাছে বন্ধক রাখা বাঁড়র কবালাটাও 
বাগিয়ে নেওয়া যাবে। কিন্তু সে ফন্দী 
খাটলো না উল্টে পরেশের বাবা বেবীর 
কাছে অপমানিত হয়ে ফিরে গিয়ে তার, 
জহালা দেটালে পরেশকে রাস্তায় পেয়ে 
কষে চাঁড়য়ে দিয়ে। পরেশ ক্ষেপে গিয়ে 
দল 'নয়ে হাজির হলো ল্যাংচাদের মেরে 
ঠাণ্ডা করতে । এতাঁদনে ল্যাংচা ভার 
আহংস ব্রত ত্যাগ করে হিংস্র হয়ে ঘুষি 
পাঁগয়ে পরেশদের সামনে এসে দাঁড়ালো । 
ঘষাঘকুষির হুল্লেড়ে সবাই কাৎ এবং 
একে একে পচ্তদেশ পরিদর্শন। ল্যাংচা 
হিড়াহড় করে বেবীীর হাত ধরে টেনে 
একেবারে হাজর হলো ক্ষিতীশবাবুর 
সামনে এবং নিজেই শাবয়ের প্রস্তাব পেশ 
করে 'দিলে। 


ছেলেমান্বীষ দেখে যে ধরনের হাসির 
উদ্রেক হয় তার বেশী কিছু পাওয়া যায় 
না পারণত বয়সের দর্শকদৃষ্টিতে। রস- 
বাদ্ধর জেল্লা নেই, না গজ্পেতে, আর না 
গজেপের বাধুননীতে । অবশ্য সেয়ানা বয়সের 
ছেলেমেয়েদের কাছে ছবিখান উপভোগ্য 
হবার উপাদান যথেম্টই আছে। সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় আর 
ধনজজয় ভট্টাচার্য রয়েছেন যথাক্রমে ল্যাংচা 
চংড়ী ও পরেশের চারত্রে। ওদের সঙ্গে 
বেবীর ভূমিকায় রয়েছেন মায়া মুখো- 
পাধ্যায়। 'জ্যাঠা ছেলে' সানির ভূমিকায় 
1বভুও কম হাসায় না। লক্ষী দেবীর 
ভামকায় রাজলক্ষীর বিকৃত উচ্চারণ করে 
ইংারজী বলাও হাসাবে। কথাবার্তায় 
ইিজীটা একটু বেশশ বলা হয়েছে। 
তাছাড়া ক্ষিতঁশবাবুর ভূমিকায় তুলসী 
চক্তবতর্ঁও কম হাসাবেন না। আঁভনয়ে 
আরও আছেন হাসাবার জন্যে যেমন 
আজত চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়, হারমোহন 
বস্‌, আশা দেবী, নরেশ বসু প্রভীতি। 


ৃ 0৫৩৫ 
আলোকাচন্র ও শজপনিদেশে ভালো কাজ 


দোঁখয়েছেন যথাক্রমে নিমলি গৃস্ত এবং 
সুনীতি মি্্র। গান সুবিধের নয়, আর 
আবহসঙ্গীত পারচালনায়ও ধনঞ্জয় 


ভট্টাচার্য সবচেয়ে অসার কাজ দোখয়েছেন। 





জ্যৈন্ত মাসের স্পেশাল 

২ম্ম বর্ষ নব পর্যায়ে, 

গাতাণ। সম্পাদক সৃধখন নিয়োশশ 
ধবখ্যাত ফরাসী নাট্যকার মলেয়ারের সাড়া 
জাগান নাটক টারটুফের ভাবানুবাদ-বণক ও 
ধবধায়ক ভট্টাচার্যের উপন্যাস মনোময়খ। 
পাছানা, ৩৩, হদারাম ব্যানার্জ লেন, কাঁলঃ ১২ 

॥ সবন্ত এজেপ্ট চাই ॥ 
(স ৭৪১০) 





চযবন প্রাশ-জরণ, 
ভতি,ও'লিার্ছ 


১৭৩1৩ কনওয়ালপ স্ট্রিট, কাল-৬ 














জনক তা ৭ লো মী 


আবার কলকাতা ময়দানের বুকে গণ- 
বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। অবশ্য রাজনৈতিক 
বিক্ষোভ নয়, এ বিক্ষোভের মধ্যে সে 
প্রচণ্ডতাও প্রত্যক্ষ করা খায়ন। আমরা 
খেলার মাঠের দর্শক-বক্ষোভের কথাই উল্লেখ 
করাছ। গত মঙ্গলবার ক্যালকাটা মাঠে এবং 
ক্লাব-তাঁবুতে নীঝচারে ইটপাটকেল ও জনতা 
ধধাক্ষস্ত হওয়ার ঘটনা ময়দানের কলঙ্কমাঁলন 
অধ্যায়েরই এক অতীত ছবি, তবে এর মধ্যে 
রাজনীতির একেবারেই গন্ধ ছিল না, একথা 
বলা যায় না। দলের প্রাধান্য বজায়ের চেষ্টাই 
তো রাজনীত। খেলার ক্ষেত্রেই বা এর 
বাতিক্রম কোথায় £ জনাপ্রয় দলের জয়লাভের 
আশা তিরোহত হলেই দল-সমর্থক জনতার 
জাগ্রত রোষে শাঁন্তকামী দর্শকদের জীবন 
সংশয় হয়ে ওঠে। গত মঙ্গলবার রাজস্থান 
এবং ইস্টবেঞালের লশগের খেলায় তারই প্রমাণ 
পাওয়া গেছে। অথচ এই অশোভন আচরণের 
কোন সঙ্গত কারণ খুজে পাওয়া যায়ান। 
রৈফারশর পাঁরচালনায়ও কোন শ্ুটি ছল না। 
আর যাঁদ রেফারীর কোন ভুলছুক হয়েই থাকে 
তবে স্মরণ রাখতে হবে রেফাবরীও মানৃষ,- 
তাঁর শরীরও রক মাংসে গড়া। সুতরাং 
তার সব সিদ্ধান্তই অদ্রান্ত হবে এমন আশা 


করা বৃথা। তবে এ অশোভন 'িশঙ্খল 
আচরণ কেন খেলোয়াড় গোলের স্বর্ণ 


সুযোগ নষ্ট করলে আমর; তাকে ক্ষমা করতে 
পাঁর, ক্লাব পরিচালক ভুল করলে তার প্রাতি 
লম্মান দেখাতে পারি, আই এফ এর 
স্বেচ্ছাচার সহ্য করতে পারি, খেলার মাঠে 
প্ীলশের বেটন এবং প্ীলশ-বাহন অশেবর 
ক্ষুর-তাড়নাও মুখ বুজে সহা করি কেবল 


সহ্য করি না রেফারীর ভূলচুক। এটা ব্যাধ 
না সস্থ আাস্তচ্কের 'বকার? 
্ ঃ ্ 
সুইজারল্যাণ্ডে িশব ফাটবল প্রীতি 
যোগতার মূল খেলা আরম্ভ হয়ে গোচছে। 
২১শে জুন থেকে পণ্ডনে আরম্ভ হচ্ছে 


উইম্বলডন টেনিস। উইম্বলডন টোৌনস বশ্ব 
প্রাধান্য প্রাতিবোগিতার্ধ  শ্রেগ অন্ঠান। 
গবশ্বের যে কোন শ্রেঠ টোনস খেলোয়াডেরই 
উইম্বলডন জয়ের স্রপ্ন জনের সর্বাপেক্ষন 
শ্রেম্তধ কামনা । কোন খেলোয়াড় দুবার 
উইম্বলডন ঢাঁম্পয়নাশপ লাভ করতে পারে 
না বলে একট। প্রবাদ আছে । আমোরকার 
কিমান খেলোয়াড় বিল টিলড্রেন অবশ্য 
১৯২০ ও ১৯৩০ সালে উইম্বলডন বিভায়শী 
হয়ে এ প্রবাদবাকোর অসারতা প্রমাণ করে 
গছলেন। কে জানে, যস্তরাম্্ের অপর 
খেলোয়াড় বাজ পোঁট এবার আবার িলভ্রেনের 
পদাজ্ক অনুসরণ করবেন কি নাঃ রয়টারের 
টোনস সমালোচক অবশ্য টাঁন প্রাবার্ট অথবা 
লুইস হোডেরই চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ করবার 
সম্ভাবনা বেশী বলে মন্তব্য করেছেন। 


ঠেলারর 
গাঠে 


একলব্য 
ট্রাবার্টও যুন্তরাম্টের খেলোয়াড়। হোড 


অস্ট্রেপিয়ার অধিবাসী । সমগ্র বিষ্বের প্রাতিভা- 
বান খেলোয়াডুদের মধো কে শ্রেষ্ট সম্মানের 


, আঁধকারশ হবেন, অশ্পাঁদনের মধোই তা 


প্রতাক্ষ করা যাবে। 





বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিভায় বিজয়শ 
দেশের পুরম্কার-জ)লেস িমেট কাপ। 
সম্প্রতি সুইজারল্যান্ডে ১৬টি শান্তশালগ 
দলের মধ্যে বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগতার 
মূল খেলা আরম্ভ হয়েছে 


[বশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগিতার বিজঞয়। 
দেশ যে পরস্কারের আঁধকারশ তার এ 
জুলেস রিমেট' কাপ। এফ আই এফ এ 
অর্থাং ফেডারেশন অব ইন্টারন্যাশন্যাল ফন) 
এসোসিয়েশনের পরিকষ্পনা অনূযায়শ ১৯৩ 


সাল থেকে 5 বছরের ব্যবধানে বিশ 
প্রতিযোগিতার অনচ্ঠান হয়ে আসছে 


দ্বিতীয় যুদ্ধের মহা প্রলয়ের জন্য ১৯৪৯ 
ও ১৯৪৬ সালে অনুষ্ঠান বন্ধ ছল। 
১৯৫০ সালে শেষবার ব্রেজলে বিশ্ব ফু১ল 
প্রাতিযোগিতা পাঁরচালিত হয়েছে। সুতরাং 
এবার ৃ্ব্ব ফটবল প্রাতিযোঠগতার পঞ্চম 
অনুষ্টান। ১৯৫০ সালে ভারত ফুটবলের 
এই শ্রেষ্ঠ প্রাতিযোগতায় অংশ গ্রহণ করবার 
সংকক্প গ্রহণ করেও শেষ পযণ্তি নাম 
প্রত্যাহার করে। ভারত এবারও অংশ গ্রহণ 
করেনি। 


আলাম্পক ফটবলের সঙ্গ বিশ্ব 
ফুটবল প্রাতিযোধগভার পার্থকা আলামিপক 
শু্‌ধ; শৌখীন খেলোয়াড়দের জন্যই সখমাবদ্ধ। 
পেশাদার খেলোয়াড় অর্থাং খেলাকেই যারা 
ভবনের বাত শহসাবে গ্রহণ করেছেন, 
অংলম্পিকে তাঁদের যোগদানের আঁধকার নেই; 
গকন্তু বিশব ফুটবল প্রীভিযোগতা বাধানষেধ- 


ইীন, সবার জনাই উন্মুন্তা সেঞ্জনা 
এ প্রাতিযোগিতা বিশ্বের শেচ্ঠ ফুটবল 
প্রতিযোগিভা। সমস বিশ্বের ফুটবগ 
গ্রাতিভার শ্রেন্ঠিত যাচাই করবার উদ্দেশে 


১৯২৮ সালে এফ আই এফ এর লুক্সেমবাপ 


আঁধবেশনে বিশর ফউবল প্রাতযোগিতার 
পাঁরকঞ্পনা গ্রহণ করা হয়। পফফার 


১১২৬ সালের পরম ক্রীড়ানুরাগণ সভাপাি 
1মঃ জুলেস িরিমেটের নামানুসারে পুরস্কারের 
নানকরণ করা হয় “জুলেস রিমেট” কাপ। 


বহু দেশ বিশ্ব ফটবল প্রতিযোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করায় আণ্াালক 1ভাত্ততে গ্রাথামক 
খেলার পর ১৬টি দেশকে নায় মূল 
প্রাতযোগিতার বাবস্থা করা হয়েছে। 
এ সম্পর্কে সমস্ত সংবাদই দৌঁনকে প্রকাঁশত 
হয়েছে). এখানে উল্লেখ নিষ্প্রোয়জন। 
আলম্পিক চ্যাম্পিয়ন শন্তিশালশ হাঙ্গের দল 
এবার জুলেস 'রমেট কাপ বিজয়ী হবে 
সকলে আশা করছে। বিশেষ করে ইংলন্ডকে 
৭--১ গোলে শোচনীয়ভাবে পরাঁজত করবার 
পর হাঞ্গেরীর শান্ত সম্পর্কে কারো মনেই 
আর সন্দেহের অবকাশ নেই। ১৯৫০ সালের 
বিজয় উরুগুয়ে তার পুরানো শান্ত হাঁরয়ে 
ফোলেছে বলে ক্লড়াসমালোচকরা মনে করেন। 
ব্রোজল, আস্রয়া এবং চেকোম্লোভে কিয়ারও 
জয়লাভের সম্ভাবনা আছে। নীচে পূর্বেকার 
ফাইন্যালের ফলাফল ও ১৯৫০ সালের সমগ্র 


প্রাতিযোগিতার অবস্থা দেওয়া হল £-- 


৫৩৭ 





ইস্টবেঙ্গল ও বি এন রেল দলের লীগ খেলার একটি দৃশ্য। 
বল 'ফস্ট” করবার পর ব্যাক ক্লাডয়াস বলটি ক্রিয়ার করছেন। ডানাঁদকে নারায়ণকে দেখা যাচ্ছে। 


১৯১৩০ সালের ফাইন্যাল 
উরুগুয়ে 19) আজেখন্টনা ২) 
১১৩৪ সালের ফাইন্যালে 
ইটালী (২) ঢেকোম্লোভাকিয়া 6১১) 
১৯৩৮ সালের ফাইন্যাল 
ইটালগ (9) হাঙ্গেরী (২) 
১৯৩০ সালে বিশ্ব প্রতিযোগিতার শেষ 
পর্যায়ের খেলার ফলাফল 


এ? গ্রঃপ 

খেঃ জা উঃ পঃ দ্বঃ বিঃ পয়েঃ 
পবোজল ৩২১০৮ ৩ & 
যুগোম্লেভিয়া ৩ ২ ০১৭ * 9 
স.ইজ'রল্যাওড ৩ ১৯১১৪ ৬৩ 
মোঝকো ৩০০ ৩ ২ ১০ ০ 

পব' গ্রুপ 
স্পেন ৩ ৩ ০০ .:৬ ১৯৬ 
চাল ৩১০ ২ & ৪ ২ 
ইংল্যান্ড ১১০২ ২ ২ ২ 
ইউ এস এ ৩ ১৯০২ ২ ৮ ২ 

পস' গ্রুপ 
সুইডেন হি. 
ইটালশ ২ ১০১৪ ৩ ২ 
প্যারাগুয়ে ২ ০১১২৪ 


উরুগুয়ে 
বাঁল'ভয়া 


ইস্টবেঙ্গলের সেণ্টার ফরোয়ার্ড খেলেন 


ফাইনাল টেবল 
উপ্ুগুষে ৩ ২ ১০৭ ৫ & 
রেজিল ৩ ২ ০ ১১৪৪ ৪ 
সহডেন ৩ ১০ ২ ৬১১৪ 
স্পেন ত..:0-.১-28.8-5১ ৯ 


(উরুগুয়ে দল অপরাজত থেকে জৃলেস 
গরমেট কাপ লাভ করে) 
নং সং সং 


ইংলন্ডের কাউন্ট দলগুলর বিরুদ্ধে 
পাঁকস্থান ক্রিকেট দলের অভাবনীয় সাফলোর 
ফলে ইংলন্ড ও পাকিস্থানের প্রথম পেস্ট 
খেলার উপর সমগ্র ক্রিকেট বিশ্বের দৃষ্টি 
[নবদ্ধ হায়ছিল; কিন্তু বাধ বাম। বরুণ- 
দেবের কর.ণ প্রকোপ আপাতত উভয় পক্ষেরই 
মান বাঁচিয়েছে। বৃষ্টির ফলে 'লরডস' মাঠ 
1তনাঁদনই জল ডুবে রইলো। টেস্ট খেলার 
তহাসে এটা অভূতপূর্ব ঘটনা । পাঁচাদন- 
বাপশ খেলার অনুষ্ঠানে প্রথম তিনাদনের 
মধ্যে খেলা আরম্ভ না হবার দ্বিতীয় নাজর 
খদুজে পাওয়া যায় না। ইংলশ্ডে এমন বম্টিও 
নাকি কম হয়েছে। ওদেশে আমাদের দেশের 
মত মূষলধারে বাম্টি পড়ে না। গড় গশাড় 
বৃষ্টর মধ্োও খেলা চলতে থাকে । বাষ্টর 
বেগ একটু বাড়লে দু" পক্ষই 'পাততাঁড়' 
গুটিয়ে প্যাভীলয়নে ঢুকে পড়ে, আবার 
বৃষ্টি থামতেই ব্যাটবল হাতে বোরয়ে আসে। 


রেল দলের গোলরক্ষক [পি ভঙ্টাচার্য ডাইভ 'দয়ে একাঁটি 
নারায়ণ এইদন 


কিন্তু এবার ?তনাঁদন ধরে এত জল হয়েছে, 
যার ফলে লর্ডস মাঠের নীচু দিকের জমানো 
জলে হাসিতকও চরতে দখা গেছে) খেলা তো 


২. লজ্জা 2 


$ 


দরের কথা। যাই হোক, [বশ্রামের দিন ণ 
রাঁববার সহ পুরো চারাদন সময় আতিবাহিত ) 


হবার পর ইংলনড ও পাকিস্থানের প্রথম টেস্ট 
খেলা আরম্ভ হল। ভারত এবং পাকিস্থানের ; 


খেলতে মোটেই 


খেংলায়াড়েরা নরম মাতে 
অভ্যস্ত নয়। তাই ইংলণ্ড টসে জিতেও 
পাকিস্থানকে প্রথম ব্যাট করতে দিলো, কিন্তু 
পাকিস্থান শেষ দু দিনে বৃদ্ধির খেলাম 
এবং ক্রিকেউনৈপুণো ইজন্ডের সঙ্গে 
অমীমাংীসতভাবে খেল শেষ করে সমমর্যাদার 
আধকারখ হয়েছে। খেলার ফলাফল £7 ৰ 
রান, 


পাকিস্ধান- প্রথম ইনিংস--৮৭ 
(হানিফ ২০, আলীমবদ্দন ১৯ স্ট্যাথাম 
১৮ রানে 5৪ উই, ওয়াডেলি ৩৩ ব্বানে 
৪ উইঃ) 

ইংলপ্ড-প্রথম ইনিংস-€৯ উইঃ ডিঃ) 
১১৭ (সশ্পসন 5০, মে ২৭, ইভান্স ২৫), 
ফজল ম্রামুদ ৫9 রানে ৪ উইঃ, খান মহম্মদ । 


৬১ রানে ৫ উইকেট) 
পাকিস্থান--ম্বিতশয় ইনিংস--৩ উই), 

১২১ (ওয়াকার হাসান ৫৩, হানফ ৩৯ ৭ 

মাকসূদ আমেদ নট আউট ২৯) 
(খেলা অমাীমাধীসত) 


৫৩৮ 








ইস্টবেঙ্গল ও মহুমেডান স্পো্টিয়ের লখগ খেলায় মহমেডান গোলরক্ষক এফ 


রহমান একাট বিপত্জনক সট “ফস্ট” করে বাঁচাচ্ছেন। 


সাতাঁট খেলায় জয়লাভের 


পর এই খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে প্রথম একটি পয়েশ্ট নষ্ট করতে হয় 


ফুটবল খেলার সাপ্তাহিক আলোচনা 

৯ই জুন থেকে ১৫ই জুনের খেলার 
' ফলাফল য়ে লীগের সাপ্তার্দহক আলোচনা 
। আরম্ভ করাছ। লীগ খেলার গাভ ক্রমশই 
' ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগানের প্রাতদ্বান্দতার 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করছে! আলোচ্য সপ্তাহে লাগ 
, কোঠার শীর্ষস্থানের আঁধকারী ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবকে দু'টি পয়েপ্ট নষ্ট করতে হয়েছে। 
সাতটি খেলায় পর পর জয়লাভেব পর তারা 
মহমেডান স্পোঁডং ক্লাবের কাছে প্রথম একটি 
পয়েন্ট নম্ট করে। মঙ্গলবার রাজস্থান ক্লাবের 
কাছে 'দ্বিতয় পয়ে নট করেছে। মোহন- 
বাগান ক্লাবকে এ সপ্তাহে কোন পয়েন্ট 
' হারাতে হয়ান। তাদের রক্ষণব্হও অক্ষত 
আছে। মোহনবাগানই একার ক্লাব ছাদের 
বিরুদ্ধে এখনও পরল্ত কোন গোল হয়ানি। 
ৃ ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগানের আজি পয়েন্টের 
মধ্য বর্তমানে কোন পার্থকা মা থাকলেও 
ইস্টবেঙ্গালের চেয়ে মোহনবাগান একটি ম্যাচ 
বেশী খেলেছে এবং গোলের সংখানপাতে 
লীগ কোঠার শীষস্থানে অবস্থান করে আছে। 
.. লীগ কোঠা সাজাবার ক্ষেন্নে একটা নিয়ম 
[অনুসরণ করা হয়। খেলা কম-বেশখীভে কিছু 
'ষায় আসে না। দুই দলের আ্জত পয়েন্টের 
।মধো কোন পার্থকা না থাকলে যে দল বেশশী 
গোল দিয়েছে এবং কম গোল খেয়েছে, তাঁদের 
'মাম প্রথম লেখা হয়। গোল এভারেজ"ই 
এখানে প্রধান বিলেচ্য। যেমন ইস্টবেঙ্গল ও 
মোহনবাগানের অবস্থা । এবারের লগ কেঠায় 
দেখা যাচ্ছে, দুই দলের পয়েন্ট সমান 
থাকলেও ইস্টবেঙ্গল বেশশ গোল দিয়েছে। 


কন্তু তাদের বিরুদ্ধে দুটি গোল হওয়ায় 
এভারেজ' খারাপ হয়ে গেছে। তাই মোহন- 
বাগানই শীর্ষে স্থান পেয়েছে । অনেকে প্রশ্ন 
করতে পারেন, ইস্টবেঙ্গলের খেলা তো কম 
আছে। 'কন্তু লীগ কোঠা সজাবার ক্ষেত্রে 
খেলা কন-বেশীর প্রশ্ন বিবেচনা করা হয় না। 
যে খেলাট কম আছে, সে খেলায় কোন 
পয়েন্ট না হতেও পারে। তাই সমান পয়েন্টের 
ক্ষেত্রে গোল এভারেঞ্জ হিসাবেই দলাকে উপরে 
নীচে স্থান দেওয়া হয়। পর্বে গোল এভারেজ 
[হসাবে শ্রেচ্চন্বেরও মীমাংসা হত। লগগ কোঠা 
সম্পর্কে নানা প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়ায় এ 
আলোচনা করতে হল। 

লীগ কোঠার নীচের ধদকের অবস্থাও 
প্রাতিদ্বান্বভানলক। ক্যালকাটা সাভিসেস 
ছাড়া আর কোন দলকে তাদের সঙ্গে দ্লিতেয় 
ঘডাভিসনে নামতে হবে তা নিয়ে রাতঘত 
জল্পনা কঙ্পনা আরম্ভ হয়ে গেছে। স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন, বব এন আর, জর্জ টৌলগ্রাফ, 
খিদিরপুর, ভবানীপুর সবারই প্রায় এক 
অবস্থা । ভবানীপুরের অবস্থা অবশা সবচেয়ে 
সঙ্গীন। ক্যালকাটা সাভসেস এবং ভবানণী- 
পুর এতাঁদন কারো বিপক্ষে কোন গোল করতে 
পারে না। সম্প্রাতি দুটি ক্লাবই একটি করে 
গোল লাভ করেছে৷ 

দলগত শান্ত হিসাবে ভবানীপুর ক্লাবের 
১টি খেলায় মাত্র ৪ পয়েন্ট অজর্ন করবার 
কথা নয়! কতকটা ভাগ্যাবড়ম্বনাই তাদের এই 
সঙ্গীন অবস্থার অনাতম কারণ। প্রথমত 
ভবানীপূর ক্লাষের 'ভিনজন নিভরিযোগ্য 
খেলোয়াড় রাব দাশ, অরুণ নত ও এম 


ঘটক লশগের সূচনায় আহত হন। তারপর 
কাটি খেলায় ভবা নীঁপুরকে অনেকটা দভম 

বশত পরাজয় দ্বীকার করতে হয়। অবশ্য 
কয়েকজন নৃতন খেলোয়াড়ের অতঙ্ড17 
ফলে ভবানীপুর ক্লাব এখন বেশ শার্তশাল। 
যেকোন ক্লাবকেই বেগ দিতে ভারা এখন 
সক্ষন। 

দ্বতীয় ডিতিসনে সবচেয়ে যারা ও 
খেলাছলো, সেই কাস্টমস পলকে পরপর ৯ 
খেলায় হার স্বীকার করতে হয়েছে। শিবিতায 
ঘডাঁভসনের উপরের দিকের গ্টি পাঁটের 
দলের মধো তার প্রাভদ্বান্ধতা চলছে এএং 
এখন পর্যন্ত সবাই চ্যাম্পয়নাশপ অজি করে 
প্রথম 'ডাভসনে উঠবার আশা রাখে। সালাকছা 
ফ্রেডস, সংবার্ধন, ক্যালকনুটা, কাস্টমস, পোর্ট 
কামশনার্ম কেউ কারো চেয়ে কম নয়। 

ততশয় 'ডাভিশনেরও প্রায় এক অবস্থা। 
এখানেও বাসটি, বেনেপকুর, রেজার্স, এলবাট 
কালকাটা পালিশ, কে এফ আর, ইণ্টার- 
ন্যাশনাল সবাই উপরর উঠবার চেচ্টা করছে। 
তূঙয় 'ডাভসনের নীচের দিকে মেসারার্স ও 
বাঁড়া স্পোটিএয়ের অপ্স্থা সবের খারাপ। 

»তুর্থ ডিাডিসনে উপরের দিকে প্রাতিও 
দ্বন্বিভা সীমাবদ্ধ রয়েছে বাটা ও একা 
সাম্মলনখর মধ্যে। আর কারা পক্ষে এদের 
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আর্জত পফষেন্টের নাগাল পাওয়া কাটিকপ। 
নখাচির শদকে তিন চারি দলের অবস্থা 


সঙ্গীন। শেষ পধনিত কাকে িিভিশনন্াত 
হাতি হবে বলা শক্ত! এবার বেল সকার 
লগগেও ভাল খেলছে তিন চক দল টার 
স্পোঁটিং, বেহালা, নঃশনাল ও সি, ২ 
ধ্যালকাটা এই চাপা দলের শর্দাই প্রীতি 
দল্শগ্তা। এলেন লীগের দরত গুপে শীর্ঘ 
দান দখল করে আছে বেহউ সেপটটিং আর 
[ভ'গ্ারঘা। এলেন ও বেঙ্গল সন্ার লীগের 


ট্যাম্পয়ন দুটি টীমের খেলাম যে দল জয়শ 


হবে, সেই দল কাল্কাা ফটবল লীগের 
চতুর্থ ভিভিসনে খেলধার অধিঝারণ। 
নীচে গত সপ্তাহের প্রথম ডাভসনের 


ফলাঞ্চল এবং লখগ কোগা দওয়া হল। 
৯ই জুন, “৫5, 
লাজপ্থান (২) পাঁরয়ান (0) 
"বধ এন আর (১) পলিশ (০) 
১০ই জন, ৫৪9" 
ইস্টবেঙ্গল (0) মহ? স্পোর্টিং 
ঘোহনবাগান (১) স্পোর্টিং ইউানয়ন 
কালীঘাট (১) ভবানীপুর 
১১ই জন, “৫৪, 
ই আই আর (১) 
ক্যালকাটা সার্ভিসেস (0) 
১২ই জন, 4৫৪+ 


(0) 
(০9) 
(0) 


এাঁপয়ান (১) 
পাঁলশ (১) 


ইস্টবেঙ্গল (২) ?ব এন আর (0) 
মোহনবাগান (১) ধখাদরপুর 6০) 
উয়লাড়ণ (১) রাজস্থান 00) 

১৪ই জুন, “5, | 
এরয়ান (১) মহঃ স্পোর্টিহ 09) 
ই আই আর (৩) ক্যালঃ সাভসেস ১১) 


1 
) 
1 


৪ আধাঢ় ১৩৬১. 


 কালাঘার্ট (১) ধখাদরপুর ০১) 
১৫ই জন, '৫৪, 

। মেহনবাগান (১) জর্জ টোঁলগ্রাফ (9) 

রাজস্থান (১) ইস্টবেঙ্গল (১) 

ভবানীপংর (৯) বি এন আর (১) 


প্রথম ডিভিসন লগ কোঠায় 
[বাভন্ন দলের অবস্থা 
[১৫ই জুন পর্য্ত] 


টশমের নাম খেঃ জঃ ব্রঃ পঃ স্বংঃ বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ১১৭৪০ ১১ ০ ১৮ 
ইস্টবেগাল ১০৮ ২০ ১২ ২ ১৮ 
উয়াড়শ ৯৬ ২১১৫৫ ১৪ 
এ?রয়ান ১০ % ৩ ই ১০ ৬ ১৩ 
ঘাজসথান ১০ পু মি ২৮৫ ১২ 
প্ালশ উঠি ১,188. ₹৯-৯৫ 
মহঃ স্পোর্টিং ১১ ৩ ৪ ৪ 8৮১০ 
কালটঘাট / ৩ ৩ ২৮ ৬ ১০ 
ই আই আর ১০ ৩ ৩৪ ৮১০ ৯ 
সেপাটিং ইউ£ ৮ ২ ২৪৫৬৬ 
[রর এন আর ৯২২৮৭ ১২ ৬ 
শুত্ত টোল; উ১১২৫০৫৮ ৬ 
খাদিরপৃর্ ১০১ ৩৬:৫১০ ৬ 
ভিলানশিপ্র 08 ৯:78 
নাল, সাভস ৮০0০09৮১১৫০ 
টমাস কাপে ভারতের খেলা 

আন্তহ্শাতিক কাডনন্টন প্রতিযোগিতা 
ট্সাস বাপের খেলা হহিগযাশেডর সঙ্চে 
রা বাতা করলার জন্য ভাতের ১২ইজন 
খেলোয়াড়কে প্রামিকততল িলিচিভ করা 
হয়ছে লো বেমহাহায়ের ওেপটান ইত্ওয়া 
টািপ্যনশিতপে দর খেলা পর নৈপুশ্য 
চার করে চনত ভাবে দল গসন করা হবে। 
ভাল জালাই মস ত০শে ও তসাশ 


লাংকাকে হাইলাপ্ডর সঙ্গে প্রাতি্লুন্ধতা 
তাহার টমাস কে পাতিধাঠগতাষ 


ভাল তল অধিনায়ক দেখিনা নোহন ব্টন্তগত 


কারণে এপালের দল নর্পাচিত হধার আমল্তণ 
প্রতাখ্যান। করেছেন িনবিচিত  ১২ইজন 
[খেলোয়াড়ের নামল 

জ্ড লুইস, নন্দ, নাটেকার, হেনরী 
ঘেলুররা, ফাইট লেঃ মজুমদার, আর এ 


ডোঙ্গাবে ও এম কে জোপদকার (বোধনাই )) 
অমঙ দেওয়ান, পি এস চাউলা ও সি এল 
মান (দিল্লী): টি এন শেঠ উত্তর 
প্রদেশ); মনোজ গৃহ ও জি হেমাঁড 
(বাঙুজা)। 
ডেভিস কাপ থেকে ভারতের বিদায় গ্রহণ 
ডোভস কাপর খেলায় 'ভারত আঁ্টীয়'কে 
তাশরয়ে দিস ইউনোপশিয় অন্থপ্লর কোযাটীর 
ফাইন্যালে উন্নত হয়। কিন্তু কোয়াটার 
ফাইনাল ফাস ধিনকটে ন-১ খেলায় হার 
স্বীকার করে ভারতকে ডেভিস কাপের খেলা 
থেকে বিদায় গ্রহণ করাত হয়েছে। চারটি 
সঙগলস ও এফাঁট ডাবলসের খেলার মধ 
ভারত মান্ত একটি 'সিঙ্গলস খেলায় বিজয় 


দেশ | 


হয়েছে। তাও আবার ফ্রান্সের নির্বাচিত 
খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে নয়। ভারতের 
আঁধনায়ক 
রেমির বদলে 'জিন ক্রুড মাঁলনারী কৃফণের 
সঙ্জো একটি সিংগলস প্রাতিদ্বান্তা করেন। 
এই খেলাটিতেই কৃষ্ণ বিজয় হয়েছেন। 
অবশ্য এই খেলার কোনই গুরুহ্ ছিল না। 
দু'ট িঙ্গালস ও  একাঁট ডাবলসের খেলায় 
পর পর জয়লাভ করায় ফ্রান্স ৩০ খেলায় 
অগ্রগামী হয়। সুতরাং এখানের কোয়াটার 
ফাইমালের মীমাতসা হয়ে যায়) বাক দুটি 
খেলায় ফ্রাল্স পরাজয় স্বীকার করলেও 'িছু 
যেতো আসতো না। 

ডোঁভস কাপের খেলায় ভারত ইতিপূর্বে 
আরও তিনবার ফ্রাম্সের সঙ্গে প্রাতদ্বন্থিতা 


করছে । এর মধ্যে ১৯২১ সালে ভারত 
8--১ খেলায় ফাল্সকে হারিয়ে দিয়েছিল। 
১১২৪ সালে 9-০ খেলার এবং ১১৪৭ 


সাল ৫--0 খেলায় ফাল্স ভারতকে পরাজিত 
অনুষ্ঠিত 


কারে। সমস্ত খলাই প্যাসে 
হয়েছে । নীচে এ বছরের খেলার ফলাফল 
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পিষ্গালস 
জিন ডুকোস ডি'লা' হোলেট  ফোল্স) 
৬--৪, ৬--৪ ও ৮--৬ সেটে আর কৃফণকে 
(ভারত) পর্াঙ্জাত কবেন। 
পল বোম (ফানসী ৬-৩, 
৬--১ সেটে নারশ কুমারকে (ভারত) 
কন । 
আর কুন (ভারত) ৬-টি, ৬৪ ৩ 
৬--১ সেটি জিন রুড় মলিনারীকে (ফাম্স) 
করেন 
ধড়লা হেল (ফ্রান্স ৩৬, ১১১ 
৬-_প, ৮-৬ ও ৬--০ সেটে নরেশ কুমারকে 
(ভারত) পরাণজত করেন । 
ডাবলস 
পল রেমি ও ডালা হেলেট (ফ্রান্স) 
৬--২, ৬--২, ৩-৬ ও ৭-৫ সেটে নরেশ 
নাথ ও নরেশ কুমারকে ভোরত) পরাজিত 
করেন। 


০০০ 


পরাজাত 


গিরি 


খেলাধূলার অন্যান্য খবর 

ণভ সপ্তাতে দূশট মজাদার খবর-__তাস 
খেলায় আদালতের আশ্রয় গ্রহণ আর মহলা 
কুস্তিগখরের  সঙ্চো পরুষ মলবীরের 
লড়াইদয় বোম্বাই সরকারের আপাতত । তাস 
খেলান্র ঘটনাটি ঘটেছে কফনগরের দেওয়ানী 
'ফল' শনয়ে দুই পক্ষের মধো গন্ডগোল 
সম্টি হলে একপক্ষ আদালতের আশ্রয় 
গ্রহণ করে ইনজাংশনের প্রার্থনা জানান। 
আদালত ইনজাংশন জারী করেছেন ি না, 
খবরে অবশা তার উল্লেখ নেই। কিন্তু 
কাঁস্তগখীর হামদা বানূর সঙ্গে বোদ্বইয়ের 
ম্লবীর হাসান আলশ ইরাণশর কুস্তির 


$৩৯ 
আয়োজন বোম্বাই সরকার বন্ধ করে 
দয়েছেন। দু' মাস আগে ভাগলপুরের এক 
কুস্তি প্রতিযোগিতায় দুই পক্ষের মারামারির 
ফলে দশ-বারোজন লোকের প্রাণহানি এবং 
বহ; লোক আহত হওয়ায় শহরে ৯৪৪ ধারা 
জারী করতে হয়োছল। সেই ঘটনা স্মরণ 
দেই হয়তো বোম্বাই সরকার হাঁঘদা বানু 
ও হাসান আলশর কুাস্তর অনুমতি দেন 


ঢা 


[নি। িন্তু পুরুষের সঙ্গে পুরুষের 
ঈড়াইয়ে যে উত্তেজনা দেখা যায়, পুরুষ ও 
নারীর দল্লক্ষাড়ায় কি সেই উত্তেজনা দেখা 


ড়া 

যেত; তবে যে নারী মল্লক্লাড়ায় পুরুষকে 
ঢ্যালেল্গ করে, বোম্ধাই সরকার হয়ততা তাকে 
নারশ বলে কলপনা করতে পারেন নি। 

ও"্লায়েনের রেকডের আরও উত্নেতি-- 
লৌহ বল নিক্ষেপ ১৯৫২ সালের 
আলাম্পক চ্যাম্পিয়ন পারি গাব্রায়েন তাঁর 
দনজ রেবডের অপর উন্নাতি করেছেন। 
আনেরিকার এই কৃত '্াথলদট অলিম্পিক 
অন্ঠানে ৫৭ ফট 6 হীণ্চ দুরে লৌহ বল 
নিক্ষেপ লু । তান হাত মাসেও ৬০ ফুট 
৫ ই দলে লৌহ গোলক নিক্ষেপ করেছেন, 
বিন্তু সম্রুতি খবর পাওয়া গেছে, গ"ন্রায়েন 
৬০ ফট ১০ ই দরে লোহার ধল ছুড়ে 
গন বেকার আরও উত্লাতি করোছন। এ 
পেকর্ড এখনো সরকার অনুমোদন লাভ 
করে 'ন। 


সিং এবং বোগন্দার [সং জনেই এক রাউন্ড 
কর *রহ্ুয়গি হল, কলতু যোগীন্দার সিং কমশ 
আইন বর্গাহতি পল্থার আশ্রয় গ্রহণ করতে 


থাকন। সক করে দেওয়া সত্তেও সপ্তম 
রাউন্ডে যোগপল্দার সিং শিয়ম। বেগ তি পন্থা 


অবলম্ন। করায় রেফার তাঁকে প্রতিযোগিতা 
থেকে নাকচ করে দেন। 

দারা "সং ভারতশ্রেষ্ঠ রা সমমান 
লাভ করলার পর জম্ম ও কাশমীরের মহারাজা 
দকজয়ির টার প্রদান করেন। 


রর ফুটবলে ইংলণ্ড দল-_ব*ব ফ.টবল 
প্রতিযাগতীায় বেলজিয়ামের সঙ্গে প্রাত- 
বস্তা কারছেন ইংলডর নমনালাখত ১১ 


জন খেলোয়ংড় £5 
স্টানফোর্থ 


হেরক  (বাম্হামা 
(হ্াভ জড় ও ব্রা (প্ল্যানচেস্টার ইউ 


নাইটেড): রইট (উস্ভস), আওয়েন (লাটন) 
ও শডীকনসন (পো সমাউথ): স্টানলখ 
ম্াথ্জ রোকপূল), ব্রুডিস (নিউকাসেল), 
লফটহাউস (ব্টন), টেলর (ম্যানচেস্টার ইউ- 
নাইটেড) ও টম 'ফনে প্ররেস্টন)। 


এ 
তার হাতে 


দেশী সংবাদ | 
এই জুন-ং্রীনগরে পুনর্বাসন মন্ত্রী 


সম্মেলনে বন্তুতা প্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
মুখামন্ত্রী ডাঃ বৈধানচন্দ্রু রায় পূর্কবঙ্গের 
উদ্বাস্তদের পুনর্বাসন সমস্যার আশু 


সমাধানের উপর সাঁবশেষ গুরুত্ব আরোপ 
কাঁরয়া বলেন, পশ্চিম পাকিস্থানের উদ্বাস্তু 
পুনবণসনের কাজ প্রায় শেষ হইতে 
চাঁলয়াছে। সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকারের এখন 
উচিত পাশ্িমবঙ্গে উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের 
প্রাত মনোযোগ দিয়া দত উদ্বাস্তু সমস্যার 
লমাধান করা। 

ভারতে ক্ষুদ্রায়তন শিম্পের উন্নয়নমূলক 
পারকম্পনা প্রণয়ন ও তাহার র্‌পায়নের 
উদ্দেশ্যে ভারত সরকার একাঁটি শিপ বোর্ড 
গঠন কাঁরবেন বালয়া স্থির করিয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারসমূহের 
পাতিনিধিদের লইয়া এই বোর্ড গঠিত হইবে। 

আজ কাঁলকাতায় লেক রোড ও সাদার্ন 
এভেনিউর সংযোগস্থলের নিকট অবাঁস্থত 
একাঁটি টালর শেড সহসা ভূমিসাং হয়। 
উহার ফলে এ শেডের আঁধবাসীদের মধো 
১৪ জন আহত হন। ২১টি উদ্বাস্তু 
পারবারের প্রায় ৯১ জন এ শেডে বসবাস 
কাঁরতোছলেন। 

৮ জুন-ভারত সরকার হাওড়া ও 
বর্ধমানের (ব্যান্ডেল হইয়া) মধাবতর্ট রেলপথ 


, এবং শেওড়াফাঁল হইতে তারকেশ্বর পযশ্তি 
রেলপথ বৈদ্াতিকরণের জন্য ১১ কো 
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৮৪9 লক্ষ ৭০ হাজার টাকা মঞ্জুর কারয়াছেন। 

কাঁলকাতা ীবশ্বাবদ্ালয়ে সঙ্গীত ও 
ললিতকলা শবষয়ে স্বতন্ত্র ডিগ্রী পরাক্ষা 
প্রবর্তনের এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । এ 
দুইাঁট ডগ্রপর নাম ঘথাকমে পর মউজক' 
এবং ণব এফ এ ফোইন আটর্স) করার 
প্রস্তাব হইয়াছে। 

৯ই জুন-বে-আইনীভাবে ভাগচাষী 
উচ্ছেদ বন্ধ কারবার জন্য পাঁশ্চমবঙ্গের 
রাজ্যপাল আজ ১৯৫০ সালের পাশ্চমব্গ 
বর্গাদার আইন এবং ১৯৫৩ সালেব্র জামদারস 
দখল আইন সংশোধন করিয়া দুইটি 
অর্ডিন্যান্স জারী করেন। 


ভারতের পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্লেটারণ 
শ্রী আর কে নেহর, অদ্য 'বমানযোগে প্যারিস 
হইতে নয়াদল্লীতে প্রত্যাবতনি করেন। ভারতে 
ফরাসী উপাঁনবেশসমূহের সমস্যার মশমাংসার 
জন্য ভারত-ফরাসী আলোচনায় ভারতখয় 
প্রীতীনাধ দলের নেতা হিসাবে তান সেখানে 
[গয়াছিলেন। পালাম বমান ঘাঁটিতে তিনি 
বলেন, ফরাসী ভারত্রে ক্ষমতা হস্তাল্তরের 
মূল সমস্যা সম্পকে উভয় পক্ষে মতাবিরোধের 
কোন মমাংসা সম্ভব হয় নাই, তবে ভারত 
এই ব্যাপারে ফরাসণ জাতি ও 








গরকারের নিকট স্বীয় মতামত ব্যস্ত কাঁরতে 
ঘমর্থ হইয়াছে। 

১০ই জবন--আজ নয়াঁদল্লশতে 
তাস্ট্রৌলয়ার পররাম্ট্রমল্ঘী মিঃ আর জি কেসী 
প্রধান মল্ী শ্রী নেহরুর সাঁহত সাক্ষাৎ কারয়া 
জেনেভা সম্মেলনের 'বাভন্ল সমস্যা বিশেষ 
ফাঁরয়া ইন্দোচীনের যুদ্ধ ধিরাতির প্রশনাটি 
* আলোচনা কারয়াছেন। মিঃ কেস” প্রস্তাবিত 
দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়া প্রতিরক্ষা চান্ত সম্পর্কে 
অস্ট্রোলয়ার . মনোভাব শ্রী নেহরুকে 
জানাইয়াছেন বাঁলয়া প্রকাশ । 

১১ই জুন--পশ্চমবঙ্গে পুনর্বাসন মল্লশ 
শ্রীষান্তা রেণুকা রায় এক গববঁততে জানান 
যে, শ্রীনগরে কেন্দ্রীয় পুনব্ণসন আল্তণ 
শ্রীনীঁজতপ্রসাদ জৈনের সাহত তাঁহার 
আলোচনার পর পর্ধবঙ্গের  উদ্বাস্তদের 
সাহায্য দান সম্পর্কে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। শ্রীযস্তা রায় 
জানান যে, পশ্চিমবঙ্গে আগত হ৬ লক্ষ 
উদ্বাস্তুর মধ্যে এ পর্যন্ত ১৬ লক্ষ উদ্বাস্তু 
পুনর্বাসন সংক্ান্ত সাহায্য লাভ করিয়াছে। 

১২ই জুন--ভারত ও ফরাসণ উপানবেশ- 
সমূহের মধো যাতায়াত নিয়ন্ত্রণের জনা 
ভারত সরকার পুনরায় আবিলম্বে কঠোর 
পারামট প্রথা প্রবর্তনের দিসদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
ভারতের ফরাসী উপাঁনবেশসমূহের ভদিষাৎ 
সম্পর্কে প্যারস আলোচনার প্রার্জালে এই 
পারমিট প্রথা শিথিল করা হইয়াছিল। 

১৩ই জ্ন-দল্লী রাজ্যের সমাজোল্লয়ন 
পাঁরকল্পনা সংক্রা্ত কার্য পর্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য প্রধান মন্তী শ্রীজওহরলাল অদ্য গদল্লেগর 
উপপক্ণ্ঠবতঁ প্রায় ০ মাইলব্যাপশ অণ্টল 
পাঁরদর্শন করেন। প্রধান মন্তণ এই উপলক্ষে 
প্রায় ৬টি গ্রাম পাঁরদর্শন করেন। 

অন্ধ রাজোর অল্তগ্ত ফরাসণ উপ- 
নিবেশ ইয়েনাম আজ ফরাসখ শাসনম্ক্ত 
হইয়াছে। 

আজ কলিকাতার আহরশটোলায় অনুষ্ঠিত 
এক জনস্ভায় সভাপতি কিকাতার মেয়র 
শ্রীনরেশনাথ মুখাঁজ ভেজাল খাদাদ্ব্য 
বিক্রয়ের বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণভারে প্রবল 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাইবার জনা কালকাতার 
যৃবকাদগকে আহ্বান জানান। 







--১০ 


* 

প্রকাশ্য আঁধবেশনে ফর়াসণ পররাহ্ট্র মল্ধ যঃ 
বিদো ঘোষথা করেন যে, ইন্দোচশন সম্মেলন 
ঘাঁদও শান্তি প্রাতষ্ঠার পথে কিছ, দর 
অগ্রসর হইয়াছে, কন্তু এক্ষণে প্রাচ) ও 
পাশ্চান্তোর মধ্যে গুরুতর মতাবরোধ দেখা 
[দয়াছে। 

' কলম্বোর এক সংবাদে প্রকাশ, সিংহল এ 
ভারতের মধো যাতায়াত সম্পর্কে নৃভন ভিসা 


ধ্যবস্থা প্রবারতি হওয়ায় সংহলের বাগ. 
সমৃহের প্রায় আট লক্ষ ভারতীয় শ্রাহ্ক 


কার্যত আটক হইয়া পাঁড়য়াছে। 

৯ই জুনল-পববিঙ্ছের গভনরি। মেজর 
জেনারেল ইস্কান্দার মিজ্ ঘোষণা করেন যে 
পূববিত্গে গভনরিশি শাসন বলবৎ হওয়ার পর 
যে ৭০২ জনকে গ্রেপ্তার ধরা হইয়াছে 


তন্মধো দেড়শত কমযানুস্ট ও. তাহাদের 
সম্মতাবলম্বী লোক আছে । তান বলেন 
যে, জনাব ফজল,ল হক বার্ধকোর জনা 
কারাভোগ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। তিন 


পববিশোর হিন্দুদিগকে যুক্ত বাঙলা গঠন 
দ্বঙ্ন পারহার কারতে বলেন। 

কাঁলকাতায় এর.প গজব শোনা যায় পম 
গত মঙ্গলবার প্রবিত্গের কুমিল্লায় গভনি 
শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদ্শনিকালে 
পুলিশ ও িলিউরখ গুলখ চাঙ্গাইযা জগত 
ছমভঙ্গ কাঁরয়া দেন। 


১০ই জ্‌ন_পৃববিত্পের বরিশাল, পটা 
খালি ও ভোলাতে ১৪৪ ধারা জারী করা 
হইয়াছে এবং বারিশাশ শহরে কালত 
রেক্জিমেন্টের টসনাদল টহল দিতেছে বিছা) 
সংবাদ পার্যা বগয়াভ | করার সংবাদে 
প্রকাশ, পরবিতগকে  উত্তরপত্ণ ৫ দক্ষিণবঙ্গ 
তন্তু করার 


১) 


এই দুইটি প্রদেশে বিশু চেটা 
চাঁলতেছে। 

১১ই জুন--সাইগনের সরকারা মহলে 
সংবাদে প্রকাশ, ভাজার হাজার ভিষেৎামিন 
সৈনা হানয়ের দিকে দ্রিমখা অভিযান 


চালাইবার উদ্যোগপবর হিসাবে থান হোয়ার 
সমতল ক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন । 


১২ই জুল--অদ্য ফরাসণ ভাতণয় পরিষদে 
লানয়েল মন্দিসেভার পরাজয় ঘটিয়াছে। প্রধান 
নণ্তী জোসেফ লানিয়েল ইন্দোচখন নশাত 
সম্পর্কে আস্থাজ্বাপক যে প্রস্তাব উত্থাপন 
কারন, তাহা ১৯৩-৩০৬ ভোটে অশ্াহ্য 
হইয়া যায়। প্রধান মন্ত্র লানিয়েল অদ্য 
ফ্রান্সের প্রেসিডেন্টের নিকট তাঁহার মল্লিসভার 


পদত্যাগপত্র দাখিল করিয়াছেন। 


১৩ই জ;ন-সোভিয়েট কম্ানিষ্ট পাটির 
মন্খপন্র “প্রাভদা” আজ ঘোষণা কাঁরয়াছে যে, 
মাঁকনি স্বার্থে গুপ্তচরের কার্ষে নিযুক্ত 
থাকার অপরাধে সোভিয়েটের সবোচ্চ সামারক 
আদালত দুই ব্যান্তকে ২৫ বংসর হিসাবে 
কারাদণ্ডে দাণ্ডত করিয়াছেন। 






ঠা শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় ভর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। | ! 
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গত ৫ই আাষাঢ় দাক্ষণেশবর মান্দির 
প্রাগণে উদ্ত মন্দির প্রতিষ্ঠার শত বর্ম 
পৃ উৎসব সম্পল্লা হয়। সভাপাত 
দ্বর্‌ূপে ডাং রমেশচন্দ্র মজুমদার দহার 
আঁভভাষণে একটি বিশেষ গ্রুতসম্পহ 
বথা বাঁলয়াছেন। তাহার কথাঁট খুবই 
ভাবিয়া দেখিবার ষোগা। ডাঃ মজুমদার 
লন, শত বর্ধ পূর্বে দাক্ষণেশবরের মান্দর 
হয়। একশত বংসর একটা 
জাতির জবান কাছ ই নহে, বাংলা দেশে 
অথবা ভারতবর্ষে মনির গ্রাতিতঠঠা নতিন 
কথাও নয় বনু দর্দাণশবরের মন্দির 
প্রাতচ্গার পর একশত বৎসরের ঘধো 
ৰা বিগত পাঁচশত 
১ তাহা হয় নাই। ভারতের এই 
দর পা্রব্নের জনা আমরা 
দ্ণেশবর মন্দিরের নিকট খণস। ডাঃ 
মডুমদার খাহনামা এঁতিহাঁসক, তাঁহার 
ান্ততে একটুও আতিশয়োন্ত নাই, একথা 
সকলেই স্বীকার কারিবেন। প্রকৃতপক্ষে 
আমলাদের জাতীয় জীবনের মলে এ ধুগে 
ষৈ প্রাণশান্ত বাভিন্ন ধারায় এবং বিচিতরভাবে 
কাজ কারয়াছে, তাহার মূল খীাজতে 
গেলে দাঁক্ষণে*বরের মন্দিরেই প্রধান উৎস 
পারলাক্ষত হয়। ঠাকুর রামকৃষকেই 
আমরা যুগপ্রবর্তক পুরুষস্বরূপে পাই। 
ঠাকুরের মহদাবভণবের পর্বে হিন্দু 
ধমেরি পুনরুজ্জীবনের জনা ভারতের 
বভিন্ন প্রদেশে, বিশেষভাবে এই বাংলা- 
দেশে মনীষী এবং সাধকগণ কত কঠোর 
সাধনা কারয়াছেন। জাতীয়তার ভাব জাগ্রত 
কারবার উদ্দেশ্যেও মনস্বীবর্গের তপঃ 


না হাঞ্জার 


নি 


প্রভাব বহুভানে প্রযুক্ত হইয়াছে। তাঁহাদের 
ই সাধনা, সে তপস্যা বার্থ হইয়াছে, 


্ 
রখ 
যে. জাতির ঘনোনলে ভাহা বৈগ্লীবিক শান্ত 


সণ্টার করতে পারে নাই। সাধকবগের 
তপঃপরামর্শ-প্রবদ্ধ বাহন. আমাদের 


সমাজের অন্তরে উদার বার্ধ উত্তপ্ত 
করিয়া আত্মপ্রাতিষ্ঠার উপযোগণ মনোবলকে 
উদ্দীগ্ত কারতে সমর্থ হয নাই। জাতকে 
দগগতি অবপ্থা হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
বাভলা পারকঙপনা এদেশে হইয়াছে : 
কিন্তু সেগালি অনেকটাই অবাস্তব ভাসা 
ভাসা রকমে সমাজের উচ্চস্তরে কাজ 
কারয়াে, গোড়া ধাঁরয়া নাড়া দেয় নাই। 
প্রকৃতপক্ষে ঠাকুরের বাণীতে এদেশের 
সবদ্তরে প্রাণধারা সপ্টারত হয় এবং 
হন্দধমেরি সাঝভৌম উদার সভা দীর্ঘ 
পরাধীনতায় অভিভূত সমাজে প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠে। কমে প্রাণধমেরি এই 


উজ্জশবন রাজনীতিক সাধনাকে স্পর্শ 
করে এবং বাংলায় নব জাতীয়তা- 
বাদের উন্মেষের পথ প্রশস্ত হয়। 


ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের জীবন-সাধনায় বাংলার 
এই নব জাতীয়তার প্রাণধমেরি পরিচয়ই 
আমরা পাইয়াছ। বাংলার সভ্যতা ও 
কাতর" মূলগত মানবতার বালষ্ঠ 
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চরিত্রকে উজ্জ্বল করিয়া তুলয়াছল। 
অনন্যসাধারণ সেই চারত্ুবল তাঁহার 
স্বদেশপ্রেগকে শুধ, অপাপাবদ্ধ এবং 


উদগ্র কারয়া আত্মোংসণেরি প্রেরণায় 
তাঁহাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছল। এই গুণে 


করিয়াছিলেন-এমন  লোকীপ্রয় হইয়া 
ছিলেন যে তাঁহাকে হারাইয়া জাত তাহার 
মনের মানুষকে হারাইয়াছে। শ্যামাপ্রসাদের 
[তিরোধান তাথতে এই ভাবনা আমাদের 
[চিন্তকে উত্তপ্ত কাঁরয়া তোলে। 


কলঙ্ককর ব্যাপার 


এবং উংকটভাবে বাঙালশ সমাজের বিরুদ্ধে 
যে প্রচারকার্য পারচাজিত হয়, তাহার ফল 
প্রসব কারতে বিলম্ব ঘটে নাই। গত 
১৯১৫৩ সালে সিম্পধির সার প্রস্তুতের 
কারখানায় কাঁঞ্গণ সেখানে সুভাষচন্দ্রের 
একাঁট মর্মর মার্তি প্রাতিষ্ঠায় উদ্যোগশী 
হন, সম্প্রীত আজাদ হিন্দ ফোৌজের 
খ্যাতনামা আঁধনায়ক মেজর-জেনারেল 
শা নওয়াজের সভাপাতত্বে এই মরি" 
মৃর্তর প্রাতিষ্চাকার্য সম্পন্ন হইবে স্থির 
হইয়াছল। কল্তু একদল লোক ইহার 
প্রাতবাদী হইয়া দাঁড়ায় এবং দাঙ্গা 
হাঙ্গামার আশঙকায় সেখানে ১৪৪ ধারা 
জারী করিতে হয়; এজন্য অনুজ্ঠানটি 
সম্পন্ন হইতে পারে নাই। সভাষচন্দ্ু 
বাঙালী সুতরাং বিহারে তাঁহার মৃর্তি 
প্রাতিষ্ঠা কারতে দেওয়া হইবে না, বিরোধখ 
দল স্পম্টত এই মনোভাবের দ্বারা পরি- 
চাঁলত হইয়া এমন অনর্থের সৃষ্টি করে। 


৫৪২ 


প্রাদৌশকতার মনোভাব কতটা নীচ আকার 
ধারণ কারলে এইরূপ প্রাতিবেশের উদ্ভব 
হইতে পারে বাঁঝতে বেগ পাইতে হয় 
না। সুভাষচন্দ্র এরূপ বিরাট ব্যান্ততসম্পন্ন 
পুরুষ এবং তাঁহার জীবনাদর্শ স্বদেশের 
স্বাধীনতা-সাধনায় এমনই উজ্জল যে, 
'. তান বাঙালী কি অবাঙালী এই প্রশ্ন 
আদৌ তাঁহার সম্বন্ধে উঠে না। এই 
ভারতের কোন অংশে যে সে প্র্ন উঠতে 
পারে, এমন ধারণা আমাদের পক্ষে 
| কল্পনারও অতাঁত ছিল। 'কন্তু আজ 
ধিহারে ইহাই সম্ভব হইয়াছে। বিহারী 
। নেতৃবগের প্রাদেশিক মনোবণ্ত আমাদের 
জাতীয় জীবনকে কতটা 'বষান্ত কারয়া 
ৃ 2. ইহাতে সে পাঁরচয় পাঁরস্ফূট 
1 শাঙকত হইয়াছ। বস্তুত 
ডি ব্যাপারে: অনর্থনস্যান্টকারীদের 
| ক এতটাই ঘৃণ্য যে, এ সম্বন্ধে 
" তাহাদের সঙ্গে খ্টান্তবচার কাঁরতে 
| আমাদের প্রবাত্ত হয় না। ইহাদের 
; কাজের দ্বারা ইহারা জাতির-জনক মহাত্মা 
! গান্ধীর পাব স্মীতর অমর্যাদা 
করিয়াছে । জাতির আদর্শকে ইহারা ক্ষু 
' কারয়াছে। শুধু তাহাই নয়, এই শ্রেণীর 
') প্রাদৌশকতা-অন্ধ মনোবাত্তর দ্বারা পাঁর- 
1 চালিত হইয়া তাহারা সমগ্র জাতির প্রাতি 
্ 1িশ্বাসঘাতকতা কাঁরয়াছে। ইহারা দেশের 
।॥ উপদ্রবস্বরূপ। জাতির বৃহত্তর কল্যাণের 
ৃ গদকে চাঁহয়া ইহাদের এমন দ্প্রবৃন্তিকে 
; কঠোর হস্তে দমন করা কর্তব্য । বাঙাল 
' ধবম্বেষের উৎকট উন্মাদনায়, ইহারা 
্ ভারতীয় জাতীয়তাবাদের জন্মভূমি বাঙলা 
।' দেশেই যে শু 5 উদ্বেগের 
| সৃচ্টি করতেছে, ইহাই নয়; শি 
ইহাদের কাজে সমগ্র ভারতের স্বার্থ ব্যাহত 
] 


২৮ ০ পর্পাি শশী শি শশী 


জাপা শসপীশসটিনা 


।; হইতে চালয়াছে। ফলে 'বহারেরও 
1 অমঙ্গল [ভিন্ন মঙ্গল কিছু ঘাঁটবে না। 
, প্রাদেশিকতার জিদে এবং নিজেদের হাতে 
') লব্ধ ক্ষমতার পরিস্ফীতিতে ইহারা অদ্যাপ 
। তাহা উপলব্ধি কারতে পাঁরতেছে না। 
1 ফিন্তু ইহাঁদগকে সে সম্বন্ধে সচেতন 
! কাঁরয়া 'দবার সময় 'আঁসয়াছে। সান্ধর 
; ঘটনা হইতে দেশের কল্যাণকামীদের দষ্ট 
। অবিলম্বে এঁদকে আকৃষ্ট হয় ইহাই 
 বাস্থন+য়। 


জাঁতর ভাবষ্যৎ, 


দেশ 
[শিশ্‌ স্বাস্থ্য নিকেতন 


দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাই 
তাহারাই সমাজের 
সম্পদ । কালিকাতা কর্পোরেশনের 'বিদ্যালয়- 
সমূহের তথ্যানুসন্ধানমূলক পরীক্ষায় 
আনূমানক এদেশের এই সব ছেলেমেয়ে 
দের স্বাস্থোর অবস্থা করুপ শোচনীয় সে 
পারচয় পাওয়া শগয়াছে। পরাঁক্ষায় 
প্রকাশ পইয়াছে, শতকরা &৬ট বালক 
বাঁলকাই ভগ্নস্বাস্থ্য এবং ইহাদের মধ্যে 
শতকরা ২৮ জন প্াঞ্টর অভাবে পশীড়ত। 
দেশ ও জাতর উন্নাতিকামী মাত্রেই ইহাতে 
উীদ্বগ্ন হইবেন এবং এই অবস্থার 
প্রতীকার সাধনের উপায় সম্বন্ধে সচেতন 
হইবেন। বস্তুত, দেশকে বড় এবং 
জাতিকে সমৃত্রত কারয়া তুলতে হইলে 
[শিশু যাহাতে নীরোগ হয়, তগ্প্রাত 
অবাঁহত হওয়া সকলেরই কর্তবা। সুখের 
[বিষয় এই যে, পাঁশ্চমবঙ্থে শিশু স্বাস্থোর 
উন্নয়নকলেপে প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। 
কাঁলকাতা মহানগরীতে শিশুদের জন্য 
একট আদর্শ হাসপাতাল প্রীতচ্ঠাকল্পে 
1কছদন হইতে কল্পনা ঢাঁলতোছল, 
সম্প্রাত ভাহা কার্যে পাঁরণত হইতে 
চাঁলয়াছ্ছ। কাঁলিকাতার বেন্দ্রস্থলে উক্ক 
পারকল্পনা অনুযায়ী শিশু স্বাস্থ্য 
[নকেতন নামে একা উচ্চ শ্রেণীর আদর্শ 


শিশু ভাসপাভাল প্রাতিষ্টা করা হইবে 
স্থর হইয়াছে । জাত ও ধর্মনার্কশেষে 


এখানে প্রতোকাট শিশুর াকিংসা বাবস্থা 
থাকবে । ধন দাঁরদের ভিতর এখানে কোন 
তারতম্য করা হইবে না। শিশুদের 
শারীরক ও মানানক স্বাস্থের উন্লাতি 
[বিধান সম্পর্কে জনসাধারণকে অবাহত 
কারবার জন্য প্রচার কার্য চালানো এই 
প্রতিষ্ঠানের অন্যতম কম্সূচী থাঁকিবে। 
এই শিশু স্বাস্থা নকেতনের জন্য গুহ 
[নিমশীণকজেপ কাঁলকাতা কপেনরেশন দুই 
বিঘা জাম দান করিয়াছেন। এতৎসম্পাকতি 
কর্ম পারচালনার উদ্দেশো কলিকাতা হাই- 
কোটেরি প্রধান 'বিচারপাত মাননীয় শ্রীফুত 
ফাঁণভষণ চক্রবতাঁকে সভাপাতি কারয়া 
একাঁট কাঞ্করণ সামাত গাঠিত হইয়াছে। 
কাষকরা সামাতির সম্পাদক ডাঃ ক্ষীরোদ- 


চন্দ্র চৌধূরী এই কল্যাণকর প্রাতষ্ঠান1টির 
জন্য জাতর সবাশ্রেণীর জনসাধারণ এবং 
মানব-হিতৈষীঁ মহানুভব ব্যান্তগণের নিকট 
অর্থ সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছেন। তাঁহার 
আবেদনে দেশবাসী সর্বাম্তঃকরণে সাড়। 
দিবেন, আমরা ইহাই আশা কার! 
এই পূণ্য ভরতে যান যাহা দান কাঁরতে 
চাহেন, তাহার পারমাণ যতই সামান্যই 
ইউক না কেন, সাদরে গৃহিত হইবে। 
কাঁলকাতা স্ট্রযান্ড রোডাস্থত ইম্পারযাল 


ব্যাক অফ ইন্ডিয়া আফসে অথবা 
সম্পাদক, শীশশু স্বাস্থ্য. নিকেতন 
$৬।২, ক্লীক রো, কলিকাতা-১৪, এই 


ঠিকানায় অর্থ সাহায্য প্রেরণ কাঁরতে 
হইবে। 


পৃববঙ্গের রাজনশীতক পারাস্থিত 


পাকিস্থানের: প্রধানমন্ত্রী জানার 
মহম্মদ আলী তুরস্ক পাঁরদ্শনি কাঁরিয়া 
করাচশতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। তানি 
ক্রাচী হইতে 'ফাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
প্রয়োজন হইলে তিনি নিশ্চয়ই গরিবিজো 
যাইবেন। এই প্রয়োজন কখন দেখা দিবে, 


প্রধানমন্ত্রী সে কথা কিছু বলেন নাই, 
তবে এ সম্বন্ধে পববিজোর গভনরের 
অবলাম্বত নীতির পাঁরণতির উপরই 
সম্ভবত তাহা অনেকখাঁন নিভর 
করিতেছে এবং সে নগাতর গাঁত দোঁখিয়া 


কোন লক্ষ্যে তাহার পরিণতি তাহাওড কছ 
অনুমান করা যায়। পরবিজোর সবন্ি 
গ্রেপ্তারের কাজ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সম্পন্ন 
হইতেছে। সংখ্যা দন দন বাদ্ধ পাইয়া 
হাজারের উপর উঠিয়াছে। যাঁহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে 
সমাজের শীষস্থানীয় বহু ব্যাস্ত আছেন, 
হন্দুর সংখ্যাও কম নয়। ইহার ফলে 
হন্দ,দের মধ্যে বিভশীষকার সাঁষ্ট হইবে, 
ইহা স্বাভাবক। পূরবিষ্গের গভর্নর 
'হন্দ। সমাজের প্রাতি তাহার প্রদত্ত 
প্রাতশ্রাতি অনূসারে এ সম্বন্ধে অবাহত 
থাকবেন, ইহাই আমাদের কাম্য। 


বৈদেশিকী 


| শ্ডিত নেহরুর নিমন্ণে চীনের 
ৃ প্‌ প্রধানমন্ত্রী মিঃ চৌ-এন লাই জেনেভা 
৬ 





থেকে ফেরবার পথে তিন দন দল্লশতে 

ঠারত গভনমেন্টের আতাঁথ হয়ে যাবেন। 
সংবাদটি অপ্রত্যাশিত। ব্যাপারটা হঠাৎ 
'ঠিক হয়েছে বলে মনে হয়। 'পাকং থেকে 
নি যাবার পগ হয় রাশিয়া অথবা 
ভারতবর্ষ হয়ে। মিঃ চৌঁ যাবার সময়ে 
মস্কো হয়ে গিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের 
পথে তিনি ফিরতে পারেন, এই সম্ভাবনা 
থাকাতে পাঁণ্ডত নেহরু অনেক পৃকেহি 
অবশা তাঁকে ভারতের আতিথ্য গ্রহণ করার 


জণ্য নিমন্তণ জানিয়েছিলেন। অন্য কথা 
থাড়াও এটা আন্তজণাতিক সৌজন্োর 


রাঁতি। তবে মিঃ চৌ ভারত সরকারের 
নিমন্ত্ণ গ্রহণ করবেন কি না, সেটা অজ্প- 
দন পূর্ব পযন্ত অনিশ্চিত ছিল। শেষে 
"বাধ হয় হঠাং ঠিক হয়েছে) জেনেভা 
কনফারেন্স যেভাবে চলাছল তাতে বোশ 
আগে থাকতে চীন প্রধান মল্তীর পক্ষে 
স্বপশ প্রভাবভর্নের ভারখ স্থির করাও 
বাঁগিন ছিল লি। তবে এখন যা হোল 
রা কন্তনোতিক চাতুযের যথেদ্ট 

ওয়া গেল। 

কও এই সময়ে যখন চাঁচ'ল সাহেব 
প্রেসডণ্ট  আইজেনহাওয়ারের সঙ্চে 
আলোচনা করতে ওয়াশিংটন যাচ্ছেন. 1ম? 
চো ও টি তভ নেহরুর মধ্যে নৃতন 
দিতে ভিন দিন ধরে কথাবার্তা চলবে 
এতে মানি সরকারের মনের নানা 
দ্দেহ আরো ঘনীভূত হবে এবং চার্চিল- 
আইজেনহা €য়ার বৈঠকের পক্ষে এটা একটা 
শ.তন উপদ্রবের মতো কাজ করবে। 
ভিনেভা কনফারেন্স কোরিয়া সম্পকে 
নিচ্ষল হয়েছে, কিন্তু ইন্দোচশীন সম্পকে 
ঠিক যে কি হয়েছে বর্তমানে তা বলা 
মশকিল-সফল হয়েছেও বলা যায় না 
আবার সম্পূর্ণ নিম্ফল হয়েছে তাও বলা 
ধায় না। কনফারেন্স যখন ভেঙে যায়- 
যায় হয়োছিল তখন কম্যুনিস্ট পক্ষ এরূপ 
কয়েকাট প্রস্তাবে সম্মতির ভাব দেখায় 


যাতে আপসের আশা আবার 
পুনরুজ্জীবিত. হয়। 

তার মধ্যে একটা বিষয় হলো, লাওস 
ও কাম্বোডিয়া সম্পককেে। কম্যুনিস্ট 
পক্ষের আগের দাব ছিল যে, লাওস ও 
কাম্বোডিয়ায় ফরাসী ইউনিয়ন বাহনগর 
সঙ্গে যারা লড়ছে তারা লাওস ও 
কাম্বোঁডিয়ারই জাতীয় "্টীস্ত কৌজ”, 
তারা ভিয়েংমিনের সৈনা বা আজ্ঞাবাহণ 
নয়, ভিয়েতনাম সম্পর্কে ভিয়েখমনের 
সঙ্গে যে ধরনের রাজনৈতিক আপস হবে 
লাস ও কাম্বোডিয়ার মৃক্তি-আন্দোলন- 
কারী দলদের সঙ্গেও সেই রকম করতে 


হবে। অ-কাহানস্ট পক্ষ এটা মানতে 
রাজী নয়, তাদের বক্তব্য যে, লাওস ও 
কাম্বোডয়ার উপর ভিয়েংমিনই আক্রমণ 


চাঁলয়েছে। কম্যানস্ট পক্ষ শেষ পযন্ত 
[ভিয়্েংনাম থেকে লাওস ও কাম্বোডিয়ার 
সমস্যা ভিন রকমের বলে স্বীকার করার 
ভাব দোখয়েছে এবং ভদনসারে ফ্রান্স 
প্রস্ভাব করে যে, লাওস ও কাম্বোডিয়াতেও 
যুদ্ধাব্রাতি লক্ষ্য করে দুই পক্ষের সেমা- 
পাঁতদের মধ্যে আলোচন, আরম্ভ হোক! 
কমাদানস্ট পক্ষ এই প্রস্তাবে স্বীকৃত 


হয়েছে।  ভিয়েখনামের যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ 
বিরাতি সম্পর্কে দুই পক্ষের সামারক 
কর্তা্দর আধো আলোচনা কনফারেল্সের 
সদ্ধান্ড অনুসারে পূর্ব থেকেই চলছিল। 


যুদ্ধাবরাত পর্যবেক্ষণের জনা আল্ত- 
জাতক কামশনে কোন্‌ কোন্‌ দেশ 
থাকবে সে প্রশ্নের মখমাংসা এখনও হয়নি। 
এই অবস্থায় প্রধান দেশগুলির পররাষ্ট্র 
সাঁচবরা জেনেভা ভাগ করেছেন, চাঁইদের 
মধো মিঃ চৌ সকলের শেষে দেশে 
ফরছেন। 


প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ার যখন 
চার্চিল সাহেবকে ওয়াশংটনে যেতে 
আমন্ত্রণ করেন তখন সকলের এই রকম 
ধারণা ছল যে, ইতিমধো জেনেভায় একটা 
হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে। কিন্তু কম্যানস্ট 
পক্ষের চালে মাকিনি সরকার অসুবিধায় 
পড়েছেন। কম্যনিস্ট পক্ষ টিপে টিপে 
কথা ছেড়ে পাঁরাস্থাতকে “তরল” করে 
রেখেছে যাতে আমোৌরকার পক্ষে কোনো 
জবরদস্ত নীতি গ্রহণের জন্য তার 'মন্রদের 
উপর চাপ দেয়া কঠিন হচ্ছে। 





ভি, এম, লাইব্রের$ 
৪২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কালকাতা-_ ৬ 
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মান্তৎসাহিত্য 
সংগ্রহ 
শরংচন্দ্রের সমগ্র রচনা গ্রন্থাবলশ আকারে 


প্রকাঁশত হইতেছে। সম্প্রতি পণ্চম খন্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে । দেনাপাওনা, পাঁরণীতা, 


দরপণচর্ণ, বোঝা, বালাস্মতি, পরেশ, 
হাঁরচরণ, আগামশকাল এই খণ্ডে আছে। 
রয়েল এাণন্টক কাগজে ছাপা। রোক্সন 


বাঁধাই । মূলা আট টাকা। প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ খণ্ড প্রকাঁশত হইয়াছে। 
ধদ্বতীয়, তৃতীয় পুনম্দীদ্রত হইতেছে। 


অনদাশঙ্কর রায়ের 


কামিনীকাঞ্চন 


অশ্লদাশঙ্করের নতুন গজেপর বই। সদ্য 
প্রকাশত হইল। মল্য তিন টাকা। 


হরপ্রসাদ 'মন্রের 
তিমিত্রাতিসাত্র 


১৯৩৩ থেকে ১৯৫৩-এই কুঁড়ি বছরের 
মধ্যে লেখা হরপ্রসাদ মিলের স্বনিব্বাচিত 
কবিতা সংকলন। ল্য দেড় টাকা । 


॥ অন্যান্য বই ॥ 


পরশ[রামের 
কৃষ্ণকাঁল ইত্যাঁদ গল্প ২০ 
বুদ্ধদেব বসু সম্পাদিত 
আধ্যানক বাংলা কাৰিতা ৫, 
সুধীরচন্দ্র সরকার ঈমপাদত 
কথাগনচ্ছ ৭. 
প্রেমাজ্কুর আতর 
দুই রাঁন্র ১৮০ 
সলেখা সরকারের 
রান্নার বই ৩॥০ 
1চান্ততা দেবখর 
উপ্পনিষদ ২] 
কানাই মখোপাধ্যয়ের 
দুই নারী ২, 
জজ দু" যামেলের 
জশীবনযান্ত্শী ৩৮০ 


বিশ; মুখোপাধ্যায়ের 


খ্যাত বিচার কাহন* ২৮, 





এম, সি, সরকার আ্যন্ড সম্স লিঃ 
১৪ বাঁগ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ কাঁলকাভা-১২ 


ভীএব্্টসতী-াী-নটিটিখটিটীনটি ন্ট টিনটিন 


ক 


দেশে 
প্ন্ত জেনেভা কনফারেল্স এমন জায়গায় 
এসে ঠেকল যে, পাঁরণামে. কি হবে তা 


' নিশ্চিত বলার কোনো উপায় নেই। 


তার মধ্যে আবার ফ্রান্স আরো 
মুশাকল বাঁধয়েছে। ফ্রান্সের নূতন প্রধান 
মন্তী এই প্রাতশ্রাতি দিয়ে কার্যভার 
[নয়েছেন যে, তান এক মাসের মধ্যে 
ইন্দোচশনে শান্তি আনবেন তা না হলে 
মল্তিত্ব ছেড়ে দেবেন। আমোরকার মতে 
এতে কম্যানস্ট পক্ষ আরো পেয়ে বসবে। 
আর এই এক মাসের মধ্যে ফ্রান্সকে দাক্ষণ- 
পূর্ব এাঁশয়া সম্পর্কে কোনো সামীরক 
টান্তর আলোচনায় ভিড়ানো যাবে না। 
তারপর মিঃ চৌ-এর এই চাল ভারত- 
বর্ষে এসে পাণ্ডত নেহরুর সঙ্গে 
আলোচনা । চাঁ্চল গভনমেণ্ট আবার 
ভারত সরকারের সহযোঁগতার জন্য 
যে রকম উৎসাহ দেখাতে আরম্ভ করেছেন 
তাতে চৌ-নেহরু. আলোচনা সম্পর্কে 
আমোরকার উদ্বেগ আরো বাড়বে । মোটের 
উপর আমোরকা ও তার 'মন্রদের মধ্যে 
মতভেদ স্থায়ী করার কম্যুনিস্ট প্রচেষ্টা 
বেশ ভালোভাহে চলেছে । এ বিষয়ে মঃ 


চৌ 1মঃ মলোটভের চেয়েও দক্ষতার 
পারচয় দিচ্ছেন। মঃ ইডেন, পাঁণ্ডত 


নেহরুর প্রাভানধি শ্রীকৃষ্ণ মেনন, ফ্রান্সের 
নৃতন প্রধান মন্তী মঃ। মেদে ফ্রা্স 
সকলকেই তাঁন অজ্পাবন্তর মূশ্ধ করেছেন 
বলে মনে হয়, ফলে আমেরিকার উদ্বেগ ও 


দুশচল্তা বাড়ছে। মিঃ চৌ-এর ভারত 
আগমনে মাকিন গভনমেন্টের অস্বাঞ্তি 
আরো বৃদ্ধি হবে। 


চীনের প্রধান মন্ত্র ভারতে আসছেন। 
উভয় দেশের পক্ষেই এটা আনন্দের কথা । 
যাঁদ জগতের অবস্থা স্বাভাীবক হত 
তাহলে মঃ চৌ এর আগমনে ভারতের 
এই আনন্দ আরো সহজ ও সরল হোত। 
[কল্তু দুঃখের বিষয়, পাঁথবীতে জাতির 
সঙ্গে জাতির সম্পর্ক আজ নানা সন্দেহ 
ও আতঙ্কের দ্বারা কণ্টাকত। আজ যাঁদ 
আমোরকার কোনো প্রধান ব্যান্ত ভারতে 
আসেন, তবে চীন এবং রাশিয়ার মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হয়, তেমাঁন চশন অথবা 
রাঁশয়ার কোনো প্রধান ব্যান্তর ভারতে 
আগমন আমোরকার সন্দেহ, এমন কি 
ক্রোধ উৎপাদন করে। 
অবস্থায় সহজ এবং অনাদ্বগ্ন মনে 


আঁতাঁথ সংকারও অসম্ভব হয়ে উঠছে। 
[নজেদের মনই সন্দেহমুন্ত করা যায় না। 
কারণ কেবল প্রীতি প্রদর্শনের জন্য কেউ 
আসছেন একথা বিশ্বাস করাও উন্তগোতর 
কাঠন হয়ে পড়ছে। বর্তমান শে 
অবশ্য কুটনোৌতিক উদ্দেশ্য গোপন নেই 
গোপন করার চেষ্টা করাও ব্‌থা হত। 

ফং শা সী 

গুয়াতেমালার ব্যাপারে 

সুনামের গুরুতর ক্ষতি হয়েছে, কারণ 
গুয়াতেমালার উপর হণ্ডুরাস ও িকারা- 
গুয়া থেকে যে আক্মণ হয়েছে তার গ্রাত 
মাক্ন সহানভূতির প্রমাণের অভাব নেই। 
গুয়াতেমালার : বর্তমান গভরনমেণ্ঠকে 
কমাহীনস্ট আখা দিয়ে চালে তার উচ্ছেদ 
সাধনের গাহি প্রচেষ্টা সর্ব নিন্দিত 
হচ্ছে। পোলাপ্ড থেকে গয়েতামাল। 
[কিছু অস্তশস্ত্ কনেছিল বটে। কিং 
না কিনে করবে কী মাকিনি গভনপিনাও 
গুয়েতামালায় দেবেন না অথ্ড 
গ.য়েতামালার প্রাত নৈরাভাবাপত্র নকারা, 
গুয়া এবং হণ্ড্ুরাসকে অস্ত্র সরবরাহ করে 
যাঁচ্ছলেন। গ়েতভামালার গভনাঘেতেন 
আসল অপরাধ হচ্ছে তিন জমি সংক্রান্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ, যাতে (বিদেশখ ও ভামদারদের 
(তার মধ্যে বিখ্যাত আাকিন ইউনাইও 
ফণ্ট কোম্পানী প্রধান) 
হয়েছে। পুয়েতেনালা ইউনো'র নিরাপত্তা 
পারষদের কাছে নালিশ করাতে পাঁরধদ 
একা প্রস্তাব গ্রহণ করে আবেদন 
জানিয়েছেন যেন ইউনোপ্স কোনো সদস্য 
এমন কিছু না করে যাতে রন্তপাত থটে। 
তারপরেও ীকন্তু সংঘর্ষ চলছে বলে 
সংবাদ এসেছে। ২৩1৬1৫৪ 


মাকাণ 
কান 


স্বার্থ আহত 








পাগলের চিকিওস। 


রোগীকে পাগলা গারদে না পাঠাইয়া ১০ বংসর 
যাবত পরীক্ষিত মহোষধ 11040111161) 
(1011 0. 33 বাবহার করুন। লক্ষ লক্ষ 
লোক এই ওঁষধ বাবহার করিয়া উপকৃত 
হইয়াছেন। এই মহোযাঁধ মগ, হহিন্টরিয়া, 
ব্রাডপ্রেসার ও অন্যানা মানাসক রোগে পরম 
উপকারী। স্বয়ং আসুন বা পনর 'লিখুন। 
৩০ 1দনের পরা কোর্স ৩০ টাকা । কম দিনের 
ওষধ লইলে প্রতি দিন ১. টাকা। ইংরেজী 
অথবা 'হন্দীতে লিখুন £ 
1017 00171 শত] জানা] 

[191৮7 21601011005 0৮047206006] আ০রে, 


ধা 10207 ৮৮00১ 701) (প৮৪ঠাট), 
(81701) 


আমার এ বনস্থলশ পূর্ণ কাঁবতায়। 
সরল শাল্মলশ শাল 
বাল্মশীকর অনুষ্টুপ প্রায়, 
[িস্তারত বচচ্ছায়া রচেছে অধ্যায় 
বনপর্ব মহাভারতের, 
এর 
গালতে গাঁলতে 
ছায়ানট বৃক্ষরাজ লতার লাঁলতে 
[মশেছে অপূর্ব রাগে) 
ফাল্গুনের আগে 
বনের [নমোক খসে পাতায় পাতায়, 
»*. তরুর মাথায় 
কুসুমের পুবরাগ রস্ত কিশলয়, 
বেদনার লয়ে 
আসে তত মধ্যাহন পবন 
টুর করে নিয়ে যায় বনশ্রীর মন 
কোনা দানের প্যনে) 
তন্দ্রাহণীন পানে 
নন্পুনর শেখা সুর সাধে বাঁস একা 
সঙ্গশহশন পক) 
দশাদক- 
উঠি মর্সারিয়া 
পুরূরবা হতাশ্বাস দেয় বিস্তারিয়া। 


আভা শত পধ্যাহেনর নিস্তন্ধ প্রহরে 
পখস্বগন ভরে 
আমনালিত নে ধরণীর; 
*.ধু ধীর 
জপমালা আব তনি ঘুঘর বিলাপে; 
[দং্মণ্ডল কাপে 
প্রচ বাধায়; 
টুপ টাপ শব্দ শুনি সখাঁলত পাতায়, 
[বিশেবির সঙ্শিত যেন ফল্গুরূপ ধার 
গেছে কোথা সার, 
শুধু দক অগ্জাল 
তরুর মর্মর আর পাখীর কাকাঁল। 


তারপন্ন একদিন অকস্মাৎ প্রাবৃটের মায়া 
শদগীদগন্তে মেলি দেয় ইন্দ্রজালচ্ছায়া, 


অরণ্যে অঙ্কুর জাগে. পরতে নঝরি, 
নদশতে তরত্গমালা, প্রান্তরের 'পর 
নবশম্প লেখা জাগে নবীন কাবর 
প্রথম প্রেমের গণি, 
বর্ধান্তের স্মৃতি 
জাগে তৃণপদষ্পদলে 





* ্ শিশির 


আকাশের আলিঙ্গনে নিশ্চল পাঁথবা, 
মেঘান্তরালে তার দিগন্তের নীবাঁ 


বহৃক্ষণ অপসতত, 

বাচ্ছন্ন লুণ্ঠত 
দবদ্যতের সত্রে গাঁথা অপরাজততার 

বরমালয তার? 


পড়ে না পায়ের চিহন 
ঘনশম্প মোর বনভুমে। 
ভূইচাঁপা আখ খন 
যেন যজ্ঞধূমে 
বধূবেশশি বৈদেহশির) 
উরবরশশর 
লাবণ্য নক্ষেপ মৃহ 
মালতী কুসমে; 
যক্ষের আতরি পদৃত নলীলকানল্ত মেঘ 
নত হয়ে বনশ্রীরে শহধায় বারতা 
দূর অলকার, 
ময়ূরের কণ্ঠে বন কয়ে ওঠে কথা, 
মত্ত হাহাকার 
স্তন্কতারে দীর্ণ করা ককশি ক্রেংকার। 


আমার এ বনস্থলশ পূর্ণ কাবতায়। 
চিক্ষণ বদরীগনচ্ছে চমকে আলোকা 
ডুবে যায় চোখ 
পুগভশীর নীলে, 
যতখানে যত বাথা আঁছল নাখলে 
ঘৃঘূর করুণ সুরে কাঁরছে কাকাঁল: 
খর্জুর বৃক্ষের গান্রে পাঁড়তেছে স্থল 
সূরাগন্ধী রসাবন্দ ধরণীর সাধু; 
আকাশের এক প্রান্তে গতপ্রাণ বধু; 
পর্বতের পরপারে অস্ত গেল রাঁব 
নশীলচ্ছাঁব 
ধ্গারমালা নলতর কাঁর। 
অরণ্যে একান্তে বসে আছে [িভাবর; 
আঁম হেথা শুয়ে 


তপ্ততৃণ ভূয়ে 
পণ্চ হীন্দ্রিয়ের পুটে করিতেছি পান 
বনশ্রীর দান 


ক্লান্ত শিশু প্রায়, 
আমার এ বনস্থলী পূর্ণ কাঁবতায় ॥ 


মি 





মিশরীয় । থুঃ পুঃ ১০০০ জব্দ 


পাঁচশ স্তূপ । খৃঃ পৃঃ ২০০ অব্দ 
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পাতার স্তৰক বাধ্য হয়েই আলংকারকভাবে সাজাতে 
হয়। উপরের কোণে একটি পাতার নানা রকম-ফের 








411২ 


একাঁটি পাভা একাট স্ভবক আলোছায়ার 
একটি ইউনিট একটি ইউনিউ যোগে রূপ কটেছে 


কালগ তুলির কাজ 


* কুকা গাছ 











ক িকাতার সমৃদ্ধ এবং আধ্াঁনক 


অঞ্চলে একাঁট বাঁড়র ড্রায়ং 
রুম।. আসবাবপত্র মহার্ঘ রাচর 
পারচায়ক। ঘরের কোণে টেলিফোন 
যল্ম। 


১৯৪৬ সালের একাট অপরাহ]। 

ঘরের মাঝখানে দুট গাদমোড়া 
চেয়ার ও একটি সোফা। চেয়ারে বাসয়া 
আছে একটি যুবক, সোফায় একটি 
যুবতী । যুবকের বয়স ২৭।২৮, 
মাঝাঁর দৈর্ঘেওর মজবুত চেহারা, সম্্রী 


মুখ; সে অলসভাবে একাট সাঁচন্ত 
পান্তকা পাঠ কারতেছে। যুবতী সোফার 


কোণে ঠেস্‌ দিয়া শাদা বোৌব-উল দিয়া 
একাট ছোট্ট জামা বুনতেছে। যুবতশীট 
সুন্দরী, বয়স ১৯।২০, মূখে সদ্যফোটা 
ফুলের মত একাট সতেজ সরসতা; ঠোঁট 
দুটি চট,ল। 

দু'জনে থাঁকয়া থাকিয়া একে অনোর 


[ মুখের পানে চোখ তু(লতেছে। একটু 
হাসিয়া আবার নিজের কাজে মন দিতেছে; 


কথাবার্তা নাই। পরস্পরের সামধ্যই 
যেন তাহাদের তৃপ্ত কাঁরয়া রাঁখয়াছে। 
এইভাবে কয়েক মাঁনট কাঁটবার পর 
যবক হাতের পার্ুকাখানা নামাইয়া 
রাখল । 
যুবক--আঁম এবার বাঁড় যাই। 
যবত--ব্নিতে ব্াানতে চোখ 
তুলিয়া) আর একট, থাকো না। 
যবক-আর বেশ থারলে লোকে 
ভাববে তোমাকে ছেড়ে থাকতে পার না। 
যুবতী--ভাবলেই বা। 
ঘযৃবক-(উঠিবার উপক্রম করিয়া) ভা 
ছাড়া এমনও ভাবতে পারে যে, আম 
সর্বদা তোমাকে আগলে থাঁক। সেটা 
তোমার পক্ষে খুব প্রশংসার কথা নয়। 


পি 


মুবতশী ঘাড় বাঁকাইয়া কিছুক্ষণ 
যুবককে নিরীক্ষণ কারল। 


খেলপার জন্যে মন ছটফট করছে ঃ 

যুবক-€আবার বাঁসয়া পাড়য়া) না 
না না-তা নয়। তবে 

যুবতী-তবে চুপ করে রোসো।নচা 
থাবে 2 

যুবক--এই তো খেলুম। এত ঘন 
ঘন চা খেলে চায়ের দাম বেড়ে যাবে। 

যুবতী-না, সাত্য, আর একট: 
থাকো। আম বাড়তে একা। জামাই- 
বাবু শদাদকে য়ে সেই দুপুরবেলা 
মেটানিশউ হোমে গেছেন। হয়তো এখান 
খবর আসবে। 


কাজ কর না। 

খবরটা নাও না। 
যুবতী বোনা রাঁখয়া উঠিল। 
যূবতী-এই কথাটা এতক্ষণ মনে 


তুমিই না হয় ফোন করে 


১ আধাঢ ১৩৬৯ 
জান এইজনাই তো তোমাকে দব সময় 

রকার হয়। 

যুবতী গিয়া টেলিফোন তুলিয়া 
হল। 

যুবতী (নম্বর দিয়া) হ্যালো-জননা 
নও দেখুন, মিসেস্‌ স্বাবমল রায় 
£থানে গেছেন প্রসব হবার জন্যে... মিস্টার 
[ও ওখানেই আছেন....একবার ডেকে 


বেন ও আম তরি বাঁড় থেকে 
নোছি..... জামাইবাবু! 'দাঁদর খবর কি? 
...3.,.,,,9....আপাঁন ভয় পাননি 
ভোট আচ্ছা, হলেই খবর দেবেন 
রি 


কাছে গিয়া 
ৃ লা ফোন রাখিয়া 
শংকা] শীর্ণ দণ্টিতে তাহার পানে চাহল। 
য্‌লক-কীও 
যবতী-এখনও ঘণ্টাখানেক |বাবা, 
সত জালা এই পোড়া মেয়েমান্‌ষের। 
যুবক াপাড়া পুরুষ মানুষের জবাল। 
ছারও্ড বেশা। 
যুবতী--ওমা তাই নাক 2 তোমাদেরও 
টি এ, | 


হ নর 
বক-জডালা নেই এক তো 
নিতে? দের জালা, ভার ওপর তোমাদের 
হান মেয়েদান্বকে ভালবাসলে 


ভযলার শেষ নেই। সারাজীবন জহলে- 
গড়ে মলম আমরা। 
নত আর বাহাদুরীতে কাজ 
রি | লুসে থাক গিয়ে, যতক্ষণ না একটা 
খর জি ততক্ষণ যেতে পাবে না। 
*-বেশ। কিন্তু এখান হয়তো 
দাড়া. পড়, ডুশিরা খবর নিতে আসবে, 
মশাকে দেখলেই ঠাট্া ইয়র্ক শুরু করে 
দেলে। (দরজার ঘাণ্ট বাঁজল) এ! আম 
পাশের থরে পালাচ্ছ- 
মুসত-. আচ্ছা-- 
যুবক সচিত্র পাত্রকা তুলিয়া লইয়া 
১ পাশের ঘরে অন্তাহতি হইল । যুবতী 
গা দ্বার খুলল, তারপর সাঁবস্নয়ে 
পশ্চাংপদ হা 
য্‌বতশ-কে! 
আগাগোড়া 'মাঁলটারী বেশ পরাহত 
একাট পুরুষ প্রবেশ কারল। কাঁধে ক্স 
বেল্ট, কোমরে চামড়ার খাপে পিস্তল । 
হারা লম্বা অথচ গোলগাল, বড় বড় 
চোখ, গোঁফ কামানো । বয়স আন্দাজ 


থাক, 


ক্স্টি ৫ স্ 
দেশে 


২৫1২৬ । সে-প্রবেশ করিয়া নিজেই 
বার বন্ধ করিয়া দিল, একদৃট্টে যুবতাঁর 
পানে চাহিতে চাঁহভে ঘরের মাঝখানে 
আঁসয়া দাঁড়াইল। 
মালটারী-এতাঁদনে পেয়েছি! 
যদবতী-(উৎকাঠতা) কাকে চান? 
আপাঁনি? 
নালটারী-কে আমি চিনতে পারলে 
না! তা চিনবে কি করেঃ এখন যে 
তাম--।. (বাঙ্গাভরে টুপি তুলিয়া) 
আমার নাম ক্যাপ্টেন অংশমালী ধর। 
এবার চিনতে পারছ ? 

নার আপনাকে কখনও দোঁখান, 


কে 


নামও শানান। 





অংশূমালী যুবতীর কাছে আসিয়া 
দাঁড় ডাইল, যব দুই পা 'পিছাইয়া গেল 

অংশূমালী-া আবেগভরে) কমল ।! 

তম আমাকে ভূলে গেছ! না এ হতে 

পারে না, তুম মিছে কথা বলছ। পাঁচ 

বছরে তুমি আমাকে ভুলে যেতে পার না। 


মনে আছে, তুম বলোছলে জদ্ম- 
জন্মান্তরেও তুমি আমাকে ভুলতে 
পারবে নাঃ 

কমলা 'স্থরদাণ্টিতে অংশুমালীর 
পানে চাঁহয়া রহিল। উৎকণ্ঠা আর 


নাই, মুখের ভাব স্বাভাবক হইয়াছ। 
কমলা---কিছু মনে করবেন না, ' কাথায় 

আপনার সঙ্গে দেখা হয়োছল বলুন তোঃ 
অংশুমাল-তাও বলে দিতে হবে 2 

তুমি ক আমার সঙ্গে পারহাস করছ? 


' পড়েছে 2 


৫6৫১ 
সিমলা পাহাড়ে দেখা হয়োছল। আমি 


তখন মিলিটারী ট্রোনং নিচ্ছি, আর তুমি 
[গয়েছিলে বেড়াতে। এবার মনে 


নাড়িল) এখনও মনে পড়ছে নাঃ আমার 
চেহারা কি এতই বদলে গেছে তুমি 
[কিন্তু ঠিক তেমনি আছ, এই পাঁচ বছরে 
একটুও বদলাওাঁন । 
কমলা-_-তা হবে। -আচ্ছা, আপান 
এখানে আমার সন্ধান পেলেন কি করে? 
অংশুমাল-সন্ধান কি সহজে 


পেয়োছি। আজ ছ'মাস হ'ল ফ্রন্ট থেকে 
ফিরোছ, সেই থেবে ক্মাগত তোমার খোঁজ 


তুম যে ঠিকানা 
তুমি 


করে বেড়াচ্ছ। 
[দয়োছলে, সেখানে গিয়ে দোখ 


নেই-পাগলের মত  চাঁরাদকে খুজে 
বেড়াতে লাগলম॥ তারপর হঠাৎ খবর 


তম 


গেছে জেনেও 


পেল তভোনার বিয়ে হয়ে গেছে, 
এখানে আছ-- 

কমলা বিয়ে হয়ে 
এলেন ? 

অংশুমালী_হাঁ হাজার বার বিয়ে 
হলেও তুমি আমার-_চিরাদনের জন্যে 
আমার । কমলা, গত পাঁচ বছর আম 
পাঁথবীময় যুদ্ধ করে বোঁড়য়োছ। কখনও 
প্রশান্ত মহাসাগরে, কখনও আঁফ্রকার 
নরভামিতে। কিন্তু যেখানেই থাঁক, 
ঠোমাকে এক মৃহতেরি জন্যে ভুলতে 
পাঁরন। কানের কাছে যখন কামান 
গজনি করেছে, মাথার ওপর বিমান 
বোমারুর বঙ্জুনাদ শুনেছি, তখনও তোমার 
এ মখখাঁন আমার চোখের সামনে 
ভেসেছে_এ ভালবাসার চেয়ে ক বয়ে 
বড়? 


কমলা-বসূন বসুন, আপাঁন বড় 
উত্তোজত হয়ে উচ্চেছেন।-চা খাবেন? 

অংশুমালী-চা খেতে আ'সান। 
আম তোমাকে [নিয়ে যেতে এসেছি। 

কমলা_সে কি! কোথায় 'নয়ে 
যাবেন ? 

অংশূমালশ--আর্মনেভি হোটেলে, 
যেখানে আমি থাঁক। তুমি আমার সঙ্গে 
থাকবে। 

কমলা-কন্তু সেটা কি ভাল 
দেখাবে? 

অংশুমালী-বিয়ে-ফিয়ে আম মানি 


(কমলা নিশ্চিতভাবে মাথা 


5 পাও 


€&৫২ 

না-ওসব সংস্কার। 

আসল িনিস। 
কমলা--কিন্তু 


ভালবাসাই হচ্ছে 


অংশৃমালী--কিন্তু নয়। কোনও কথা 


শুনব না, আমার সঙ্গে আসতে হবে। 
আজ এস্পার কি ওস্পার। এস-। 
(কমলা সোফায় বাঁসয়া পাঁড়ল)_ আসবে 
নাঃ তবে এই দেখ িপস্তল। 

অংশুমালী কোমর হইতে পস্তল 
বাহর কারয়া কমলার 'দকে 'নদেশ 
কারল। 

কমলা-আমাকে খুন করবেন? তবে 
যে বললেন ভালবাসেন! 

অংশুমালশ-ভালধাঁস বলেই খুন 


করব। খুন করে ফাঁস যাব। ওঠ-চল্‌ 
আমার সঙ্গে । আসবে নাঃ দেখ, তিন 





শ্ণতে যত সধয় লাহগ। ততক্ষণ সময় 
দিচ্ছি, তারপরই গুড়ুম। ওয়ান 
প্র! শুনলে না কথা? আচ্ছা আবার 
বলছি--ওয়ান-টু- 

কমলা-(দীঘশ্বাস ফোঁলয়া) তাহলে 
সাঁত্য কথা বলতে হ'ল। আপনি ভার 
চমতকার লোক, তাই বলতে কষ্ট হচ্ছে। 

অংশুমালী--সাত্য কথা? কাঁ সাত্য 
কথা ? 

কমলা-আ'ম কমলা নই, 
ছোট বোন অমলা। 

অংশুমালী--(পস্তল . নামাইয়) 


কমলার 


কমলা নও! হতেই পারে না, তুমি 
আঁবকল কমলা । দঃ'জন মানুষের 


কখনও একরকম চেহারা হয়! 
একরকম চেহারা । পাঁচ বছর আগে দাদ 
আমার মতই দেখতে 'ছিল। 

অংশুমালী পস্তল খাপে রাখয়া 
হতাশভাবে চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

অংশুমালী-ীকন্তু, ীকল্তু_কমলা 
তাহলে কোথায় 2 

অমলা-াদাদকে মেটানিণউট হোমে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে-তার ছেলোপলে 
হবে। 

অংশুমালী-(গাথায় হাত দয়া) 
কমলা-ছেলোৌপলে-! যাকে আম পাঁচ 
বছর ধরে এত ভালবেসোঁছ-যে আমাকে 
এত ভালবেসেছে-- 

অমলা- এখানে আপনার একট; ভুল 
হয়েছে। 





ক রা নি 
দশে 
অংশুমালী--ভুল? কি ভুল? আংশুমালশ-(তাঁড়দ্বেগে উঠিয়া) ক 
অমলা--দাদ ভার ফাঁজল, ভারি বাঁদর-নাচানো! আমাকে বাঁদর নাটা 
দুষ্টু। আপনার মতন-_ইয়ে-ভালমানুষ অসহ্য। আম চললুম। 
পেলে তাকে বাঁদর-নাচানো 'চরাঁদনের অংশুমালী দ্বারের দিকে চাঁলিন 
অভ্যেস। 


অমলা--চা খেয়ে যাবেন না? 





বা পপ, উর 


চিক ৩ + ক৬ক ৪ স্ডজ ও $ ৩-৩১ক ৪ 
ও রী রা ৬ 2৩৪১৩ ক 
৮৬০৬৩, ০৬ প্র ৪৪৩৩৪ ০ ৯ ক. ঞ ু কও. ৬. ৪৩৬৩, ক 
চা ৯ চে মা টা ৬ ৬ ৬. 
তত৪৬০৩৩ হজ জে লিহত তি শি ৮৫৬ + ৯, 


কক ৯ 
+ ১৬১৯০ ও টপ * 
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টানে 
চা 


ত কও 
দি ৮855৮ 5৩র  ত 
১2:5১ কত কত ০ 


ই|, অতি সহজ ব্যাপার... 


আসল কথা কি জানেন, দাত ধধি আপনি ঠিক- 


মতো পরিদর রাখেন তবে আপনার দাত উমা এত তা 
বুকাল পযন্ত সবল থাকতে বাধা। রোড দুবার [ত্৪এ্না ৮) 
করে গ্যাক্লানম পারল্মাইড ট্রথপেষ্ট দিয়ে সি ভিন" 
দাত মাজবেন, দাত ঝকঝকে খাকবে, মাডি 9 স্জ্রে 
শক্ত এবং শ্বাসপ্র্বাস মুরভিত হবে। বাবহার সিসলে 
করলেই তফাত্টা বুঝতে পারবেন। ভিত জকতেন 
মাকলীনসের একটি বিশেষ উপাপান ঠাতের এতো ২5০781৮ 
বিশ্রী ছোপ তুলে দিয়ে স্বাভাবিক উজ্জলতা 


চে 


ফুটিয়ে তোলে। চিনির ঠি 


০ 


ক্লোরোফিলযুক্ত ম্াকলীনসও পাওয়া যায় 
পা-38 ৪21৭. 


১ আযাঢ় ১৯৩৬৯ 

অংশমালী-(সগজনে) না। 
| দ্বার পর্য্তি গিয়া অংশমালী 
ঈড়াইল, ঘাড় ফিরাইয়া অমলার পানে 
প্রীহল। 
দ্র অংশুমালী-তোমার কি 








নাম 


অমলা-অমলা। 

অংশুমালী--হ। দেপা ফারয়া 

সিল) তোমার বিয়ে হয়েছে ? 
ভামলা--না, এখনও হয়ান। 

ছু অংশগালী-হ্য (এাদক-ওাঁদক 

তা হঠাৎ) আমাকে বিয়ে করনে ও 

8৯ অদলা-(উঠিয়া) সে কি! আপান 

্্দানকে এত ভালবাসেন, কামান ঠার্ভুনর 

. লেন নি। আর আমাকে 

প্দবেহ তলে গেলেন ও 

| অংশ পশ..লা নাল মানে-ভামও তা 


জ্রিহ দেখতে কিনানঅর্থাৎ আমাকে 


8? 
1 8152 
7: ক তে 





এন শা ওসব কসংস্কারণল 
ঞ 
| তিশা কালাহ02িক্াতি হাসল কথা! 
তি 
2 
| মন পু 
2 ভালা সন কাটল পর, 
নে রত ৭ £ ১ নি 
টাল পি দিত সদপাতি, কত চানার 
1৮. সি 
21 
রঃ 4 172 
2 আংশুমালীপ(আোরও কাছে আসিয়া) 
০২ ০ 2 ১2 
নেন ও বেন উপায় নেই 
| এমলা আবার পিস্তল বার করবেন 
কঃ 
|. অংশূমালী-না লামানেকেনও 
া? 
লাক 
| আমলা বাধা আছে। 
732 5 
ৰ অংশনালী-বাধা! কৈ বাধা? 


[থায় বাধা ? 

যে যুবক পাশের ঘরে গিয়াঁছল, সে 

না আঁসল, অংশু্মালশর সম্মূখে 

দাডাইয়া শিল্রাল,ভাবে আলসা ভাঙিল। 
য বক এই যে বাধা। 
অংশূমালশ-.আঁ আপনি কে? 
যুবক-আমিই বাধা। নাম জ্যোতিষ 

ন। 

অংশ.মাল--মানে- 

জ্যোতিষ-মানে আমার সঙ্গে অমলার 


আপাঁন একটু 


| এ 


অংশুমালী কিছুক্ষণ মাঁচ্ছভঙ্গভাবে 
দাঁড়াইয়া রাহল, তারপর মর্মভেদী নিশবাস 


দেশে 


ফোঁলয়া চেয়ারে বাঁসয়া পড়িল। অমলা 
ও জ্যোতষ . একবার কটাক্ষ বিনিময় 
কারল। 

জেযোতিষ--আপানি দেখাছ ভার মুষড়ে 
পড়েছেন। আসুন, সিগারেট খান 

অংশূনালী নিজী্বিভাবে সিগারেট 
লইল। জ্যোতিষ লাইটার জরালিয়া তাহা 
ধরাইয়া দিল। 

অংশমালী-(সগারেটে লদবা টান 
দয়া) আমার জখবনটাই মরূড়াঘি হয়ে 
গেল। এর চেয়ে যাঁদ যুদ্ধে মারা 
যেতাম 

ভেযাতয-সে কি কথা! পোশে 
দেখুন, আপান খুব বোচে 
গেছেন, এদের দালোনের কাউকে যে বিয়ে 
করাতে হল না, এঢা আপনার পরন 
সৌভাগা। ডানধবাস ফোলয়া) আম ধরা 
পড়ে গোছছ, পালাবার উপায় নেই। 

অংশুনালীলাকন্তু আমার এখন কণ 


বায়) 


৯ 


ডি? 
১২ ঘি ০ ১১৯ 
মএশোনে ০ বো , ঘ অব্পথাশ্ন আন্দোকিহ 
রি 
হাল গোেলুযা আলখালা পালে হ হালা, 
এর 2 ৭1 রা টে 
[তুর 512: খৃলবতা | ৩1148 বণ 
৮ ররর ট 
পচা লেপ ভিত] 
পরার 848 
হ্স্যা। 2 1 ধা আমলা তে ওসব 
শা -৮ ০৯ 
তত দি এ 1 | 0৬15 12 সা ধহ” 
: 5 কী ] স্প 
ভরসা এত বেড়ে গেছে যে, কম্ভামলার 


হিতা ভা শা । হাল পল “মালিটার। শরাও 
লি কঃ চা ্ টি 
হাদি কাতলা হাহা ময়, হিখন দেশ বক্ষে 
ক্ুল্রাত কেও শাশগা পল্টন 


আঅগলা আচ্ছা, তাহলে সান্স হয়ে 
বাজে নেই। 

জোতিষ “দেখুন, আপনি এক কাজ 
করুন, বছর পাঁচেক চোখ-কান বুজে 
কাটয়ে 'দন। অমলাদের একাঁটি ছোট 
বোন আছে, তার নাম রমলা । পাঁচ বছর 
পরে সে বেশ বড়সড় হবে, তখন তাকে 
1বমে করবেন। 

অমলা-রমলা পঁচি বছর পরে 
আঘ্রাদের রি দেখতে হবে। আমাদের 


25 একরকম। 

অংশৃমালী-(ঈষৎ সজীব হইয়া) 

জ্যোতিষ এখন তের-চৌদ্দ হবে। 

অংশুমালন--(সনিশ্বাসে) পাঁচ 
বছর! 





৫৫৩ 


অমলা--ও কিছু নয়, পাঁচটা বছর 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে। হয়তো 
ইতিমধ্যে আবার একটা যুদ্ধ বাধবে। 


আপাঁন যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে রমলাকে 


বয়ে করবেন। 

জ্যোতিষ-যুদ্ধ-টছ্ধ এখন ভুলে 
যান। রমলাকে যাঁদ বিয়ে করতে চান, 
এক দণ্ড তাকে চোখের আড়াল করবেন না। 
ওদের স্বভাব আপনি জানেন না, একবার 
ফেলবে । দেখছেন না, আম অস্ট প্রহর 
অমলাকে চোখে চো'থ রেখোছ।-আমার 
পরামর্শ শুনুন, এখন থেকেই জোঁকের 
মত রমলার পেছনে লেগে যান, যাঁদ্দন 
না বিয়ে হয় কড়া নজর রাখবেন। এ যাঁদ 


না করেন আপনার বিয়ের কোনও আশা 


৫৫৪ 


অংশুমালী-হ। রমলা কোথায় ? 
অমলা-সে স্কুলে পড়ে, স্কুল 


হোস্টেলে থাকে। ছুটিতে বাঁড় আসে। 


অংশুমালী-ও -- তা-াবষগ্রভাবে, 


উঁঠয়া) আজ তাহলে উীঁঠি। 
অমলা-আবার কবে আসছেন ? 
অংশুমালী- আবার মানে দোখ 


টোলফোন বাঁজয়া উঠিল। অমলা 
তাড়াতাঁড় ?গয়া ফোন ধারল। 
অমলা-কে-জামাইবাবু 2. আঁ 
ছেলে! আট পাউপ্ড! দাদ ভাল 
আছেঃ বাঁচলুম। (ফোন র্লাঁখয়া) 
ছেলে! 'দাঁদর ছেলে হয়েছে। 
জ্যোতিষ-াপ্র "চিয়ার্স! 


অংশমালশ ক্ষৌণকশ্ঠে) 'থ্র চিয়ার্স। 
এবার আম যাই। 

অমলা-_ চললেন ঃ খোকার আট- 
কৌড়ের দন কন্তু আপনাকে আসতে 
হবে। 

অংশুমালণ--আটকোৌড়ে 2 সে কবে ? 

অমলা--আজ থেকে আট 'দনের 'দিন। 


গ্রীচ্মের সৃতীব্র দাহে জঙ্লে মাঁট করুণা-বিহশন, 


: »প্ল ভ্ ও 


যত 
নিশ্চয় আসবেন, আপনাকে কুলো বাজাতে 
হবে। ৃ 
অংশুমালশ-কুলো--তা- রমলা সৌদন 
আসবে নাঁক? ্‌ 
অমলা--আসবে। তাকে স্কুল থেকে 
আঁনয়ে নেব। বেশ দূর নয় কলকাতার 
মধ্যেই। 
অংশমালী-আচ্ছা--আসব। টা টা! 
জ্যোতিষ ও অমলা-টা টা! 
অংশুমালব প্রস্থান করিল। তাহাকে 
বিদায় দিয়া জ্যোতিষ ও অমলা পরস্পরের 
খুব কাছে আঁসয়া দাঁড়াইল। দুজনের 


মুখেই চাপা হাঁস। 


অমলা--কাঁ মজা! 

জ্যোতিষ-লোকাঁটকে তোমার বেশ 
পছন্দ হয়েছে দেখাছি। 

অমলা-বেশ মান্ষ, ভোমার মতন 
বিচ্ছ নয়। ও রকম মানুষ একটা 
বাঁড়তে থাকা ভাল। 

জ্যোতিষ-হ্যাঁ, যত ইচ্ছে নাচাতে 
পারবে। রমলারও মালটারীর ধখদকে 


গ্রীষ্ম $ অ্রনুদতি 


ঝোঁক, ভালই হ'ল। 
তো? 

অমলা--হচ্ছেই তো। এঁদকে রম 
জন্যে একাঁট কাগ্তেন, ওাঁদকে দা 
ছেলে 

জ্যোতষ-তবে সন্দেশ খাওয়াও। 

অমলা--হাঁসমুকুলিত মুখে) সনদে 
কোথায় পাবঃ বাড়তে তো সনে 
নেই। 

জ্যোতিষ-সন্দেশ যাঁদ না প' 
সন্দেশের চেয়ে 'মান্ট জানিস কেড়ে খা, 
আজকের দনে 'মা্টমুখ না ক' 
ছাড়ীছ না। 

জ্যোতিষ খপ্‌ করিয়া অমলার আঁচ 
ধারল। 

অমলা- আনা না-ছেড়ে দাং 
ভাল হবে না বলাছ......আচ্ছা তাক 
সন্দেশ আছে, সন্দেশ আছে--পাশের ঘা, 
এস 'দিচ্ছি-_ 

জ্যোতিষ অমলার আঁচল 
পাশের ঘরের 'দকে চঁলিল। 

| যবাঁনকা ] 


খ,ব আহমাদ হ 


ধার 


আকাশে রোদের ছায়া ম্লান হয়ে দিগশ্তের তরে 
কমে ক্রমে মিশে যায়, কোনো পাখী পারাঁচভত নীড়ে 
হাঁপায় একাল্ত-একা); তারপর শেষ হয় দিন ঃ 


দুপুরের চিলেকোঠা মনে হয় আকাশে বিলীন-_ 


অজন্র চিন্তার মোত, সঙ্গীহশীন ক্ষুদ্র জানালায় 
কা'রো দযান্ট মশে থাকে £ বহু দুর'দরান্তে হারায় 
অশেষ তৃষ্কায় কা'র পুলকের সুর বনৃঝিন! 


আকাশে শিকারী চিল, উড়ন্ত সে পাখার আওয়াজে -- 
নস্তন্ধ দুপদরে তবু অপরূপ সুরের মাছিল-- 
পার হয় এ আকাশ, পার হয়ে দিগন্তের তাঁর 


কোথা যেনো মিশে যায়; যে আকাশ রোদ ঝলমল 


[কিছু ছায়া রেখে যায়, গোধালর ধূসর আবীর-_ 
আলগোছে আঁকা থাকে । কোনো সুর ক্ষীণ হয়ে বাজে! 
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ব্রহমপযরা গাড়োয়াল 


গা হয়ে পাংয়ের আমলে 


€ 
রঃ ৬ ৮৮ দাশ ১০ ঠা ৮০ ৪:81 দি 4 
8747৭ সা 1 $।167 বত 
৫ 
পাশা 1 
চা 
শা) 1858 পি 


ছিল, সে খোঁজ এখন 


৬ 
ছিল 1 আর কেউ 


বেছে না । িকল্তি দেখত পাওয়া যাচ্ছে 
নও পৌরাণিক পরতাপলা আতিহা 
এ "পাযাণক ব্রহমপথ। াতহ্াযাসক 

গা়াযাল এস লপপছ্ুয়নি। অথচ সমগ্র 
(৮ তা 


ভারতেরই একটা অংশ, 

সত। ধমণচরণে, শিক্ষা 
ও সংস্কাতিভে, সামাজিক রীতি ও 
অহ্রাস-উভয়ের মাধো পার্থকা কম। এটা 
অস্পম্ট নয় যে, তখনকার ব্ুহযনপুরার 
সীমানার মধো ছিল কৈলাস পৰতিমালা ও 
তার শখরচূড়া এবং তার স্গে মানস 
সরোবর ও রাবণ হদ। গঙ্গাকে মরতে 
আনার জনা ভগণীরথ শিবের তপসা করতে 
গিয়োছালেন কৈলাসে-এই পৌরাণিক 
গল্পের ভিতরে যে সকল আধুনিক 
উতত্াবদ্‌ ভুল বার করতে চান, তাঁরাও 
কি ভ্রান্ত নন? তাঁরা বলেন, গাড়োয়ালের 
আধ্দনিক সামানাস্থিত গোমূখে যখন 
গঙ্গা প্রথম দৃশ্যমান হয়, সেইটিই হলো 

৩ 


ৃ গঙ্গার 
উৎপাত নিভলিভাবে যেখান থেকে হচ্ছে, 
আর্থাং বিগালত তৃষারস্তর যেখানে প্রথম 
ডে | ০ নিশিচিত 
প্রমাণ কারো হাতে নেই। 
কেদারনাথ ও বদরিনাগের চড়ার পিছনে 
[তিনাটি বিল গিরিশিখর  দণ্ডায়মান। 
শ্বেতবরণ, শশবলিজা এবং সমেরু। এই 
পবতিচড়াদলর কেন্দে গোমখ থেকে 
নিঃসাবিত গঙ্গার শোভা পাথবীর যে 
কোনো দোশের বিজ্ঞানীদের কাছেও পরম 
বিস্ময়কর । কিন্ত এই সকল শিখরদেশের 
উপর দিয়ে যে হিমবাহ স্তরে স্তরে শত 
শত মাইলবাপন প্রসারিত রয়েছে, তার 
সেই জাঁটিল তলপাথের সন্ধান করা মানষের 
পক্ষে সম্ভব নয়। ভু বা এখানেই 
নিরস্ত হায়ে বলেছেন যে, গঙ্গার উৎপাত্ত 
গাড়োয়াল সীমানার মধ্যেই। বাল্মশীক 
বালেছেন, বেগবতী ভাগীরথীর খরতর 
প্রবাহ লক্ষ্য করে কৈলাসপাঁতর টনক নড়ে। 
যাঁদ অবাধ মুক্তির পথে এই উল্মাঁদনী 
দিশাহারাকে ছেড়ে দেওয়া যায়, তবে কুল- 


4৮৭ 0৬8 ৩০ 


০/৩/২৩/৯২০/৬/৬/২/২০/২৩৩/৯০/২০০০১৩:৩১৩:২:৩০৫ 


নাঁশনীর হাতে সর্বনাশ ঘটে যাবে। 
আকাশের তবৃতারা ভে কম্পমান, সৃষ্টি 
বুঝি রসাতলে যায়! কিন্তু সতভাই ইন্দ্র 
এরাবত যখন ভেসে গেল, তখন দেবাঁদ- 
দেব কৈলাসপাতি আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। গঙ্গাকে সংহত করে তান 
তাঁর জঁটল জরটারাশির মধ্যে উদ্দামনীকে 
ধারণ করলেন! সেই জটারাঁশর মধো গঙ্গা 
হারালেন তাঁর পথ । গোমুখের উত্তরভাগে 
মহাদেবের জটাজাঁটলতা মনে করলে ভূল 
হব না। তুষার নদী ও নবাহসতনের 
ফাঁকে ফাঁকে ঘনকষ্ণবর্ণ প্রস্তরচড়ারা 
মাঝে মাঝে মাথা তুলে রয়েছে। যেমন 
সদর দাক্ষণে মৈনাক পরতিশ্রেণী সাগর- 
লহবীর ভিতর থেকে মাথা তলেছে সেতৃ- 
বন্ধের সমনদ্রপ্রণালশীতে, ঠিক এখানেও 
তেমান,তৃষারশূভ্র 'হিমসাগরের অন্তহীন 
পাথরের চূড়া দাঁড়ায়ে উঠেছে। এখানকার 
তৃষার-তলপথের সঙ্গে কৈলাস পরতিমালার 
যোগাযোগ অদৃশামান, কিন্তু অস্পন্ট নয়। 


ভূতত্ববিদের হসাব থেকেই ধরে নেওয়া 


্ 


6৫৪ 


অংশদমালী-_হৃ*। রমলা কোথায় ঃ 
অমলা-সে স্কুলে পড়ে, স্কুল 
হোস্টেলে থাকে। ছুটতে বাঁড় আসে। 


অংশুমালী--ও -- তা--(বষগ্নভাবে 


উত্তিয়া) আজ তাহলে উঠি। 
অমলা- আবার কবে আসছেন 2 
অংশুমালী-আবার-মানে- দেখি 


টোলফোন বাজিয়া উঠিল। অমলা 
তাড়াতাঁড় "গয়া ফোন ধাঁরল। 

অমলা-কে-জামাইবাবু 2 আঁ 
ছেলে! আট পাউন্ড! দাদ ভাল 
আছেঃ বাঁচলুম। (ফোন রাঁখয়া) 
ছেলে! 'দাঁদর ছেলে হয়েছে। 

জ্যোতিষ-থু চিয়ার্স! 

অংশুমালনী ক্ষৌণকণ্ঠে) থ্রি চিম়ার্স। 
এবার আম যাই। 

অমলা-চললেন? খোকার আট- 


কৌড়ের দন িন্তু আপনাকে আসতে 
ছবে। 
অংশুমালশ--আটকোৌড়ে 2 সে কবে? 
অমলা-আজ থেকে আট দিনের দিন। 


গ্রশষ্মের সতী দাহে জঙলে মাটি করুণা-বিহীন, 


দশে 


নিশ্চয় আসবেন, আপনাকে কুলো বাজাতে 
হবে। 

অংশুমাল--কুলো-_তা-রমলা সোঁদন 
আসবে নাক? 

অমলা--আসবে। তাকে স্কুল থেকে 
আঁনয়ে নেব। বেশী দূর নয় কলকাতার 
মধ্যেই। 

অংশুমালী--আচ্ছা--আসব। টা টা! 

জোতিষ ও অমন্লা-টা টা! 

অংশুমালণ প্রস্থান কারল। তাহাকে 
বিদায় দয়া জ্যোতিষ ও অমলা পরস্পরের 
খুব কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। দুজনের 


মুখেই চাপা হাসি। 


অমলা-কাী মজা! 
জ্যোতিষ _লোকাঁটিকে তোমার বেশ 
পছন্দ হয়েছে দেখাছি। 


অমলা-_বেশ মানুষ, তোমার মতন 
বিচ্ছু নয়। ও রকম মানুষ একটা 


বাড়তে থাকা ভাল। 
জ্যোতিষ- হ্যাঁ, যত হীচ্ছে নাচাতে 
পারবে। রমলারও শমালটারশর ধদকে 


গ্রীষ্ম $ ত্রনুদতি 


1 


ঝোঁক, ভালই ই'ল। খুব আহমাদ হন 
তো? | 

অমলা-হচ্ছেই তো। এাঁদকে রমলা 
জনো একটি কাগ্তেন, গুঁদকে দিন 
ছেলে-_ 

জ্যোতিষ_তবে সন্দেশ খাওয়াও । 

অমলা-(হাসিমুকাঁলত মুখে) সনে 
কোথায় পাব? বাড়তে তো সঙ্গে 
নেই। 

জ্যোতিষ-সন্দেশ যাঁদ না পইঃ 
সন্দেশের চেয়ে 'মাষ্ট '্জানিস কেড়ে খাব 
আজকের দিনে ম্টিমখ না ক 
ছাড়াছ না। 

জ্যোতিষ খপ্‌ কাঁরয়া অমলার তি 
ধারল। 

অলা-আঁননা নাছেড়ে দা। 
ভাল হবে না বলাছ......আচ্ছা আচ 
সন্দেশ আছে, সন্দেশ আছে-পাশের ঘ' 
এস 'দিচ্ছ_- 

জ্যোতষ অমলার অচিল ধার 
পাশের ঘরের দিকে চালল। 

| যবানকা ] 


আকাশে রোদের ছায়া ম্লান হয়ে ীদগন্তের তীরে 
কনে ত্রমে মিশে যায়, কোনো পাখা পাঁরাঁচত নখড়ে 
হাঁপায় একাল্ত-একা; ভারপর শেষ হয় দন £ 


দুপুরের চিলেকোঠা মনে হয় আকাশে বিলীন- 


অজত্্র চিল্তার মোত, সঞ্গগহশন ক্ষুদ্র জানালায় 


কা'রো দণণ্ট মিশে থাকে £ 


অশেষ তৃষণায় কার পদ্লকের সুর বিন্িঝন! 


বহু দুর-দ.রান্তে হারায় 


আকাশে শিকারী চিল, উড়ল্ত সে পাখার আওয়াজে - 
'নস্তব্ধ দুপুরে তবু অপরূপ সরের াছিল- 
পার হয় এ আকাশ, পার হয়ে দগন্তের তার 
কোথা যেনো মিশে যায়; যে আকাশ রোদ 1ঝলমিল 


[কছু ছায়া রেখে যায়, গোধাালর ধূসর আবীর-- 


আলগোছে আকা থাকে । কোনো সুর ক্ষীণ হয়ে বাজে! 


টে 








ৃ্ততিস্গত্ত্তস্্তি 
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ব্রহমুপ,রা গাড়োয়াল 


প্‌ রবান্তক হ যেন আঙুর 


পে ৮1777 রি কাত ভি র্‌ 
তহযপলাণ সীমানা কাতদার অবাধ 


পশচন তন্বত ভারতেরই 
১ এতিহাঁসক সভা। ধর্মাচরণে, শিক্ষা 

সংস্কাতিতে, সামাজক রীতি ও 
অভ্যাসে. -উভয়ের সাধো পার্কা কম। এটা 
অস্পষ্ট নয় যে, তখনকার ব্রহন্পূরার 
সীমানার মধো ছিল কৈলাস পৰতিমালা ও 
তার শিখরচ্ড়া এবং তার সঙ্ঞগে মানস 
সবোবর ও রাবণ হ্দ। গঙ্গাকে শর্তে 

আনার জন্য ভগীরথ শিবের তপস্যা করতে 
গিয়েছিলেন কৈলাসে-এই পৌরাণিক 
গল্পের ভিতরে যে সকল আধুনিক 
উতত্রীবদ ভুল বার করতে চান, তাঁরাও 
আধানক সামানাস্থিত গোমূখে যখন 
গঙ্গা প্রথম দশামান হয়, সেইটিই হলো 
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গঙ্গার প্রথম 


মর এটা ভূল। 
উঠতি এ পভ যুখান 72 
পাত শু সভাবে যেখান থেক 


গঙ্গার 
শ্ চি, 
অর্থাৎ বগালত তৃঘারস্তর যেখানে প্রথম 
ভালা পাঁরিণত হচ্ছে, সেই 
ররর রি ররর রদ 

ভভাগাটি হে কৈলাস গিরিশেণীর মধো নয়, 

রে . 

এর নিঃসংশয় প্রমাণ কারো হাতে নেই। 
ল্দপারনাথর চড়ার পিছনে 


কেদারনাথ ও 


৮৯ -8 ১ রর ১ 

তিন বির্ট গিরাশখর দণ্ডায়মান । 
৫৯ তা 

শেবতলরূণ, শলালং্গ এবং সংঘের এই 


এ কেন্ছে গোমুখ থেকে 
'নঃসাবিত গঙ্গার শোভা পাথবীর যে 
কোনো দেশের তীর কাছেও পরম 
বিস্ময়কর । কিন্ত এই সকল শিখরদেশের 
উপর দিযে যে তহিছবাহ স্তরে স্তরে শত 
শত গাইলবাপটী প্রসারত রলয়ছে, তার 
সেই জাঁটল তলপথের সন্ধান করা মানষের 
পঙ্সে সম্ভব নয়।  ভতত্বীবিদনা এখানেই 
নিরস্ত হয়ে বলেছেন যে, গঙ্গার উৎপাত্ত 
গাড়াযাল সীগানার মাধোই । বাল্মশীক 
বলছেন, বেগবতী ভাগশরথীর খরতর 
প্রবাহ লক্ষা করে কৈলাসপাঁতর টনক নড়ে। 
যাঁদ অবাধ মূক্তির পথে এই উল্মাঁদনী 
দিশাহারাকে ছেড়ে দেওয়া যায়, তবে কুল- 


নাঁশনীর হাতে সবনাশ ঘটে যাবে। 
আকাশের দেবতারা ভয়ে কম্পমান, সুষ্ট 
বাঁঝ বসাতে যার! কল্তু সতাই ইন্দ্র 
এরিক যখন ভেতস গেল, তখন দে 

দেব কৈলাসপাত আর স্থির থাকতে 
পারালেন না। গঙ্জাকে সংহত করে তান 
তাঁর জাল জটারাশির মধ্যে উদ্দামিননকে 
ধারণ করলেন । সেই জটারাঁশর মধো গঞ্গা 
হারালেন তারি পথ । গোমনাখর ড উত্তরভাগে 
রা পার্বতা তাকে 
হবে না। তুষার না হিমবাহসতরের 
ফাঁকে ফাঁকে ঘনকুষ্বর্ণ প্রস্তরচূড়ারা 
মাঝে মাঝে মাথা তলে রয়েছে । যেমন 
সুদূর দাক্ষণে মৈনাক পরতিশ্রেণী সাগর- 
লতুরীর ভিতর থেকে মাথা তালাছে সেতৃ- 
বন্ধের সমনদপ্রণালীতে, চিক এখানেও 
তেমনি, তৃষারশুদ্র হিমসাগরের অন্তহীন 
পাথরের চড়া দাঁড়য় উঠেছে। এখানকার 
তৃষার-তলপথের সঙ্গে কৈলাস পরকতমালার 
যোগাযোগ অদশামান, কিন্ত অস্পচ্ট নয়। 
ভূতত্বিদের হিসাব থেকেই ধরে নেওয়া 


৯১০ যদ জলিল লু 


। 
। 


৬ 





যায়, কোনো এককালের প্রলয়ে অর্থাৎ 
হিমালয়ের অন্তস্তলের ভয়াবহ কাঁপনে 
উপরস্থ পার্বতালোকে প্রাকাতিক 'াবপর্যয 
ঘটে! সেই বিপর্যয়ে পাহাড় হয় স্থানছ্ভাত, 
বিদীর্ণ হয় পার্বভাপ্রকৃতি, নদীনালা 
তাদের আপন পথ সান্ট করে এবং বান্দনশ 
ভাগশীরথী গঞ্চোত্তরী  িমবাহের 'বাঁচত 
জাঁটলতা অতিকম করে গোমুখ থেকে ছে 


নেমে আসেন নীচের দিকে । সৃতিরাং এখন 
গঙ্গার প্রথম প্রকাশ গাড়াযালে। কিন্তু 
এই গাড়োয়ালের উত্তর সশমানা থেকে 
যেমন উত্তরকাশীর পথ ধরে নেমে 


এসেছেন ভগবত গঙ্গা, তেমনি একই 
অণ্চল থেকে অলকানন্দা চলে গিয়েছেন 
বদারকাশ্রমের দিকে । তারপন্র যোশশমঠের 
নশচে ধবলীগঞ্গার সঙ্গে মলেছেন। 
গঞ্গোত্তরীর দিকে গঙ্গার সঙ্গে যে নদীর 
প্রথম যোগ হয়েছে, তার নাম কেদারগঞ্গা- 
এ নদীর উৎপাত্ব কেদারনাথ পর্বতের 
মধ্যে । 

ও পাঁরচয়ের সঙ্গে ভাগশীরথীর ইতিহাস 
আগাগোড়া গবজাঁড়ত । যে হেত গঙ্গার 
এবং এর জলধারার চিরস্থায়ী সরবরাহ 
শনাশ্চত,-সেই কারণে ভাগশরথখর তর- 
ভাঁমতে গ'ড়ে উঠেছিল ভারতের প্রথম 


সভাতা। ভারত-সংস্কৃতির প্রথম মন্ত্ হলো 
গঙ্গার মন্ত্র । প্রথম মন্দির উঠোছল গঙ্গার 
কুলে, প্রথম জনপদ সষ্টি হয়োছল গঙ্গার 
ভটে। সহম্্ধারা চারাদক থেকে নেমে এসে 
গঙ্গায় গিলে যেমন ভাকে এ্রশ্বযশালিনখ 
করেছে, তেমান গঞ্ণাকে কেন্দ্র করে ভারত- 
সভাতা ও এঁতহ্োর সহমধারা চাল গিয়েছে 
নানা দাক। সগর রাজবংশের যাট হাজার 


সন্তানের ভস্মভত দেহ গঙ্গার পুণা- 
স্পর্শে জীবনলাভ করোছিল, একথা 
সোঁদনের মভো আজকেও সতা। কেননা, 


প্রকৃতির কোনো  যাদুমন্বলে যাঁদ আজ 
গঙ্গার ধারা ব্রহমপুরার কোথাও হঠাৎ 
শ.কয়ে যায়, তবে ভারতের দশ কোটিরও 
বেশী নরনারীর জীবন শবপত্না হবে। 
গঙ্গাকে কেন্দ্র করেই উত্তর ভারতের যত 
প্রাকীতিক সম্পদ, গঙ্গাই হলো উত্তর 
ভারতবাসীর জীবনের ম্‌লগন্। গঞ্গা মানে 
মর্তাগামনী-খিনি গাঁতিশীলা। গতি 
মানেই জীবন, গাঁতিহীনতাই মৃত্যু! 
জনৈক বিদেশ পফটকের কয়েক 
কথা এই সূত্রে মনে পড়ছে। তিনি গঙ্গা 
প্রসঙ্গে বলেছেন, “পাঁথবশতে নদীর সংখ্যা 
কম নয়। দু" হাজার থেকে চার হাজার 
মাইল লম্বা নদ কয়েকাট আছে বোকি। 
আমোরিকায় মাঁসাসাঁপ, রাশিয়ায় লেনা, 
চীনে ইয়াংস-কিয়াং দক্ষিণ আমোরকায় 


আমেজান, মিশরে নাইল,-এরা কোট 
কোটি মানুষের জন্য ফসল ফলায়, জনন 
দান করে, মানুষের এাহক উন্নতির পথে 
এসব নদ প্রধান সহায়! কিন্তু গঙ্গার 
উদ্দেশে আসমুদ্র-হিমাচল ভারতের কো 
কো নরনারণ তাদের প্রাতাঁদনকার জীনান 


যে শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করে থাকে, তার 
তুলনা পাণথবীতে কোথাও নেই। স্তব, 


সতত, পুজা, প্রীতি, মন্ধপাঠ, প্রাথনা 
ভাপ্ত ও অনুরাগ, মানুষের হৃদয়ের সর্ব, 
শ্রে্তঠ সম্পদ প্রাতি সময়ে একাঁটি নদ? 
প্র.ত নিবোঁদত হচ্ছে, এই বিচিত্র দশ্য 
বিস্ময়বিমুস্ধ দষ্টিতে যানি না দেখেছেন 
[তিনি বিশাল ভারতের মহাজনতাকে কোন, 
দন চিনতে পারবেন না!” শঞঙ্গাকে বদ 
হয় পাঁতিতপাবনশ এবং সবপাপনাশিন৭। 
পর্যটক মশায় এর ব্যাখ্যা করে নালচ্টেন 
যে. “এ কথাগ্লির মধো বৈজ্ঞানিক সঙ 
নিহত। গঙ্গার জলে এমন সব পাত 
পদার্থ 'মাশ্রত যে, এর জলধারা কখনও 
দোষদুষ্ট হয় না, অথবা এর জল দশর্ঘক'দ 
কোনো পারে জমা রাখাল কোনো কট 


জন্মে না। গঙ্গায় অবগাহন সমান কালা 


শরীরে চর্মরোগ আসে না এবং 
বিকার নন্ট হয়, মন প্রফণালিত হায়ে ৩১) 
শুধু তাই নয়, অবগাহতনর পর সণ 
নিজ্জেকে পাব কুল মনে হতে গাছে 
গঙ্গায় কোনো মাজিনা দড়ায় না 
মড়ক ও আহামারীর িবপজ্জনক বীজাণ,দে 
আত অজ্প সময়ে এব জঙ্গ নম্ট করে দেয় । 
যোগে, পাকণে, পুণ্যাতিথিতে, 
অমারস্যা ও পাার্ণনায় লক্ষ লক্ষ নরনারণ 


2 


গ্রহণে 


প্রাতদিন প্রাতঃকালে একাঁট নদখনে 
যানি, তির, আরা বযাযার 


দাঁড়য়ে প্রভাতসূর্যকে বন্দনা করছে, - 
এ কাজাঁটও সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। কেননা 
দেহের প্রাতি লোমক্‌পের দ্বারা একদিকে 
তারা গ্রহণ করছে ধাতবপদার্থ মিশ্রিত 
প্রবহমান জল, অন্য দিকে দুই চোখের 
একাগ্র দৃষ্টির দ্বারা সর্ষের রঞ্জনরশিম। 
ধর্মানুত্ঠান পর্যালোচনা করলে বৈজ্ঞানিক 
সত্যের ব্যাখ্যা স্পম্টতই চোখে পড়ে!” 


] 


গঙ্গার পথই হলো ব্রহমপূরার পথ।. 
হিমালয়ের শ্রেষ্ঠ পারচয় হলো ব্রহপুরা। | 
ভারতের অধ্যাত্ম সংস্কৃতির মূকটমাঁণি 


হলো ব্রহনপুরা,-কোনো সন্দেহ নেই। 


১১ আযাঢ় ১৩৬১ 
সমগ্র হিমালয়ে আছে অনেক পর্বতচড়া, 


অনেক তুষারকিরণট, কিন্তু ব্রহনপুরার 
শিরশঙ্গমালার মতো পুজা পায় না 
কেউ। অমন যে গৌরীশঙ্গ আর গোৌরণ- 
শত্কর, অমন যে ধবলাগার আর কাণ্চন- 
ভাঙা, অমরাবতীর তীরে অমন যে 
ভৈপবখাটের নয়নবিমোহন চূড়া, অমন যে 
ধবলাধার আর নাঙ্গা আর হরমুখ, ওরা 
এদের সমস্ত অমত্মাহমা সত্তেও কেমন 
ধেন অনাদরে পড়ে রইলো এখানে ওখানে । 
কধগারর দিকে তাকালে না কেউ, পীর 
পাঞজল গরে রইলো উপোক্ষত হয়ে, 
.কাথায় রইলো কোলাহাই আর শেষনাগের 
[হমবাহ তাদের অভ্রভেদী গৌরব নিয়ে, 
বত সবাই চললো গঙ্গার ধারে ধারে। 
এ্হমপুরার শিরা উপাঁশরায় গঙ্গা, শাখা- 


পের মন্ফে গঞ্গা। ভান্তিপ্ পিছনে আছে 
কৃতজ্ঞতাবোধ, অনঃপ্লাগের পিছান আছে 
আনন্দ । গঙ্গার এলে জীব্নধারণ করি তাই 
গহগা পন্য, মেঘের বান্টি থেকে খাদ্যলাভ 
কার, তাহ আকাশ সংন্দর, হমালয় গিরি- 
শ্রেণা দেশের প্রকীতিকে সমদ্ধ করে, তাই 
(মলয় আরাধ্য। উপকার পাই বলেই 
টা, সঞ্জবনী রস পাই বলেই 
1াপ। আপাতদ,ল্টতে যো অহেতুক 
1ত তার বৈজ্ঞানক সত নাহিত 
মতো প্রাণদায়নগ নদী আছে 
নেই ব্রহমপরা স্বর্গসিষমামান্ডত। নচেং 
পঙ্গাহন গাড়োয়াল মানুষকে কোনোদিন 
আকষণ করতো না। 


রা 
তে পু 


হনে হয় 


প্রহমপুরার মতো হঘালয়ের আর 
বেশনো অগ্চল মানুষের এত প্রয় নয়, তাই 
তীর্থ যাব্রীদলের কলকণ্টে ব্রহয়প,ব্রা নিত্য 
নখারত।  গৌরীশৃঙ্গ মানুষের দৌহক 
বিক্লমকে আহবান করে, শকল্তু সেখানে 
'তা্থযান্রীর আকর্ষণ নেই । নেপালে আছেন 
ভরকালী আর গুহোশ্বরী মন্দির,.পণীঠ- 
স্থান, সন্দেহ নেই। কিন্ত সেটি একাম্র 
পীতের অনাতম, তার বেশ কিছু নয়। 
আছেন পশুপাঁতনাথ, কিন্তু তান ব্রহম- 
পরার তুলনায় আধূুনিক। কাশ্নীরে আছে 
গুহাতীর্থ অমরনাথ, কিন্তু এই ভীর্থ- 
পাঞ্জাব হিমালয়ের কাংড়ায় আছেন 
মুখীতে কালিধর পাহাড়ের উপরে দেবশ 
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জহালামুখশ আম্বকা এবং উল্মন্ত ভৈরবের 
মান্দর, কিংবা ধবলাধার গারিশ্রেণর মধ্যে 
বাণগঞ্গার উপরে বৈজনাথের বিশাল 
মন্দির এরা আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
আকর্ষণ কম। নদীর বহুমূখী ধরা এদের 
আতশপাতশে নেই, স্থানীয় অঞ্চল ছেড়ে তাই 
বাইরের দিকে এাদিজ ঘোগাযোগ সামানাই । 
হিমালয়ের গাঁরজটলা পালায় বহা দ্গসি 
অণ্চচল দেবস্থান, একল্তু 
নান্ষের কলাণকল্পনাকে তারা একান্ত 
নিবিড়ভাবে অনুপ্রাণিত করে নাযেমন 
করে গঞ্ঞাবধোভ ব্রহপ্রা। সেই কারণে 
আচার্য শঙ্করের অধ্যাত্ম প্রাতিভা ভার শ্রেষ্ঠ 
আভিবান্ত লাভ করে এখাছুন। দেউ হাজার 
বছর হতে চললে! তিন গিয়োছালেন উত্তরু- 
ধামে অর্থাৎ ব্রহমপরায়, কিন্তু তারি যাবার 
বহু, আগে.-তার তারখও নেই, নিরীখও 
নেই-এই গং্গাপথ ধরে গিয়েছে ভারতের 
জনতা যুগযুগান্তডকাল ধরে। শুধু প্রস্তর- 
মান্দির তীর্থ নয়, কারণ সে হলো মানুষের 
তৌর। নিজের হতে মানূষ মন্দির বানায়, 
নিজের হাতে ছোঁন 'দয়ে কেটে মানুষ 
মনের মতন বিগ্রহ তোর করে,"আবার 
তারই নীচে চোকে নিজের মাথা । মান্দরটা 
তীর্থ নয়, এমন কি দেবদর্শনও নয়। 
কেননা সংখ্যাতীত দেবমান্দির ত হাতের 
কাছেই রয়েছে! কলকাতা অণুলে অন্তত 
পাঁচ শো ঢেবমন্দির দাঁড়য়ে, কিন্তুকে 
রাখছে তাদের 'হসেব ১ কাশখভে যাও, 


আহহ অআগাণি 


পথেঘাচে; অসতর্ক পা 


সেখানে তো 
বাড়ালে শিবের গায়ে. হোচি খেতে হয়! 


যেখানে খ্যাশ, যেকোনো প্রদেশে! 
করাচীতে যাও, যাও গোয়াতে, পণ্ডি- 
চৈরীতে, শ্রীলঙ্কায়, চট্টগ্রামে, কোথায় নেই 
দেবমান্দর? তব; ভারতের লোকে যুগে 
যুগে বলে এসেছে ব্রহমপুরার তুলনা নেই 
ভু-ভারতে ! মান্দর নয়, পথই হোলো তীর্থ, 
এবং সোট হলো গঞ্গাবতরণের পথ । পথ 


ফুরোলেই তীর্থষাতা সম্পূর্ণ অর্থাং 
পৃধান্রা। মান্দর নয়, দেবতা নয়, তীর্থ, 


পারক্রমা। গঞঙ্গাপথে যাবো, দেখবো তার 
উৎপাঁন্ত প্রহন্নলোকের গাঁরসঙ্কটে এবং 
গঙ্গাকে অনুসরণ করে যাবো যতদুর তার 
গাতি--এরই নাম ভীর্থ পারকুমা। এই 
আনন্পলাভের নাম দেওয়া হয়েছে ভগবংশ 
ভান্তি, এই গত্গাপথকে বলা হয়েছে তা" 
যাত্রা! কিন্তু পথের সঙ্কেত কহনু 
হদ্রয়ানরাগকে প্রকাশ করবো কোন্‌ কেন্দ্র 
স্থলে দাঁড়য়ে 2 তীথযাত্রার প্রতীক | 
তখন বানানো হলো মাঁন্দির! বিষ্ণু হলেন 
সাম্টকণা, সুতরাং তাঁকে রাখো ৰ 
দথানে”তাঁর সঙ্গে গঙ্গাকে জাড়িয়ে নাঃ 
রাখো বিকগঙ্গা। একই ধারা, 
উত্তরাপথে তাঁর নাম হয়েছে 
দবর্গলোকের সমস্ত হাস্োচ্ছলতা এ 
তন, এসেছেন উদ্দাম আনন্দে। 
পলকে নঈলনয়নার অপরূপ নগ্নশোছ 
ঢাকা পড়ছে আল্মলায়ত ঘনকৃষ্ণ কেশু 
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রাঁশতে। হঠাৎ আবার কোথাও তান 
থমকে দাঁড়য়েছেন-শত শত বৈদূযমাঁণর 
বচ্ছুরত জ্যোতি্ময়তা নিয়ে,-এপাশে 
ওপাশে উপবন আর তপোবন, শত বরণের 
গোলাপ আর মাল্িকার সুগন্ধে আবেশ 
লেগেছে তাঁর নয়নের নবলাভায়। 1কণ্তু 
সে ক্ষণকাল--তারপর আবার গিরিসঙ্কটের 
_ পঞ্জরাস্থ ভেদ করে [তান চলেছেন মর্তা 
অমরাবতাঁর আশে-পাশে যেখানকার চন্দ্র- 
হাঁসত মায়াকাননে নেমে আসে অলকা- 
পুরীর অপ্সরীীরা যৌবন-উৎসবে। 
দেবতাত্মা হমালয়ের রহসালোকে এই 
অলকাপুরীর দর্শনীপপাসায় ছোটে মর্ত- 
বাসতী তী্থযাত্রীরা। দৃস্তর চড়াই পথে 
বুক ফেটে মরেছে কত মানুষ, নঃশবাসের 
ধায় খুজে না পেয়ে মরেছে, অভ্রভেদা 
গারচ্ড়ার সঙ্কণ সঙ্কণে পদস্থলন খে 
মরেছে কত লোক, তৃষার-ঝাঁটকায় আহত- 
প্রতিহত হয়ে মরেছে, ব্যাধ-পথশ্রম-উপবাস 
সইতে না পেরেও মরেছে কত শত. ইতি- 
হাসে তার 'হসাব নেই কোথাও। বন্য 
জন্তুর হাত থেকে রক্ষা পায়ান, বিষধর 
ভীষণ সর্প ক্ষমা করেনি, তুষারদংশনে ক্ষত- 
বিক্ষত দেহের অবসান._-তবু কোনোকালের 
মানুষকে স্থির থাকতে দেয়ান ওই ব্রহয়- 
পুরার গঙ্গাপথ। গিরিসঞ্কটের ঠভভর 
দিয়ে যেমন চলেছে উন্মাদনী গঙ্গার 
দুরন্ত জলধারা, তেমনি চলেছে ভার 
পাশে-পাশে দুর্বার গতিতে ভীথবযান্র 
'লের অজেয় প্রাণধারা। সখ দুঃখ স্নেহ 
মাহ বেদনা দয়া প্রীতি ওরাও চলেছে 
ওদের স্গ সঙ্গে। চারাঁদকে অনন্ত 
[হায়ৌনী গারিশৃজাশ্রেণীতনপিচের দিকে 
তীর্ঘথযাতশ দলের কলমুখরতায় যেন তার 
শীরবতা আরও গভীর! কখনও ঝড়ে, 
য়, ঠাণ্ডায়, ঝঞ্ধায়, মহাসূযেরি আগ্ন- 
[াবী প্রথরতায় তারা উদাত্রানত: আবার 
'খনো বা খতুরাজের মবঘনশ্যাম বসন্ত 
মারোহের মাঝখানে তারা দগৃদ্রান্ত। 
ওদের ওই আনন্দ-বেদনার তরঙ্গ 
পালায় আনও নিজেকে বারবার লিয়ে 
য়েছি। কালা-হাঁসর গঞ্গা ধুলায় ডুব 
'য়েছি, ঘট ভরোছি, নয়োছ 
দের মধো আঁম। ওদের আনন্দে, ওদের 
দনায় আঁম। ওরা দুই পায়ের যন্ত্রণায় 
ঈদতে বসলে আমার চোখে জল আসে; 
£শবাস টানতে না পারলে আমার নিজের 


1ৰ্দায়। 








? 


মানা ঠগারসংকটের রা | 


দম আটকে মায়। ওরা শত সহস্র, ওরা 
প্রত বরের প্রাতি তুর নাকন্তু ওরা 
যতকাল ধরে এসেছে এই পথে, আমার 
ধারাবাঙিক হয় এসেছে ওদের সঙ্গে 
সঙ্গে, আমার প্রাণ যুগ থেকে 
যুগে, কপ থেকে করপানতি। ওরা সবাই 
আমাপই আঁভিনান্ত, আমারই ইচ্ছা, আমারই 
একাগুতা1 আম এক, কিন্তু আমি বহু 
ধ্যে। আমি গুদের সঙ্গে আভিহ, 
অচ্ছেপ। ওদের সবাইকে মালয়ে আমারই 


ভবনের বাখ্যা। 


এ.সহহ 
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যোশশীমঠের পথ 


পিছনে গগনচুম্ব মহাহমবন্তের 
অসংখ্য শখরচূডা, পুরাণে তারা কেউ, 
নাম নিয়েছে কনককান্ত, মাঁণরঃাভ, 
শোণতাঁশখর, কেউ বা মাম পেয়েছে 
সফাঁটকর্পবত। ওদের নাম শুনে এক 
আবিষ্কার থেকে ভিন্ন আবজ্কারে যেতে 
চেয়োছ কতবার । দুই চোখে দনই বাসনার 
প্রদীপ জেবলে জানতে গয়োছ কোথ 
সেই প্রাীন হৈমবতের হারানো গার, 
একদা যাদের নাম ছিল কদম্ব কুল 
আর বাসর, শ্যামা চএ 
তারা আজও আছে, কির 
[ভন নামে। ওদের অণ্ধকার হদহাতাল 
আভাও হয়ত সেই সেবখলের বনদাশকড়, 
শখ জলে, যার হিল 
[ঙমালয়ের নংহানক নি 

[কিগাততর পল আর য্ষ-রাক্ষসরা লক্ষ ত 
রাখতো তাদের টিরবাসা অপনিতনা নল) 
তবাবুচ্ছহা কৈসাস আর অন্াানের 
প্রুততিতদশ সেহ অনবতগতার জলরাশি, 
+ খে যার নাম হয়েছে মানস 
তুষারের পটভালুত আর হদিফ়েশ 
খেতে 


1874, 


শেপত ও রন্উকনল। 


সপ তি তত ১. ২ ১০ 817 বলশ্র 
উল 18৫ আকশাগিতেশ 


টি টা 4 ঁ ফেলি 1515 ৯৯ 
৩ হু অগ্লকে লক বলা হোত! 
জেরার যারা কা রি ব্রত 
(বাপ্রথণউড আজিও কি লেখা কলহাস্য, 


চি রি রি ্ 

শা শা ২ শে এ ০ পি নর 

বাল ভা শিলিলুগা হত তি কিং টসে 
) 


টা রে 

রি ১০9 বিন শা কও 

2াহালসি। গাশাদদাল 1সিহ 
১ 


৭1 
সবনাশন।] উবশি রা কি আন ও সমর 
শিখলের আশেপাশে রিখবানিত্রের তপোবন 
খাজে বেড়ায় 2 

কিন্তু রহমপার পথে চলে আজ 
তীর্থযাত্ীপা। াপপাসাত প্রান কাতর, 
স্বপ্নাবিন্টওশনু,উৎকণ্ঠ কৌতূহলে 
উদগাল। িপশীলিকাশ্রেণণর মতো তারা 
চলে,.-যেন চিরকাল ধারে চলেছে মুখ 
1ফাঁরয়ে নাও, আর ফিরে ভাকাওততারা। 
চলেছে, কিন্তু যেন চলছে না; গাঁতিশীল, 
কিনতু গাঁতবেগ যেন নেই। ভাতা কখনও 
ভাগীরথন তীরে, কখনও অলকানন্দায়, 
কখনও মন্দাকিনী, শশ্দাঁকনগ আর বিষু- 
গঙ্গায়, কখনও পন্দারে আর নায়ারে, 
কখনও মুলগঞ্গায় আর নীলধারায়। 
বিরাটের পটডীমকায় টলতে চলতে কতবার 
শুনোছি ওদের জীবনের ছোট ছোট 
ইীতিহাস। সামনে ওদের নন্দাদেবী আর 
দ্রোণাগারর বিশাল চূড়া; ভ্রিশল আর 


১১ আষাঢ় ১৩৬১ 


নগলকণ্ঠ, বন্দরপণ্ট ও শ্রীকান্ত অনন্ত 
[গিরিশঙ্গমালা ওদের চারদিকে, কিন্ত 
[পিছন থেকে মাঝে মাঝে ওদের মোই- 
বণ্ধনের সঃতে টান পড়ছে । কেউ হারানো 
খের স্মিত এসেছে খুজতে, কেউ 

ছে বনের জবালা জুড়োভে। 

রা এাঁ়বার বিবাহ করেছে স্বামী, সৃতরাং 
প্রথম স্এরী চলেছে তীর্থে। সন্তানের 
এভাবে সম্পত্তি যায় রসাতলে, মস্ত 
৮াএদার ৮লেছে সম্তান কামনায় । সংসারের 
বানো আখড়ায় ঠহি হয়নি, গোসাইজাী 
পেছে বৈষাবীকে সঙ্গে নিয়ে। একমাত 
পথ্ন্্ সন্ভানেন গড ঘতেছে, 
না ঢলেছে। হান 
হযালস প্রসারিত কারে দিততি। 
1৬ লারশর মোভ ভাগ 


ছে দুল থেকে দ 
ূ 


মশ্র.সিল্তা 
বেদনাতক সমতা 
[পশ্বাস- 
বারে প্র“মক 
রাণতরে। সংশয়াচ্ছত 
শান ৮লোছছ আজুশনদ্ধর কামনায়। 
লিগ? চলেছে আত্মতাড়নায় । ওদের পঙ্গে 


বাপসয়, ফাঁকর, আতুর, 


5 হাস ৩, 


রঃ 


বানি ই এ, ও 
ঘঞপত। স্াোক, নিত্খাবতশি গাহণখ, 
শি অনি শয়কা, পাঞ্ছারশ আরু ঠা 


রর 
সক মুগ গিক কলে থকে ধলা 


পাট সমানার 


| ফেল। হয়েছে 


আধো বহমপরাকে 


। একথা আমরা ভলতে 
হি দে. আধুনিক পা্জারসর একটি 
এ গা়াশলাল সাহারানপ্যবের 
উ অংশ দোণাটারভামি, ।(আধ্ানক 
কৃষ্মাণল, (আধুনিক কমায়) 
 পাশ্চম তিব্বত এবং পশ্চিম নেপাল 
£ সাম্মলিত ভূভাগ নিয়ে ছিল রহম 
1... এই  ভূভাগের পথ হলো 
পথ. সেই কারণে ত্রহ়প্রা হলো 
তর প্রথম তীথপিথ,  ভারতবাসণর 
প্রথম তীর্থযাত্রার চেতনা উন্মোষিভ 
এই অণ্চলে। ইতিহাসের কোনো 
থ নেই, শ্রাতি আর স্মৃতির অত? 
জানে না কবে বিশাল ভারতের 
সংহাত এবং এঁক্যের সাধনা এই 
শরায় প্রথম শুরু হয়। কেউ জানে 


দিন) 





না বলল এই বহমপহপার প্রান্ত বসে 


পহাকাল বাস সমগ্র বেদশাস্থকে চার 
অহা ভাগ করোছলেন। তারপর 
এঁতহাসক যুগে এস দোঁখ, দক্ষিণ 
ভারত এসে প্রাধান্য নিয়েছে ব্রহয়পুরার 
উত্তরাপথে | আজ সমগ্র গাড়োয়ালে 


আপ্রকাংশ প্রাসদ্ধ পাবত্য মান্দরে দোখ, 
পজারী, মহন্ত ও রাওল- প্রায় সকলেই 
পন্রষপরম্পরা় দাক্ষণাতোর ভ্রাহণ। এর 

কারণ খনুভতে গেলে প্রায় আড়াই হাজার 
বছর আগে চ'লে যেতে হয়। সে ফুগ 
হোলো বৌদ্ধ ভারতের সঙ্গে সনাতন- 
দের অধাত্ম সঙ্ঘষের যুগ। বৌদ্ধ যুগের 


জয়যান্না ঘটোছল সম্পগ্র হিমাচলের স্তরে 


৫৫৯ 


স্তারে। 
নান্দরে 

করতে করতে চলে গেছে 
পারে সমগ্র িব্বতে, চীনদেশে, 
মঞঙ্গোলিয়ায় এবং জাপানে। আজও 
হিমালয়ের বহু অঞ্চলে যেমন কাশ্মীরে, 
লপাজাকে, কাংডা-কৃল,ভে, পূর্ব পাঞ্জাবে, 
উত্তর গাড়োরালে ও কুমাযুনে, সমগ্র 
নেপালে, সাকম, ভুটান ও উত্তর 
আসামের কোনো কোনো অঞ্চলে ক 
দোখ ১ কী দোঁখ নাগা পবতে, লুসাই 
পাহাড়ে, মাণপুর অগ্চলে এবং ব্রহম 
দেশে 2 এই হিমালয়কে কেন্দ্র করে প্রাচ্য 


রী 
নু 


তাঁরা 


তারা জয় 
হিমালয়ের পর- 


৫৬০ 


বিজয়ী বৌদ্ধ ধের জয়যাত্রা। দেখতে 
পাই হিমালয় এবং 'তন্বত আঁতিক্লান্ত 
মঙ্গোলীয় স্থাপত্যের মংখ্যাতীত কীর্ত 
কলাপ। যে-মান্দর এবং স্থাপত্য দেখি 
আমরা যোশীমঠে, বদারিকাশ্রমে, ভ্রিষুগী- 
নারায়ণের এবং আরো বহ, স্থানে 
তাদের সঙ্গে ভারতীয় স্থাপত্যের মল 
আত কম। যা দেখা আমাদের অভ্যাস 
তা আমরা দোখনে। লাডাকের সঙ্গে 
সাকমের মিল দৌখ, যোশীমঠের সঙ্গে 
[মিল দোখ তিব্বতের বৌদ্ধগূম্ফার, মানস 
সরোবরের পথের খোচরনাথের সঙ্গে 


মিল দোখ উখীমঠের। এই বৌদ্ধ এবং 


মঙ্গোলীয় বৌদ্ধ স্থাপত্যরেখা চলেছে 
শত শত মাইল । এই রেখা পশ্চিম তিষ্বত 
ছেড়েও গেছে আরো উত্তরে কৃষ্কাগাঁর 
অর্থাং কারাকোরাম ছাড়য়ে পামীর 
গলাঁগট 'হন্দকুশ আফগানস্তান ও 
পারস্য দেশ অবাঁধ। দ্রাবড় মঙ্গোলীয়, 
আর্য, তুর্ক, ইরাণী, এদের উপর দিয়ে 
একে একে চলেছে বৌদ্ধের জয়যান্রা। 
কিন্তু একদা এই ব্রহয়পুরায় সমস্ত 
প্রকার ধর্মমতের পরাঁক্ষা চলে। শৈব শান্ত 
জৈন বৌদ্ধ বৈষফব-সমস্ত। গুরু নানক, 
কাঁবর, মহাবীর, রামান্জ, শঙ্কর, 
দীপঙ্কর, তুকারাম, কেউ বাদ যায়ান। , 
ব্হমপূরা হোলো সেই আদম কা্ট-' 


দেশ 


পাথর, যেখানে ফগে যুগে ধমমিত ও 
বিশ্বাসের কঠিন পরাক্ষা হয়ে এসেছে। 
রামায়ণের সংস্কৃতি এসে এই ব্রহমপুরাকে 
ওয়াড়া, রামগত্গা, হনুমানচাটর রাম 
ঝুলা, ভরত ও শত্রুঘ মন্দির তার 
প্রমাণ। তারপর এসেছে মহাভারত হাঁর- 
বারের ভীমগোড়া থেকে তা'র আরম্ভ। 
দ্রোণভূমি তা'র পাশে। এগিয়ে গেলে 
ব্যাসগূহা ও গঞঙ্গা। মন্দাকনীর ধারে 
ভীম সেন ও বলরাম এবং উখখমঠ। 
'বিষ্ণুপ্রয়াগের পরে পাশ্ডুকেশবর। পিন্দার 
ও অলকানন্দায় কর্ণপ্রয়াগ। তারপর 
বদরিনাথ ছেড়ে স্বর্গারোহণী পথ। 
এছাড়া কেদারখণ্ড ও শিবপুরাণের আগা- 
গোড়া আঁধপত্যা বৌদ্ধযগে এসে 
প্রাধান্য লাভ করেছে রহম়পুরার একাট 
আত দুস্তর পার্বত্য অণুল। কেদারনাথে 
যাবার পথে বাঁ দিকে গুপ্তকাশী এবং 
ডানাঁদকে মন্দাকনীর পারে উখীমঠ। 
এদেরই কেন্দ্র করে নালাচাট ও বেখ,য়া 
চাঁটর চাঁরাদকে এককালে বোদ্ধ 'িহার, 
বোৌদ্ধস্তূপ এবং বোধিসত্বের মুর্তি 
নির্মিত হয়। এখানকার প্রাসদ্ধ জয়- 
স্তম্ভের সঙ্গে বোৌদ্ধস্তূপের সৌসাদশ্য 
দেখলে থমকে দাঁড়য়ে যেতে হয়। প্রমাণ 





আশাতঈত হাসমূল্য 


এরূপ সস্তা হয় না! 


ইরা নাউ রত্ে কির ৫ বর গ্যারাণ্ট 





৫ জুয়েল ক্রোম ২২ রোল্ডগোল্ড ২৫২ ১৫ জুয়েল ওয়াটারপ্রফ -. ৬, 


১৫ জ্‌য়েল রোজ্ডগোল্ড ৩৪. সাপারয়র ৩৮২ ১৭ জুয়েল ওয়াটারপ্রুফ ... 


১৭ জুয়েল রোল্ডগোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৬০, ১৭ জুয়েল রোল্ডগোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৬৮. 





রোল্ডগোল্ড ৩০, 
স্ীপারয়র ৪০২ ১৫ জুয়েল রোজ্ডগোজ্ড ৪০, 
জার্মাণী ১৬২ জার্মীণী পকেট ওযগ্াচ ৩০২ 


এইচ ডোভিভ এণ্ড কোং, পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪২৪, কলিকাতা ৬ 


১৫ জ.য়েল রোল্ডগোল্ড ৩৮২ 
এলার্ম টাইঘাঁপস্‌ ১৮, সহীপরিয়র ২০২ 


& জংয়েল ফ্রম ৩০ 


পাওয়া যায়, স্বয়ং বদরিনাথ ছিল বৌ, 
প্রধান। 
কিন্তু আমার জ্ঞান ও বিদ্যা সামানা। 
আমি কেবল দেখে বেড়িয়োছি, কম 
[িচার কাঁরান। বর্ণনা করোছি বার বার 
কিন্তু গিবশ্লেষণ কাঁরান। একালে প্রহর 
পুরার সীমানা সঙ্কীর্ণ হয়েছে; তান! 
নাম বদলে 5৮ 
তবু তার প্রাচশন প্রকাতি ৃ 
হারায়ন। এই ব্রহমপুরায় এলে, ও? 
তীর্থপথে আঁভযান করলে এর ূ 
পার্বতা চড়াই আর উত্রাইতে প্‌ 
বাড়ালে-কেউ আর, কারো অপারচি 
থাকে না। একজন যেন আরেকডান | 
কতকালের বন্ধু । একই শিক্ষা, এক) 
সংস্কৃতি, একই ভাবনা নিয়ে সবাই ঢাল] 
হাজার হাজার নরনারী-যারা ৩ * ণ 
যাত্তী, সবাইকে 'মালয়ে একই পারিপদ 
পুরুষের আড়ম্টতা নেই, মেয়েদের পদ 
নেই, যৌবনের লক্জাজড়তা নেই। এই 
আহার, একই স্থানে চালার তলায় বু ; 
বাস, একই পথে সকলের মিলন] হই) 
তামাসা ও আনন্দের একই বিষয়, এ 
£খ, বেদনা, যন্ত্রণা ও কায়কেশে 2 
পরস্পর অপরিচিত যাতীর সহ নু 
জ্বাপন। পদে পথে পথ দেখে 
হৃদয়ের সুর দিয়ে মেলানো পাতার রহ 
বাউলা, বিহারী আর মি নি 
আর আসামী, [সন্ধা আর দা; ক 
আশ্চর্য একা সমগ্র ভারতের! অন্ত, গিনি! 
পূজা, প্রণাম, শ্রাদ্ধ তপণি, আচার এ 
লাবহার- আশ্চর্য সমন্বয় । যার 
কোনো পরিচনন নেই, তা'র কাছে সা 


আত্তও? 





জজ 
শিখ 





নদে 


4৭ 
গু ছ 


পাচ্ছ পরঘাত্ীয়ের মতো। যার সা এ 

কখনো কথা বলতে ভরসা হতে। ন্‌ 
গাড়ীর কামরায়, এখানে তাদের মু 

গায়েপড়া গলাগাল। হোক সম 


অপাঁরচিত, ি মেয়ে কি পৃরুষ, এব 
জন অবলীলাক্রমে আরেকজনের হাত 
এগোয়, কণ্টের সময় জলপান করা 
ঘবাছয়ে দেয়। কেউ কারোকে চেনে নর 
এক মানটেরও পরিচয় নেই, একজর্ে 
ভাষা অন্য জন জানে না. কিন্তু পরমাশার্ঠ 
নদী মেখলী পাব ভাশোভার না 
তাঁকয়ে হঠাৎ থমকে গেল দুই অপারা 








১১ আযাঢ ১৩৬১ 





বদারনাথের পথে 


মে আর পুরুষ, পথশ্রমের মধোও হাসি 
7৮ দুজনের মুখে, সাত্কোতিক ভাষায় 
'এনলাতণ বাণগয় হালো। তারপর ওই 
“শাল পটভাঁমর নীচে দাঁড়িয়ে দুজনের 
প্বাগের বন্ধন্ধ চিরকালের ধনাবিড় 
ঢলে গেল। 


মিস 
বাকুমারী থেকে কাশমারের 


এ? লাথ 
2৪ ৪ 


ক্ষ 


21. দলারকা থেকে ব্রহমদেশ, এই 
স্তীর্ণ আগুল নিয়ে অখন্ড ভারতের 

তে ব এ 
নদ জহাদেশ, তারা গায় পেপছয় 


2 পাপা, ওই বৃহমপুলা গাড়োয়ালে। 
নত সকল পথ মিলেছে ওখানকার 
ওই মান্দরে আর 
পোল্নে, এই গঙ্গা ভাগশল্ঘন অলকা- 


2 
রর 


না পপ্তাকননর কালে কৃলে। দেবতাস্মা 
মধ্যে. সর্বাপেক্ষা প্রিয়, 
পপেক্গ। পজা এবং বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
এশোভাময় ভূভাগ হলো এই আবভন্ত 


[চালের 


তাই নাও তুম আমার এ ফুল তুলে নাও তুম, মালনা, 
শেষ গ্রীত্মের মুস্ধ বিকেলে দ্বিধাকাশ্পিত বৃন্তে 
সবর্ণচাঁপার উফ আকুত বুক ভ'রে নাও, মাঁলনী, 
এখনো রোদের শল্পকলায় মাধ ভ'রে আছে স্বস্নে। 


এই তর্ুমূলে বাঁরসণ্চন তুমিই করেছো, মালিনী, 
তুমিই এনেছো নিবিড় সূর্য আয়ত সুনীল চক্ষে, 


দেশ . 


গাড়োয়াল। বহুকালের প্রচারকাষের 
দ্বারা কাশ্মীরকে ভূস্বগ ব'লে বিজ্ঞাপিত 
করা হয়েছে। কিন্তু দুই চোখ মেলে 
যারা কাশ্মীর এবং গাড়োয়ালকে বিচার 
করেছে, তারা জানে, গাড়োয়ালে অসংখ্য 
ভস্বগেরি  ছড়াছাড়।  বহভবরতয় 
পর্যটকরা কাশ্মীরে গিয়ে সুইঞ্জারল্যাণ্ড 
অথবা আলপাইন আবহাওয়াকে খুজে 
পায় তাই ভারা কাশ্মীরের সংখ্যাভিতে 
কিন্তু কাশ্মধরী হিমালয়ে 
দেপতাত্বার স্বাদ কম। কৌতুকে আনন্দে 
পারভ্রমণে সংযোগ সাবধায় বিলাসে ও 
নে--কাশ্নীর আধুনিক ভ্রাম্যদানদের 


কাছে অতীব আরামদায়ক সন্দেহ নেই; 
কিন্তু গাঞোয় ব্রহয়পরোর প্রকাতি ভিন্ন। 


এখানে আজও আধুনিক কালের বিজ্ঞান 
সভাতা আত্মশ্লাঘা প্রচার করে না। এ 
অনাদাল্তকালের আধুনিক, লক্ষ 
লক্ষ বছরেরও বেশ আধুনিক, এক খন্ড 
অনন্তকালকে যেন এ আপন সর্বান্চে 
ধারে রেখেছে । এখানে এলে চোখে পড়বে 
ভারতের মৌলিক প্রাতিভা, ভারতের আদ 
সংস্কৃতি, ভারতের সর্বকালজয়শ সংহতি 
মন্ম। এখানে সুখ নেই, আছে আনন্দ । 
আরাম নেই, আছে অনন্ত মধুর অবকাশ । 


পর্যাগত পারমাণ আহার নেই, আছে 
বদুরের খুস। কাশ্মীর হালো কোট- 
পা: রহমপুরা হলো গেরুয়া। 


গেরুয়া নিয়ে কাশমীরে গেলে সেখানকার 
লোকে একট, অবাক হয়: কোটপ্যাণ্ড 
পারে সাহেব সেজে ব্রহম্নপূরায় এলে 
[নিজেকে বেমানান মনে হতে থাকে। 
ওখানে ভোগ, এখানে ত্যাগ । ওখানে 


মলিনা 
বটকৃষ্ণ দাস 





বদরনাথের পথে গঙ্গার ধারা 


ধনাঢাতার প্রাধানা, এখানে 'নিঃদ্বতার 
গৌরব । সরতাগন সাধুরা যাতে সর্ব 
নীতিভ্রষ্ট ভখারীতে পাঁরণত না হয়, 
সৈজ্ঞন্য এই ব্রহমপুরাতেই পুরযেশ্রেচ্ঠ 
'কালশী কম্বলশ বাবার' আঁবর্ভাব ঘটে- 
ছিল। তিনি এখানে দেখোঁছলেন জখব 
মাই শিব, নর মান্রই নারায়ণ । গোমুখশ 
গঙ্গোত্তরী উত্তরকাশশী অন্নপূর্ণা বদ্ধ 
কেদার ভৈরবনাথ কংবা আঁস-বরুণা- 
ভাগশরথশ সঙ্গমে, সব্ধি ওই একই কথা। 
কেদারনাথে, বদারনাথে, তৃঙ্গনাথে অিষুগণী- 
নাথে কিংবা কমলেশ্বরে, গোপেশবরে, 
পাপ্ডুকেশবরে একই পাথরের মন্দির 
সর্বত। 'িল্তু প্রাতি মান্দরের বেদীমূলে 
গনত্য প্রণাম নিবেদন করছে যুগে ষূগে 

(ক্রমশঃ) 


এনেছো মেঘের মাঁদর বন্যা খোলা এলোচুলে, মালিনী, 
দনরাত্রর মালণে তুমি জেগেছো অধীর চিত্তে। 


আমার দঈর্ঘ দিন কেটে গেছে তোমার আঁচলে, মালিন”, 
অপরাহেরে আকাশ এখন কাঁপে সন্ধ্যার তার্থে; 

দিনাবসানের বিশ্রামে আজ আমাকেও নাও, মাঁলিন৭, 
আশ্নকামনা ফাঁরয়েছে, তবু এ ফুল তোমারই জনো॥ 


&৬২ দেশ 






এনাসিন চার প্রকার উধধের বৈজ্ঞানিক 
গ্রক্রিয়ায় সংমিশ্বণেধ ফল এবং দ্রুত 
বেদনা উপশমে সক্ষম কারণ এতে আছে £ 


১ কুইনিন 2 ইহার রক্ত শোধক এবং জ্বর বিনাশক 
শুণাবল। সুবিখ্যাত । জ্বর নিরাময়ে অতান্ত 
ফলপ্রদ | 

২ কেফিন ২ দর্ধধলতা এবং অবসাদগ্রন্ত অবস্থায় 
মুদ্ধ উত্তেজক হিসাবে সর্ববদ] বাবহৃত হয়। 


২৩) ফেনাসাটন 2 জন্ব নাশক ও বেদনার়োধক 
হিলাবে কাধকরী বলিয়া সুপরিচিত । 


ক 


৪ এসিটিল স্যালিসিলিক এসিড £ মাথাধরা 
| এবং এ জাতীয় বেদনাজনক অসুস্থতার উপশমে 
অত্যন্ত উপকারী । 


অনুরূপ প্রণালী সম্মত এনাসিন সমষ্টিগত অথবা মিলিত- 
ভাবে ক্রিয়া করে বলিয়াই সর্বপ্রকার বেদনা, মাথাধরা 
সদ্দি, জর, দাঁতব্যথা, পেশীর বেদনা এবং বাতের 
যন্ত্রণায় দ্রুত, নিরাপদ এবং নিশ্চিত আরাম দিতে সক্ষম। 





/ // 
টির 
রা পা 11111 উড / / চাত্রবেন 
রি ০৮৮০৮ পু ্ ৮ স্পা 
(৬) প্রতে।কটি প্যাকেটে ২টি টেবলেট পাকে এ ঘট আবদ্ধ 
ও আত্বারে ৩২টি টেবলেট পাওয়া ঘায়। 








দোতলার 
াান্দায় গাঁচএীসকের এক ঈঁজ-চেয়ারে 
হান দিয়ে নিচের রাস্তার আনশ্রাম 
৮সাত দেখে দেখে কত অলস প্রহর 
1) য়াছ সে-বাঁড়তে। এখনও মনে 
গড়ে, দাণ্ট কিছুক্ষণ স্থির রাখবার পর 
ব পশ্চিমে-লম্বা বউবাজার স্টট সহসা 
৫ অপরিসর নদীতে পরিণত হ'ত আর 
থচারাদের ঠাস-বুনুনি ঝাপসা হয়ে 
পেস যেন দেখতুম ফেনশীয এক তগল 


টা সেই মেসটির কথা কি 


স্ব 


সাত শেয়ালদার মোহনায় গিয়ে ছড়িয়ে 
পঙস্ছ টা দরাদকে। নি সকালে, 
বার সেই সঙ্কীর্ণ খাঁড়িতে জোয়ার 


3751 ০৯ টি, এ72 

7৬ আবার) ডিজ্াণল্রোত বয়ে যেও 
ন্রা রী হা সারের, 

তাস তপকাযারর আলগা।ল ভাসম়ে। 


নার দপ্র থিতিয়ে জ্বাঁড়য়ে থেকে, 
পেল ভাঙা নামত মোহনার 'পকে। 


ররর তে . 
[হণ সম থোকি শান অবাধ । 
বাশ শেয়ালদলাসহ্গমের এভ কাছে 


টি বু ক টা € 
ত. বসাতে গেলে আমার মেসের ঠিক 


০ 02 
দিকেই চোর-বাজান জাম কখনও 
দান দেখলুম এই সেদন আর 


বেলাল জানো আফসোন 


ৃ সর মেল অহ 
উতর কৈশোরের সেই সব 


রি ৬ ₹ 
তিল 05 ভাত শা রি টি সু নি 5 রম হা রঙ 
+ শক্যা ঙললগারালিতত এহ আমবাবপাতি, 


ঠা ল। 


 লোকানপাচ হয়ত বহসো বেদনায় ভরা 


ভামর্ম কাহনশীর সন্ধান দিতে 
1. আঙ্ সেসব  কম্টকজ্পনা। 


৮ খরিদ-বিক্ীই যাদ উদ্দেশ না 

€ল ঢোর-বাজার দেখবার প্রকুষ্ট সময় 
2 মিন যখন কজ্পনার নরংকুশ 
খায় ভর দিয়ে যেকোনো দিকে, 


ঘংলানো দুত্বে উধাও হবার কোনো 
পা নেই। 


নাক না পাওয়া যায় 
£ন জানস নেই। আভাসে-ইাজাতে 
কথাও বলা হয়ে থাকে যে, নিজেরই 
'পানো 'জানস, চুরি-হওয়া জীনস খব 
»তা দরে আবার খাঁরদ করতে হলে 
/ব-বাজারই একমাত্র গাঁতি। বউবাজারের 
ওরের ফুটপাথ থেকে ফটক গাঁলয়ে যখন 
'ধকার এক গাঁলতে ঢুকলুম, তখন 
নের জানালায় এসব হুশিয়ার যে উশীক 
রোম এমন নয়। হাতে-নাতে ছুঁর- 


৪) 


1 


[ঢার-বাজ্জারে 


অপ্রতুল শয়। 


অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


চামারও হয় নাকি এখানে 2 খদ্দেরকে 
ধাস্পা দিয়ে ঘড়, ফাউন্টেন পেন উধাও 
করবার হাত-সাফাই 2 কলকাতার পথে- 
ঘাটে অহরহই ত এরকম হয়ে 
সাবধানের মার নেই ভেবে বেশ সতর্ক 

জোর বাজার এপকটায়। পুরনো, 
সেকেড-্হাণ্ড জতোই বেশী | টুটাও 
ফাটা নেরাঘত করে, রঙ-পাঁলশ চাড়য়ে, 
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জার না 
গপেতাপ ] 
চোর 


নার য়ে সাজিয়ে বসেছে দোকানী রা। 
সদলব্ধ জুতোর বাঁডল খুলে, 
আগদানির জলূস ফেরাবার  বাহত 


ধাবস্থাও চলছে একাদকে | মহ, এস 
শইন" আর দোকানদার-এখানকার 
জুতোর ব্যাপারীরা এক দেহে এই 
্রমাতি। বেশ ঝকঝকে নতুন জহতোও 
ই1ঙ্গত করতে চাইনে, 
কেননা আমার বন্তব্য যে অভ্রান্ত তাক 
ক'রে বলব? তবু, যে-জজ্ঞামার কোনো 
জবাব নেই- নেমন্তন্ন বাড়তে হারানো 
জূতোগুলোর ক হয়-সে-প্রণন এখানে 
সনে না এসে পারে না। আম ত' আজও 
এ-প্রশ্েনের কোনো সদুজ্তর বার করতে 
পারান। উৎসবের ভাঁড়ের মধ্যে, তাড়া- 
তাঁড়র মধ্যে, নতুন মাঁলকেরা যে সব 


থাকে।, 


নি 
 ্র 
1 


সময়েই হুবহু পায়ের মাপ মিলিয়ে জতো 
লোপাট করতে পারেন এমন ত মনে হয় 
না! নিতান্তই যেগুলি বেটপ হয়ে পড়ে 
তাদের শেষ আশ্রয় কোথায়? পদুটুলি 
খুলে, নতুন পুরনো অসংখ্য জুতো 
হুডমুড় করে মেঝের ওপর ঢেলে ফেললে 
এক দোকানী । যেন আমার এসব ন্যাকা- 
ন্যাকা প্রশ্নের ওপরই একরাশ পাদুকা 


ছুই বর্ণনা দেওয়া হয় না। 
ঘের হাতিয়ারের পাশেই ভাঙা 
ল'খন জার মোটরকারের হেড-লাইট। 
কলাই-করা বেডপ্যান আর চশনেমাটির 
ওয়াশ-্বিসিনের গা-ঘসাঘাস করে চোঙ- 
ওয়ালা পুরনো গ্রামোফোন আর কালো 
রবারের গামবুট। অচল ঘড়, নোংরা 
কাপ-াডিস, তোবড়ানো সুটকেশ, আধ- 
ভাঙা টোনস র্যাকেট, সাইকেলের সরঞ্জাম 
আর ইলেকাদ্বিক বন্রপতর ভীড়ে এক- 


নাল 
4 
একা 


দাকান একেবারে ঠাসাঠাঁস 
দানা হল্য় রয়েছে। আর তার ঠিক 
25875 558 


[টিপয়ের ওপর ছোট্র একট মোরাদাবাঁদ 
হু লঙান [নলপরণ 1৫ তি কা পে রন হাজাপো 


[জানস্সর এমন উতৎকট সান্নবেশ অন্য 
কল্তু 


কোথাও কল্পনা করাও শঙ্ত। 
এগ]াল৫ চোর-বাজারের আসল দোকান 
নয়, যেমন নয় অসংখ্য ফানচারের দোকান 


ধেখাঙুন নতুন টো আসবাবই কুলীন, 
৬১ ডিএ 
ভাঙা-ফুটো, হাত-ফেরত মালেরা ব্ত্য। 


চোর-বাজারের কলিজার কাছ ঘেষে যে- 
দোকানগুঠল তাদের দেখা পেলুম একট: 
পরেই। 

ছাত-ঢাকা সরু অন্ধকার গাল; 
দ'পাশে খুপার খুপরি ঘর। দিন- 
দপুরেও আলো জলছে ঘরে ঘরে। 
অন্ধকার তাতে দুর হয়নি, একটু হয়ত 
বাফকে হয়ে থাকবে। সেই রহস্যময় 
আলো-আধারে এক-একটি দোকানের 
সামনে আমি অবাক হয়ে দাঁড়য়ে দেখতে 
লাগলূম। চাঁদ'নর বাজার বা অভিজাত- 
পাড়ার 'মাকেটের মত “আসুন, আসুন; 
কিনুন, কিনুন" শব্দে পরিভ্রাহ চীংকার 


$৬৪ 


নেই। খদ্দের ধারে সুস্থে তারিয়ে 
তাঁরয়ে জিনিসপত্র দেখতে পারে, 
নিরুপদ্রবে পছন্দ-অপছন্দ করতে পারে, 
জবাবাদাহ না করে পথ দেখতে পারে। 
আসবাবপাঁতি আঁধকাংশই প্রাচীন; বেচা- 
কেনার আদব কায়দাও মন্থর। যেন 
প্রদর্শনীর দেওয়ালেন্াঙানো ছবি দু-দশ 
বার দেখে, কদর যাচাই করে, তারপরে 
একাঁট-দ:খট সেরা জানস সংগ্রহ করা। 
আভিজাত্য নেই বললেই হয়; বোধ কার, 
নিছক সেই কারণেই ভদ্রধ্যান্তর বাজার 
করবার পক্ষে পাঁরপাটি জায়গা । 

চোখ আটকে গেল এক দোকানের 
সামনে এসে। পলস্ভারা-খসা দেওয়ালে 
কয়েকাট বহ্‌মূল্য পেইন্টিং। রঙের 
ওজ্জবল্য ম্লান হয় এসেছে: গিল্ট-করা 
চওড়া ফ্রেমের চঢা উঠ্ঠে গেছে এখানে 
সেখানে। আর আশ্চর্য, (চোর-বাজারে 
অবশ্য এ কিছুই বেমানান নয়) সেই দাম 
ছাবগ্ীলর সামনেই দাঁড় দিয়ে টাঙানো 
কয়েক জোড়া বাক্সং গ্লাভস! ভাসা 
এক টোৌবলের এক পাশে চীনেমাটর বড় 
ফুলদানি কয়েকটি । কাঁরগারর ধরনে 
আর রঙ-বান্শের মূনসিয়ানায় সহজেই 
চৈনা যায়, এরা খাঁটি চৌনক। আর সেই 
টোবলেরই ওপাশে দুশট ইলেকাট্রক 
টেবলকফ্যান আর ফাটাফটো এক 
হারমোনয়ম। . আলমারিতে ড্রেসডেনের 
সাচ্চা পৃতুলের গাঘেসাঘেশস টাইমাপিস 
কয়েকাট, আবার তার পাশেই ভোনোশিয়ান 
কাট-গ্লানের টহীকটাঁক। আশ্চর্য সুন্দর 
এক প্রোঞ্জের মৃর্ত একলাট দাঁড়য়ে 
রয়েছে এক কোণে আর তার পদতলে 
তোবড়ানো সযটকেশ আর ধূল্যবলহান্িত 
টোনিস-র্যাকেট। 

বাইরে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কতক্ষণ এসব 
দেখাছলুম মনে নেই। ভিতরে উঠে 
আসতেই কোথা থেকে যেন প্রশ্ন ভেসে 
এল-_-ীকছ নেবেন নাকি বাবু 2” চমকে 
উঠলমম। এই পুরনো আসবাবের 
একাঁটতে কথা কয়ে উঠল নাক ১ 

আলমারন পাশের ছায়া-ঢাকা 
জায়গাঁটতে বসে ছিল লোকাঁট; এতক্ষণ 
তাকে লক্ষ্যই কাঁরান। ধরে ধীরে উঠে 
দাঁড়াল। ন্যব্জদেহ বৃদ্ধ। মাথার চুল 
শণের মত শাদা। খোঁচা খোঁচা দাঁড়গোঁফ 
মুখে । নাকের ডগায় পুরু কাঁচের চশমা। 


দেশ 


উঠে দাঁড়ান'র পারশ্রমটুকুতেই খক- থক: 
করে কাশতে লাগল। হাত.ধরে নিয়ে 
গয়ে নিজের জায়গাঁটিতে তাকে বসালঘ। 
তারপরে খনাটয়ে খাটিয়ে তার কাছ থেকে 
শুনলমম, এ-বাজারের  দুঃখ-সুখের 
ইতহাস। 

বাজারের সাবেককাল থেকেই গগন 
পালের বাবসা এখানে । কত্ত জোয়ার- 
ভাঁটাই না সে দেখেছে। গত যুদ্ধের 
মরশংমে যেএলাহ কারবার হয়েছে এইসব 
ছোট ছোট ঘুপাঁস দোকানে তেমন বাযাঝ 
আর জীবনে দেখবে না গগন পাল। 
আমোরকান সৈন্য গিজ্াগজ করেছে 
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তাত 1৮ 

নী ৫ 
০৯২৪ নে 


স্মৃতি বজাঁড়ত কত সামগ্রী ঃ 
সেতার থেকে ট্রাইসাইকেল 


রে ০ মল ০:78 এক এ ৬৪, ৪০42 
আলতে-গালতে; যা কিছ; দেখে ভাই 
সাঁচচা শাবউীরিও' বলে চাওরায়। আর 
হুল হঠাং বড়লোক কার্রাসইগ্ের দল। 


৯7) 


কভাবে ভারা থর সাজার, প্রাণপাত করে 
ভাতব পাঁজনের কাছে ভাাহর করলে 
যে. এ আসবাবপাত যার সে একটা 


* 


শক 
৫ 


মত ঘুরে বোড়য়েছে। সেই এক গেছে 
ব্যবসার সময়। তেমনাঁট বাঁঝ আর 
কোনোদন হবে না। একটা দশর্ঘীন*্বাস 
ফেলল গগন পাল। যাদ্ধের ফেনা ত 
1মাঁলয়েছে সেই কনে; একেবারে চুকে বদকে 
গিয়েছে সব। এখন চলছে নিরবাচ্ছি 
মন্দার বাজার ।...... 

বাইরে বৃষ্ঠি নেমেছে লোধ হয়। দর 
থেকে একটানা ঝরঝর শব্দ ভেসে আসছে 


আর থেকে থেকে হানা দিয়ে যাচ্ছে এলে 
মেলো ঝোড়ো বাতাস। টুলটার ওপ 
নড়ে চড়ে বসে গগনের মুখের দি 
তাকয়ে রইলুঘ। অতীতের অন্ধ 
হাতড়ে হাতড়ে ঠক একটা কথা যে 
ভাবছে গগন। নীরবে কথাটা যেন ও 
করে, সাজয়ে গায়ে দেখে নিছে 
তারপরে ধশরে ধীরে বললে-আম 
সেকালেব্র বড়লোকদের কাছে কান বা 
আব্র বোচি একালের বড়লোকদের কাছে 
এই একাটমান্ত কথায় এ-বাজারের 
স্পন্দন যেন শুনতে পেলমা। দ 
[বিপরীতধমর্শ কালের মাঝখানে এদোকন 
গল যেন এক সেতু । জউলে সানোকিছ় 
সেতুর এক প্রান্তে শত স্নাতিনাও 
সাধের ঘ্রকমা শবাকষ়ে দিয়ে জাহাহাছে 
অতলে নিরুদ্দেশ হয়ে যাচ্ছে অহরহ 
অপর প্রান্ত বাপু লোভাতুর হাত বাড়ি 
অপেশ্। করে আতছ একালের ভি 
কোলা ক ভদ্রাসন নীল 


উঠতে দেখেছে গগন পাল আল 


বাল বলায় মহাসমারোহে  ঘরলাত 
দেখেছে কত? আধযানক রোগ 
| 
মোর শিচে এদোকানের  বেখা 
০০584445228 4455১ 
হাব এত হালি কু হয ভশাও 2৭ 
আছে ভা কি গগনঞ্ পর জানেত হা 
যখন তালাপপ করে সে ঝাড় যায় তং 
ঝি ভার এক জেতে ওঠে এই পুজ 
চাসবাবের দল, গাহসজ্জার এই * 
চন 


উপকদণ। নিসতব্ধ অন্ধকারে নিম্পাকা 
ব্ঝ আলোচনা হম দুজ্েয়ি পার, 
ভাগোর আর দ্থনখের আবতনের। 

ভথনা কি এমনও হয় কখনো? 
সেই পনো খানপানের কোনো নিও 
প্রাতভ কাছোপগ্রেরই এক খোলার বাঁ: 
থেকে ময়লা ছেড়া জামা গায়ে দি 
এপাজারে এসে খহরে বেড়ায় প্রেণে 
নত? একদা বহাবাবহারে অন্তর 
কোনো গহোপকরণ যাঁদ চোখে প 
ভাকসমাৎ, ভবে কন ভয়ঙ্কর দশীপ্ত 
জলে ওঠে তার কোরগত দুই চোহ 
বঈ উত্তাল টেউ আছড়ায় তার শ 
পাঁজরের কানায় কানায় 2 অদগে 
নাগপাশের কবলে আর একবার বৃ 
গশ্তিকামনায় থরথর করে কেপে ও 
সেই স্মাভি-জজরি দেহ 2 তারপরে অতঃ 
এশবরের সেই অবসন্ন ছায়ামৃর্ত ন্য 


রর 


১১ আধাঢ়, ৯৩৬১ 


মস্তকে বুঝ ফিরে যায় তার কেংবাসিনের- 
[ডবে-জহালা খোলার খুপারর অল্তিন 
ঘাশ্রয়ে 2 কত রাত্রে ঘুম আসে তার 2... 

এ-বাজারে দোকানদারদের সৌভাগ্য 
যে ভৃত-ভাবষ্যতের এত কচকচি নিয়ে, 
কেতারা মাথা ঘামায় না। ঘামালে, বাজার 
উঠে যেত কোনাঁদন। একালের বড়লোক 
ধণণ মান, রইস নয়। ভারা পাক্কা দিয়ে চলে, 
পকেচে নোটের তাড়ায় হাত রেখে কথা 
গণেশাজির-দেওয়া রূপো্টা তাদের 
ব্যাংকে আর খোদার দেওয়া সীসেটা খুপির 
তপার়। এ-কালের পাশুহপত বয় 
শু, তাদের মু ক্টোয়। তাদের ভার ঠৈকায় 
কে! যে কোনো উপায়েই হোক, পয়স! 
গেছে তখন 


খহা। 


অস্ত, 
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দেশ 
লাগালে একালের 'রইসোর চোখে আর 
নেশা ধরে না। হাতীর দাঁতের সুক্ষ 
চারকলার টেয়ে ঢের বৌঁশ কদর পায় 
ডিনার-সেট অথবা লন-মোয়ার। একটা 
বদ অপস্রমান যুগের দ্ষ্টিভগ্গি 
ভেঙে, ডঃ পারবাঁতত হয়ে 
এসে যে ঠেকেছে, তার তিল 
[তল করে আঁকা আলেখ্য যেন উৎকার্ণ 
এই শ্রাহান দোকানগথালতে। 
বাণ্িচা বুঝ থেনেছে 
এতম্ণে। ভা এবার; রাত হচ্ছে । গাঁকি! 

ক গগন “পাল 
মশাহ, ও পাল মশাই! সাড়াশব্দ নেই। 
মাাবর পাশের টুলটিতে বেয়া্পে 
হেলান দিয়ে জবাতরে ঘযনাচ্ছে গগন 
[বক বকে, চশনা 
নাকের ডগয়। অহা! বড়া মননঘ্, এই 
লাদলা হাওয়ায় বত বকবক 
করবে আমার সঙ্গে। এখন আর ডাকা 
ডাব থাকুক ও 
যতক্ষণ ণা খা এই পরলো কালের মায়ায়, 


চে 4 
উড, 254225 2 ৮25 
খন।এয়ে হাঃ | রি ন্‌ র্‌ 


এ 
(5৪৫1৩ কা 


একশত 


করল না বেচা 


রঙ 
রর 
শুরা আনহা একহাত [দশে। এহকলারে বাবার 
নে 4 
আগা জাগিয়ে পয ফান ততক্ষণ জার 
হি 7 
এবল।র ভাগ বন দোখি টগিশেন 


হত বৃহ্লাই হিল এখন দর- 
তি 
হযাগাঠয়েন শুলতিই বেলের খে 3] শান" 


স্বরে দেষলা করবে, কত খরচ তার পড়বে 
করত ভালি-ভুলি 
দাড় করাতে। 


আল কান ক্োতা জি. উল 


পারি 
পন 7)লেনসিহ অল্প 


এ-গালচের আদো 





২: না, কে লহ পারে। এই প্রথর বাস্তব 
ও ব্যস্ততার ফাগে কে আজ আর খোঁজ 
চর শর তি ্ 
বেবে কত উংসব-ভাননত্র সন্তি, কত 
১ তে 
হ০তসভাবু জড়মব্র হয়ত এখন জাড়য়ে 
এর ৮৮ ০: শর 0.2. শট শিপ শী তুর 
গিরিশ এক তত তিশতুততি, প্রাত ধ্লত 


কণাগ়। প্রশস্ত হলঘরের মেঝেতে 
এ-কাপেটের চারপাশে কত লি সন্ধ্যায় 


সমবেত হয়েছেন ঠাজঁতি-বেশবাস 
শোতারা। সহস্দখপ ঝাড়-লন্ঠনের 
দ্াঁতিতে সভাস্থল জলোকত। তবলচি, 


াঁয়েদের এলাকা থেকে সঙ্জাতের 
মদুমন্দ তাল উঠছে। আসরের ঠক 
মাঝখানে পিনদ্ধ দেহবলপরী সংদর্শনা নটাী 
নূপুর বাঁধছে পায়ে। আতর, গোপাল-জল, 


৫৬৫, 


তবকে-যোম্রা খাল পান বিতারত হচ্ছে 
নিমশ্তিতদের মধ্যে। গিছনের আলিন্দে, 
চিকের আড়ালে পুরমাহলারাও সমবেত 
হয়েছেন । প্রস্তাবনা-পবেরি শেধে নৃত্য ও. 
সংরের দুলভি ধারাবষণি হয়েছে আসরের 

বুকে। মুগ্ধ বিস্ময়ে শ্রোতারা বাহবা 
দিয়েছেন; সময় কেটে গেছে সমধূর 
স্বপ্নের মভ। ১০, গগনের দোকানে এসে 

কোন খরিদ্দার আজ আর অতগতের এই. 

[বস্ম *-স্মশতর উদ্ঘাটন করবে? এই 
ধুঁল-ধূপাঁরত শতাচ্ছনন গালচোটর নানা 

রঙের দনগযালর কথা মনে পড়বে কোন 

বিকৃত মিত্র ২ সময় এখন মহা 
নৃঙ্জাবান আর কার্পেটের চেয়ে লাইনো- 
লিয়ানেরই কদর বেশি। 


নিহিত গগন ডান হাতটা রেখেছে 
একটি সদশ্য দেও ওয়াল-আয়নার টানার 


ওপর । ড্রয়ারগণীল আজ শন্য। একট 
তেলের ছোপ, একটু (সন্দুরের দাগ হয়ত 
কোথাও নিভৃতে লেগে আছে 
কাঠের এই ঘোপগালতে | প্রসাধনের 
পাঁচটা উপকরণ একদা হয়ত সযক্কে রাক্ষিত 
ছিল এখানে । জরির ফিতে, রূপোর কাটা, 
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?সশ্দুর কৌটা, গন্ধ তেল, হয়ত বা একট; 
' পাউডার, একটু সূর্মা। আর প্রাতাঁদন 
। অপরাহে! প্রসাধনস্নিগ্ধ একাঁট কল্যাণী 
। মুখ বুঝ প্রাতিবিম্বিত হত এই দর্পণে। 
। মাজা সোনার মত রঙ, অবগুষ্ঠনহীন 
৷ সাঁক্জত কেশপাশ, দীর্ঘ আঁখ পল্লবের 
নিচে আয়ত দাঁঘ্টর প্রসন্নতা- পরিপূর্ণ 
সুন্দর এক বাঙাল গৃহলক্ষযীর মুর্তি 
। আজ কোথায় সে সব! পুরুষ-ভাগ্যের 
' দগ্ধ আকাশে অগ্রত্যাঁশত কালবৈশাখী 
ঝড়ে কোথায় উড়ে গেছে কোনাদন। 
এ অতাঁত স্মৃতি-বলাসের সংপ্রচুর সময় 
কারই বা আজ থাকবে ঃ অন্তত সেই 
।ক্লালোবাজারীর নিশ্চয়ই থাকবে না যে 
'কড়কড়ে নোট গগনের হাতে গুণে দিয়ে 
| তার নবতম রাক্ষতার জন্যে এ-আয়নাট 
কিনে নিয়ে যাবে একাদন। 

৷ ঘরের কোণে টেবিলের ওপর একটি 
অপরূপ পুতুল। ম্রাথা-ভরা কোঁকড়ানো 
'সোনাল চুল, বড় বড় নীল চোখ, আপেলের 


।মত টুকটুকে গাল, নরম নরম মোলায়েম, 


হাত-পা। তব্দ সহজেই বোঝা যায়, সাবেক 
ম্ত্রী আর নেই। জামার রঙ ফিকে হয়ে 
'এসেছে, নাকের আর আঙুলের ডগাগ্াঁল 
অক্ষত নেই, চটা উঠে গেছে এখানে- 
সেখানে । কোন্‌ এক অবোধ শিশু সমস্ত 
প্রাণ দিয়ে বাঁঝ একদা ভালবাসত 
॥এ-পৃতুলাটকে। বুকে জাঁড়য়ে ধরে আদর 
করেছে রাতাঁদন, সন্তর্পণে শুইয়েছে, 
ঘুম পাঁড়য়েছে, আরাম-স্বাচ্ছন্দ্যের কত 
ব্যবস্থা করেছে এ-পুতুলাঁটর। এমন সময় 
অতাঁক্তে কোথা 'দিয়ে যে কি হল-তার 
ধাবা একাঁদন আগ্নমার্ত হয়ে এসে 
ছিনিয়ে নিলেন পৃতুলাটি তার হাত থেকে। 
আঘাতের আকাঁস্মকতায় কাল্নাও বাঁঝ সে 
ভুলে গেল। তারপরে জল্মাবাঁধ যে-বাঁড়তে 
দস মান্ষ, সে-বাঁড় ছেড়ে কেন যে মায়ের 
ছাত ধরে এক ছ্যাকরা ঘোড়ার গাঁড়তে 
এসে উঠল, কেন যে নির্বাসত হল শহর- 
তলীর এক পাীতগন্ধময় পল্লশতে-সে 
কছুই জানে না। পৃতুল খেলার বহ্‌মূজ্য 
বিলাস ঘুচে গেল তার জীবন থেকে 
চরাদনের মত। আজ সেই পুতুল 
গনের দোকানের এক কোনে নতুন সাথীর 
গাশায় দন গুণছে। আর কারও কাছে 
মাবার কি পাবে সেই অকৃত্রিম প্রীতি, 


ও 
/ 





যা পেয়ে হারয়েছে। ভাঙা-ফুটো মার্ভ 
দেখে কে-ই বা আর তাকে সানন্দে ঘরে 
নিয়ে যাবে। কেই বা তাকে ঘিরে আবার 
সা করবে শৈশবস্নেহের সেই 
স্বগ্নলোক। সম্ভবত কেউ না। এইখানে, 
গগনের দোকানের এই অন্ধকার কোণে, 
আনাদর্টকাল মাথা হে্ট করে বসে 
থাকতে হবে যতাঁদন না ক্ষয়ে খসে গিয়ে 
বিক্কয়ের একেবারে অযোগ্য হয়ে যায়। 
তারপরে একাঁদন দোকান-ঝাঁটের সঙ্গে 
গগন হয়ত ফেলে দেবে তাকে বাইরের 
রাস্তায়। 

গগনের মাথাটা হেলে পড়েছে 
আয়নাটার ।দকে। আহা! বুড়ো মানুষ 
ঘুমোক। রাত হলে রোজ আর কে এসে 
তাকে জাগায় 2 নিজেই ত যথাসময়ে 
দোকান বন্ধ করে বাঁড় যায় রোজ । আজও 
যখন ঘুম ভাঙবে, যাবে । ধীরে ধশরে বার 





হয়ে এল্‌ম দোকান থেকে। রাস্তার জল- 
কাদায় আলো পড়ে চিকাঁচক করছে। 
টুং টাং শব্দে ঘণ্টা বাঁজয়ে সওয়ারা 
খপুজছে রিক্সাওয়ালা। যানবাহনের সারা- 
দিনব্যাপী হুহুংকার স্তিমিত হয়ে এসেছে 
এতক্ষণে । সামনেই সেই তিনতলা বাঁড়, 
যেখানে একদা বাস করে গোঁছ বহ্যাদন। 
এখনও কোন মেস আছে নাকি এ-বাঁড়তে ; 
“আমার” ঘরাঁটতে আলো জহলছে। 


হায়! সেই প্রথর অনুভব শান্তর 
[দনগীলতে কেন এ-বাজার দেখতে 
আসান একবারও! আজ গগনের 


দোকানের পুরনো কাপে্টিট দেখে সহস। 
যে নৃত্যসভা চোখের সামনে ভেসে 
উঠোছল সে ত শুধু মামীল কম্পনা। 
সহস্রবদীপ ঝাড়-লণ্ঠনের আলো পর- 
কলার ভেভর দিয়ে ঠিকরে ঠিকরে পড়ে 
রঙের ইন্দ্ধনু ত কই সান্টি করল না। 
আসরের রাজকীয় আড়ম্বর, নুপঃরের 
মদ মদ তান, নটীর চোখের বদযদ্দাম 
কটাক্ষ [ছুই ত মনকে একেবারে উধাও 
করে নিয়ে গেল না। অথবা সেই লক্ষমী- 
স্বরাীপনী কলাণশী মুখখানি। ক্রীঢ়া ও 
শালশনতার জীবন্ত মাতির মত তাকে 
ত কই দেখলস না। যেন তার কাঠামোটাই 
দেখলম-ফ্যাকাশে। নিষ্প্রাণ, একটা 
কাঠামো। অদুষ্টর নিদ্ষি পেষণে সেই 
আয়ত দত মেখে যে শাল্ত মাহমা দীগ্ত 
হয়ে উঠোছল, তীঙ্ষ] লাসকাঘ, দূ 
সংবদ্ধ অধরে যে অঞ্চল খজতা [বকাঁশিত 
হয়েছিল একাঁদন তা ত কই একেবারে 
চোখের ওপরে জদ্ল জঙ্ল করে উঠল না। 
আর সেই ভাগাহীন শিশাটি। তার 
আকস্নিক ীবস্ময়, হুদযবেদনা, আকুল 
ক্ুল্দন যেন দুরাগত 'বলাপের মত আমার 
চেতনাকে এসে স্পর্শ করল। আমার সমগ্র 
সম্তা, সমস্ত আঁস্তত্বকে তার মর্মান্তিক 
শোক অনুরণিত করতে পারল কই। 
আবেগের. তীব্রতায়,।  বর্ণাবন্যাসের 
চমৎকারত্বে যে ছবিগ্াল প্রায় চোখে 
দেখতে পেতুম, হাতে ছ'তে পেতুম, 
সেগুলি আনার অনুভূতির প্রত্যক্ষ ক্ষেত্র 
থেকে হায় আজ কতদূরে সরে গেছে। 
এ যে কী আপসোস কি করে বোঝাই। 

ঘণ্টা বাঁজয়ে ট্রাম এল একাঁট। হাত 
তুললুম। রাত হয়েছে৷... 









| নতুন নতুন ঘটনা তো ঘটবেই। 
চা বারোটা পরিবার! একটা দুটো 
নঠে কারে প্রায় সকলের সংসারেই ঘটনা 
ছে লো, দিবারান, চান্বশ ঘণ্টা। কিছুই 
টন না ঘাঁটয়ে সখে পেটভরে ভাত 
নে. হাওয়া খাবে, গলপ করবে, সেই 
এর মগ পাথবীতে হয়ত কোনাদনই 
না? এখন এসব অঘটনকে লোকে 
১৭াড় করে দেখছে খামকা। 
প্রন নিশ্চিন্ততা, নিভরিভা 
আনত আখ স্বগেহি সম্ভবন্ঘাটর 
থিতত নেই, থাকবেও না। 

অর কত তুচ্ছ ।জানস নিয়ে কত বড় 


এক ঘরের ঘটনা তিন ঘরকে জড়িয়ে 
1; যে রাতে রুচি এ বাড়তে এল, 
| পাকে ঘটল একটা । 

"শখর ডাক্তারের ঘরে। 

ক, না রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর 
“নর ডান্তারের স্তী প্রভাতকণা বড় মেয়ের 
ও এশ্থাটা জ্ঞানতে পারল। কি, না, 
ফোনে চাকরি করবার মতলব করেছে 


নিত 

শনেই প্রভাতকণা সাঁই সাই করে 
নন 

আর, ডান্তারনর চিৎকার একবার 


ম্ভড হলে থামতে চায় না। একট; 
গ বলাছল কে গুপ্ত। এ বাঁড়র 
»বড় সবাই জানে। 

নশীতি গত বছর ম্যাত্রক পাশ করেছে। 


ঘর আলাপ এসে গেছে এর মধ্যে 
তনটা। এই জন্যও শেখর ডাক্তার 


, ব্যস্ত। একট তাড়াতাড়ি চাইছিলেন 
গাটা পাল্টাতে, যাঁদ শহরের দিকে, 
শগঞ্জ বালগঞ্জে না হোক, অন্তত 
শাড় বাগবাজারের 'দকেও চলে যেতে 


পারতেন তো এসোপসিয়েশনটা ভাল পেতেন, 
হয়তো পসারও জমত ভাল। রাজসাহশ 
থেকে এসে রাজেন ঘোষাল, ক এক সরে 
শৈথর তবফপারের মামাতো ভাই, প্রায় 
দেড় বছরের প্রযাহিসেই গাড়ি-বাড় করে 


ফেলল। বসোহুল দঁজিপাড়ায়। ঘার্জ 
হলেও কত ভাল সেসব জায়গা । কত বড় 


ঘরের মানুষ থাকে। এ কি আর এই 
বাস 


ত। বেলেঘাটার ধূলো, মশা, মাছ, 
নদর্নার পচা গন্ধ শোকা মান,ষ। 

এদের অসুখ হালেও পয়সা খরচ 
করতে চায় না। তা ছাড়া পয়সা নেইর 
দলে বোশরভাগ। পয়সা এবং হ্যাঁ, 
মেয়ের বিয়ে, অন্তত ভাল জায়গায় গিয়ে 
না বসা পযণ্তি ভাল ছেলে পাওয়া যাবে 
না। বেলেঘাটায় ভাল ছেলে নেই শেখর 


এবং প্রভাতকণা দুজনেই মর্মে মর্মে টের 
পেয়োছল। 

সনশাতির বয়ে! ও যাতে সুখে 
থাকে, এই ভাবনার মধ্যে হঠাৎ ওর 


টোলিফোনে ঢুকবার ইচ্ছাটা প্রভাতকণার 
কানে বেখাপ্পা ঠেকল। 'কেন, ও'র কি 
রোজগারে ভাটা পড়েছে যে, তুই চাকার 
করতে যাচ্ছস। কে পরামর্শ দিয়েছে 
তোকে, কার কথায় নাচাছস আগে বল্‌? 
প্রভাতকণা প্রবলবেগে ধমক দিয়ে উঠল 
মেয়েকে । প্রভাতকণা অনেকটা আঁচ করে 
নয়েছে। কে বলেছে বলো।' চক্ষু 
রন্তবর্ণ করল ডাক্তারের স্ত্। চোখের জল 
মুছে ভয়কাতুরে গলায় সুনীতি বলল, 
প্রণীতি। 

ন' নম্বর ঘরের ভুবনবাবুর মৈয়ে। 
প্রীতি বড়, বীথি ছোট, ভদ্রলোকের 
ছেলেমেয়ের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি । বাড়ির 
সবাই বলে ভূবনের মাঁছর ঝাঁক। ভূবন 
চৌধুরী আজ তিন বছর শয্যাশায়ী। 
বৌবাজারে কত সুন্দর বাড়তে ছিল। 





ী রাধাবাজারে এক পার্শির ঘাঁড়র 
ঢানে চাকরি করত। ভাল ঘাঁড় সারাতে 
গ্যাসাট্রক আলসারে শেষ 
করে দয়ে গেছে তার সব। চাকরি গেল, 
জমানো টাকা ছিল কিছু, তা-ও গেল। 
বীথর মার গয়নাগাটি বিক্লী হল। 
এদিকে ছেলেমেয়ে হয়ে গেল দেখতে 
দেখতে অনেকগুলো । কোলকাতার বাঁড়- 
ভাড়া চালাতে না পেরে চলে এসেছে 
বেলেঘাটায়। সস্তা ঘরে। তা উপোসে 
মরতে হ'ত সবাইক, যদি বড় মেয়ে প্রত 
কোনরকমে ম্যাট্রকটা পাশ দিয়ে তাড়াতাঁড় 
টেলিফোনে ঢুকে না পড়ত। 

“ভাই বল্‌, যত সব ছোটলোকের 
আন্ডা এই বাড়, হয, আমার মেয়ের মাথা 
খাবার জন্য তোমরা তৈয়ার। বাল, অ 
প্রীতির মা, প্রণীতর ঘা ঘরে আছেন ? 
প্রভাতকণা লাফয়ে উঠানে নেমে নানম্বর 
ঘরের দরজার কাছে ছুটে যায়। 





প্রেসডেল্সী কলেজের অধ্যাপক 


শ্রীভুদেব চৌধযরা 


বাংন। গাহিতোর 
ইতিবথ। 


বাঙলা ভাষার জল্ম-সত্র থেকে সুরু 
[ববর্তন ও বাঙলার এঁতহা বর্ণনা 
শতাব্দী পর্যন্ত আলোচনা । কৃত্তিবাস, 
মালাধর বসু, চণ্ডাদাস, বিদ্যাপতি, 
মঙ্গলকাব্য ও বৈষব সাহিতা, 
চৈতনোত্তর যুগের অনুবাদ সাহত্, 
লোকসঙ্গণত, কালিকামঞ্গল ও 'বিদ্যা- 
সুন্দর প্রর্ভীত অধ্যায়ের চিন্তাপূর্ণ ও 
গবেষণাধাঁ গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যের 
ইতিকথা । 
দাম ডা, 


ব্‌কল্যাণ্ড লিমিটেড 


১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৬ 


৬৮. 


মেঝেয় বসে প্রীতির মা একটা কাঁথা 
শবাছয়ে সবে সেলাই করতে বসেছে। 
বাচ্চাগুলোকে খাইয়েদাইয়ে ঘুম পাঁড়য়ে 


এ সময়টায় তার একটু অবসর। প্রণীত 
[ফিরতে এখনো দোর। প্রীতির বাবা 
মেঝের একপাশে শুয়ে নিজের হাতেই 


বাতের তেল মালিশ করছে। 
প্রভাতকণার চিংকার শুনে প্রীতির 
মা উঠে ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ায়। 


“ক রকম আকেল শান আপনার 


মেয়ের। বাঁল আপনার ?ক শাসন নেই, 
ডাকচাপ নেই? 


“কেন, কি করেছে আমার মেয়ে? 
প্রীতর মা প্রভাতকণার মৃর্ত দেখে 
অবাক । 


ণক কইরেছে, কি না কইরেছে!? 
প্রভাতকণা বিকৃতমূখে গজন ক'রে উঠল। 
'আর একাঁদন শুনাছ প্রীত ফোস্লানি 
দচ্ছে আমার মেয়েকে আঁপসে ঢোকাতে । 
আপাঁন শাসন না করেন, আম প্রীতির 
মাথার চুল টেনে 'ছিশড়ব ব'লে রাখাঁছ। 
যত সব বেলেল্লাপনা, যত সব বদমাইসী । 

'আপাঁন আস্তে কথা বলুন, আপাঁন 
ভাল করে কথা বলুন । প্রীভর মা 
চৌকাঠ পার হয়ে বাইরে এসে দাঁড়াল। 


“আমার মেয়ে কবে বলেছে, আপনার 
মেয়েকে আঁপসে ঢুকতে,-আপনাদের 


অনুমতি ছাড়া মেয়ে আপসে ঢুকবেই বা 
কেন।, 

গাইছে, প্রপীতি চাইছে সনশীতকে 
দলে টানতে। আমার জানতে বাঁক 
নাই। চোখ পাঁকয়ে দুহাত ঘারয়ে 
প্রভাতকণা নাটকীয় ভাঙ্গতে আরম্ভ 
করলঃ 'আপসের কীর্ত শুনতে আমার 
বাঁক আছে ীক্ছু! দ্যাশে থাকতে বেবাক 
হূনাছ, এখানে আইস্যা তো চোখেই 
দেখাঁছ। ক্যান আনার ভাতের হাঁড়তে 
ক চাড়া পড়ছে যে, পেটের মাইয়্যাকে 
বেশ্যা বানামু।॥ যখন রাগ হয় দেশই 
উচ্চারণগুলো ডান্তারাগন্নশর গজহবায় 
খরখরে হয়ে ওঠে। 

রাগে, দুঃখে প্রসীতির মা ঠক ঠক 
কাঁপাঁছল। প্রভাতকণার 'চংকার শুনে 
অন্য সব ঘরের লোকেরাও এসে বাইরে 
দাড়য়েছে। উঠানে রীতিমত ভিড় । 


দেশ 
'আপান এসব ফি. আবোলতাবোল 
বকছেন। আপনাদের ইচ্ছা না থাকে, 


মেয়েকে কাজে দেবেন না, সে আলাদা কথা? 


কিন্তু বেশ্যাফেশ্যা এসব ক, এখানে 
আরো পাঁচটা ভদ্রপারবার থাকে ভুলে 
যাচ্ছেন।” কমলার গলা । 

'আ-রে আমার সব ভদ্দরলোকরে !' 
প্রভাতকণা গলার স্বরকে আরো বিকৃত 
ক'রে তুলল। 'ভদ্দরলোকের মাইয়া- 
ছাইল্লযা ব্যাটাছেলের গতরে গতর লাগিয়ে 
খুব আপস করুক। আম দিমু না 
আমার মেমেরে ফর্সা কথা । তা আপনাকে 
এখানে ডাকল কে মোল্তারী করতে। 
আপনার গা অত জবলছে কেন। কটমট 
করে প্রভাতকণা কমলার দিকে তাকায়। 
'অ, আপাঁন যে আপনের দলের মনে ছিল 
না, সেইজন্যই প্রীতির হয়ে উাঁকলাগরণ 
করছেন।' 

“কে ইতর-ছোটলোক, দশজন এখানে 
আছে জিজ্ঞেস করুনা আপনার মত 
এমন ছোটলোক মুখ এ বাড়তে কারোর 


নেই।” কমলা সুযোগ বুঝে কথা বলতে 
ছাড়ল না। 


“ছোটলোক তুই, তোরা ।' 

উচোনের এধারে গণ্ডগোল পাকাতে 
আরম্ভ করেছে, দেখভে দেখতে ওধারে 
আর এক গণ্ডগোলের সাঞ্ট। কি? না 
প্রমথর দাঁদমা নিজের চোখে দেখেছে 
বলাইর বৌকে আট নম্বর ঘরের কয়লা 
নয়ে পালাতে । হিরণের নতুন আধ মণ 
কয়লা, সবে তো ক।ল বিকেলে কিনে আনা 
হ'ল। আর সবাই যা ক'রে অর্থাৎ শোবার 
ঘরের ভিতর একধারে যেভাবে হোক, 
জায়গা করে কয়লা-ঘুটে কি কাঠ ঠেসে 
ঠৈসে না রেখে হিরণ কয়লাটা বাইরে 
বারান্দায় রেখোঁছিল এবং শেষ রাত্রে যখন 
প্রস্রাব করতে বেরোয়, তখন নাকি প্রমথর 
[দদিমা দেখে বলাইর বৌ দু'্চাকা কয়লা 
তুলে কাপড়ের িনচে সেটা তাড়াতাঁড় 
লুকিয়ে ফেলে জের ঘরের দিকে সবে 
পড়ছে। অন্ধকার রাত হলেও সাদা- 
কালো জিনিসটা বেশ মাল্‌ম হাচ্ছল। 
'আধ মণ কয়লা এখানে কে বললে? 
কিছুতেই আধ মণ হবে না। ক'বেলা 
আর রাম্না হয়েছে। তাইতো বলি, 
কয়লাওলা এবার ওজনে কম দিলে নাকি। 
ভাবাছ আর জগতকে বকাঁছি। চিৎকার 


করাছল বিমল চাকলাদার । ফাঠরশী 
ওভারটাইম খেটে রাত সোওয়া আটটায়? 
ঘরে ফিরেছে। ফিরে হিরণের মু 
প্রমথর দাঁদমার নিজ-চোখে দেখা বয় 
চুরির কাঁহনী শুনে বিসল ভয়ানক: টা 


গেছে। গখিত সব হাড়হাভাতে এসে এখা? 
ঠাই নিয়েছে। তাই তো বাঁল, কঃ 
থাকে না, ঘটে থাকে না, কাঠ কি! 


কুলোতে পারি না। যায় কোথায় এসব 
এমন ধারা চর হতে থাকলে রাঙ্জার ধন? 
কি আর চোখে ঠেকে! যত সব চৈ 
ছোটলোক এসে বাসা বেধেছে এ 
বাস্ততে ।' 

“চোর ছোটলোক তুই, তোরা? থে 
[ভিতর আর থাকতে না পেরে বল 
চৌকাঠের বাইরে এসে দাঁড়য়েছে। কেনন। 
বিমল চাকলাদার তাকেই, ভার পারব রং 
লক্মন করেই এসব কথা বলাঁছল, 
আর তা ঢাকা-চাপা নেই দিকেই 
কলতগায় সবাই যখন লাইন য়ে উঃ 
ধরতে দাঁডয়োছিল, ভখন ময়নাবে, এ 
ওপর তিরণ জেরা করাঁছল, তার মং কিঃ 
পেল কোথায় 2 রাত্রে িরণের কা 
চুর করে নিয়ে গয়ে তবে আজ গর; তি) 
ধরাতে পেরেছে। ড্যবড্যাবে চোখে তত 
হরণের দিকে ভাঁকয়ে কথাগুলো 
করেছে। 


এ, 


পা 


তারপর ঘরে ফিরে গিয়ে না 
বলেছে। িনভা অভান-অনউনে জার 
হয়ে বলাই বলাইর স্তী এ বাঁড়র। এয 
সকলের চেয়ে বোশ নীরব হে গেছে 
পাশের ঘরের লোকাটর সঙ্গেও ব 
বলতে তারা সঙ্কোচবোধ করে। পি 
কাপড় নেই, রাত্রে ঘরে আলো ভাঙানো 2 
সপ্তাহে চারাঁদন উনোনে আগুন পড়ে 
এই হশীনতাবোধ, এই অসহায় তার লি, 
[দন থেকে দিন তারা মৃতপ্রায় হয়ে আছ 
আজ সরাসাঁর টুরির কুৎসা তাদের 
ছুড়ে মারতে ভারা ম্‌খ খুলতে বা 


মাচুপ ছিল। বলাই সব শুনে গজ 
করে উঠেছে। বটে! সব কাঠ-কয়লাও। 


রাজা-বাদশা এসে জ.টেছেন এখাশে 
ক'পহা কামাচ্ছেন গোঁজর কলে মজ, 
খেটে, আমার ি জানা নেই-" ইত্যাঁদ। 

শবমল ঘরে ফিরে সব শুনে ত 
চেয়েও জোরে চিৎকার করে বাঁড় মাথ 
তুলেছে। “আম পাীলসে খবর দে 


১১ আধাঢ ১৩৬১৯ 
মাঁড়গয়ালার কাছে রিপোর্ট করব। চোর- 
£৬দের না তাড়ালে আমরা এবাড় 
ঢালহ ছেড়ে দেব সব--+ 
পুত শালা এবাঁড় ছেড়ে 1দয়ে 
রাজপূরাতে [গয়ে ঠাই নিচ্ছে, আমার 
151 আছে, লম্বা কথা বলতে সব 
শাশাবেই শবান) 
নি রাস্তার কুকুর, খেতে 
পায় না ভব বড় গলা, তুম মাও না, 
গে ক 'ঘ। মুখে বাঁসয়ে দাও ।” চৌকাঠের 


রর 
€পাে দাঁড়িয়ে ফিসাফসে গলায় হিরণ 
ডএাপিকে তাতাচ্ছে। বিমল দাঁড়িয়ে 
দডছে রাগে দাঁতে দাতি ঘষে । সাহস 


গান না রোগা চিঙাটিডে শরশর নিয়ে 


[এশালদহ বলাইর সঙ্গে গিয়ে লড়ে। 
ভনাহবে,। অর্ধাহারে থেকে থেকেও 


মননের শরশর এত বড় থাকে কি কারে 
ভনছিল সে; কিন্তু বিমল লক্ষ্য করোনি 
লাইন কাঠামোটাই বড় আসলে গায়ের 
কলে পড়ছে, স্নায়ু চল হয়ে 
চক্ষুদ্বয়,। িশীর্ণ 


৮গ 
পাছে, কোটরগত 
গডাদেশা। 
থক পাবা, আর চেচিয়ে কাজ নেই) 
ওপারে দাঁড়ায় ময়না বাবাকে 
নগালগকে অনেক বালে-কয়ে 
॥% পয়সার মুড়ি ধারে আনতে পেরোছ, 
515 ওই জল খাও, সারাদিন আজ 
৮ ছু, দাও্ান।, 
গোর কারখানায় কাজ ক'রে লাট 
7৮ গেছেন, হি বাড়িওয়ালার কাছে 
'পা9 করবেন। কত শালার রিপোর্ট 
120» কানে তুলছে, আর তার বিহিত 
4.5 হামার জানা আছে একটা 
1বাঁড় তৃতীয়বার ধরাবার চেষ্টা 
₹25 করতে ব্রাগে আক্োশে বলাই 
বপাছল। আর ঘরের ভিতর দুঃখে 
্‌ অপমানে ফৃশপয়ে ফশেপয়ে বলাইর স্তী 
নোরমা কাঁদাছল। কান্নার শব্দ ছাপয়ে 
তার টি পাঁরতুকার শোনা যাচ্ছিল। 
'আমরা গরিব বটে, কিন্তু আজ অবাধ 
এখাড়ির কারো কুটোটা হাত "দিয়ে ছয়োছ, 
খেউ দেখেছে বলতে পারবে... 
ইতিমধ্যে িবনাথ ঘরে ফেরে। 
সরা চৌকাঠে দাঁড়য়ে। মঞ্জুর খাওয়া 
চয় গেছে। ওকে ঘুম পাঁড়য়ে দরজায় 
দাড়য়ে সে নতুন আস্তানার বিচিত্র কলরব 
শখনছে। শিবনাথও একটু সময় ফান 


7০ াল্ঠর 


(11 ১ ০ 


রে 
তা তি 


দিয়ে 


$ 7 বেল এশা 
০182 শড়া 


দেশে 


পেতে শুনল। 
লাগছে রুঁচিও' 
প্রন করল। 

'লাগলেও উপায় কি? রুচি সংক্ষেপে 
উত্তর করল। শিবনাথ আর কিছু বলতে 
সাহস পেলে না। 

বলাই ও বিমলের ঘরের গোলমাল 
হয়তো তখন থেমে গেছে। প্রভাতকণা ও 
কমলার ঝগড়ার একটু ভাঁটা পড়েছে, এমন 
সময় শোনা গেল আর এক দকের হৈচৈ । 
কিঃ না হরর মা অর্থাৎ রমেশবাবুর 
গত মুখ খুলে অনল হালদারের বৌ 
[করণকে যাচ্ছেভই গালাগাল করছে। 
কমলা কাল ওদের ঘর থেকে আধ সের 
আটা ধার নয়েছিল, আজ সকালে ফারযে 
দেবার কথা, সকাল, বিকাল, সন্ধ্যা পার 
হয়ে রাত এখন নণ্টা বাঙ্ুতে চলল, কমলা 
ভাটা 'ফারয়ে দিলে না। রমেশ গিমণ 
প্রথনটায় অসন্তুষ্ট, তারপর রেগে নিজের 
নে গজ গুজ করতে করতে সারাটা 
[বিকেল কাঁটিয়েছে। এখন সরাসরি 
করণের ঘরের দরজায় গিয়ে হানা দিতে 
ইত৮তত করন না 

'বাঁল, যাঁদ সময়মত জিনিস ফিরিয়ে 
না দিতে পার তো পরের কাছ থেকে হাত 
পাতা কেন? মুখে আঙুল গুজে পড়ে 
থাকতে পার না।' 

করণ অনুনয়ের কন্টে বার বার 
বলছে, “আজ উনি মাইনে পাননি মাসীমা, 


তোমার খুব খারাপ 
শিবনাথ অহ্প হেসে 


পাওয়ার কথা ছিল। মাইনে পেলে 
আপস থেকে ছটি নিয়ে চলে এসে রেশন 
তৃলতেন। কাল টাকা পাবে, কাল রেশন 
এনে আপনার আছা ফিরিয়ে দৈব।। 


'যত সব হাভাতে এসে জুটেছে 
এখানে ।  মাল্লকা অর্থাৎ রমেশবাবুর 
স্ত্রী ফেসি করে উঠল । 'আমরাও রেশনের 
চাল-আটা খাই,.-তাতেও কুলোয় না, 
চোরাবাজার থেকে ডবল দাম দিয়ে হস্তার 
শেষে সের দু'সের করে কিনতে হচ্ছে 


ভাবলাম, সারাদনে যখন পেলাম না 
সন্ধাসান্ধ আটাটা ফের পাব। ওমা, 


এ কি কাণ্ড, আজ না কাল, বাল আমি 
[কি সোয়ামী-বাচ্চার মুখে এখন উনোনের 
ছাই তুলে দেব, আঁ, এদিকে আমার 
ভাজা হ'ল, ডাল করলাম, এই দিই, এই 
দিচ্ছি ক'রে তান রাত দশটায় এসে এখন 


১611 


৫৬৯ 


আমায় মহামন্ত্র শোনাচ্ছেন, কাল দেব, 
না বাপৃ, তুমি আর কারো কাছ থেকে 
আমায় আটা ধার রা এনে দাও। ঘরে 
কি আর আমার চাল নেই, আছে,_আম 
আর বাচ্চা দুটো না হয় খেলাম, কর্তার 
রাতে আটা ছাড়া আর কিছু হজম হয় 
না, তা আমরাই-বা অমন নতুন ছোলার 
ডালঢা করলাম, রুটি না খেয়ে ভাত খাই 
কোন্‌ দুঃখে ।  এবাড়ির রকম্সকম দেখে 
দেখে আমার চোখে কড়া পড়েছে কারো 
কাছ থেকে আম সুপঃরিটাও ধার কার 
না। এখন আম আটা চাইতে পরের 
দরজায় যেতে পারব না। আমার আটা 
আচায় টান পড়েছে) 

[করণ অসহায় চোখে মল্লিকাকে 
দেখছে । ঘরের ভিতর অমল মাথায় হাত 
য়ে চুপ করে বসে ভাবছে। তিনাঁদন 
আগে তাদের নাইনে হবার কথা ছিল! 
[কিন্তু কারখানায় স্ট্রাইক চলেছে বলে 
সোঁট আটকে গেছে। অমলের হাত 





হজ 





যাবতীয় দ্তরোগের চমকপ্রদ ওত । 
দুল এক পাইওরিয়ার বিশেষ ফলদ 
ঘতিগল বয়গের ব্যতি নিউয়ে 
শ্যখহাতর পাত্র ে |] 





৩ প্লট সানি 


৭০ 


শ্‌ন্য। আজ দেব, কাল দেৰ করে দোকান 
থেকে প্রতিবেশীদের কাছ থেকে বজানসপত্র 
ধারকর্জ ক'রে দুশদন চাঁলয়েছে। কালও 
যে সে মাইনে পাবে, তার নিশ্চয়তা নেই। 
কালও রমেশবাবুর ঘরের আটা ফেরৎ 
[দিতে পারা যাবে না, এই দুশ্চিন্তায় সে 
মরে যাঁচ্ছিল। এ-বাঁড়র আর কেউ ধার- 
কর্জ দেয় না। সবাই নাক ঠেকে 
শখেছে। ধার দিয়ে সময়মত তা আদায় 
করা কাঠন। তবু নিরুপায় হয়ে কমলা 
শেষটায় রমেশ রায়ের স্ত্রশ মল্লিকার কাছে 
আটা চেয়ে এনোছল। কিন্তু এক সন্ধ্যা 
পার না হতে যে মাল্পকা এমন মারমুখী 


দেশে 


'বলো, বৌ, এখন আম কি কার? 
মাল্পকা ভদ্রতার মাথা খেয়ে কিরণের হাতে 


হ্যাচকা টান মারল। 'আমার কয়লা পুড়ে 
যাচ্ছে।' 
ফাঁসর আসামীর মত দাঁড়য়ে কিরণ। 


ভয়ে তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বিধু 
মাস্টারের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা ছুটে এসেছে 
[করণের দরজায়, এগারো নম্বরের ঘরের 
লোকেরা এসেছে, নিজেদের ঘরের গোলমাল 
থামতে প্রীতি, বীথ এসে উশক দিয়েছে 
আট নম্বরের ঘরের দরজায়। ব্যাপার ক! 
মল্লিকা দু'হাত শূন্যে ঘুরয়ে সবাইকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বলছে, 'ভালমানূষের মত 


হয়ে তাদের দরজায় এসে হানা দেবে, * এসে চাইতে ঘরের জানস বার করে 


করণ ও অমল বুঝতে পারোনি। 
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ধ্যাত 


ধারে 


গ্রযান্সো ল্যাবরেটরিল (ইও্ডিয়া। লিমিটেড, বোম্বাই 


প্রাণ বোরয়ে যাচ্ছে, এর বিচার তোমর 
করো ভাই, উপকার করে আম মহ 
ঠকোছ।' মাল্লকা একে একে সকলে; 
মুখের দিকে তাকাল। 'কিরণও তাকায় 
1কন্তু সাহায্য বা সহানৃভাতির প্রশ্ 
একটি চোখেও সে দেখতে পেলে ন৷ 
কারো মুখে হাহা শব্দ নেই। বর 
সকলের চেহারা দেখে মনে হ'ল এ 
ব্যাপারে কিরণই অপরাধী । কন্ট্রোলে 
শদনে ছটাক কচ্চির ওজনে সবাই থা। 
পায়। কাজেই ধারের আটা ারয়ে * 
দয়ে অমল চাকলাদারের বৌ খুব অনা 
করছে। এমন সময় ভিড় ঠেলে হা 
একজন এসে দাঁড়াল। বারো নম্বরে 
নতুন ভাড়াটে। রাুঁচি। দূরে থে 


৪ সে ত. ৯ বন ইত বগি । 0) 
তে সে গার +৯::21175 15 
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গ্লান্পো সব চেয়ে বিশুদ্ধ ছুগ্ধ খাচ্চ, ও গ্রীন্ষপ্রধান দেশের শিশুদের জঙ্ে 
থাগ্কঞণের ঠিকমত সমন্বয় ক'রে বিশেষভাবে তৈরী করা হ'য়েছে । তাজা গরুর 
দুধে খাঁজ লৌহ ও ভিটামিন “ডি? সংযোগে তৈরী ব'লে গ্রাক্সো রক্ত ও 
বনাস্টিগৃহ (রিকেটস্‌) রোগ থেকে রক্ষা করে। গ্াযক্কো সার চুধের সমতৃল 
বলে মাঝো-পুষ্ট শিশুরা বলিষ্ঠ, হষটপুষ্ট হয়ে স্বথে স্বচ্ছন্মে বেড়ে ওঠে। 






মাতৃুজাতির পক্ষে সুসংবাদ 
শিশুদের প্রথম পুষ্টিকর থাছ্ 
পুনরায় ভারতেই পাওয়া যাচ্ছে 











কলিকাতা 





₹৪০১71187৫ 


১১ আধা ১৩৬১, 


দাঁড়য়ে সে সব শুনছিল। মল্লকাকে 
বলল্প, “আমার কিছ আটা আছে, এখন 
টািয়ে দাচ্ছ নন) 

বশীথ বলল, 'আপনারা এখানে নতুন 
এসেছেন, রেশন কার্ড করা হয়নি নিশ্চয়, 
নরের শজানস ছেড়ে দিলে শেষটায় 
আসযাবধা হবে 

এক সেকেন্ড কি ভেবে রুচি বলল, 
'ত1 একরকম চাঁলয়ে নেয়া খাবে? 


বশীথ নীরব? , 


[পিছন থেকে কে একবার কেশে উঠল। 

গাল্পকা গলা নামিয়ে বলল, “আপনার 
কাছ থেকে নেয়াটা তো বড় কথা নয় দাদ, 
আজ না হয় চালিয়ে দিচ্ছেন, কিল্তু কাল 
যখন আপনার আটা আমাকে 'ফারয়ে দিতে 
হবে, আমাকে চোরাবাজারের ডবল দাম 
[দিয়ে কনে তবে তো সেটা শোধ করতে 
হপে। ক বলিস বাথ 2 

বশীথ মাথা নাড়ল। 

রুচি বলল, কাল আপনাকে দিতে 
হত না। সোম-অঙ্গলবার রেশন এনে 
সেটা ফেরত দিলেও আমার অস্বীবধা 


চি ৭ ধ্] | 


'অই একই কথা। মল্লিকা আবার 
শা চড়া করল। আমার এক সের 
গতক্ষণ না ফিরিয়ে পাচ্ছি, আর 
এলভগনেরটা শোধ করাতে হলে দেড়া দাম 
1দয়ে কিনে তা করতে হবে। তাছাড়া 
সাম আঙ্গালবারও যে কিরণ আটা ফেরৎ 
লহ পারবে, আমার ভরসা হয় না।' 

এতক্ষণ কিরণ আশবস্ত হয়ে রুচির 
'শবে ভাকিয়েছিল। এবার মাটির দিকে 
হাকাল।  মাল্পকা আর সেখানে না 
পড়ল গায়ে পড়ে কিরণের পক্ষ হয়ে 
নবাগতা রুচির এই উপকার করতে আসা 
ঘমেশ-গিল্লী ভাল চোখে দেখল না? যেন 
শীড়য়ে কিরণকে আরো কতক্ষণ অপমান 
করার ইচ্ছা ছিল, সেটি হ'ল না দেখে 
নরন্ত হয়ে মাল্লকা সরে গেল। 

রুচিও আর সেখানে দাঁড়াল না। 
আস্তে আস্তে নিজের ঘরের দিকে চলে 
গেল প্রীতি, বাথ ও বিধু মাস্টারের 
ছেলেমেয়েরা মাল্লকার শপছ পিছ সরে 
পড়েছে। কিরণ একটা লম্বা নিশ্বাস 
ছেড়ে আস্তে আস্তে দরজার পাল্লা দুটো 
ভোঁজয়ে দলে। অমল চাকলাদারের ঘরে 

৫ 


দেশ 


আজ আলোও জবলল না, উনোনেও আগুন 
পড়ল না? 


* ঝগড়াঝাঁটি কতক্ষণের জনো বন্ধ 
হলেও বাঁড়র কলগণুঞ্জন থামে না। একট 
কান পাতলে শোনা যায় ঘরে ঘরে রাশ্লাবান্া 


থাওয়াদাওয়ার শব্দ। শব্দ এবং নানা 
রকমের গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে। শেখর 


ডান্তারের ঘরে ইলিশ মাছ ভাজা হচ্ছে, তার 
গল্ধা বিধু মাস্টারের ঘরে এবেলা 
কাছিমের মাংস রান্না হচ্ছে, তার গন্ধ। 
হশরুর বাবা রমেশ রায় ফেরার পথে 
বেলেঘাটা পুলের ধার থেকে সস্তায় দু'টো 
কুমড়ো কিনে এনেছেন। রুট দিয়ে খাবে 
ব'লে মল্লকা ঘটা করে সেগুলি ভাজছে। 
িরণের ওপল, ভার চেয়েও বোধ করি 
রুচির ওপর রেগে গিয়ে জোরে জোরে 


খুন্তি নাড়ছে। কমলা এবেলা কয়লা 
ধরায়ন। স্টোভ জেলে পরটা ভাজছে। 
স্টোভির ভস্‌ ভস্‌ শব্দ এবং পরটা 


ভাজার 'িয়ের গন্ধ সারা বাঁড় ছাড়িয়ে 
পড়েছে। দালদা কি অন্য ভেজাল ঘি, না 
খাঁট গাওয়া ঘি! এই ঘি কমলা কোথায় 
পায়, তা নিয়ে কারো কারো ঘরে 
আকলাচনা হচ্ছে। প্রশাতর মা'র ঘরে 

এবেলা [বিশেষ কিছু হয়নি। বেগুনভাজা 
আর বিউাঁল ডাল। এ ডাল 'সদ্ধ 
হতে আর্ম্ভ করলে তার গন্ধটাও কম যায় 
না। প্রীতির মা ডাল ভেজে নেয় বলে 
গন্ধটা আরো বোশ কড়া হয়। বিমল 
চাকলাদারের ঘরে রান্না হচ্ছে নতুন মূলো 
ও চিংড় মাছ 'দয়ে চচ্চড়ি। মাছটা নরম। 
ফেরার পথে বৈএকখানা বাজার থেকে সে 
একটু সস্তা দরে কিনে এনোছল। পচা 
1চংঁড় মাছের গন্ধ বাড়ির অন্য সব গম্ধকে 
টেক্কা 'দয়েছে এবং চিংাঁড়চচ্চড় দিয়ে 
ভাত মেখে খেতে খেতে চড়া গলায় সে 
হরণকে বলাছিল, 'ওয়া'ডারফুল রান্না 


হয়েছে তোমার, মাছটা একেবারে ফ্রেস 
ছিল, শুনে পাশের ঘরের অমল 


হালদার শবছানায় শুয়ে দীর্ঘবাস 
ফেলেছে । অবশ্য অভুক্ত হালদার দম্পতীকে 
শোনাতে বিমল তার স্কীর রাম্নার প্রশংসা 
করাঁছল না, তার লক্ষা ছিল বলাইর ঘর। 
তেমান শেখর ডাক্তার ইলিশ মাছ খেতে 
খেতে মাছ ও রান্নার প্রচুর প্রশংসা করাছল 


৫৭১ 


মেয়েরা ঘরে 'মাংস পাক হচ্ছিল বলে 
আহ্াদে প্রচণ্ড চিৎকার ও দাপাদাপি 
শুরু করেছিল। আর শব্দ হাচ্ছিল পাঁচু 
ভাদুড়শর ঘরে । জন্ধ্যার পর খালপারের 
শুড়িখানায় পুরো দুপাইিট সাবাড় করে 
এই মাত ভাদূড়ী ঘরে ফিরে হৈ-হল্লা 
আরম্ভ করেছে, বৌকে অকথ্য ভাষায় 
গালাগাল করছে । “কাউকে বাজারে 
পাঁঠয়ে ইলশ মাছ দি মাংস আনিয়ে 
রালা ক'রে রাখতে ক্ষতি ছিল 'কি ছোট- 
লোকের মেয়ের। ঘরে কি পয়সা ছিল না, 
না পাঁুর পয়সার কিছু অভাব আছে। 
মদ খেয়ে এসে সে শুধু ডাল দিয়ে ভাত 
থাবে কেন) এই ছিল তার বন্তবা। 
শব্দ ও কোনরকম গন্ধ ছিল না বলাইর 
ঘরে, অমল হালদারের ঘরে। রুচির 
রান্না ও খাওয়া সকাল সকাল সারা হয়েছে 
বলে সে-ঘরও নশরব ছিল। আর নীরব 
ছিল রুমচর পাশের ঘর। এগারো নম্বর 


নু ২১১ ৩০০৮৭ শীত ০ শশী নি ৩ ৩ ২ শীত পাশপাগ পা আপাজাক্জাি ই 


চালস ভিকেছ্পের 


চুন 


পাঁথবীর অন্যতম শ্রেষ্ত উপন্যাস “এ চেল 
অব ট; সিটিজ”-এর পূর্ণাঞ্গ অনুবাদ। 
অনুবাদ করেছেন শিশির সেনগুপ্ত ও জয়ন্ত 


কমার ভাদুড়ী। দাম-- চার টাকা। 
লিন উচাং-এর 


বাগ 


যৃদ্ধবিধবস্ত চীনের উপন্যাস “এ বিফ ইন্‌ 
দি জউর্ম” -এর অনুবাদ । সি 
দৃখোপাধ্যায়। দাম--৩)]০। 

ক্রমশঃ প্রকাঁশিতব্য ঃ বিমল কর-_কাঁচঘর", 
মিখাইল আর জি বাষেভ--“স্যানন', আইভ্যান 
তুগনভ--অন দি ইভ, 


ক] 


গলা বড় করে। বিধু মাস্টারের ছেলে- ৩৯4 সা 
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ন্ক্্া 


দেশে 


ঘরে কেউ তখন উক দিলে দেখতে পেত দেখবার এতটুকু আগ্রহ 'নেই তার। সেই পরিমাণে বাড়িয়ে একট; চা খাবে ঠা 


কে গৃগ্ত তখনো ঘরে ফেরেনি। স্ত্রী 
সপ্রভা একটা সুজন মুঁড় 'দয়ে চুপচাপ 


শুয়ে আছে। ঘরের এক পাশে একটা 
ডিটূজ লণ্ঠন জবলছে। আলোটা যতটা 


.ক্বন্ভব কাময়ে রাখা হয়েছে। আর সেই 
বয়সের একটি ছেলে । কাগজ জ্বালিয়ে 
এলুমিনিয়মের বাটিতে ক'রে জল গরম 
করছে! কে গপ্তর বড় ছেলে। নাম 
রুপ্য। মাথার চুল বড় হয়ে কপালে ঘাড়ে 


এসে পড়েছে। যেন কতকাল চুল কাটা 
হয়নি। গায়ে একটা ছেড়ামতন হাওয়াই 


শার্ট। হাফপাণ্ট পরনে। কাগজের 
ধোঁয়ায় ঘরের ভিতরটা অন্ধকার হয়ে 
আছে! যেন কাগজটা ভিজা ব'লে ভাল 
জবহলছে না। একবার নিভে যেতে হ্যারি- 
কেনের চিমনি তুলে এক টুকরো কাগজ 
জেলে রুণু ফের জল গরম করছে। 
কেটলির ঢাকনা তুলে এক একবার আঙুল 
ডুবিয়ে দেখছে জল কতটা গরম হ'ল। 
কল্তু যথেষ্ট গরম হয়নি বলে মুখে মৃদু 
বরান্তসচক শব্দ ক'রে আবার কেটালর 
ঢাকনা বন্ধ করে দিয়ে রুণু কাগজ 
জবালছে। বাঁড়তে এক সন্ধ্যার মধ্যে তিন 
চারটে ঝগড়া হয়ে গেল। কিন্তু সপ্রভা 
একবারও উঠে বাইরে যায়নি । কারা ঝগড়া 
করছে, কি নিয়ে কলহ সেসব জানবার কি 


বিকেল থেকে সপ্রভার চায়ের তেষ্টা 
পেয়েছে! ঘরে চা চিন কি জল গরম 
করার কাঠ ঘ*ুটে কিছুই ছিল না। চা খাবে 
না ঠিক করেছিল সপ্রভা। কিন্তু শেষ- 
পযন্তি তৃষ্ণা দমন করতে না পেরে মেয়ে 
বোবিকে পাঠিয়েছিল বনমালখর দোকানে 
ধারে চা চিনি আনতে । দোকানের সামনে 
বাবাকে বসে থাকতে দেখে বেবি সাহস 
পায়নি সেখান থেকে ধারে কিছু আনতে । 
বেবি ফিরে এসেছিল। সংপ্রভা তাকে 
চায়ের দোকানো ক্ষিতীশ এই বাঁড়র 
রমেশ রায়ের ভাই। ছোটখাট একটা 
দোকান খুলেছে । সেখানে এমাঁন চা 'চানি 
বিক্রী হয় না। তৈরশ চা বিক্ু হয়? 
কিন্ত দোকান বোঁশ রাত অবাধ খোলা 
থাকে না। সন্ধ্যাসন্ধি উনূন 'নাভয়ে 
দেওয়া হয়। বোর একটা কাচের গ্লাস সঙ্গে 
নিয়ে গেছে। যদি পায় তৈরী চা নিয়ে 
আসবে, নয়তো চেয়ে ক্ষিতীশের দোকান 
থেকে এমাঁন একটু চা ও চিন আনবে? 
যাঁদ তৈরী চা এসে যায় তবে রূণূর গরম 
জলের দরকার পড়বে না। কিন্তু রুণু 
বলছে, তবু সে খানিকটা জল গরম করে 
রাখবে। সংপ্রভার যতটা চায়ের দরকার 
গলাশে রেখে বাকি যেটক থাকবে তা-ই 
গরম জলের সঙ্জো মাশিয়ে রুণু সেটাকে 
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ডাল্ড। রন্ধন পুন্তকে উত্তর 
ভারত, গুজরাত, মহারাষ্, 
দক্ষিণ ভারত, বাংলাদেশ, 
ইউরোপ ইত্যাদির পাক" 
প্রণালী আছে। 












| :** রকম স্ুশ্বাদু খাবারের মধ্যে কেবল একটি 
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এই পুন্তক এখন বাংলা, ইংরাজি, 
হিন্দি ও তামিলে পাওয়া যাচ্ছে। 
চমত্কার খাবারের ৩** পাক- 
শ্রণালী, অনেক ছবি, রাম্ন, 
পুি ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সক্ষেত 


আর ডাক খরচ ১২ আনা । 
আজই এক কপির জন্য টাক! 
পাঠিয়ে দিন:-_ 


পড়েছে, তারও আজ চা খেতে ইচ্ছে হচ্ছ 
বস্তুত পাকসার্কাসের বাড়তে থাকা 
সুপ্রভা রুণু বৌ সকলেই দ,বেলা | 


খেত। এখানে এসে সেসব বন্ধ হ 
গেছে। কেবল গুপ্ত সাহেব সকাল এ। 
কাপ চা খানা বিকেলে আর এ 


চায়ের দরকার হয় না। বিকেল পাটা 
পর থেকে কিসের তৃষ্ণায় তিনি ছটফট) 
, করেন বোর রুণুও টের পায়। সপ্রভঃ ছে 
বাটেই। 


রুণু কেটালির জল পরীক্ষণ করছে 
আর একবার ঢাকনা তুলল । কাগজ জাল 
আবার হারিকেনের চিমনি খুলল। 
অত্যাধিক নাড়াচাড়ার দরুণ আলোর শিখাটা 
কাঁপছে । সেই সঙ্গে উল্টোদিকের নর 
বেড়ায় রূণুর চুল বোঝাই প্রকাণ্ড মাথার 
ছায়াটা নাচছে। ঘরে টোবল চেয়ার 
আলনা খাট ইত্যাঁদ শিকছুই হেই; 
এ-বাডিতে রমেশ রায় ও শেখর ডানার, 
আর হা, কমলার ঘর ছাড়া অলা লো 
ঘরে কাঠের জানিস নেই সুপ্রচা গেইল 
ওপর একটা রাগ বাছয়ে শুয়ে আছ, 


তার শিয়রের দকে একটা কেরোসিন কাকে? 


বাক্স। বাকের গুপর কয়েকটা খাল? 


সাজানো । এককালে এই পারবারে হত. 


[লকস, ওভালাটন, বাটার জ্যাম জেল 
প্রচুর আসত টিনগ্‌লো তার নিদশনি। 
শুন্য টনগুলো যে পাকরার্কাসের বাঁও 
থোক বিনা কারণে বয়ে আনা হয়োছে ভা 
নয়। দামী বোয়ম ও অন্যান্য পান্ত বির? 
করে দেয়ার পর সংসারের নিতাপ্রয়োজন 
[জিনিস রাখবার জন্যে এখন এগণলে। 
বাবহৃত হচ্ছে। কে গৃপ্তর র পোর বা 
গ্লাশ চামচ তো বটেই বোশর ভাগ কাঁসার 
বাসনকোসনই বক্রী করা হয়েছে। এখন 
একসঙ্গে রুণ বোব এবং গুপ্ত সাহেব 
যাঁদ ভাত খেতে বসেন তবে থালা গলাশ 
কুলোয় না। আগে পরে খেতে হয়। 
পাকসার্কাসের বাঁড়তে তারা ঢোঁবল 
চেয়ারে বসে খেয়েছে । টৌবলে গোল হয়ে 
সুপ্রভা বসত, গুপ্তসাহেব বসতেন, রুণু 
বসত, বোঁব বসত। সকালবেলা আঁফসের 
তাড়া থাকত বলে বোশির ভাগ রানেই গুপ্ত 
সাহেব সকলকে নিয়ে একসঙ্গে বসে গজ্প 
করতে করতে খেয়েছেন। সংপ্রভা নিজের 
হাতে বৌব ও রুণুকে কাঁটা-চামচ ব্যবহার 


১১ আধাড় ১৩৩৯ 
পরতে শিখিয়েছিল। কাঁটা-চামচ দ্ধ থাক 
[র এখন একটা সাধারণ চায়ের চামচও 
ই। বোবকে এখন চা করতে হলে 
ফানক অসবিধেয় পড়তে হয়। কখনো 
ন্তির ডাঁটা কখনো বা গরম চায়ে আঙ্খল 
[বিগ বাটির দুধ চিনি মেশাতে হয়। 
রেন কাজকর্ম বোশর ভাগ এখন বোঁবই 
রে। মাঝে মাঝে বরুণ সাহায্য করে। 
প্রভা এসব করেও না দেখেও না! তা 
ডা বেলায় বেলায় ভারি কিছু যে রান্না 
ঘর ভা-ও না। ভাতে ভাত ফুটানো 'কি 
[লসদ্ধ করা বা রুটি করা। এসবের 
নো সপ্রভা আর উনোনের ধারে যায় না। 
ধকাংশ সময়ই ক্প্রভার শুয়ে কাটে। 
[ছাড়া কে গুশ্তর আফিসে যাওয়ার তাড়া 
8 বলে এখন যত বেলায় খাঁশ যাঁদ 
টা চপানো হয় তাতে অসুবিধা হয় না। 
রর প্রভাহ নিয়ামত রন্ধবনোপযোগণ খাদা- 
“ভার ঘরে না থাকলে কাজকমেরি যে 
'শংখলা দেখা দেয় এই সংসারেও সোট 
শ ভালভাবে দেখা দিয়েছে । কাঁদন দেখা 
7: হতে জল ফ.টছে। টাকার অভাবে 
শন আনা হয়নি। রুণ্‌ গেছে ধারে 
গাও ঢাল আনতে । বোর বনমালশর 
শান সামনে খুর ঘুর করছে কখন কে 
“ত সামনের নোণ্টা থেকে উঠে যাবে 
এ ও 'গয়ে বনমালগকে এটা ওটা ধারে 
তহ পারে কিনা জিজ্ঞেস করবে। এমন 
1 যে কে গুপ্ত উঠে গেলে বনমালন 
ঘষে বোশি ধার দেবে ইচ্ছা না থাকলে 
বেই না এবং আঁধকাংশ সময় বোবকে 
ফলননোরথ হয়ে ঘরে ফিরতে হয়। 
শু. এমান, বিশেষ করে এ-বাঁড় আসার 
থেকে বাবার সামনে যেতেই যেন 
1বর লজ্জা করে। যেন সে হঠাৎ বড় 
য় গেছে। গুপ্ত সাহেব আঁধকাংশ 
নয় বাড়তে থাকেন না বলে বোব 
[সতবোধ করে। রুণুর মনের অবস্থাও 
নেকটা তাই । আশ্চর্য সুপ্রভারও মেজাজ 
[ল থাকে স্বামণ বাঁড় না থাকলে । বেকায় 
বুষ সংসারে কতটা অবাঙ্থিত কে গুপ্ত 
র প্রকৃষ্ট দৃঙ্টান্ত। মদ খাওয়ার জন্যে 
ঘ। পাঁচু ভাদড়ও মদ খায়। কিজ্তু 
ীলগালাজ না করলে ভাদুড়ীর বৌ 
[দুড়শী যতক্ষণ বাঁড়তে থাকে খুঁশবাসি 
কে। 

এবার রুণুর কেটালর জল ফুটতে 


দেশে রি 


আরম্ড করে। সংপ্রভা একটা হাই তুলল। 
রণ একবার 'উঠে বারান্দার উতক দেয়। 
'বোব এল ১ সং্রভা প্রন করল। 'না। 
চৌকাঠ থেকে ফিরে এসে রূণু বলল, 
“ওটা ভয়ানক আজঙ্ডাবাজ হয়ে গেছে, মা। 
যেখানে যায় এমন গঙ্প জাঁময়ে বসে) 
সুপ্রভা নশরব। রূণু বলল, পক্ষতখশ এই 
বাঁড়র লোক । জানাশোনা। তার সঙ্ে 
গল্প কর্‌ক ক্ষাত নেই, সেদিন আমি 
দেখলাম সেই কোথায় রাসমণির বাজারে 
পালেদের মাদর দোকানে বসে আজ্ডা 
মারছে । মদন পালের ছেলে মোহনটার 
সঙ্গে দাঁব্য গপ জডে দিয়েছে) 
সংপ্রভা তথাপি নগরব। রণ অনেকটা 
[নিজের মনে বলতে লাগল, 'এসব জায়গা 
মদন পালের ছেলে মোহনটা 


ভাল না। 
এই বয়সেই বিষে করে ফেলেছে । ওদের 
ঘক। দেদার পয়সা । লেখাপড়া করারও 


দরকার নেই। ক্লাশ ফোর অবাধ বোধ কার 
পড়োন। হাতত তিনটে আংটি। আমার 
চেয়ে একবছরের বেশ বড় হবে কি! বিয়ে 
আছে। পসোঁদন মোহনকে দেখলাম 
বাজারের একটা গাঁলর মধ্যে ঢুকতে। 
গণলটা খারাপ আম টের পেয়েছি। 

'আঃ, কি বকর বকর আরম্ভ করাল 
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রুণু! পুপ্রভা হঠাং ধমক দিয়ে উঠল। 
রুণু চুপ করল। বারান্দায় কার পায়ের 
শব্দ হয়। সুপ্রভা ও রুণু দু'জনেই 
চকিতে কান খাড়া করে ধরে। শব্দ মিলিয়ে 
যায়। ঘাড় 'ফারয়ে মার দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম কোঁবটা যেখানে-সেখানে যার-তার “ 
দোকানে যাচ্ছে কেন। ওর কি. 


বাধা দয়ে বিরন্তকণ্টঠে সংপ্রভা বলল, 
ওর দোষ কি। বনমালী আর ধারে কত 
[জানিস দেবে। সোদন মদন পালের 
দোকান থেকে বোর ধারে সর্ষেতেল নিয়ে 
এল | তোরা বসে লস খাব। একটা পয়সা 


"আয় নেই। ধার-কর্জ করতে বোবকে এখন 


যেখানে সেখানে যেতে হচ্ছে, আমি 
করব 'ক।, 


রণ চুপ ক'রে রইল। সেকেন্ড 
রলাসে উঠে ওর পড়া বন্ধ হয়ে গেছে। রণ 
একটু অবাকই হ'ল মার কথা শুনে। 
এখানে এসে অবাধ দুঃখ করাছল স:প্রভা 
ছেলেমেয়ে দুটোর আর লেখাপথা হ'ল 
না বলে। আজ হঠাৎ রুণুর কিছু করা 
না করার কথায় সে ভীষণ চমকে উঠল। 
চমকে মার মুখের দিকে তাকিয়ে ফের 





পপ পারি পপি 
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চোখে চেয়ে রইল। ভাবল, . কেবল কি 
বাবা কিছু করছে না বলে মার মনে দুঃখ 
সংসারে এই অনটন। রূুণ এখনই চাকরি- 
বাকারতে ঢুকে পড়ুক মার এই ইচ্ছে। 
মা! মুখ তুলে রুণ্‌ আস্তে ডাকল। 
কিন্তু সংপ্রভা সাড়া দলে না। রুণু টের 
"পেল মা নিঃশব্দে কাঁদছে। মা অনেক 
সময় মুখভার করে থাকে, মন খারাপ 
করে থাকে। কিন্তু কাঁদতে সে এই প্রথম 
দেখল, দেখল না ঠিক, টের পেল। স্তব্ধ 
বমূঢ় হয়ে কিশোর ভাবতে লাগল তবে 
তো তার আর বসে থাকা ঠিক না, যা- 
হোক একটা কিছু চাকরিবাকার কারে। 
কেন, 

'আম।' বলতে বলতে বোব এসে 
ঘরে ঢুকল। হাতে কাচের গ্লাশে ভর্তি 
চা। গ্লাশ গরম বলে বোবি ফ্ুকের তলার 
দিকটা গাঁটিয়ে গলাশের নিচে রেখে 
সেটা ধরে এনেছে। 


'অনেক চা 'নয়ে এল? চোখ বড় 
ক'রে রুণু বোৌবর মুখের 'দকে তাকায়। 
বিষণ্নতা কেটে 'গয়ে তার চেহারা একটু 
হাঁসখাঁশ হয়ে উঠেছে। বোঁব শব্দ করল 
না। গ্লাশটা মেঝের ওপর নাময়ে রেখে 
কোচকানো ফ্রকটা টেনেটুনে ঠিক করতে 


লাগল। রূুণূর ঠিক এক বছরের ছোট 
বোৌব। তা ছাড়া বেশ বাড়ন্ত গড়ন। 


দেহের অনুপাতে ফ্রকটা ছোট-ছোট 
ঠৈকছে। যেন আঁট জামা না পরে কাপড় 
পরলেই ওকে ভাল মানায়। এত বড় 
মেয়ে বোবর ফ্রক পরা নিয়ে এবাঁড়তে 
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ইহা চুলের একট শ্রেষ্ঠ টাঁনক। ইহা চুলকে 
নরম করে, মাথা ঠান্ডা রাখে এবং খুসকি 
ও চুলের অন্যান্য সমস্ত সুখ সারায়। 
সম্পূর্ণ িদেষি এবং মধুর গম্ধবাঁসত। সবন্ত 


পাওয়া যায়। কাঁলকাতা জ্টাকম্টস্‌_ শা বাঁবাঁস 


এপ্ড কোং, ১২৯, রাধাবাজার স্ট্রীট, কালিঃ। 
সোল এজেন্টস-$ 
এম এম খাম্বাউওয়ালা, আমেদারাদ--৯ 


১৮ দেশে 


বেশ কথাবার্তা হয়ে. গ্েছে। বিধু 
মাস্টারের স্ততো সৌদন সংপ্রভার মুখের 
ওপর বলল, মেয়ের শরীরের গড়ন ফ্রুকে 
আর লুকোনো যাচ্ছে না দাদি--এই বেলা 
শাড়িটাঁড় পরতে দন।' সুপ্রভা কোনো 
কথা বলোন। বোব এখান শাঁড় পরতে 


আরম্ভ করবে। এতফাল তার চন্তায় 
ছিল না। ভ্রুক পরে বোঁব স্কুলে গেছে। 


বাড়িতেও ফ্রক পরেছে। সপরভা বোবকে 
লরেটোতে ভার্ত করে 'দয়োছল। কেবল 
লরেটোর ছাত্রী ব'লে নয় পারক্কসাকাস 
যতদন কাটিয়ে এসেছে, বোৰ কি তার 
চেয়েও বড় বাড়ন্ত শরীরের মেয়ে- 
দের কোনোঁদন শাঁড় পরতে দেখেছে 
সৃপ্রভার মনে পড়ে না। শঁকন্তু এটা 
পাকসার্কাস নয়। এটা বেলেঘাটা।' 'বিধু 
মাস্টারের বৌ গম্ভীর গলায় বলাছিল, 
“তা ছাড়া তবাঁড়। পাঁচ রকমের 
লোকের বাস, দিদি। মেয়েছেলেকে একটু 
রেখেঢেকে চলতে শিখতে দেওয়া ভাল।' 
হয়তো অন্য সময় হলে অর্থাৎ আগের 
অবস্থা থাকলে সোৌদনই রাগ ক'রে 
সূপ্রভা শনজে দোকানে গিয়ে মেয়ের 
জন্যে তিন জোড়া শাঁড় নে আনত । 
গবধু মাস্টারের বৌয়ের মুখ যাতে একে- 
বারে বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু সে-অবস্থা 
তো নেই, আঁট ফকটার বদলে একটু বড় 
[ঢিলেঢালা ক'রে আর একটা জামা 
বোঁবকে তৈরি কারে দেওয়ার সং্গাতি 
আজ স্:প্রভার নেই। নিজের অক্ষমতা 
এবং পাঁচজনের কথা ইত্যাদর দরুণ 
সুপ্রভার সকল রাগ গিয়ে পড়ে মেয়ের 
ওপর। যেন বৌবকে দেখালেই সমপ্রভা 
বরন্ত হয়ে ওঠে, বিরন্ত হয়ে ওঠে আর 
তার বুকের ভিতর টনটন করতে থাকে। 


এই ক'মাসে বোব যেন বোঁশ বড় হয়ে 
গেছে। 
নাজের জনো একটুখানি একটা 


কাপে ঢেলে গ্লাসের বাঁক চা সংপ্রভা 
ছেলেকে 'দয়ে দেয়। 


তুই একটু খাব, বোর? রুপ 
বোনকে প্রশ্ন করে। 'না আম 'ক্ষিতশশদার 
দোকান থেকে খেয়ে এসোছি।” বোঁব 
রুণুর 'দকে না তাঁকয়ে মার দিকে 
তাকায়। | 


পয়সার কথা ছু বলল 'ক্ষতীশ ?? 


'না তো। একটা ঢোক 'গলল লোঁব। 
'বরং বলল, তোরা বাঁড়র লোক। যখন 
ইচ্ছে চা নিয়ে যাস খেয়ে যাস। পয়সার 
দরকার 
বলব।' 

সুপ্রভা আর কিছু বলল না। ছোট 
একটা 'ান*বাস ফেলে ঢা খেতে লাগল। 


'তোর কথা জিজ্ঞেস করঃছল 
স্ষিতীশদা।' বোব ভাইয়ের দিকে 
তাকায়। “সবাই আমার দোকানে আছে 


তোমার ভাইকে একাঁদন দেখলাম না।' 

মুখের চাটুকু গিলে রুণু জিহবা 
একটা শব্দ করল। “বেলেঘাটার রেস্ট, 
রেন্ট। কত বড় 'দোকান ক্ষিতীশের। 
এসব দোকানে গিয়ে জানো মা, চা খেতে 
আমার এমন গা ঘন ঘিন করে। 

তা করা স্বাভাবক। শহরে বড় বড 
রেস্টুরেন্ট দেখেছে ছেলেমেয়েরা। অবশা 
রুণু বা বোবকে সংপ্রভা কোনোদিন 
একলা কোনো খানার বা চায়ের দোকান 


পাঠায়ান। সবাই একসঙ্গে বেড়াতে 
বোরয়েছে কি সনেমা দেখতে গেছে 


ফেরার পথে গুপ্ত সাহেব ছেলেছেজ 
এবং স্তীকে সঙ্জো নিয়ে বড় বড় রে, 
রেণ্টে বসে খেতেন। চা খাওয়া শেষ হাতে 
সুপ্রভা বাঁটটা হাতি 
ব্লাখল। 

'অ, তূই বসে বসে সেখানে চাটা 
খেলি, তাই এত রাত হ'ল) বুছ 
বোবর চোখের 'দাকে তাকায় । 


চাটা নয়। কপালের চুলগুলো হাত 


দয়ে পিছনের দিকে গেলে দেয়। এব 
কাপ চা শুধু, আর একটা বিস্কুট! 
এখানকার বিস্কুট ভাল না-" 

রূণু আর একটা কি প্রশ্ন করত 
থেমে গেল। বাইরে বারান্দায় গুগ্তর 
গলার শব্দ শোনা গেল। ঢেকুর তুলছে 
চা খেতে সংপ্রভা উঠে বসৌঁছল। তাড়া 
তাড় শুয়ে পড়ল। রুণু মাথা গণুডে 
পোড়া কাগজের টুকরোগুলো পাঁরচ্কার 
করতে বাস্ত হয়ে উঠল। যেন হাতের 
কাছে হঠাং কোনো কাজ না পেয়ে বোবি 
বিমূঢ় ভীত চোখে দরজার 'দকে তাকায় 
কিন্তু বাবা তখানি ঘরে ঢোকে না। যেন 
বারান্দায় ছেণ্ড়া মোড়াটার ওপর বসে 
অন্ধকারে ছেড়া মোড়ার ওপর বসে বে 
গুশ্ত হপাঁকল্প আওড়াচ্ছিল,। £1৬€ 


হলে আম গিয়ে মাসধমাকে 


থেকে নাঁছিতে 


১১ আষাঢ় ১৩৬১ 


17019 10905, 109800, 768156), 
1060111%, 
অন্য ঘরের বাসন্দারা তখনো 


থ্‌মোয়নি। গড়গড়া টানতে টানতে শেখর 
ডাক্তার নিম্বকণ্ঠে স্ত্রীকে বলল, সাহেব 
আজ পুরো একটা পহিট ঢেলে এসেছে, 
মেজ খলেছে। কবিতা আওড়াচ্ছে 
শোগ। 

নারীর বৌ স্বামীকে বলাছল ঃ 
'পরসা নেই, হাড় চড়ে না ঘরে, কিন্তু 
সিনসের গলা কোনোদন শুকনো থাকে 
ণা। আজ আবার কোথা থেকে খেয়ে এল।? 

'এরা হ'ল উদ্যোগ লোক |” বিধু- 
নাস্টার চাপা গলাম্ম হেসে স্ত্রীর কথার 
জবার দেয়। 'বনমালীর দোকান থেকে উঠে 


একলা খালের দিকে যাচ্ছিল 'তখন 
দেখলাম শেষ অবাধ কোনো মক্ধেল 
দুচয়েছে আর কি।' 

'হাইলি এডুকেটেড। তা ছাড়া ভাল 
ঘরের ছেলে।' চাপা মদহ গলায় শিবনাথ 
রক বলাছল। এই হ'ল ফ্রাশগ্রেশ্যান। 
বরলার ইচ্ছা ছিল, আমতা ছিল. কিন্তু 


তা ৯ 


1কছত হল না: 
রি দূর নিক 
শাপাা্ণি ধণলমাং হল। 


2 1৭ 
£ লবস্থা। 


শষ পযন্ত সন আশা 
তাই না ওর 


তামার তো চাকরি নেই, গুস্ত 
সাতবের মত বেকার হলে। মনের দুঃখে 


রুচির চাটার সূর। 
ছোঁয়াচ লাগতে 


চুদ পরবে নাক, 
'পাশাপ্াাশ ঘরে রয়েছ। 
বত্বণ। 

'পাগল। শিবনাথ পাশ ফিরে শোয় 
'দ খাওয়ার লোক অন্যরকম, তাদের 
জাতই আলাদা ।' 
রি আবার কি বলতে যাচ্ছল থেমে 
রনি নম্বর ঘরের পুরুষের গলা। 
'একশ দিন বলোছ তোমায়। বদমায়েসটা 
যখন বারান্দায় বসে থাকে রাত্রে তুমি 
পাইরে যাবে না।' 

'আঁম কি জানতুম বোবর বাবা 


দি গত । 


পদ শপ শপ কপ সপ, ০৯ টা পা পপ ০. পাদ 





দশে 


অন্ধকারে ওখানে বাসে আছে।, স্বামীর 
কাছে ধনক " খেয়ে ফদপিয়ে কাঁদীছল 
[কিরণ । "আম তো রোজ বাল তোমাকে 
বাঁড় ছেড়ে দাও।? 

'যথন ছাড়বার ঠিকই ছাড়ব। কিন্তু 
তোমার চলাফেরা সংশোধন কর।' বৌয়ের 
ওপর ভয়ানক চটে গেছে অমল হালদার । 
বাগে অন্ধকার ঘরে হজনিশাজনি করছে। 
'একশ দিন বলোছ রান্লে বাইরে গিয়ে কাজ 


নেই। জায়গা ভাল না। পধন্তি একটা 
আতিরিন্ত হাঁড় কিনে আনলাম সোঁদন। 
[কন্ড কথা মোটেই কানে ঢোকে না 
তোমার, কেমন ঢা 


যেন কিরণ আর কিছু বলছে না।, 


তার কলার ফেপানি শুধু শোনা যায়। 

[তিন নম্বর ঘরে স্তখলোকের হাসির 
শব্দ শোনা গেল। িধমাস্টারের স্ত্রী 
লক্ষমীদীণর গলা । তা যত অনুচ্চ স্বরে 
কথা বলুক লক্ষমমাণর প্রত্যেকাট বচন 
বাঁদতর সব ঘরের বাসিন্দাই পাঁরজ্কার 
শুনাত পেলহ খেতে দিতে পারিস না 
পরনের কাপড় নেই বৌয়ের শাসনের বহর 
দেখ। পূরুষ কেউ বারান্দায় উঠোনে 
থাকলে বৌকে রাত্রে পাইখানায় প্রত্রাব- 
থানায় যেতে দিত আপাতত, ফুটোন 
কত! 

'ছোকরার খশৃতখুতে মন। এসব 
লোত্কর উচিত পাঁরধার নিয়ে আলাদা 
ফ্লাটবাঁড় ভাড়া ক'রে থাকা ।' লক্ষীমণির 
স্বামী বধ,আাস্টারের উপদেশাত্বক মন্তব্য 
শোনা যায়। 

'ফ্যালেট বাঁড়”" আর এক ঘরে 
[বকৃতস্বরে কে মন্তবা করেঃ গ্ছাল নাই 
কুকুরের বাঘা নাম। হস্তার রেশন আসে 
[কিনা 


না ঘরভাড়া আটকে গেছ সেলোক 
আলাদা বাঁড় আলাদা ঘরে গিয়ে থাকবে 
বৌ নিয়ে, তবেই হয়েছে)? 

রুচি বুঝতে পারল মল্তব্যটা 
রমেশাগনশর। একটু আগে আটা 'নয়ে 
কিরণের সঙ্ো যিনি কেদিল কারে 
এসেছেন। কিন্তু এত সব মন্তব্য শোনা 


সত্বেও, রি অবাক হ'ল, অমল হালদার 
চুপ করে থাকেনি। অনর্গল সে বৌকে 
শাসাচ্ছে। এমএ, বি-এ পাশ কারান 
বালে কি বিউটি কথার মানে আমি বাঁঝ 
না, আঁ--তোমায় দেখলেই ওই শালা 
এসব বলে কেন আমায় বোঝাতে পার! 


৫৭৫ 


আরো দশটা মেয়েছেলে তো আছে এবাড়, 
কই আর কারো বেলা তো শালা এসব 
বলে না কি বল, চুপ করে আছ কেন, 
এ-প্রম্নের সদূত্তর দিতে পার তুমি, আয? 

স্লীকণ্ঠ মশরব। কান্নার শব্দও আর 
শোনা যাচ্ছে না। এধারের বারান্দায় একলা 
অন্ধকারে বসে কে গত তখনো আবশ্রাম 
হপ্কিন্দপ আগড়াচ্ছেঃ 23824... 
গরশার কামড় কার্তকের হিম এঘর ওঘরের 
কটুক্তি কিছুই তাকে নিবৃত্ত করছে না। 
সপ্রভা সব দেখছে শুনছে কু বলছে 
না। দারদোর প্রথম অবস্থায় হিম ও 
শাশিরের ফোঁটাকে সে ভয় করত। কিন্তু 
যখন দেখলে জগুদে তার শয্যা বিছানো 
হয়েছ তখন আর এসবে সে ভয় করে না। 
আগে স্বামীর যেটুকুন উচ্ছঙ্খলতা ছিল্প 
তা বাঁড়র বাইরে থেকে যেত, বাড়িতে এলে 
সেটা আর প্রকাশ পেত না। এখন ঘর বাইর 
সমান কারে ফেলেছে গ্তি। কেবল কি 
সবামনি, এতবড় মেয়ে বোব ধারে দু'পয়সার 
নুন আনতে একটু চা খেতে রাতদিন 
হানো কুকুরের মত এখানে ওখানে ঘুরছে 
দেখে সপ্রভা চুপ করে আছে, চোখ বুজে 
আছে। হাল ভেখ্গে গেলে নৌকা শ্রোতের 
টান ভেসে যায় তঁলয়ে যায় এ তো জানা 


কথা। সূপ্রভা প্রাতবাদ করবে কার 
বিরূদ্ধে কিসের বিরুদ্ধে) 
(ক্রমশঃ) 





সদ্য প্রকাশিত 
জ্যোতি রল্দ্র নন্দীর 


চাব ইয়ার 


ব্ওওপলকএগটডগ্তখজগততিএকতরকর তব জরকজক ত্র ড৩এজন একক ও দত ওকভতরা 


দক তজ৭৬৬৩৩৩৬৯৪৮৬৪৭৬০ত৪৪৯৪*৮ক৬০৪৮এ ৪০৩ জর ওকি 


অনুলেখা নাস 


শুভান?, 
৫৫, ধসকদার বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা--৪8 
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থেজ ইনে মাইকেল 


ধ্‌স্‌দনের শিক্ষা আরম্ভ সাগরদাড়ীর 

চণ্ডী-মণ্ডপে, সমাপ্ত লন্ডনের 
গ্রেজ ইনে। গ্রামে ও কাঁলকাতায় নানা 
শিক্ষায়তনে 'তিনি যে 'বদ্যালাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন সে বিষয়ে বহু তথ্য কবির দুই 
জশবনীকার সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
ছান্রজীবন সম্বছ্ধে নানা কাঁহনখও এই 
দুই জীবনীগ্রন্থে লাঁপবদ্ধ হইয়াছে। 
সাগরদাঁড়ীর পাঠশালায় বাংলা ও গাঁণত 
[শক্ষা, তারপর সেখপাড়ার মৌলবীর 


নিকট ফারসী শিক্ষা, হিন্দু কলেজ ও 


! 
/ 
| 


িশপস্‌ কলেজে ইংরাজী ও অন্যান্য ইউ- 
রোপীয় সাহত্যের অধায়ন ইত্যাঁদ সকল 
বৃত্তান্ত নানা গ্রন্থে সান্নাবস্ট। গকন্তু গ্রেজ্‌ 
' ইনে মাইকেলের আইন অধ্যয়ন সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান আতি অল্প। লন্ডন ও 
ভার্সাই হইতে লীখত মাইকেলের পন্র- 
সমৃহই এই বিষয়ে আমাদের একমাত্র সম্বল । 
| কিন্তু এইসকল পত্রে আইন-অধ্যয়নের 


৬7 59৮ 
 বদেশ হইতে লিখিত মাইকেলের সব পর্ন 
 ব্নাক্ষত হয় নাই। 
। পণ়্নিশখানি চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে 


এবং এই সময়ের যে 


| তাহা আইন-চর্চা সম্বন্ধে নীরব। তাহার 
৮ কারণ রা 


 অভাবেই তখন কাব ও তাঁহার পাঁরবার 


। ধিবদেশে বিপন্ন । পণ্য়ানিশখান চিঠির মধ্যে 


৷ একান্িশখানিই বিদ্যাসাগরের নিকট 'লিখিত 


এবং প্রত্যেকখানই মূলত সাহায্য- 
) প্রার্থনা। অন্য প্রসঙ্গও অবশ্য আছে, যেমন 
'; ইউরোপণয় ভাষা শিক্ষা ইত্যাঁদ। কিম্তু 


: লন্ডনে তাঁহার ছান্র-জশীবন সম্বন্ধে কোন 


! উল্লেখই নাই। 


1 ষশস্বী। এবং আইনের জ্ঞানও সে সময়ে ০০718. কাঁবপ্রাতভা, পাঁশ্ডত্য ও 
' তাঁর অল্প নয়। পাুীলশকোর্টের কেরানী আইনজ্ঞতায় যাঁহার এই প্রতিষ্ঠা তিনি যে 


ইহার কারণ অবশ্য সুস্পম্ট। মাইকেল 
যখন গ্রেজ্‌ ইনের ছার তখন বাংলা দেশে 
তান শ্রেষ্ঠ কাব বাঁলয়। স্বীকৃত। ভাষা- 
গবদ পান্ডত গহসাবেও তখন "তান 





লণ্ডনে মাইকেল মধ্সূদন দত্ত 


ও ইন্টারাপ্রটারের কার্যে তাঁহার দক্ষতা 
পাঁলশ ম্যাঁগুস্ট্রেট রে ও ফেগান সাহেবের 
দৃম্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছিল। শুধু ভাহাই 
নয়, পুলশকোর্টে কার্যকালে তান 
আইন-পরাক্ষার জন্য অধ্যয়ন পযন্ত 
আরম্ভ কাঁরয়াছলেনা ১৮৫৯-এর ৯ই 
জানুয়ারী তারখের এক পন্ে তান রাজ- 


নারায়ণ বসকে িখিতেছেন £ 40 এ) 
00650:0011 10555 16901776 0) 001 
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1বদেশে প্রো বয়সে তাঁহার ছাত্রত্ব সম্বথে 
িণ্িং উদাসীন হইবেন তাহা স্বাভারিক। 
তাহা ছাড়া, মাইকেলের বিদেশ যাত্রার ঘূল 
উদ্দেশ্য যাঁদও ব্যারিস্টার হওয়া, বিলাত- 
দর্শনের আকাক্ক্ষাও যে তাঁহাকে বহুলাংশে 
এই ব্যাপারে উৎসাঁহত কাঁরয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

আরও এক কথা এই যে, মাইকেল 
সাধারণত তাঁহার পন্রে তাঁহার পেশা সম্বন্ে 
কোন আলোচনা করেন না। এবং যাহার 
পেশা সম্বন্ধে কথা বলিতে অনিচ্ছা তাঁহার 
পেশাদারী শিক্ষা সম্বন্ধেও যে কথা বাঁলতে 
অনিচ্ছা হইবে তাহা একান্ত স্বাভাবিক, 
শাদ্রাজ হইতে লিখিত তাঁহার পত্রসমূহের 
মধ্যে এগারখানি প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার মধ্যে তাঁহার অধ্যাপনা ও পাকা 
সম্পাদনের উল্লেখ নামমান্র। চিঠিগ-লর 
প্রধান বিষয় তাঁহার সাহত্য-চ্ঠচী। ইউ- 
রোপের পণ ব্যারিস্টারী পরণীক্ষা ও আইন 
বাবসার উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহা প্রসঙ্গত 


মাত। তাহার প্রধান কথা অবশা টাক 
পয়সার কথা । কিন্তু যেখানেই অলা কথ' 


সৈখানে সাহিত্য-চর্চার কথা, দেশ? 
ভাষা 'শক্ষা, চতুর্দশপদী কাবতা রচন। 


ইত্যাদ প্রসঙ্গ। যে সমস্ত পত্র বিনণ্চ 
হইয়াছে অথবা এ পযন্তি পাওয়া যার 


নাই তাহাতেও যে আইন-চর্চা সম্বন্ধে 
কোন বস্তারত উল্লেখ ছিল এমন মনে 
হয় না। 

বিলাতে মাইকেলের আইন-অধায়ন 
সম্বন্ধে কিছ; তথ্য-সংগ্রহের ইচ্ছায় গ্রেজ- 
ইনের কর্তৃপক্ষের গিকট পন্র 'দিয়াছলাম। 
তথাকার বর্তমান লাইব্রেরীয়ান হোজ্ডন্‌ 
সাহেব অনংগ্রহ কারয়া এ বিষয়ে অনু- 
সন্ধান করিয়াছেন এবং নানা পাথপন্র 
পরাক্ষা কাঁরয়া সামান্য ছু তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। মাইকেলের কঁবি-কর্ম ছ্থাড়া 
তাঁহার জীবনের অন্যান্য ঘটনা সম্বন্ধে 
সাধারণ বাঙালী পাঠকের কিছু অনু- 
সম্ধিংসা থাকিতে পারে মনে করিয়াই সেই 
কয়েকাট কথা এখানে প্রকাশ কারলাম। 

হোজ্ডন্‌ সাহেব তাঁহার পন্নে (১২ই 
জানুয়ারশ) কাবর গ্রেজ ইনের প্রবেশের 
তাঁরখাঁট জানাইয়াছেন_১৯শে আগস্ট, 
১৮৬২1 এই তাঁরখাট কবির কোন 


১১ আমা ৯৩৬৬ 


জগবনপকার উল্লেখ করেন নাই। এই 
প্রসঙ্গে তিনি জানাইয়াছেন যে, ফস্টারের 
এডমিশন রেজিস্টারে এবং আঁফাসয়াল ল 
লিস্টে মাইকেলের নাম দত্ত বালয়া লেখা 
আছে -ডাট বলিয়া নয়। (209৮6৮৩ 2) 
ঢ0ব৮৮5 1১017715510 19019621108 15 
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ভাগণই হইতে মাইকেল ইতালণ-রাজকে 
যে পত্র দেন তাহাতেও তান তাঁহার নাম 
/৪ লাখয়াছলেন। দেখা যাইতেছে 
বেশ মাইকেল পুরা বাঙাল। দত্ত 
শ+“টকে বিকৃত করিয়া ইংরাজশীতে ডাট: 
গার মধ্য যে এক  বিদেশীপনা ভাহা 


100116 2150 


1706 29 


টি নিদেশে এড়াইয়া চাঁলয়াছেন। 
হানে তান দভ্তপারবারের একজন দত্ত 
| পারাচিত হইতে তৎপর । দেশে 


সরকারী কাগজপন্ে তিনি 
“৫ (192119) লিখিতেন, মেমন কাঁলকাতা 
£ হকোপঠর চইফ্‌ জাস্টসের নিকট পন্সে। 


হোলি 114 


"কোচের কাগজপন্রেও তিনি দত্ত 
(1১708)  বালিয়া উীল্লাখত। ১৮৭০ 


থন্টাব্দের জুন মাস মাইকেল হাইকোটের 
এনলাদ বিভাগে চীফ, উনার 


ন্যস্ত হইলে ইতলিশম্যান ও হিন্দু 
"পাট পাত্রকায় তাঁহার নাম দত্ত 


।1)3118) বালয়াই উ্লাথত হয়। সমাধ- 
শের রোজস্টারে তাঁহার নাম দত্ত 
(1798019) লেখা হয় কাব এইরূপ নিদেশি 
দিযাছলেন অনুমান করা যাইতে পারে। 
বারণ সেখানেও লেখা আছে 7089051 
ণনং কবির মৃতার পর তাঁহার অনেক 
পি ইংরাজশতে তাঁহার নাম 'লাখতে 
হইলে দত্ত 0091৮9-ই) লীখতেন। হাই- 
"কার্ট মাইকেলকে ব্যারিস্টাররূপে গ্রহণ 
করিতে অস্বীকার কারলে বিদ্যাসাগর 
তাহাতেও তিনি দত্ত ৫১86৪) । মৃত্যুর 
পর যানি 'দত্তকুলোদ্ভব কাব শ্রীমধূস্দন' 
বলিয়া স্মরণীয় হইতে চাহিয়াছলেন 
[তান জশীবতাবস্থায়ও বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে নজের নামে দত্তই িখিতেন। 


দেশে 


'মধুস্মৃতি? গ্রন্থে নগেম্দ্রনাথ সোম 
[লাখয়াছেন ম্যাজিস্ট্রেট রে সাহেব 
মধুসৃদনকে 09৮৮এর পাঁরবর্তে ঠা 
1091018 বাঁলতেন। তাহার শরবতর্শ 
ম্যাজিস্ট্রেট ফেগান সাহেবও তাহাকে এ 
নামে সম্বোধন করিতেন ।” অবশ্য প্ীলশ- 
কোর্টে কর্ম গ্রহণের সময় মাইকেল 09669 
বূলিয়া নাম সাঁহ করিয়াছেন কিনা তাহা 
জানবার উপায় নাই। কারণ সেইসব 
কাগজপত্র বনষ্ট হইয়াছে । 'হল্দু কলেজে 

তাঁহার নাম সাহেবী কায়দায় 2৭৮ 
লেখা হইয়াছিল তাহার অবশ্য লিখিত 
প্রমাণ আছে। 

মাইকেলের সময় ব্যারিস্টার 

হইলে ১২ টার্ম অর্থাং তিন বংসর ইনের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিতে হইত। এই ১৯২ 
টার্ের প্ররতোক টার্মে াঁট ভোজে উপাস্থভ 
থাকা চাই । অর্থাৎ ৭হাট ভোক্তে অল্রগ্রহণ 
না কারলে বারস্টার হইবার যোগাতা 
দ্লীকৃত হইত না। 

মাইকেল যখন ১৮৬২-র আগস্ট মাসে 
ভর্ত হইয়াছিলেন তখন যে তান 
[মাকেলমাস্‌ টার্ম হইতে অধায়ন আরম্ভ 
করেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং ১৮৬২ 
সালের িকেলমাস্‌ টার্মে পড়া শুরু 
কাবলে ১৮৬৫ সালের দ্রানাট টার্মে 
অর্থাৎ ১৭ই জুন তাঁহার ব্যারস্টার 
হইবার কথা। কিন্তু অর্থাভাবের জনা 
মাইকেল পড়া বন্ধ কারয়া সপারবারে 
ভার্সাই শহরে আশ্রয় লইতে বাধা হইয়া- 
ছালেন। ভার্সাই হইতে লিখিত মাইফেলের 
পন্ন হইতে দেখা যায় যে, তান প্রথমে মাত 
টার্ম অর্থাৎ ১৮৬৩র [মকেলমাস্‌ টার্ম 
প্যশ্তি (২৫শে নবেম্বর) ইনের ছা 
গছলেন। তারপরের পাঁচ টার্ম তাঁহার নষ্ট 
হয়। এই সময় তান ভার্সাই শহরে 
দারদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ, ভাষা শিক্ষা এবং 
সনেট-রচনায বাস্ত। ইহার পর ১৮৬৫ 
সালের মিকেলমাস- টার্মে [তান আবার 
অধায়ন শুরু করেন এবং ১৮৬৬ সালের 
ঠাকেলমাস টার্মে অর্থাৎ নবেম্বর মাসে 
তান ব্যারিস্টার হন। 
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1০ 67 820.-৮ এই 5৪৫ পাউন্ড ধারের 
জনা মাইকেল গ্রেজ ইন ছাড়তে বাধ্য 
হইয়াঁছলেন এইরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে। কারণ এই ধারের সর্ত এই ষে, 
ইহা শোধ না করা পর্য্তি টার্ম পাওয়া 
যাইবে না। তবে কাবির যে আরও অর্থের 
প্রয়োজন ছিল তাহা সহজেই অনমেয়। 

কাঁব প্রায় সাড়ে চার বৎসর বিদেশে 
ছিলেন। ইহার মধ্যে তিনি কতকাল 
লন্ডনে ছিলেন এবং কত কাল ভার্সাই 
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শহরে কাটাইয়াছেন ইহা দৌঁখবার জন্য 
তাঁহার টার্মগ্যালর একটি হিসাব দেওয়া 
গেল। তাহার পন্ধ এবং হোজ্ডন্‌ 
সাহেবের অনুসন্ধানের ফলের উপর 'নর্ভর 
কারয়াই এই হিসাব দেওয়া সম্ভব। ইহার 
দরারা সনেট্‌গ্দালর রচনাকাল সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা সস্পন্ট হইবে; কারণ 
কাব ভার্সাই শহরেই সাহত্য-সৃন্ট 
ব্যাপারে মনোনিবেশ করিয়াছলেন। 
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১২ টার্ম অধায়ন করেন নাই। দশ 
টার্ম অধায়ন কারয়াছেন। কাঁলকাতা 
হাইকোর্টে ব্যাঁরস্টারশ কারবার অনূমাঁত 
প্রার্থনা কারয়া মাইকেল চীফ জস্টিস্‌কে 
যে পত্র দেন তাহাতেও দোখ তান দশ 
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যে ইন ৪৫ পাউশ্ড অনাদায়ের জনা 
মধুসূদনকে টার্ম রক্ষা কারতে দেন নাই 
তাহারা যে মাত্র অর্থাভাবের কারণে 
তাঁহাকে দুই টার্ম মাপ করিয়াছেন মনে 
হয় না। এখানে অনুমান করিতে হইবে 
তাঁহার অসাধারণ ধাশান্তর পাঁরচয় পাইয়াই 
ইনের কতৃপক্ষ তাঁহাকে এই িবশেষ 


লন্ডন 


2 


5? 


আঁধকার 'দয়াছিলেন। 

মাইকেলের সময় পরীম্মা না দিয়াও 
ব্যারিস্টার হওয়া যাইত। 'তাঁন এ বষয়ে 
বিদ্যাসাগরের নিকটে 'লাঁখত এক পন্রে 
যাহা বাঁলয়াছেন তাহা হইতে অনুমান 
করা যায় তান কোন পরাক্ষা দেন নাই। 
£701)550 2 021012090025 7001 5০0] 
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হোল্ডন সাহেব িখিয়াছেন - "1 
1701006 ৬25 17856] 5৮০] 9 19 
কাব বাঁলিতেছেন ইন আমাকে 
২1৯1১0100 কাঁরয়াছে। এই দুই উীন্তর 
মধ্যে অসঙ্গাতি থাকিলেও দুইটিই সভ। 
ধার শোধ না দিতে পারয়া মাইকেল ইন 
ত্যাগ কারতে বাধ্য হইয়াছিলেন এই কথা 
যেমন সভা, রোল হইতে তাঁহার নাথ 
কাটয়া দেওয়া হয় নাই তাহাও তেমন 
এবং ইহা কাব নজেই দুই স্থানে 
স্বীকার কারয়াছেন। ১৮৬৬ সালের 


1-0113?, 


সত। 


১০ই ঘের পত্রে তানি 'বিদ্যাসাগরকে 
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হোল্ডন সাহেন মাইকেলের লণ্ডানের 


রিং টি পভ রী তা বাচা ৪ “1 1) € 
বান সম্বন্ধে লাখযাছেন? 
0171 00010591100 2600)08 1২ 


€0110010 0100 ৬6 100৬6 100 100601)১ 
(১1 101)011)1 ৮100 10 11৮00 00101107৮ 
1715 ৮1910 [ব0001)01 জ'ডন হইত 
[লাখত মাইাকেলের পতনে দেখা যায, 
১৮৬৬ সালে তাঁহার বাসস্থান ছিল ৯৭ 
নম্বর উড লেন, সেফাডসি বুসত লন্ডন, 
ডনালউ। তবে তিনি লন্ডনে একমাতু 
এই বাড়তেই বাস কাঁরয়াছেন কিন 
ানবার উপায় নাই। মনে হয়, যেখানে 


বাঁড়র ঠিকানা উল্লেখ কারবার কথা 
সেখানে কবি ইচ্ছা করিয়াই ভাঁহার 
কালকাভার ঠিকানা দদিয়াছেন। দেশে 
ফারিয়া তান “বামুন-পাড়ায়” অর্থাৎ 


সাহেব পাড়ায় বাস কারবার জন্য ব্স্ত-- 
[বদেশে তিনি নজের নাম লেখেন 705৮০, 
ঠিকানা লেখেন-কাঁলিকাতা। ইহাই মাই- 


কেলের স্বভাব। এই স্বভাব বসেই 
“সাহেব” মাইকেল তাঁহার শেষ পাঁরচয় 
শলাখয়া যান--“দত্তকুলোদ্ভব কবি 


শ্লীমধ্বসূদনগ। | 


চিতাপ্রয় 

মপ্রাতি নয়াদল্লীতে একটি প্রাচশর- 
গা পর ০০5০০) প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে! ভারত সরকারের যানবাহন, 
স্বাস্থ, জলসেচ ও সংবাদ ও বেতার 
সন্পাসদনের উদ্যোগে এই প্রদশনী পরি- 
চালিত হয় ও বিশিষ্ট জনসাধারণের 
সম্দুখে [নাখল ভারত শিল্প ও চারুকলা 
সনতি হলে রেল *ও যানবাহন বিভাগের 
শ্রীলালবাহাদূর শাস্তী ইহার 
উদ্বোধন করেন। 

পাভিশ্ল বভাগের প্রয়োজন ও নিদেশ 
ভারতের নানা প্রদেশ হইতে 
আগত সরলিমেত ১৯৫টি চিন এই 
গদমানিিতে পেশ করা হয়। প্রদর্শনীটি 
লা প্রাঙযোগভামলক এবং সেইজন্য 

ক) কথা বলা প্রয়োজন বোধ কারি। 
পঘশত কয়েকাঁটি বিভাগের চিত্রের নমূনা 
বৃঝা যায় যে, সাধারণের সমক্ষে 
পশ কারবার পূর্বে এগযীল প্রদর্শনগতে 
আদৌ স্থান পাইবার উপযুস্ত কিনা 
[দস বিষয়ে [িছ্তা করিয়া দেখেন 
নহ। ফলে, কয়েকাট বিভাগে, বিশেষ 
বাপুয়া জলাসেচ ও স্বাস্থ্য বিভাগে এমন 
কয়েকটি চিত্র দেখা গিয়াছিল যেগুল 
প্রচীব্রপন্ত্ হিসাবে কোনো প্রাতিযোগতা- 
».এর প্রদশনিখতে স্থান পাইবার উপযুক্ত 
গদবতীয়ত কয়েকজন বাতাীত 
1এহ্পণদের মধ্যে অনেকেই প্রাচীরপত্র ও 
সাধারণ চিত্রের মধ্যে সূক্ষত্র ও স্বাভাবিক 
পার্থক্যটূক বুঝিতে পারেন নাই। সকলেই 
প্রাচীরপন্র শিজ্প অনুযায়ী বর্ণই ব্যবহার 
ধারয়াছেন মান, তাহাতে তীব্রতা আছে 
এমন কি বাহুল্যও আছে। কিন্তু এহেন 
'চন্লের মৌলিক ও সর্বপ্রধান প্রয়োজন- 
১,কর ধার 'দয়াও কেহ যাইতে পারেন নাই। 
সৈইজন্য একমাত্র যানবাহন বিভাগ ব্যতীত 
অন্যান্য সব গবভাগের আঁধকাংশ 'চিন্রের 
মধ্যেই দশর্ঘকার কভার গডজাইন হইতে 
শুরু কাঁরয়া সাধারণ মাসিক পাশ্রকার 
বিজ্ঞাপনের বার্ধত সংস্করণের নমুনা 
পর্যন্তও দেখা 'গিয়াছে। 
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হে । 


ললতকলা ও প্রাচরপতর চিত্রের 
মধো অনেক প্রভেদ। শনজদ্ব অবসর ও 
সূযোগ অন্যায় আপনি যে ফোনো 
লালতচতের রস উপভোগ করিতে 
পারেন। িঘের রস আস্বাদন ও আহরণ 
কারবার অল্তার্নীহত দূর্নিবার আকাঙ্ক্ষাই 
এক্ষেত্রে আপনার একমান্র চাহিদা । কিন্ত 
প্রাচশরপত্র চরের বিষয়ে একথা খাটে না। 
ইচ্ছা না থাকলেও শহরের পথের দুইধারে 
আপনাকে বাধা হইয়া এহেন চিত্র দোঁথতে 


যানবাহন বিভাগে প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রাচীরপতত 





হইবে। শুধু তাহাই নহে, অনিচ্ছাসহকারে 
গার মৃহৃতেরি জনা দেখয়াও যদ আপনার 
অল্তর ইহার প্রচারবাপীতে সাড়া দেয় 
সার্থকতা । সুতরাং প্রচারবাণীর (53০8222) 
সরল অথচ সংক্ষপ্ত বিশ্লেষণ ও দূর- 
দৃষ্টি (৮:51০2) হইল প্রাচশীরপতু শিজ্পের 
প্রধান ভিত্ত। কল্পনা ও বাস্তবের 
সমন্বয় সহযোগে যে শিপ মার সামান্য 
কয়েকাঁট তীশত্র বর্ণ ব্যবহার কাঁরয়া সহজ- 
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৫৮০ 


বোধ্য প্রতীকের মধ্য দিয় বিষয়বস্তুটি 
বিন্যাস করিতে পারবেন 'তাঁনই এই 


'বদ্যৎরেখা প্রকাশিত হইয়া আপনার 
জ্যোতি ও প্রভাব বিস্তার করে। জগতের 
পাঁতশীল জীবনের পথে সেইরূপ সহম্্র 
সহস্র দুষ্টব্য বস্তুর মধ্যে যাঁদ কোনো স্থানে 
কোনো প্রাচীরপত্র মান চকিতের জন্যও 
সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তবেই 
বুঝব সেই চিত্রের সার্থকতা। যে চিন 
এইভাবে জনসাধারণের দ্যান্ট আকর্ষণ 


কারতে না পারে তাহা প্রাচীরপন্্ নহে 


তাহা সস্তা ও সাধারণ বিজ্ঞাপনের বার্ধত 
ংস্করণ মার । 


প্রদর্শনশীটর মধ্যে যানবাহন বিভাগের 
িন্রগীল সর্বপ্রথমেই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। বস্তৃতঃপক্ষে এই বিভাগে 
আধকসংখ্যক চিন্র আঁসয়াছে এবং তাহা- 
দের মধ্য দয়া শবাভন্ন শিল্প সত্যই 
আপন আপন রুচি, কজ্পনা ও দৃর- 
দৃষ্টর পাঁরচয় দয়াছেন। সরলতা ও 
গুপ্তের চিত্খাঁন প্রথমেই চোখে পড়ে। 
দূরে পচ্ঠভুমতে কাশমীরের দীর্ঘ 
তুষারমন্ডিত পর্বতীশখরগাল নীল 
আকাশের সাঁহত মাশয়া গিয়াছ্ছে_ 
তাহারই নিম্নে স্নগ্ধশ্যামল, সমাল্তরাল, 
সুদশর্ঘ বনানী শ্রেণী প্রহরীর মত স্তব্ধ 
ভাবে দাঁড়াইয়া আছে এবং পাদভূমিতে 
সতবকে স্তবকে সীষ্ক্ীত রন্তবর্ণবহুল 
চেরীপুম্পরাজর মধ্য দয়া কাকচক্ষুস্বচ্ছ 
সরোবরসাঁললের উপরে ভাসমান একাঁট 
সূসাঁজ্জত কারার কিয়দংশ দেখা 
যাইতেছে । চন্রখানির মধ্যে কোনোস্থানে 
এতটুকু বাহুল্য নাই অথচ দেখিবামানই 
যেন মনে হয় কাঁবকশ্পলোকের একান্ত 
কাম্য কাশ্মীরভূঁম হৃদয়ের সমগ্র এশ্বর্য- 


সম্ভার লইয়া আপনাকে সাদরে অভ্যর্থনা 


কারবার জন্য আকুলভাবে প্রতীক্ষা 
ইহার পরেই এ এস মেনন 
রাঁচত চিঘখান দাণ্ট আকর্ষণ করে। 


 শজ্পশ একটি সহজ ও পাঁরচিত প্রতীকের 
: মধ্য দিয়া ভারতের শাস্ত ও অরণ্যসম্ভার 


্‌ 


এটি 


বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। গভীর 
অরণ্যের মধ্যে একটি হস্তী ও হস্তাশশু 





প্রাচীরপত্র 
[শল্পী-এ এস মেনন 


আপনার মনে বিচরণ কারতেছে ইহাই 
চিত্রের বিষয়বস্তু । 
বর্ণে এই চিন্রখান রচনা কারয়া গশল্পণ 
আতশয় মুল্সীয়ানার পাঁরচয় দয়াছেন__ 
1বশেষ কাঁরয়া তাঁহার অঙকণপারপাট্য ও 
আতি সংক্ষেপে অথচ সুকৌশলে প্রচারবাণশ 
প্রকাশ কারবার ক্ষমতা দৌঁখয়া সত্যই 
শবাস্মত হইতে হয়। অন্যান্য শল্পশদের 
মধ্যে আর এস ভাটনগর ও জে জি 
ব্যাঙ্গেলের নাম করা যাইতে পারে । জল- 
সেচ বাভাগে আধক চিন্র দেখা যায় নাই। 
যে কয়াট দেখা গিয়াছে তাহার মধ্যে চিত্ত 
পাকড়াশশ রচিত িন্রখানই চোখে পড়ে। 
বর্ষকালে ভারতের "বাঁভন্ন নদশর দূুকুল- 
স্লাবত জলোচ্ছবাসকে আয়ন্তের মধ্যে 
আনিয়া নানাবিধ পাঁরকজ্পনার মধ্য দিয়া 
রূপে দেশের সর্বাঙ্গীণ উল্লাতসাধন 
একটি সমগ্র রূপ রচনা কারবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

পণ্বার্ষক পাঁরিকজ্পনা বিভাগে এ 
এস মেননের িন্রখান সকলেরই দন 
আকর্ষণ করে। আমাদের দেশ কাঁষপ্রধান 
সৃতরাং কীষর সর্বাবধ উত্নাতির উপরেই 
আমাদের দেশের ভাবধষ্যং নির্ভর করে। 


আধ্াঁনক ঘযূগে কলকোলাহলমুখাঁরত 


মান অলপ কয়েকাঁট 


শহরের সুখ সৃবিধা এবং মিথ্যা ও ক্ষণ, 
স্থায়ী আনন্দপ্রলোভনের মোহে না ভি 
গ্রামের অতি পরিচিত কৃষকদল নংনগান্ন 
আপনার মনে দেশীয় প্রথায় লাঙল 
চালাইতেছে-_শিজ্পগ এই সবজনপাঁরাটিত 
গ্রাম্য দূশযটুকুই আঁতিশয় কৌশলের ডাহ 
ফুটাইয়া তুলিয়া পণ্ডবার্ধক পাঁরকজ্পনার 
একটি বাঁশম্ট অধ্যায়ের উপর দেশবাসখয় 
মনোযোগ আকর্ধণ করিয়াছেন। চিত্রখান 
দেঁখবামান্ই ইহার সরল ও সহজবোধা 
প্রচারবাণী সকলেরই চোখে পড়ে। ইহার 
পরেই জ্যোতিষ ভ্রাচার্য রাঁচিত চিন্রখান 
উল্লেখযোগা। এ শিজপণও কৃষিকাকে 
বিষয়বস্তু হিসাবে ব্যবহার কাঁরিয়াছেন 
কিন্তু বালষ্ঠ কজ্পনা ও নূতন দট্ট- 
ভঙ্গীর জনা চিত্রখান একাট 'বাশিম্ট পপ 
গ্রহণ কাঁরয়াছে। অন্যান্য শিল্পের 
মধ্যে এম পুরুষোত্তম রাও-এর নাম উদ্বোখ 
করা যাইতে পারে। 

স্বাস্থ্য বিভাগে আগত চিন্রগুলির 
মধ্যে বিষয়বস্তুর নৃতিনত্ব না থাকলেও 
কয়েকাঁট রচনার মধ্য দয়া প্রাচীরপ্ 
চিত্রের অন্তশিপহত আবেদনটুকু বিশেষ 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। উদাহরণস্বর,প 
শঙ্কর নন্দীর চিন্রথানর নাম করা যায়। 
একটি সবল বেগবান অশ্বের দর্নিবার 
গতি ও অফ্‌রল্ত চগ্লতাকে শিল্প? 
[টি বি রোগের প্রতীক হিসাবে বাবহার 
কারয়াছেন ও সেই সঙ্গে সাঁনপূণ 
অজ্কনরীীত ও প্রচারবাণশর দ্বারা বিষয় 
বস্তাটকে সাবলীল ও সহজবোধা 
ফাঁরয়াছেন। 


মোটের উপর প্রাচীরপর প্রদর্শনশীট 
নৃতনত্বের দক দয়া খুবই উপভোগা 
হইয়াছে এবং বিশেষভাবে বিচার কারিলে 
যানবাহন বিভাগের চিন্রগুলির সত্যই 
প্রশংসা না কারয়া পারা যায় না। দেশের 
সর্বাঙ্গীন উন্নাতর উপায় হইতে আরম্ভ 
কারয়া পণ্চবার্ধক যোজনার বিভিন্ন 
অধ্যায়গূলিকে সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত 
করিবার জন্য সরকার যে দেশের 'শজ্পণদের 
সাহায্য লইয়াছেন সেজন্য শিল্পশ ও তথা 
দেশবাসী সরকারের নিকট কৃতজ্ঞ। আশা 
করা যায় যে, প্রাতযোগতামূলক এহেন 
প্রদর্শনী প্রাতবংসরই অনুষ্ঠিত হইবে ও 
দেশের িজ্পশগণও সব দিক দিয়া ইহাকে 
উন্নততর করিয়া তুঁলিবার প্রয়াস পাইবেন। 





পার এই ছোট ঘরে, ছোট 
চাঢু| জায়গাঁটিতে বড় মন না হোক: 
ভুলো মন নিয়ে এই আমি বেশ আছি। 
ভেবে দেখলুম ছোট মন নিয়ে কলকাতায় 
বাস করা যায়, কিল্তু ভুলো মন নিয়ে 
প্রাণ বাঁচানো দায়। কলকাতার মতো বড় 
জায়গায় থাকতে হ'লে নজর অমাঁনতেই 


। একটু ছোট করতে হয়। দরদৃষ্টর 


প্রয়োজন নেই, কেবল সামনে পেছনে তাক্‌ 
রেখে চললেই হ'ল-নইলে কে কোথেকে 
ধাক্কা দেবে কিম্বা চাপা দেবে কে জানে। 
শধু ছোট নজর নয় নিচু নজরও চাই 
নতুবা কলার খোসায় পা পিছলে গিয়ে 
একটা বিদঘুটে কাণ্ড ঘটে যেতে পারে। 
ঘর থেকে বেরোলেই যেখানে প্রাণ বাঁচানো, 


মান কঁচানো, পকেট বাঁচানো এক দায় হয়ে 


্ 
চর 2 এ ১ ্ 
তায়তনে ছোট হলেও 


ওঠে সেখানে বাস করায় আর যাই থাক্‌ 
সোধাস্ত থাকে না। সোদক থেকে এখানে 
বেশ আছি, ডাইনে বাঁয়ে না তাকিয়ে, অগ্র 
পশ্চাং বিবেচনা না করেও দিব্বি নিশ্চিন্তে 
রাস্তার চলা খায়। এখানে একাঁট কথা 


খল জাবশাক। আমার বন্ধ্দরা মনে করেন 


,হাট জায়গায় থেকে থেকে বড়র  প্রাত 
ভানার বিভগীষকা জন্মেছে । সেটা মূলত 
১৮ নয়) কারণ আমাদের এই স্থানটি 
আয়োজনে বড়। 
থেকে আমার আবাসস্থলটি 
ফপকাতার চাইতে বড় না হোক্‌ ছোট 
কছ;তেই নয়। কিন্তু সে কথা এখানে 
অনাল্তর। 
কলকাতার একটা মস্ত দোষ ও 
"লাকের কাছে বন্ড বৌশ আযটেনশন্‌ দার 
করে। আমার মতো ভালো মানুষ অতখানি 
দিতে পারে না। আমার কথা হল, আম 
থাক আমার মতো, তুম তোমার মতো । 
সারাক্ষণ তোমাকে বাপু তোয়াজ করে 
চলতে পারব না। আর তোয়াজ করলেও 
সহজে ওর মন পাওয়া যায় না, ধাক্কাটা 
গহতোটা খেতেই হয়। এইজন্য কলকাতার 
সঞঙ্জো তেমন বনিবনা কোন কালেই আমার 
হয়ান। স্বভাবের 'দিক থেকেও আমাদের 
দুই-এর অমিল ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে। কলেজে 
যখন পড়তুম তখন একরকম 'ছিল। তখন 
আমিও অবাচীন, সেও অর্বাচীন। 
স্বভাবের শোথল্য আমার যতখানি ছিল 
তারও ততখান। সৈটা তখন চোখেও 


৯৯৯ 





পড়ত না, গায়েও লাগত না। এখন বয়সে 
আম প্রবীণ; বয়সোচিত গাম্ভীর্য সকলের 
কাছেই লোকে প্রত্যাশা করে। কলকাতার 
বেলায় দেখল্ম বয়সের সঙ্জো সঙ্গে 
কোথায় একটু ভার ভান্তক হবে, না 
বয়স যত বাড়ছে ওর ছ্যাবলামি সেই 
পাঁরনাণে বাড়ছে! আগের চাইভে এখন 
ঢের বোঁশ চেশ্চায়,। ঢের বোশ হূড়মুড় 
করে চলে, হাঁস হুল্লোড় ফযুর্ত দিন 
দিনই বাড়ছে। 

আমাদের সময়ে কলকাভা অনেক 
কশাঙ্গিনী ছিল। বয়সের সঞঙ্জো দেহে 
একট. মেদবৃদ্ধি হওয়া ম্বাভাবক। 
ইদানীং কলকাতা রখাতমতো স্থুলকায়া 
হয়ে উঠেছে। এর ফলে কোথায় ও 
স্থবিরতা লাভ কবে, না কায়াবদ্ধির 
সঙ্গে মনে হচ্ছে কায়কজ্প করে বয়েস 
'দাব্ব কাঁময়ে নিয়েছে। আমাদের কায়া 
বাদ্ধ হ'লে আমরা কায়ক্রেশে চাল। আর 
কলকাতা তার বিশাল বপু নিয়ে যেমন 
উদ্দাম গাঁততে চলছে তাতে ওকে ঠিক 
গজগামিনী বলা চলে না। ওর প্রগল্ভ 
আচরণ দেখে লঙ্জাই পেতে হয়। একদিন 
আমরাই ছিলাম ওর সমঝ্‌দার। এখন 
আমাদের চিনতেই পারে না, এখন ওর 
অনেক খন্দের। 

শৃধু দেহের স্থুলতা নয়, মনেও 
স্থলতা এসেছে । আচার বাবহারে আগের 
সেই মাজত রুচি নেই। নিজের কথা এক 
কাহন-সূরূচির পরিচায়ক নয়। কলকাতার 
তাপমাত্রা ১০৯ 'ড়ীগ্রতে উঠেছে তো সব 
খবরের কাগজ মিলে এমন চেশ্চাতে শূরু 
করল যেন এমন কাণ্ড ভূভারতে ন ভূতো 
ন ভাঁবষ্াাত। এঁদকে আমরা যে নিত্য 
১১২ 'ডাগ্রতে সিদ্ধ হাচ্ছিলাম সে খবর 
কে রাখে । কলকাতা নিজেকে নিয়ে এমন 
ব্যস্ত যে, অপরের কথা ভাববার তার 
সময়ই হয় না। কলকাতায় বৃষ্ট হয়েছে-_ 


প্রচারের বহর দেখলে মনে হবে-বষ্ঠি 
নয়তো, পৃ্পব্ষ্টি। কাঁলদাস কোথায় 
লাগে, স্টাফ রিপোর্টারের বৃত্তান্ত পড়ে 
লোকে বলবে এতদিনে ঘথার্থ মেঘদৃত 
রচনা হলো । সব ভাতেই বাড়াবাড়। হাওড়া 
ব্রীজের মাস্তুলের উপরে কোথাকার কে 
উঠে বসেছে ভো হৈ হৈ রৈরৈ কান্ড। 
ডাক সেপাই সাল্তী ফায়ার 'ব্রগেড্‌ খবরের 
কাগজের বিপোর্টার। সাব্যস্ত হ'ল লোকটা 
নাক পাগল । সেটা যে কোন ন্যায়শাস্মমতে 
সে আম বুঝিনে। হাওড়া বীজের উপরে 
যে ওঠে সে বদ্ধ পাগল আর এভারেস্টের 
উপরে যে ওঠে "নস জগজ্জয়শ বীর! 


নায় উত্তেজনার ব্যাধ কলকাতায় 
বরাবরই আছে। তবে আগে এমন কারণে 


অকারণে ক্ষেপে উঠতে  দেখিন। সব 
ব্যাপারে খানিকটা সম্গাতিবোধ ছিল। 
এমন যে ইংরেজ সরকার তার সঙ্গেও 
কলকাতা লড়াই করেছে। তখন বীরের 
যোগা লড়াই হতো। এখন বীরত্ব এমন 
অসম্ভব পারমাণে বেড়েছে যে, কারণে 
অকারণে ফেলা ছড়া যাচ্ছে। পরাক্ষার প্রশ্ন 
শত্ত হলেও লঙকাকাণ্ড ঘটে । আগে গুলি- 
গোলা চলত এখন গালিগালাজটাই বেশি 
চলে! নিজের নাক কেটে সাত্য সাত্য 
যাঁদ পরের মান্না ভঙ্গ করা যায় তাতেও 
না হয় 'কাণ্চং সার্থকতা থাকতে পারে) 
ভঙ্গ করা ষে কোন বৃদ্ধির কাজ সেটা 
বোঝা বড় শস্ত। আজকাল যাকে আমরা 
জনসংগ্রাম বাল সেটা কেন জাননে 
বারোয়ারী ফূর্তির আকার ধারণ করেছে। 
সংগ্রাম,ণ আনন্দ এবং হল্লা এই তিনের 
রূপ কখনোই এক হতে পারে না। 
ইদানীং এই তিনে মিলে এমন একাকার 





শ্রীতামসরঞ্জন রায় প্রণসত 


গ্রীয়। অ।রছাযণি 


শবষয় বোৌঁচত্রে আভনব, রচনা সৌকর্ষে 
মনোরম। বাংলার জীবনী সাহিত্যে 
প্রথম ও সার্থক সংযোজনা। 'তিনথানা 
হাফটোন ছবি সম্বলিত বাঁধান বই। 
মূল্য মাত তিন টাকা। 
কলিকাতা প্‌্তকালয় লিঃ, কাঁলকাতা-১ং 


৫৮২ 


হয়েছে যে, কোন্টা যে কি বুঝে ওঠা দায়। যে ভাষা শূনি সেটা তো 'কলকাতার ভাষা 
মাজত এবং শ্রুতিমধূর ব'লে 


জীবনে সাতিকার আনন্দের যখন অভাব 
হয় তখন রুচি এমনি বিকৃত হয় যে, 
অত্যল্ত মর্মান্তিক ব্যাপারকে-_খাদ্যাভাব, 
বস্নাভাবকেও-লোকে ফির ব্যাপার 
ক'রে তোলে। 

আরেকটি ব্যাপার বলে আজকের 
মতো বস্তব্য শেষ কার। কলকাতার একটা 
ভাষা ছিল। এখন পথে ঘাটে ট্রামে বাসে 


*₹ জমে ভাল। রুচি শ্যাঁলকা- 
নংসদে। নচেং যাঁহারা রাঁসকতা করিয়া 
মান্ডা, মাইফেলে, দ্রামে-বাসে, সিনেমা 
থয়েটারে প্রীতিষ্ঠা অজ্ন করেন সামনা- 
পামনি তাঁহাদের কথায় কখনও বা একটু 
হাঁসলেও আড়ালে আবডালে আমরা বড় 
একটা তাঁহাদের রাঁচর প্রশংসা কার না। 
ভাঁড়াম বা প্রগল্ভতার চমক অবশ্যই 
মাছে; 'ল্তু সে চমক আকাস্মকতার। 
মভ্যাসেই সে চমকের সমাধ। 'রস-রচনা 
₹থাটি চালু হইতে দৌঁখয়া তাই পরলোক- 
গত কুশলী শিজ্পী পারমল রায়ের কথা 
নে পাঁড়ল। তাঁহার লেখ-শৈলশর অন্যতম 
বৌশম্ট্য ছিল ব্যগগ। পরিচ্ছন্ন 'বিদ্রুপের 
সে তান জীবনের লঘু অসত্গাঁতকে 
আভাসাঁটত করিতে পাঁরতেন। তাহাতে 
হাঁসর খোরাক অবশ্যই ছিল। কন্তু 
পর্যায়ে ফেলা যায় না। “রস-রচনা” লেখার 
পারহাসদীপ্ত মুখে তির্যক হাঁসির রেখা 





ভতরটি আমেোঘ এষ 


|| শাইকা _একাজমা, খোস, হাজা, দাদ, 





দেশ 


কলকাতার চলাতি ভাষাকেই আমরা 
সাহতোর ভাষা ব'লে গ্রহণ করেছিলাম। 
সাধু ভাষা এবং চলতি ভাষার বিরোধ বহু- 
দিন ধরে চলছে এবং শেষপর্যন্ত সাধ্‌ 
ভাষারই পরাজয় ঘটেছে। এই সম্পর্কে 
সাঁহাত্যিক বন্ধুদের কাছে আমার একটা 
প্রন আছে। আমি যে ভাষায় এই প্রবন্ধ 


ধগ-বেচণ। 


শ্রীদল+পকুমার সান্যাল 


ফুটিয়া উঠিত। 
আবার কি বস্তু? 
সকলেই লক্ষ্য কারয়া থাঁকবেন বন্ধূ- 
সমাগমেও যাঁহারা খুব তামাসাবাজ বা 
রগুড়ে বালয়া খ্যাত তাঁহারাও শুধু ছেদো 
কথা বা বাস রাঁসকতা বা বাগ্‌ভঙ্গণ 
পদাজ লইয়া বেশী দন কারবার চালাইতে 
পারেন না। গল্পের কথাই ধরুন । যাহাকে 
মজার গজ্প বলেন তাহার আসল আকর্ষণ 
গজপকে সজশব করিবার নাটকীয় ভঙ্গনতে। 
পেশাদার রাঁসক মজার গল্প মক্স করিয়াও 
সে আনন্দ দিতে পারেন না, সত্য রাঁসকের 
রূপানূভীতর রসে 'সাণ্চত হইলে আত 
সাধারণ আখ্যানও যে আনন্দ দতে পারে। 
আর রাঁসকতার প্রীতিষ্তা যেখানে ক্ষুদ্র 
গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
সে প্রাতষ্তার মর্যদা ক্ষ হওয়া 
স্বাভাবক। একবার গ্রীঙ্মের ছঁটিতে 
কাঁলকাতায় একাঁদন বাসে চাড়িয়াছি। 
আফিসের টাইম। ভয়ানক ভাঁড়। দোতালা 
বাসের 'সিপড়র হাতল ধাঁরয়া লোক 'গিজ- 
[গজ করিতেছে । পাদানশর ঠিক উপরে 
একট নব্য-বঙ্গ। চারপাশে তাহার ইয়ার 
বক্স। যতক্ষণ বাসে বাঁসয়াছিলাম আবশ্রান্ত 
হাসির গররায় কান ঝালাপালা। উৎসুক 
হইয়া এই রাঁসকতা-গোমুখীর . উৎস- 
সন্ধানে ক্ষণকাল ব্যাপৃত হইয়া দেখিলাম 
বাবাজশ নবদ্বীপ হালদারের অনুকরণে 


সত্যই ত, “রস-রচনা” 


লিখছি সৈটা চলতি ভাধা না সাধ্‌ ভাষা) 
কলকাতার ভাষা ব'লে যে ভাষা এতাদন 
পারচিত ছিল সেটি এখন আর লতি 
ভাষা নয়, অচল ভাষা । অর্থাৎ কলকাতার 
ভাষা এখন সাধৃভাষায় পরিণত হয়েছে। 
আমার জিজ্ঞাস্য হচ্ছে-চলাঁতি ভাষার 
যাঁরা পক্ষপাতাঁ তাঁরা কি এখন অনা 
'বিলৃগ্ত কলকাতার ভাষাতেই সাহিত্য র$না 
করবেন ? 


গলা 'দিয়া অদ্ভূত স্বরাবন্যাস কারতেছেন। 
মুগ্ধ ভন্তমণ্ডলশ হাসির তোড়ে ভাসয়া 
যাইতেছেন। ইহাকেও ত আমরা রাঁসকতা 
বলি। 


অবশ্য নবদ্বীপ হালদারের স্বর, 
ভঙ্গের অনুকাতি রস-রচনার অবলম্পন 
এমন কথা কেহই ভাবিতে পারে না। কিন্তু 
রসহঈন রচনার ব্রুটি কি রাঁসকতার অভাব ? 
রসকতা দয়া হাসাইবার বার্থ চেষ্টা 
রসনার গণ্ডী পার হইয়া লেখনগকেও 
আশ্রয় করে না কিঃ জগন্নাথ কবিরাজের 
রসাবচার কতখানি কোমলাঙ্গী যবনট 
দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইয়াছল বাঁলতে পাঁর না 
[কিন্তু সেই রসগঙ্গাধরের দেশে বাস কাঁরয়া 
আমরা 'রস-রচনার' মত উদ্ভট কথা কল্পনা 
কাঁরলাম কি কারয়াঃ রসই ত চরম কথা; 


[বিরস কাব্যই ব্যর্থ কাব্য। রচনা সার্থক 
হইতে হইলে তাহাকে রসের ভূমিকায় 


অবতীর্ণ হইতে হইবে। সভরাং রস-রচনা 
একেবারেই সোনার পাথর-বাটী। আর 
রস-রচনা বালিতে যাঁদ আমরা আভনব 
কোনও সাহত্য রূপ বাঁঝ যাহাকে 
ইংরেজীতে এসে" বলা হয়, তাহা হইলেই 
বা প্রবন্ধ কি অপরাধ কারল? যাঁদ 
বলেন প্রবন্ধ মাত্্ই রস-রচনা নয় আম 
শিক্ষক জীবনের আঁভিজ্ঞতা অবলম্বন 
করিয়া বালব জীবনে বহু সহঙ্গ এএসে' 
আমাকে পাঠ কারিতে হইয়াছে রসের 'বিচার 
যেখানে সম্পূর্ণ অপ্রাসাঙ্গক। এই নিতান্ত 
প্রত্যক্ষ বাস্তব সত্য বীরবম, বেলক, 'লি্ড, 
চেস্টারটনকে ঠেকাইয়া রাখয়াছে কি? 
আমাদের দেশেও রূপসমদ্ধ প্রবন্ধ লেখা 
হইয়াছে। ভবিষ্যতেও হইবে। প্রবম্ধকার 
যাঁদ শিল্পীর দৃষ্টি লইয়া জন্মগ্রহণ কাঁরয়া 


১১ আযাঢ় ১৩৬৯ 
থাকেন তাঁহার রচনায় রসের অভাব 
ঘটবে না। 


মাঁদ না করিয়া থাকেন তাঁহার প্রয়াসে 
রসাভাষ পারলাক্ষত হইবে। আয়ার- 
ললান্ডের মরমী কবি এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, *৬/০ 10962 1০9115 1)00017)8 
(01800 8006 80810 00156195,% 
একথা নূতন নয়; প্রমাণও বুদ্ধিগ্তাহ্য। 
কি“তু আসল প্যাঁচ এ ব্যান্তত্বে। ব্যান্তত্ব 
ছাড়া আর কণই বা সম্পদ আছে 'শজ্পীর। 
দার্শটনক বা বৈজ্ঞানকের মত নৃতন 
কিছ ত তাঁহার দেয় নাই। যাহার থাকে 
নে সমগ্র জীবনের উপলাব্ধর রহস্য 
দাশনিক বা গাঁণাতক সত্রে গ্রাথত কারয়া 
মায়! তারপর 'অথ' বা 'অতঃ লইয়া 
কলহের সুন্ট হয়। শিষ্পীর যাহা 

রি বন তাহার না আছে রূপ, না আছে 








সংঞ্ঞা; যাহা বাহন তাহাও নিতান্ত জীর্ণ, 
যুগোপযোগী উপন্যাম 
শ্রীফাঞ্গুনী মুখোপাধ্যায় 
সন্ধ্যারাগ ৪0০ 
চিতা-বাঁহমান ৪. 
জীবন রুদ্র ৩০ 
মর্তের মৃত্তিকা ৩০ 
ম,খর মণকুর ৪, 
আরান্তম ৪. 
স্পন্দন ৩. 
জাগ্রত জশবন ২ 
শ্রীপণ্জানন চট্টোপাধ্যায় 
রাত্রির যাত্রী ৩॥* 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগুস্ত 
বন্ধনহগন গ্রাল্থ ৩. 
শ্রীআনন্দের কিশোর উপন্যাস 
সব্‌জ বনে দ্যরম্ত ঝড় ১1০ 
চোর-যাদ;কর ১০ 
দেবশ্রী সাহত্যসমিধ 


১৯এ, তারক প্রামাণিক রোড, কলিকাতা-৬ 





ৃ দেশ 

পহ্রের স্ধৃল হস্তাবলেপে মলিন, 
শাথল। বলার নৃতন কথা নাই, বলিবার 
নৃতন ঢং নাই; অথচ কি আগ্রহে সেই 
একই কথার পুনরাবাত্ত করিয়াই শিল্পপর 
তাগ্ত। কথা একই বটে। কিন্তু স্বর 
যে অনম্ত। কাহারও কণ্ঠস্বর অনা 
কাহারও কণ্ঠস্বরের আবিকল প্রাতিরূপ 
নয়। শিল্পণর সার্থকতা ভাই এই কণ্ঠ- 
স্বরকে রুপায়িত করায়। যাহারা 1সদ্ধকাম 
তাঁহাদের রচনা পাঁড়তে আরম্ভ কারলেই 
কণ্ঠস্বর কানের কাছে দানা বাঁধিয়া উঠে। 
বলি, হাঁ এই কালিদাস, এই সেকৃসপনয়র, 
এই পাসকাল। 
বালতি যাহা বাঁঝ তাহার সাহত জৈব 
ব্যান্তত্বের সম্বন্ধ পরোক্ষ । 

কথাটা আর একটু শিবশদ কারিয়াই 
বজি। £শল্পীর যে ব্যান্তত্ব তাহাও শিজ্প- 
সচ্টিরই অঙ্গ। এমন কথা বালিতোছি না 
যে, নিতান্ত জঘন্য বা হন প্রকৃতির ব্যান্ত 
মিথ্যার কুহকে আমাদের মুগ্ধ কারতে 
পারেন। তথাপি ইহাও সত্য নয় কিযে, 
ভাঁইয়োঁ, বা মোপাসাঁ, বা তুলুজ লোন্েকের 
প্রত্যক্ষ ব্যান্ততবের সাঁভত তাঁহাদের শিল্প 


বাক্তত্বের পার্থক্য সস্পম্ট। পক্ষান্তরে 
দই প্থুলদেহ* জনসনই তাঁহাদের অতীব 
প্রত্যক্ষ জৈন বান্তত্বকে রসোপলাব্ধর 
পর্যায়ে উন্নশাত কারতে অক্ষম হইয়া 
[ছিলেন। তাই বাঁলতোছিলাম, ব্যাস্ত 


বিলাইতে গয়া দেউলিয়া হইলেই শিজ্পট 
হওয়া যায় না। কোন আমর কতটুক 
সাধারণো প্রকাশা, সেইটুকু আমার 
উপলাব্ধতে ক রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরয়াছে 
নির্মম ও 'নর্মল মন লইয়া তাহাকে বিচার 
না কারতে পারলে শিল্প হওয়া যায় না? 
বান্তগত জীবনে যেমন ভণ্ডাঁম ঢাঁকিয়া 
রাখা যায় না, আর্টেও তেমনি চেষ্টা কারিয়া 
নিজেকে জাহির করা যায় না। তবুও 
আপনার অন্তরের গহনবাসীকে প্রকাশ 
করাই শিজপশর লক্ষ্য। সেই অল্তরচারীকে 
বাস্তব রূপ দিতে সক্ষম হওয়াতেই আর্টের 
সার্থকতা । খনজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মোহা 
হইতে মান্ত না পাইলে শিল্পীর দৃম্টিতে 
নিজের মানসলোক প্রত্যক্ষই হয় না। 
দৃচ্টি অচণ্ল, স্থির হইলে তবেই সেই 
অনুভূতি পারস্ফুট, রূপময় হয়। নিজের 
মানস আভজ্ঞতার নৈর্বান্তক প্রকাশের 


৫৮৩ 


নামই আত্মপ্রকাশ। নিজেকে এমন করিয়া 
দেখিতে যোগী পারেন; আর্ট যোগেরই 
অন্যতম আভব্যন্ত। আমি যাহা কিছু 
'লাখব অবশ্য আমাকেই আশ্রয় কারয়া। 
কিন্তু সেই আম ত রন্তু মাংসের আম 
নই, যে আমাকে আপনারা জানেন সে বড় 
আঁকণ্ণন, তাহার হাঁনতা আমার কাছেই 
গ্লানকর। সুতরাং অন্য আর এক 
আমকে শ্রষ্টার মত গাঁড়তে হয়। যাঁদ 
না। যাঁদ না পার, ছে"দো কথার ভিয়েনে 
ডুবাইয়া রাখলেও আমার রচনায় রসের 


ছোঁয়া লাগবে না। 





ভ্রক্ষাটিস ও ইনযুদদেঞ্জায় পেপদ্‌ 
বাষহায় করুন। পেস স্বানগ্রস্থাস সরজ 
কয়ে) গেসে ভেষজ উপাানওন্জি 
প্রশ্থাসের সঙ্কে বুক ও ফুনফুসের অভান্তরে প্রবেশ 
হরে জতি ক্রত ও দিশ্চিত কাশি খাহাছ, গজ 
দানা দূর করে। ক্ষতিকর জীবাপুগ্ডলি ধন হয়ে 
গলায় ও বুকে আরাম যে। ভাক়্ারের 
ফ্রুত কার্যকরী হখসেবা পেপস্‌ 
অহুমোদন করে থ্াকেন। 


০পপস্‌ খান 


১77১৩ 


গলার ৪ বুকের 
বীভত্ব ওষুধ 


পাঁরবেশক-_ মেসার্স কেম্প এন্ড কোং লিঃ 
২১, ওল্ড কোর্ট হাউস ম্ীট, কাঁলকাতা--৯ 





শিরপসি মা লিম্খ, 


সত্যকাম 


লিতকলার ীবাচন্র 'িকেতনে 
€া আমার প্রবেশ্মাধকার নেই। আম 
শুধু বাইরে থেকে দেখে বেড়াই, দূরের 
থেকে কান পেতে শুনি, আর তার থেকেই 
যেটুকু আনন্দ পাই তাই 'নয়েই খুশী 
থাঁক। যেখানে আনন্দ পাই না সেখান 
ফিরে আস. কিল্তু বলার ক্ষেত্রে আভমত 
প্রকাশ করতে আর আমার ভরসা হয় না। 
অনেকবার অনেক রকমে ঠকে, এইটুকুই 
আমার আভিজ্ঞতা হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের ছাঁব আঁকাটা যে একটা 
ছেলেমানুষা ব্যাপার এ সম্বন্ধে আর 
পাঁচজনের সঙ্গে আঁমও একমত ছিলাম। 
নাথের চিত্রের কতকগুল প্রাতালাঁপ 
দেখে আমার ভাল লাগেনি। চোখ ফুল, 
যখন সেই ছাঁবর আসলগাঁলকে দেখলাম। 
পান্রকায় ছাপা প্রাতালাপর সঙ্গে এর যেন 
জড়-জীবন্তের প্রভেদ। রঙের জল্‌স, 
তুঁলর আঁচড়, সব মলিয়ে ওগুলো যে 
ছাঁবই সে কথা আর অস্বীকার করতে 
পারলাম না। সবচেয়ে আশ্চর্য, যত বেশী 
করে দেখা যায় ততই যেন ছাবর 'ভিতরের 
অর্থ নিজের থেকেই স্পম্ট হয়ে ওঠে। 
যে জানস ছাঁবতে আঁকা নেই, দেখতে 
দেখতে তেমন সব জানসের কথাও ভাবতে 
'আরম্ভ কার, আর সেগুলো চোখের সামনে 
ভেসে উঠে ছাঁবর সঙ্গে মিলে মিশে গিয়ে 
ছবিখানাকে আরও বড় করে তোলে। 

তবু মনে হলো, ওরকম ছবি আঁকা 
শেষ কিছু শস্ত নয়। বাড়ী ফিরে 





কোন কিছু বন্ধক বা জামীন না 
রাঁথয়া আপনার নাম স্বাক্ষরমূলে ১০০০, 
টাকা পর্যন্ত খণ দেওয়া হয়। বিশদ 
দববরণের জন্য কেবল ইংরাজীতেই আবেদন 
করুন £ বোম্বে মাকেস্টাইল কোং, 
যোম্বাই--২৩। (৭৫এ) 


সেইদনই নানা রকম রঙ, তুলি, কাগজ 
কিনে এ রকমের ছাব আঁকতে বসে 
গেলাম। অনেক রঙ ফলাই, অনেক 'কছু 
ভাব, তুলি 'দিয়ে আঁচড়ের পর আঁচড় 
কাটি,-বুঝলাম আমারটা 'কছই হচ্ছে না, 
রবীন্দ্রনাথের একটা 'কছ্‌ হয়েছে। সেই 
«একটা কিছ" ভাল না মন্দ সেটা বিচার 
করার জ্ঞান আমার নেই, তাই রবীন্দ্রনাথের 
ছাঁব আমার ভাল লাগোন। এ ছাড়া 
আর কছু নয়। 


ওস্তাদ গান সম্পর্কে আমার একটা 
বভীষকা 'ছল। আমাদের পাড়ার এক 
ভদ্রলোক সকাল সন্ধ্যা হাম্মোনয়ম বাজিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা একটানা চিৎকার করতেন। 
মাঝে মাঝে দুবোৌধ্য দু একটা কথা শোনা 
যেত, আর সারাক্ষণই নানা রকমভাবে 
আ অক্ষরটা তাঁড়য়ে তাঁড়য়ে গলার ভিতর 
ঘোড়দৌড় করাতেন। শুনোছলাম তারই 
নাম ওস্তাদ গান। সেই থেকে, কোথাও 
ওস্তাদী গান হচ্ছে শুনলে আমি পারত- 
পক্ষে সোদকে ঘে"ষতাম না। নিজের কাছে 
দাজে কানমলা খেলাম যোঁদন প্রথম 
হীরাবাঈয়ের গান শুনলাম। গান হাচ্ছল 
ভজন। সেই দু একটি কথা, সেই 
আ-আ-আ-আ-র তান, সবই আছে। 'কন্তু 


সোঁদকে আমার খেয়াল নেই। আম 
শুনাছলাম মধুর সৃর। সুর মধু হয়ে 


ঝরছে ?ক মধু সুর হয়ে ঝরছে, সে কথা 
ভাবার অবকাশ অবাধ নেই, এমনই মুগ্ধ 
অবস্থা। শুধু বুঝতে পারাঁছলাম কার 
যেন হূদয়ের অব্যন্ত বেদনা উজাড় করে 
কোন এক অজানিতের উদ্দেশে সমর্পণ 
করে দেওয়া হচ্ছে, সরে সুরে তারই 
মূ্ঘনা,আ-আ নয়; ব্যথার 'বস্তার। 


খেয়াল। গলা খুলল, আর ধ্যান যেন 
গদগম্তকে সত্কেত জানাল। কোথাও যে 
রাত পোয়াচ্ছে, অন্ধকার ফিকে হয়ে এসে 
উষার আলোক ফুটি ফুট করছে, 


সৈ বিষয়ে কোনো আর সন্দেহ রইল না। 


এই আলো উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে, এই] 


আবার অন্ধকারে স্তিমিত হয়ে যায় 
আ-আ-আ-আ-র কি কলা কৌশস 


সমস্তই কান দিয়ে অনুভব করা যায়? 


চোখে দেখার প্রয়োজন হয় না। শধ 
বোঝা যায়, সব কিছুর ভিতর দয় 
রান্রশেষের দেবতার প্রাভি একটা সুগম্ভীর 
আরাধনা, সুরের আলোয় 'দিকাবাদবে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। 

ওস্তাদ গান ওস্তাদের মুখে শহানীন 
তাই আমার সে সম্পর্কে ভুল ধারণা হুল। 
তাছাড়া এর রস সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে 


হলে তান, লয়, রাগরাগিণশ সম্বন্ধ 
অনেকখাঁন জ্ঞানের দরকার। সে জ্ঞান 


আমার নেই, তাই অনেক সময় অনোকর 
গান আমার ভাল লাগে না। [টা 
ওস্তাদী গানের দোষ নয়, আনার জ্ঞানে? 
দৈন্য। 

নাচ আমার বরাবরই ভাল লাগত! 
কিন্তু তার ভিতর একটা কথা ছিল। ন 
বলতে আমি বুঝতাম দু রকমের। 
রকম, যা আম কোনোদিনই দোঁখান 
কেবল লোকের মূখে শুনোছিলাম, তি 
চলন ছিল পেশাদার থিয়েটারে আর টপ 
যাত্রার আসরে । শুনেছিলাম সে নাক 
এক বিকৃত রুচির অজ্গাভজ্ঞা, লাসানন) 
কণাক্ষ আর নিতম্বের যথেচ্ছ গহলোন, 
এইগীলই নাকি ছল তার বোৌশন্ট।। 
এক কথায় তার নাম ছিল “খেমটা”, ভু 
সমাজে সে নাচের উল্লেখ করাটাও নন্লঃ 
[বিষয় ছিল। সৈ নাচ আম দৌখান, 


(0% 


কুৎসত ব্যাপার। আজ এতাঁদন পরে মানে 
হচ্ছে সে নাচটাও একবার নিজের চোখে 
দেখলেই হয়ত ভাল হতি। সোঁদন 
লোকের মূখে পাকের কথা শুনেই দরে 
রয়ে গেলাম। জান না, হয়ত বা তাঁর 
জন্য কোন এক অনাদৃত পঞ্জজ আমার 
কাছে চিরাদন অদেখা হয়ে রইল। 

আমার কাছে যে নাচ ভাল লাগত তা 
হ'ল শান্তিনিকেতন আশ্রীমক সত্যের 
রবান্দ্ননাট্য অথবা রবণন্দ্রসঙ্গীত 
সহযোগে নাচ। অপরূপ কথার সঙ্গে 
অপরূপ সুর মাঁশয়ে রবীন্দ্রস্গধতের 


১১ আষাঢ় ১৩৬১ 


নাদ্ট: তার সঙ্গে লীলায়িত দেহভঙ্গাী 
আর সচ্ছল্দ পদক্ষেপ যে বিচ 


পরিবেশ সাষ্ট করত, আমার কাছে তা 


ছিল এক চিত্তহারী আকর্ষণ। 


তবু এক 


: এক সময় আমার মনের ভিতর একটা 





প্রশ্নের ইশারা ছয়ে ছয়ে যেত, রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের অসামানা কথা আর অপর্ব 
সুর থেকে আলাদা করে দে্ীলে এ নাচের 
গলা কতখানি থাকে 2 মনে মনে যোগ 
বিয়োগ চলত, ল্ত ঘিয়োগ ফল যেটুকু 
পাওয়া যেত মনে হত তারই যেন তুলনা 
নেই। 
ধীরে ধগরে শান্তানকেতনের নৃত্যকে 
অনুসরণ করে ছোট্ট ছোট মেয়েদের ভিতর 


এক ধরনের শাচের প্রচলন শুরু হল, 


বাকের মুখে তার নাম দাঁড়াল 
“পাপযেশ্টাল ডান্স”। কোনও সুপারচিত 
গন অথবা ভার সরের সহযোগে এ নাচও 
চন" লাগত না দেখতে । মনে হত, 
জগতে অবনীন্দ্রনাথের মত রবীন্দ্র- 
25 হাতের স্পর্শে ভারতীয় নতাকলার 
ব.% নতুন করে পৃনজস্মি হল। কেরালা, 
টু হর প্রদেশ, ৪৭ নাচের রা 


বুলি 
ঞাতলি 


০লশছ, সে খবর টা আমার জানা 


ছল না। 
এমন সময় আবিভভাব হল  উদয়- 
*"ল্স্পুর। পথম কয়েকাঁট আভন য়ের 


1গট সংগ্রহ করতে পাণরানি। সে কশদন 
শাকের মুখে শুনে আর খবরের কাগজ 


পড় মন তৈরি হয়ে গিয়েছিল। তাই 
দেন প্রথম শত্করের নৃত্য দেখার 


স.যোগ ঘটল সেদিন ভারতীয় নূতোর 
ঢপম উতকর্য দেখার জন্য আগে থেকেই 
প্রস্তুত ছিলাম। যা দেখলাম তাই ভাল 
লাগল। লোকে বলোছল উদয়শঙকর 
শাক্ষাৎ শঙ্কর, দেখলাম সাঁতাই তাই: 
বাগজে পড়েছিলাম অজন্তার মূর্তির 
শৌবল্ত প্রকাশ, দেখলাম ঠিক, অজল্তাই 


ধটে। মন ভরে টইটম্বুর হয়ে একেবারে 
উপচে উঠল। মনে হল, এর উপরে আর 


নাচ হয় না, এই শেষ কথা। তারপর 
অনেকবার শঙ্করের প্রদশনন দেখবার পর 
কখনো মনে হয়েছে, গিছনের সঙ্গতকারাী 
এ সব নাম করা সুরের গুণীদের বাদ 
দাও, এ চটকদার পোশাক আর দশ্যসজ্জা 
সরিয়ে নাও, এ নানা রকমের আলোক- 


দেশ 


সমপাত বন্ধ রাখ, শচ্করের নাচ তখনও 
কি এতটা ভাল লাগবে? মন বলত, 
লাগবে; আর এ সব জড়িয়েই ত নাচ 
ওগুলো বাদ দেওয়ার কথা কেন? 
ভারতীয় নৃত্যের এ সমস্তই আগ্গিক। 
চুপ করে যেতাম। ভারতীয় নূতোর চরম 
উৎকর্ষের শ্রেষ্ঠ আভব্যন্তা উদয়শঙ্করের 
নাচের কোনো রকম বিরুদ্ধ সমালোচনা 
আমার নিজের কাছেই হাসাকর মনে হত। 
যাঁরা নিজেরা নাচয়ে আর যাঁরা নাচ 
সম্বন্ধে সাত্যকারের খোঁজখবর রাখতেন, 
তাঁদেরও শঙ্করের প্রাতিভার বিরূদ্ধে 
কোনো কথা বলতে শুনিনি, শুধু মু 


গলায় মাঝে মাঝে তাদের মধো এক 


আধজন জানয়ে দিতেন, শঙ্কর ছাড়াও 
এদেশে আরও নর্তকি আছেন, নাচও আছে 
অনেক রকমের। তুঁড় ঘেরে তাদের কথা 
উড়িয়ে দিয়ে বলতাম "জেলাস”"; ভাবতাম 
ওদের কলচার নেই। শান্তিনকেতন 
আর উদয়শগকরের নাচ উপভোগ করার 


৫৮৫ 
সম্পকেরি ধারণাটা যে কখন আমার মনের 
1ডিতর শিকড় গেড়ে বসোঁছল তা আমি 
ধনজেই টের পাইীন। মোট কথা, নিজের 
মনে তখন আমার দঢাবশ্বাস হয়ে 
1গয়োছিল, ভারতীয় কলার অন্তত একটা 
বিভাগের চরম জিনিস আমার দেখা হয়ে 
গেছে, এ ছাড়া আর যা আছে তা দেখার 
যোগা নয়। হ্যাট তখন নিজেকে 
ভারতায় নত্যকলার বেশ একজন 
সমঝদার বলেই আমি মনে করতাম, এ 
কথা লুকয়ে গিয়ে আজ লাভ নেই। 

সুধাকণ্ঠ সায়গলের বাড়তে আলাপ 


হল শোহন্লানের সত্গে। ছিপাছপে 
পাতলা চেহারার শোহনলাল শুনলাম 


কথথক নতের একজন সেরা গুণী । 
এতদিন কথ্‌থক নৃতোর কথা কানেই শুনে- 
ছিলাম, একাঁদন আসর ডেকে শোহনলাল 
চোখের আশা মিটিয়ে দিলেন। নিজে 
নাচলেন না, নাচলেন তাঁর এক ছা, 


সঙ্গে শোহনলাল তবলা সঙ্গত করলেন। 








সঙ্গে কালচারের একটা আবিচ্ছেদা বসে আছ। আমার দুবোধ্য ভাষায় 
০০০৯১ 
বাংলার জাতীয় জশবনে 


বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উল্মেষের উদ্দেশ্যে 
অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু 
প্রাতষ্ঠিত 


বঙ্গীয় বিদ্ান গৰিষনে 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান' 


বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক সাচন্্ 
মাসিক পাত্রকার সপ্তম বর্ধ চাঁলতেছে। 


_পরিষদের সভ্য চাঁদা বার্ধক ১০. 
_-পন্রিকার গ্রাহক চাঁদা বার্ধক ৯ 


টাকা মান 
টাকা মাত্র 


৬ পারঘদের সভ্য হউন 
৬ জ্ঞান ও বিজ্বান পন্তিকা নিয়ামত পড়ুন 
৬ পাঁরঘদের প্রকাশিত পুস্তকগলি 
ছেলেমেয়েদের পড়তে দন 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পারিঘদ 
৯৩, আপার সার্কুলার রোড, কাঁলিকাতা-_-৯ 





৫৮৬ 


একটা গানের সঙ্গে তবলা বাজতে লাগল, 
'আর তবলার বোলগুলি মেয়োটর পায়ের 
যাদুতে ঘুঙরের দানায় দানায়,। মুক্কোর 
মত ফুটে উঠতে লাগল।' যাদ7, এ ছাড়া 
এর আর কোনো উপমা হয় না। এক 
একবার এক একটা “বোল” আরম্ভ হয়, 
ধি রি রি রি, নাগে ধেগে, ধিন্‌ ধিন 
করে ঝলকে ঝলকে ফুটতে থাকে ছন্দের 
ফুল, মেয়োট দুলতে থাকে এদিক 
সেদিক আর নাচতে থাকে ঝর রি রি, 
ঝিরি রি রি করে। ধাধা ধা সোমের 
মাথায় তেহাই দিয়ে এক ঝটকায় ছিটকে 
গিয়ে একাট বিশেষ ভঙ্গিমায় স্থাণুর মত 
আটকে যায় মেয়েট। আবার গান চলে, 
নাচ ঝিরি রি'র। যতবার এ রকম 
ঝি রি র রি চলে, আমার বুকের ভিতর 
দি রকম যেন অস্বস্তি লাগতে থাকে। 
মেয়েট এদিক সোদক দোলে মনে হয় 
একটা সাপ যেন আমার হূদাঁপপ্ডটায় 
ছোবল মারবার জন্য তাগ করছে; ধা ধা ধা, 
যেই ঝটকা মেরে দাঁড়ায় মেয়েটি মনে হয় 
সাঁত্য ছোবল মারল সাপটা । বারকতক 
এই রকম হবার পর স্পম্ট অনুভব করতে 





স্পা দীশ শিস 


ধবল বা খেতকু 


ধবশবাস এ রোগ আরোগ্য 
টা আমা কট সেটে দা 
1বনামূলযে আরোগ্য | 
বাতরন্্ অসাড়তা, এ শ্বৈতকুষ্ঠ, 
দবাবধ চর্মরোগ, ছুলি, মেচেতা, ্রণাঁদর দাগ 
প্রীতি চর্মরোশের বিশবস্ত 'চাকংসাকেন্দ্ু। 
হতাশ রোগশ পরাক্ষা করুন। 
ই০ বংসরের আভজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক 
পাণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা--৯। 
পল্প দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 





দেশে 


লাগলাম আর খানিকক্ষণ / এরকম ধারা 
চললে আমার হৃদযন্মের ক্রিয়া বোধ হয় 
বন্ধ হয়ে যাবে। এক সময় নাচ থামল, 
কিন্তু নাচ বন্ধ হবার অনেকক্ষণ পরেও 
আমার বুকের ভিতর আড়ষ্ট ভাবটা রয়ে 
গেল। কেবলমাল্র ছন্দ, শুধু “রিদম” 
যে এমন সম্মোহন বিস্তার করতে পারে, 
সোঁদন প্রথম সেটা অনুভব করলাম। 
বুঝলাম, কথ্‌থক নাচ এক অদ্ভূত ব্যাপার, 


এ এক নাচের যাদু। তবু সে দিন নাচ 
দেখিয়েছিলেন শোহনলালের ছাত্রী, 
শোহনলাল নয়। 


একবার কি একটা কাজে মাদ্রাজ 


' যেতে হল। সেখানে নাচ দেখলাম গোপনী- 


নাথের, কথাকালর নামকরা-নাচিয়ে 
গোপীনাথ। দেখলাম, সাজপোশাক আছে 
ণকম্তু আলোর কলাকৌশল নেই; যন্ত 
বাজছে, কিন্তু মানত একটি বীণা, আর 
একটি বাঁশী আর মৃদঙ্গ; আর কিছু 
নেই। সঙ্গে যে সুরটা বাজাছল সেটাও 
কেমন বেসুরো লাগাছল আমার কানে, 
দাক্ষণ ভারতের সুরের সঙ্গে উত্তর 
ভারতের একই স[রের পর্দার যে এক 
জায়গায় তফাৎ আছে, সে কথা তখন 
আমার জানা ছিল না। সেই সাদামাঠা 
আলোয়, সেই সামান্য কয়েকটি যল্মের 
বেসুরো আবহাওয়ায় নাচাঁছলেন একলা 
গোপীনাথ! তবু আম টোখ ফেরাতে 
পারছিলাম না। পালা হচ্ছিল বামনাবতার, 
কাহনী। পুরো এক ঘণ্টার নাচ। কিন্তু 
নাচিয়ে একা গোপশনাথ, তানই সব। কি 
অদ্ভূত নৈপুণ্য। এই বামন হয়ে ভিক্ষা 
চাইছেন গোপখনাথ, পরক্ষণেই বদলে 
গগয়ে হয়েছেন বলশ রাজা। এই বামন- 
রূপশ বিষ নিজের শরীর বিস্তৃত করতে 
থাকেন, পা রাখার জায়গা হয় না 
[ত্িলোকে। বামনরূপী গোপীনাথ চোখের 
সামনে দেখতে দেখতে আত মানব হয়ে 
ওঠেন। আবার পরমূহূর্তে ভয়ার্ত 
বলীরাজ কাঁপতে কাঁপতে কুঁকড়ে ছোট 
হয়ে যান, গোপশীনাথ শরশর দুমড়ে হয়ে 
যান যেন বালাখল্য। এ এক অলোৌকিক 
ব্যাপার। তব সব 'কছুই নাচের মধ্যে 
চলছে; ছন্দ ছাড়া, তাল ছাড়া, একট 
ভ্রু কাঁপছে না, একটি আঙুল নড়ছে না। 
সবার উপরে, ভাবের ক অপূর্ব আভব্যান্ত। 





কথা নেই, তব বুঝতে কন্ট হয় না। একই 
লোক বাঁভন্ন চরিত্রের অভিণয় এক 
সঙ্গে একই পোশাক পরে একটাণা করে 
চলেছেন, তবু অস্বাভাবিক মনে হয় না 
কিছ7। বিরামের পর আরম্ভ হল, শিকার 
নৃত্যা। সেই একলা গোপানাথ, নখনো 
ব্যাধ হয়ে মারছেন, কখনো হারণ হয়ে 
মরছেন। ক্টশের থেকে এক মাদানী, 
বন্ধু মাঝে মাঝে আমায় বুঝিয়ে চলে, 
ছিলেন, “এ যে দেখছেন বুড়ো আত্গুল, 
আর তার পরের আঙ্গুল ফাঁক করে 
দেখানো হচ্ছে, ও একটা মুদ্রা, ওর গানে 
হরিণ, দু. আঙ্গুলে হারণের শিয়ের| 
আভাস। আর এ যে মাঝের আঙ্গুল 
বাঁজয়ে তার দু পাশের দুটো আঙ্গুল 
শক্ত করে সামনের দিকে ফিরিয়ে কাঁপাচ্ছে, 
ওর মানে তর, শিকারী তীর ছণুড়াছ।" 
অবাক হলাম। প্রাতি অহ্গভঙ্গি, গ্রাত 
ইঞ্গিতের ভিতর এত অর্থ, এত সাত্কোতির 
ভাষা? এ না বুঝেও যে নাচ দেখে 
আমার এত ভাল লাগে! অনেকাঁদন আগে 
উদয়শঙ্করের নাচ দেখার সময় 
লোকদের মুখে যে কথাটা শুনোছল় 
সেটা হঠাৎ মনে পড়ল, “উদয়শঙ্কর ছাড়াও 
এদেশে আরও নাচিয়ে আছেন, নাচও অ 
অনেক রকমের" সে দন 'জেলাসা ভোর, 
গল 
ইনি, 1 [নিজের টন জাহর করার 
জনা তরকও করোছ তাল পুকে। তালা 
চুপ করে গেছে। সে দন ভেবোছি, 
নিবোধদের হাঁরয়ে দিলাম, আমার জিং 
হল। গোপশনাথের নাচ দেখতে দেখতে 
গনে হল, বোধ হয় সোঁদন তারা আমায় 
অনূকম্পা করোছল, বুঝতে পেরোঁছল 
নাচ সম্বন্ধে কথা বলার যোগ্যতা আমার 
নেই, তাই কথা কয়নি। 


ওরকম ভু আর হবে না। গর 
মেনোছ কাঁলদাসকে, 'যাঁন ভাগাদেবতার 
কাছে একটিমান্ন প্রার্থনা জানয়েছিলেন- 
করার দুর্ভাগা, আমার কপালে তু 
লিখো না।” সেই দেবতার কাছে এক 
এক সময় আঁমও জানাই, "আর যাই কর 


মত কোনো উীন্ত করার মূঢ়তা, শিরাঁস ম 
1লখ, শিরাস মা লিখ ।” 








রে ৭ টপ 
আঃ 








| পর পাণাত _্াাশাদানন্দ বাজপেয়শ কতৃকি 
[নদিত। মহাকবি নম্দদাস [বরচিত বিখ্যাত 
হন্পা পিতিকাব্য “ভ'বর গসত'এর বাঙলা 
নযানবাদ | প্রাপ্তিস্থান, শ্রীগুর, লাইব্রেরী, 
২০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য 
ই টাকা। 

যোড়শ শতকের হিন্দী কাবাসাহতাকে 
লঙন ভাধমাধূর্যে মাডিত করিয়াছিলেন যে- 


সকন কার, তাঁভাদগের মধ্যে কাব নন্দদাস 
ভার প্রততভার বোশঘ্টের গুণে বিশেষ 

তত লাভ কারিয়াছিলেন, এবং তাঁহার 
রত কাবগ্রল্থসমহ একাধারে দাশিনক 


কাব্ক উৎকর্ষের নিদশন 


হসাবে হন্দী-সাহত্োর ক্লাসিক, সাষ্টরতপে 
সর্ধাদা লাভ করিয়ে! একটি অমি 
প্রচলিত আছে যে, দহাকবি নন্দদাস হইলেন 
চা রি সাদাসের ভ্রাতা, যাদও ই লা 
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খত ' ীন্ভাবগলতের 


উর্ধব ব্রজধামে আসমাছেন। কুক" 
[এন গোপিকাদগের বেদনাভিভুত চিন্তে 


নর জনা আ্ঠানবাদশর য্ন্তি ও ভবের 
বরষা তিনি পাকের ভাগবত মহিমা 
রেরে 7 
পতল টিদ91 ক্যানুলেন £ 


চর 


শান নহে বহুদ রি? 


'প্রেঘরসঘন শ্যামের আর্তি আকা 
আমাদের প্রাণে” 


উানবাদশ উদ্ধারে টিশ্ুই গেপিকাদাশেজ 


টিসতগত প্রেম ও ভবর বাখার কাছে হার 
য়া নতন ভাবের আভিষেক লাভ করিল। 
[পভ উদ্ধব দেখিলেন- 


“মুশ্ধাতনুর অনুতে অন্তে শ্যাম 
রূপ রে রগ 
নয়নে তাদের কোথা ভিত অ 
ভাবীকাল খাবগান 

প্রেমরসরাঞানখাদাগের সত্তা শ্রীকফেই লশন 
হা রাহয়াছে; প্রভেদযোধও  নাই। কবি 
“দাস ভাঁহার এই কাব্যের তত্র হিসাবে শেষ 
গযল্ত দ্বতাদ্বৈতেরই শ্রোঠক্ব প্রমাণের প্রয়াস 
খরিয়াছেন। 

বসময়শ শ্রীরাধার পায়ের উপর অকস্মাং 
একটি ভ্রমর উীঁড়য়া আসিয়া বাঁসল। সেই 
নরকে উদ্দেশ্য কণরয়াই উদ্ধব এবং গোপী- 
[দগের বন্তব্য নিবোদত হইয়াছে । এই কারণেই 
কাবোর নাম হইয়াছে ভণবর গীত তথা ভ্রমর 
গশীতি। ধহ্ল্দী সাহতোর অন্যানা কাতপয় 
বৈফধ কাঁবও ভ্রমর গশীত রচনা কাঁরয়াছেন। 
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ধহন্দী কাবাসাহতোর ভাব ও ভাষার 
অতু্চ উৎকর্ষের নিদর্শন বহন করিতেছে 
ভপ্পর গখত' নামে আখ্যাত বিশেষ শ্রেণীর 
কাব্য । বাঙলায় ইহার অনুবাদ পর্কে কখনো 


হয় নাই, অথচ ইহার অন্বাদের কতই না 
প্রয়োজন ছল। শ্রাজগদানন্দ বাজপেয়ী স্বয়ং 


বর্তমান বাউলার অনাতম লম্পপ্রীতিষ্ঠ কবি 
ভাষার সাবলীল ও সল্চ্ছন্দ অননবাদে অননা 
সাধারণ কি ওতে পরিচয় দয়াছেন। মূলের 


ভাব হন তং গামাহাতি সৌর এল এটি গেস্ট 
অনুন্াদে অঃ ভুত ». নন পুণভার সাহত 


পারবেশন করা হইয়াছে । কাঁবাক মাধৃবেরি 
শুণে তত্তের দুরুহাভা আপাঁন সরল হইয়া 
িয়ান্ছে। ভন্ালোষণ এপং কারারসগ্সাহী, উভয় 


শ্রেণির পঠিকের কট গ্রথ্থটি অভিনব 
আনন্দের উপহাররপে সার্কিতা লাভ 
কালিয়া্ে। 

সাম্গ্রাতিক কাল ধহলদি ক্রাসকের 


বংগাঃ নবাদের প্রয়াস খুব বেশি দেখা যায় না। 
প্রসঙ্গত শ্রীসীমোন্দ্ররাথ ঠাকুরের বহার 
সতসই'এর অনবাদের কথা মনে পড়ে। 
গ্রীজগদানন্দ বাজপেয়শি রচিত ভ্মর গীত 
আর একটি উল্লেখযোগা প্রয়াসের দঞ্টান্ত। 
হিন্দী সংস্করণ নভন্তমাল' গ্রন্থের ব্গানুবাদ 
দুই শতাধিক বংসর ধারয়া বাঙলারই ঘরে 
ঘরে সমাগত হইয়া আটিসয়াছে, এই ঘটনাই 
প্রমাণিত করে যে তিন্দীর ক্রসকসমহ ভাবের 


দক দয়া বাঙডালটীরও  অন্তর্রজ্ঞা সম্পদ, 
এক্ষেল্ে প্রাদোশক কোন বাবধান নাই । সুতিরাং 
সকতজ্ঞ চিত্তে ইহাই স্বীকার করিব যে. 
জদানন্দবার বাঙলা সাহতোর ক্ষেতে একটি 
সাংস্কাতক প্রয়োজনের কতব্যিও পালন 
বারলেন। 


অনুবাদ গ্রন্থে মল হিন্দীও প্রদত্ত 
হইয়াছে । দেশের বয়স্ক শিক্ষার এবং সাধারণ 
জনশিক্ছার জনা সরকার পারিকজ্পনা ফাঁহাবা 
পারচালনা কারতেছেন, তাঁহাঁদগের দা্টি এই 
গ্রন্থটির প্রতি আকর্ষণ কারতে চাহ । 'হন্দী- 
ভাষশ জনসাধারণের পক্ষে বাঙলা শিখিবার 
এবং বাউলাভাষগ জনসাধারণের পক্ষে হিন্দ 
ধশশখবার স্বাভাবিক সহায়তা এই গ্রন্থে নিহিত 
রাহয়াছে। বহৃবণেরি প্রচ্ছদপট এবং প্রত্যেকাঁট 
পৃষ্ঠা বিচাত্রত, গ্রন্থটী সৌম্ঠবেও সুন্দর 
হইয়াছে । কার পারচাতি এবং শ্রীসধশর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় লাখত ভূমিকায় কবির জীবন, কাবোর 
ভাবধর্ম এবং প্রয়োজনীয় এীতিহাঁসক তথাও 
বিবৃত হইয়াছে। ১৪৯1৫৪ 


দ্রীমতশ কাফে-সমরেশ বসু) ডি এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা। 
দাম--পঁচি টাকা। 

আলোচ্য উপন্যাসের কাহিনি শুরুতেই 
যেভাবে সন-তারিখ দিয়ে আরম্ভ করা হয়েছে, 
তাতে মনে হয়েছিল লেখক বুঝি বা আমাদের 
ণর্প শোনাবার নাম করে ইতিহাস শোনাচ্ছেন, 





এইমাত্র বাহির হইল 
জগদীশবাবুর নূতন গ্রল্থ 


ভাৰভশ্মানবানবাণী 


উপানষদ হইতে সুরু করিয়া এ যুগের 
প্রীরামকৃফণ - বিবেকানন্দ - অরাবন্দ - রবীন্দ্ু - 
গাম্ধিজশর বিশ্বমৈত্গর বাণীর ধারাবাহিক 
আলোচনা । বাংলায় এর্‌প গ্রল্থ ইহাই 
প্রথম। রোক্সনে বাঁধাই, সুন্দর মলাট, &২। 
ভ্রীজগদণশচন্দ্র ঘোষ বব এ-সম্পাঁদত 
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ভামকাসহ যুগোপযোগী বৃহৎ সংস্করণ 
শ্রীআনলচন্দ্র ঘোষ এম এপপ্রণীত 
ব্যায়ামে বাঙাল ... ২, 

বশরত্বে বাঙাল ১1, 
বিজ্ঞানে বাঙালশ ২ 


বাংলার ধাঁষ ২, 


বাংলার মনশষখ ১1০ 
বাংলার বিদূষী ১ 
আচার্য জগদশশ ১7০ 
আচার প্রফ/ঃল্লচন্দ্র ১7 
রাজার্ধ রামমোহন ১০ 


91006101$) 070 1010002থা 01 
চ10$) 25565 & 1010205 
শব্দের প্রয়োগ সহ এহুপ ইংরোজ-বাংলা 
আভধান ইহাই এবকঁমান্র। ৭া০ 

কাজশ আবদল ওদ্‌দ এম এ-স 


ব্যবহারক শান্দকোষ 
প্রধোগমূলক নূতন ধরণের বাংলা আঁভধান॥ 
ষর্তমানে একান্ত অপারহার্ষ। ৮1০ 
প্রেসিডেল্সপধ লাইব্রেরী, ঢাকা 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


৫৮৮ 


যে ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের মৃক্তি- 
আন্দোলন িশেষভাবে জড়িত। কিন্তু কয়েক 
পৃঙ্ঠা পড়ার পর সে আশওকা দূর হয়েছে। 
অতণগতকে স্মরণ করলেও লেখক কোথাও তা 
নিয়ে 'পন্ডিতখ' গবেষণা করেন নি। কাহিনীর 
মাধামে তান আমাদের বিস্মৃত জীবনের 
ইতিহাসকে উজ্জীবিত করেছেন। কম্পনাপ্রসূত 
হলেও আলেচ্য উপন্যাসের পান্র-পান্রশী বিশেষ 
একট কালের আশা-আকাঙ্ক্া, দুঃখ-বেদনা, 
হতাশা-নিরাশার সাক্ষ্য দেয়। বিশেষ একটি 
সময়ের হতচেতনাকে এমনভাবে ঘটনা- 
সমাবেশের দ্বারা ফুটিয়ে তুলতে পারা কম 
দক্ষতার পাঁরচয় নয়। এঁদক দিয়ে লেখক 
অসাধ্য সাধন করেছেন। মহাত্মার 'নদেশে 
অসহযোগ আন্দোলন যখন প্রত্যাহত হলো, 
তখন জনমনের সেই 'িদ্রান্তকর হতাশাকে 
বুঝতে পার শ্রীমতী কাফের স্বত্বাধিকারী ও. 
তার আশপাশের মানুষ দলের ক্রিয়াকলাপ 
লক্ষ্য করে। বোধ হয় এমাঁন কারে গলপ 
না করলে সে-কালকে সম্যক বেকিং তত চে 

ভজনানন্দ ম.র্তমান ফ্রাসদ্রেশন,। কিছও 
তার ভাল লাগে না, কিছু তার কামনা নেই, 
মনোমত নয় কিছুনা দেশসেবা দাদার মত 
জেল-খেটে, গা আড়াল দিয়ে, না স্বাথথপিব্রতা 
সাধারণ মানুষের মত। তখনকার 'দনে 
উচ্চাশক্ষা পেয়েও সে বয়ে গেল বলা যায় 
শ্্রীমতস কাফের মায়ায়। নেশা ভার মদ নয়, 
নেশা তার আপাভনিক্ষিয় দেশকমাদের 
সাহচর্য। ভজনানন্দ 'লাট' ক না জানা বায় 
না, এটা বুঝতে বাক থাকে না 
তখনকার ইংরেজি ধশাক্ষত মধ্যবিত্তের 
মনোভাবটা। এ কাহনীর চমত্কার বা 
উৎকর্ষ ঘটনার ঘনঘটার নয়, যতটা তার 
অন্তরমুখী  বিশ্লেষণে। এক অদ্ভূত 
দনরাশান্ততে ঘটনা এবং চারত্র পরস্পরের প্রাতি 
যুস্ত হয়েছে। ভজহলাট এবং তার কাখেন 
চোখ দিয়ে লেখক যা দেখাতে চেয়েছেন 
আমাদের জাতশয় জীবনের আলো-আঁধা;র 
খেলা--তা স্পন্টই প্রাতভাত হ'য়েছে। বইটি 
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দেশে 


পড়ে অনেকক্ষণ ভাবতে হাবে,। কিন্তু 
ঠেশে রাখতে পারা যাবে ন। উপন্যাসের 
ক্ষেতে এক নূতন সষ্টি ব'লে আঁড- 
নন্দন করতেই হ'বে। আর একটি কথা 
প্রকৃতি এবং জড়ের বর্ণনায় লেখক যে দক্ষতা 
দেখিয়েছেন তা তাঁর অভিনাবিষ্ত,। সন্ধানী 
শিতপ-চেতনার পরিচায়ক, নিঃসন্দেহে তিন 
প্রথম শ্রেণশীর। বইটির ছাপা, বাঁধাই সম্বন্ধে 


প্রকাশকের হেলাফেলা অসহ্য। এত বানান 
ভুল অমাজ'নীয়। ১৭৫৪ 


ছোট গল্প 
মালাচন্দন_গজেন্দ্রকুমার 'িনত্র। ইণ্ডিয়ান 


আসোধসয়েটেড পাবালশিং কোং লিঃ, ৯৩, 
হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা-৭। মূল্য-২%* 


আনা। 

মালাচন্দন দশাঁট গজেপের সংকলন । রচনা- 
রীতি অতান্ত তীক্ষ এবং সংক্ষিপ্ত, লিনো- 
কাটের মত। অথচ সেইটুকুতেই প্রশান্তের 
এত লোক ঠকানো ছেলে, স্বামনর অতুল পর 
সংসারে পাঁরভ্যন্ত এবং ছেলেমেয়েদের কাছে 
লাঞ্চত মনোরমা, আদর্শবাদী সতীশ মাস্টার, 
পা্বতা স্তর সুচিত্রার স্বানগ বিজয় প্রন্ীতির 
দুঃখ, মনদ্তত্ব, চারতাঁচত্রণ আত উপভোগ্য 
হয়েছে। গল্পের মধ্যে ঘটনার পারিকংপনায়ও 
লেখক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এবং আঁধকাংশ 
গজেপই নরনারীর জারনের ভিতর মহলের 
খবর থেকে যে জীবন 
অভান্ত সহজ এবং সখের মনে হয়ত ভার 
ধভভবে অনেক সময় অনেক দহখ বেদনা 
লুাকয়ে থাকে-প্রাতীও গজেপ সেই অন্দর 
মহালের দ্বন্দ্ব প্রকাশ পেয়েছে। যে রহস্য 
সাধারণ হয়েও দুজ্রথেয় তাই লেখক দক্ষতার 
সঙ্গে পারবেশন করেছেন। পাঁরাচত দৈনান্দন 
জণবনের সক্ষম এসং স্বচ্ছ চত লেখক 
এখকিকেন। ১২৫1৫৪ 


২২।৫ব, ঝামাপুকুর লেন, কাঁলকাতা-৯। 
দাস-৩, টাকা। 

দেবসাধহত্য কুটীর ছোটদের উপভোগ্য 
রঙচডে বই অনেক প্রকাশ করেছেন এবং 
এখনও করে যাচ্ছেন। এ সব বইয়ের সবই যে 
ভাল তা নয়, আবার সবই মন্দ নয়। কিছন 
ভালো আছে, কিছু মন্দ আছে। তাঁদের সদ্য 
প্রক্কাশত ঠাকুরমার ঝশল'তে চোদ্দাট রূপকথা 
ঠইি পেয়েছে। রূপকথাগতীল ছোটদের ভালো 
লাগবে ঠিক ।-বশেষ করে বইটিতে রঙীন ও 
রেখা-ছাঁবির প্রাচুর্য যখন রয়েছে। তবু একাঁটি 
কথা বলতেই হয় এবং তা এই যে, ঠাকুরমার 
ঝুল" এই নামকরণ বর্তমান বহাটর না 
হওয়াই উচিত ছিল, কেননা সেই আবিস্মরণীয় 
ঠাকরগার ঝাল যখন আজও বাংলা দেশের 
বইয়ের বাজার থেকে উধাও হয়ে যায় নি। 
তুলনায় দেবসাহিত্যের বইটি যে নকৃষ্ট তা 
বলার অপেক্ষা রাখে না। ২১২1৫৪ 


১০৯ 
চট ৮ 
হাত 


।লেয়েহেন। ৮1 


[কিশোর সাহিত্য 


সম্দরবনের গ্যপ্তধন-শ্রীগোগেন্দ্র বস 


ধা 


দেবসাহিত্য কুটীর, কলিকাতা । মদে 
ঢাকা । 
ইদানশং বাঙলাসাহত্যে বিশে 


[কিশোরদের উপযোগী পুস্তকে অভং 
নেই। ভূতপ্রেত, জন্তুজানোয়ার, খনখারাপা 
গ্রহাক্তরে আঙযান প্রভাতি নানা ধান 
কাহিনধকে উপজীব্য করে পারবেশনের চেখী 


চলেছে। দ:ঃখের বিষয় বহু কানাই 


হত ৰৃ 


ব্যাপারকে কেন্দ্র কারে রাঁচত হওয়ায় মহ; 
ভালো লাগা ছাড়া এ সব সাহিতোর আ 
কোন স্থায়শ মূলা থাকে না। 
অবশ্য ব্যাতিক্রম আছে। 
পুস্তকটি এই ব্যাতিকমেরই 
সুন্দরবন শুধু যে হিংস্র জল্তু দ্বারা অধ 
তাই নয়, হিংস্র মানুবেরও অভাব দেই 


1 
এমাঁন এক পাঁরবেশে দুসাহীসক ও 


জা 2 
অল্ঃভু্থি। 


বিিনিিকাতের 4275৬ রিনি 
একশোবের আভিমানলাহনন | কাছ শর 


০ 


নং্জত ধকছু নেই, কিশোর মনোরজানর হন 
অবাস্তব বং লাগানোর প্রয়াস নর, সহ সান 
বালচ্ঠ কাহনন। 

গ্রল্থকার বিশোর্সাহিত্যে  আপেক্ষান 
নলাগত। জ্ঞান না এই পুহিকটি এর 
প্রথম রচনার প্রয়াস কি না। তা মালি হয় 


হিতে 088 থি 
তলে লেখকের মণীলনয়ানা অনসবীকার্স। 


র্‌ *$ নি 
! ন্‌ । 


শাল কা 


সঠ; রচনায় কিশোন্সাহহা ভাড়ার 
হায়ে উঠুক, এই আমাদের কামনা। 
ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদাচত্রণ সুরশচসগন হ। 


১৯৭১1 ৫9 
সোলো-নতেলেনা বাঁপিনজকা। আঙত ও 
বুক এজেন্সী, কলিবতা-১২। মলানকিও 


টাকা চার আনা। 

ইংরোজি ছাড়া বেশঈীত্র ভাগ অন্য ভাঙা 
প্রকাশত গ্রন্থের ভাষান্তর করার মনা 
অসুশবধা প্রচুর । প্রথম এক দফাল পভক। 
ইংরোজ ভাষায় অনাদত হয় এবং পচা 
বাঙলা ভাম়ায় রূপান্তারত হয়) রি ফান 
প্রায়শছই মল রচনার রস ঠিকভাবে পাঁরবেশিত 
হয় না। অনেকটা দুধের স্বাদ ঘোপে 
মেটানোর মতন সামায়ক পিপাসা নিবারি 
হয়তো হয়, কিন্তু তার বোশ কিছু নয়। 

কাজেই সে ক্ষেতে মূল কাঁন্টনেন্টাল ভা 
থেকে সরাসার বাগুলা ভাষায় অন্শ্দত বইয়ের 
মর্যাদাই স্বতন্ত্র হয়ে ওঠে । আলোচ্য গ্রন্থ 
এমনই এক অনুবাদ। মূল পোলিশ ভাষা 
থেকে অনুবাদ করেছেন মার্তা মালিসকা-গাদ 
ও ব্রণাজৎ গুহ। 

এ ছাড়া বইটি বাঁবনস্কার সর্বশেষ রচনা 
এবং এটি পোল্যান্ডের “জাতীয় সাহত' 
পৃরস্কার” অর্জন করেছে। সাহত্যের 





১ আধা ৯৩৬১ 


রবারে এ ধরনের প্নরস্কারের মূল্য হয়তো 
র বোশ নয়; কারণ রাজনীতিগত মতবাদ 

নংগচনের মূলে অনেকাংশে সক্রিয় থাকে। 
| গত, কাঁটির উপক্্রশবা জোসেফ স্তালিনের 
জালাও বনের ঘটনাবলশ। ভাষা সাবলীল, 
911৬ ১ শখ মনোজ্ঞ । যারা সোসোর মতবাদে 
[ব..%৭, বইটি তাদের কাছে ভালোই লাগবে। 
রর সাধারণভাবে ফকিশোর-কশোরশদের 
[হ খ.ব যে জনাপ্রয় হবে এমন মনে হয় না। 
১৮০। $৪ 






ঘমেদপদেশ 
চবামথ সারদানদ্দের পন্মালা-পাধক 


22577 অক্ষয়টৈতন্য।  গ্রদ্থকার কক 
১৪. শাদচরণ দে স্রট, কালকাতা হইতে 
97:41 অলা৯ টাকা। 

নাই পঞ্তকখানির পরিচয় ৯০ 


হি তত গ্রণ্থশ্ার সারদানন্দ মহারাতা? 
্ 


্ এ] এব) 1৫৮ 2 £ লেক া দেজা চি 
41181 8৮ 41 সংগ্রহ কারি ৩, এ 


৯ 6; 


25 কুদেন। সম্তাত দু ই খণ্ডে 
75 হরিন সংক্করণ প্রকাশিত হইয়াছে 
উততত ক লুই আজকার আনেকই বাহর 
28:10 অনেক ক্ষে2্েই সেগযলুকে গহনা 
27 দাশািনক বন্কুভা খা পিউ উনার 
৩ হয়। আলেছে পরগাল সে 
১০০ এ 2, সহজ সরল ভা দুই একটি 
এদেই এপএলিতি বক্র পরিস্ফুট। 
দই নিবিদাত্ পবিষের  প্িজ্ঞানময় 
সগুশর্ উজভ্ানল | অনাডদবর, 
4:25 জবানর। উদর্ঘ তর হইতে 
দের ভাদুলা অনসযা পড়িয়াছে। পন্ধ 
[.. সই অমূল্য হকছের অন্তরা 
€₹ তাহার দিলাললার বাপকতা 
৮সগন উহা ততের প্রমান ভন সাধন 
5 অণিম সা, জটার্দ। কমতি ভন্তিপথের 
১ ০ £ ০. 7 3 
রর সঙ্থায় এবং নৈরাশাদয় 


নি 
গা 
। 1৮, আনার আতলকিপদল,পি। 


বর ও জণবনসমস্যায় শ্রীত্রীসম্ভদাস 
এটাখি ধশাশিরকৃমার।  গ্র্থকার 
অশ্নদা নিয়োগ লেন, কলিকাতা 


৮4 ৩5 রা 
২:7৩ প্রুকাশত।  মূলান)০ আনা। 
ভান্বতের সভাতা এবং সাধনা বিশরকে 


শোন বদন বাচ্ছা করিয়া দেখে নাই; পরত 
চৈহনাময় সন্ভাকে বিশ্বের সবশ্রি 
ই”নাত্ধ কারয়াছে। এই সতোর উপলব্ধির 
| ১:ই আমাদের বান্তগত সমস্যা এবং বিশ্ব" 

সমস্যার সমাধান সমভাবে নিভরি কারতেছে। 

758 একটি অপরটি ছাড়া নয়। শ্রীহীসন্তদাস 
বাপাজশি মহারাজের উী্তর সাহায্যে গ্রন্থকার 
৬:তপয় সভ্যতার এই সমন্যয়ের আদর্শীট 
»,"দরভাবে ফুটাইয়া তুলয়াছেন। কয়েকাঁট 
সংঘক্ষপ্ত কথার ভিতর দয়া সার্বভৌম উদার 
তার আহলাকে অল্তর উদ্দীপ্ত হয়। 
সঠাপুঘ্টা মহাপুরুষের বাণীর এইখানেই 


৫0151 জাহাঘ। 
০১০ আখনড 


দেশ 


চা 
বোশম্টা, বৃহ ভাবনার এবং ব্যাপ্তিচেতনার 
সেগণলির প্রজ্ঞানময় স্বরূপ সহজাভবেই মনকে 


আকর্ষণ করে বলিয়া সেগাঁলি অন্নুশান্ধি 
বাশঘ্ট। : এই ধরণের মহাদযান্তর নরম 


যথাযথভাবে উপলব্ধি করা যেমন কঠিন, শু্ধ 
ভাবি উল্লেখের উপযোগন পারিবেশা রা 
বথায় জমাইয়া তোলা ভতত্োোধক দুলু 

ভ্রীঞ্াস্তদাস বাবাজথ মহারাছের বাণার 


পরিবেশন পিউ প্রুশ্দকারের  অধ্যননক$হ 
পদক খাশিতে পারস্ৰ হ হই | টি 
খণ্ডের মত ইহার ওজ্ভবলা, অধ সরি 
পাদ, মাহকেই আক্কাউ কারছে। 


পন ব্য । প্রথম 
2, শপ জর ্ 
৪ না রামানজ দাস। 


সংখ্যা। সম্পাদক ত 
স্পা 2১৫ এোক্ে 7 :প 
কার্ধালয়ভউজ্জীবিন। আ্রাপলধান ধম সোপান, 


খড়দহ, ২৪ পরগণ্াা। 


ধম ৬. নাতি ঘর টিমোসিকপত্ 

ভাঘবুনাজ প্রথন সংখা পাতি কাণয়া আমরা 
পরম প্র লাভ কারা! প্রবন্ধদাাাল 
সল্ই সাপাখিতি এব সারগন্ঠ। ডি 
বস তকুদার ৯ টট্টপা ধায় গি?িথখত 'পোঁদক ধম 
যত হে মেন্ুপ্রসাদ ঘোষ লিখিত উন টু 
ধমেরি সানা, যন্কা জাশলা মজমদার 


গনোঁখিত 'আদশবাদা।  ভ্রীকুননদবন্ধহ সেন 
গিলিখিত “ভিসাধনা এবং কারশেখর শ্রাকালিদাস 

গলথত রন কাব কুন্দরজজন 
(রাগণ' সকলেরই দু 


* 
মন্সিক লি? 
রী... 4 
রশ ন গানের স্বরলিপি 


সাহা 
9141 


আকর্ষণ কক্রাবি। ত 

উজ্জসবনোর একটি প্রধান বৈশিষ্টা। এই 

বিভাগটি য্থারিত পরিচালিত হইলে 
পতাথ চি বালা একই লিশয অজ 
মোচন কারে সমর্থ হইবে ।  ডিজ্জীবনোর 
সম্পাদন এত সহহিতাভিছুব  প্রশসানায়। 


বটি এটিও 
আমরা সুসম্পাদিভ পাহকাহ খানর বহুল প্রচার 
নন 


বামনা কিজনি। 


গোয়েন্দা কাহনী 

কৃষ্কার পাঁরচয়,. অশ্নিশখা_গ্রাভাবতা 
দেবণ সর্রম্ঘতশ। দেবসাহিতা কমীর, ২২৫, 
ঝামাপুক্র লেন, কলিকাভা৯। মন্ল্যাদেড 
টাকা ও খানা আনা। 

ভূমিকায় বলা হয়েছে যে, মেয়েদের দেহ- 
ধর্ম ছেলেদের মতন নয়, তাই শিকল কেটে 
জেল থেকে পালানো অথবা জাগ্রত প্রহরীর 
সঙ্গে মল্লষদ্ধ কারে আত্মরক্ষা করা তাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়) কিন্তু আকাস্মক বিপদে 
পড়ে শুধু উপস্থিত বুদ্ধির দৌলতে কেমন 
করে উদ্ধার পাওয়া যায়, ভার হাদিস মিলবে 
এই ধরণের পড়লে । 

একথা কতদূর সত্য জানি না। তা 
ছাড়া বই রি ড উপস্থিত বাদ্ধর আধকারিণশ 
হয়ে বিপদ থেকে বেচেছেন এমন দ্টান্তও 


রঙ 


৫৮৯ 


আমার জানা নেই। বই দুপট মোলায়েম 
জাতের গোয়েন্দাকাহনপ। রহস্যজনক খুন 
থেকে শুরু কারে ছার, পিস্তল সব কিছুই 
আছে। বলা বাহুল্য দু" একটি সাহসিকতার 
সাক্দাৎ মেলে, বাঁদ্ধিবলে যারা রহস্যের জট 
ছাড়াতে পারদর্শিলশ এবং ছাড়ানও শেষ 
পরণ্তি। কিছু কিছু আবিশবাস্য ঘটনা আর 
চরপ্রের সমাবেশ দেখা যায় তা" সর্তেও বই 
দুটি উপভোগ্য, অন্তত এই ধরনের রহস্য- 
সারছের যাঁরা অনুরাগশ, তাঁদের কাছে। 

ছাপা ও প্রচ্ছদচ্ণ প্রকাশকদের 
এঠহহ্যর মান অক্ষ রাখবে । 


॥ &৪, ১৬৯1 ৫৪9 
কাঁবতা 
«  কাব্যকাকাল-গ্রীরমেন্দ্রনাথ মাল্পক। 
পাথারয়াঘাট স্ট্রীট, 
মল্য-এক টাকা। 
তারুণা, বিশেষত সাহতে, সর্ব 
সমর্থনীয়। সেই কারণে অনভিজ্জ্রতাহেতু 
তোটাবটাটিত যদি প্রাতিভার বিন্দুমাত্র দ্বাক্ষরও 
হছাকে ক্ষনীয়। একথা যনে রেখেও কাবা" 
কাকালর কোথাও পাঠষোগ্য একটি পান 
খুজে পাওয়া গেল না। কাবোর কথা ছেড়ে 
য়ে কেবলমাত্র ৪ ছন্দ মিলে একটি 
পদ্যাংশ খোজ পেলেও সানত্বনার কারণ হতো। 
ঘকন্তু দুর্ভাগারশত টিকে সে আশাও 


৫ 
অপূর্ণ থেকে গেল। ২১১1 ৫৪ 


প্রাপ্তি-স্বণকার 
ঘনম্নলিংখিত বইগ্যাল সমালোচনার্থ 
আপয় 41 তাহ । 
ফরমান--নটিতকৃতা ভরুদবাজ 
রড গাঁলভার-শ্রীমনোরম গুহ 


রড পথে-অখন্ডমণ্ডেশ্বর শ্রীন্রীদ্বামণ 
কবর পানশদ পিরমহংস 

সম্ভকবখর জখবন ও বাশ (স্বরালাঁপ 
দহ)ইমতী বিজন ঘোষ দাস্তিদার 

মহাজাতি_ হারেম্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

রস্ত বিপ্লবের এক অধ্যাক়্-_শ্ানরেন্দ্রনাথ 
বনেলাপাধায় 

“কশ্চিৎ কান্তা”- শ্রীঅনিলেন্দ চৌধুরী 

0151 ৮0090378158) 
02৮ এ 

গোৌড়ম্ার--শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যেপাধ্যায় 

ননিয়ন্্ণখ--গুরুদাস 

ওগো ছলনাময়খ- প্রীস্ব বপনকুমার 


সাহতা-ভীর্ঘ, উড, 
বলিকাতা_উ। 


ঠাকুর 
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সম্ধ্যারাগ_ শ্রীদবপনকৃমার 
সবাধগনতার গ্রাম বাংলা নরহার 


কবিরাজ 

ইস্পাত-_িকোলাই অস্ত্রোভ্সক। অনু- 
বাদক 2 রবদন্দু মজমদার 
ভূমিকা ফেডারিক এগেলস 

মালত্রী-সাবত্রশ রায় 


আজকাল জনসংখ্যার তুলনায় যথেষ্ট 
পাঁরমাণে খাদ্য পাওয়া যাচ্ছে না। সেইজন্য 
কি উপায়ে খাদ্য বাড়ান যায় তার নানা- 
বিধ প্রচেন্টা বৈজ্ঞানিকেরা আবশ্রান্ত করে 
চলেছেন। জনৈক ইংরাজ শূকর জগতে 
এক আঁভনব উপায়ে শুকর কুলের বাঁদ্ধ- 
সাধনের ব্যবস্থা করেছেন। শুকরের বাচ্চা- 
গুলো জন্মাবার পরেই মায়ের কাছ থেকে 
সাঁরয়ে এনে যন্ত্ের সাহায্যে বড় করবার 
ব্যবস্থা হয়েছে। একটা বাঞ্সর মত যন্ত্রে 





শ্‌য়োর বাচ্চাগাল মনের সুখে দূধ খাচ্ছে 


দূধ ভরে সেটার ফৃটোগুলোয় বাইরে 
থেকে চুঁষ লাগয়ে দিয়েছেন। ছোট্র ছোট 
শয়োরের বাচ্চাগুলো এই টুঁষ চুষে টুষে 
মায়ের দুধের মত দুধ খেতে থাকে। 
যল্লটার ওপরে একটা ইনফ্রারেড আলো 
লাগান থাকে। শুয়োরের বাচ্চাগুলো দুধ 
খাওয়ার সময় এ আলোর তাপ এদের 
শরীরে লাগায় এদের দেহের উত্তাপ বৃদ্ধি 
হয়, 'ক্ষিধে বাড়ে, স্বাস্থ্য ভাল হয় ফলে 
তাড়াতাঁড় বড় হয়ে যায়। এ ইংরাজ 
ভদ্রলোকের মতে বাচ্চা শয়োরগুলো মায়ের 
দুধ খাওয়ার সময় মায়ের দেহের চাপে 
মারা পড়ে সেই কারণে এইভাবে দৃধ 
খাওয়ার ব্যবস্থা করায় বহু শিশু শুকর 
অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পায়। সুতরাং 
শুকরের সংখ্যা বাদ্ধ পায় এবং মানুষের 
খাদ্য সমস্যার কিছুটা মীমাংসা হয়। 
ও 

তাঁড়তাহত হয়ে মৃত্যুর খবর আমরা 

অনেক সময় শুনি। আমোরিকায় তভিং- 





চেয়ারে বাঁসয়ে মৃত্যুদণ্ডে দন্ডিত করা 
হয়। অনেক সময় আমরাও ঘরের 
বৈদব্াতক আলো জবালাতে নেভাতে গেলে 
শরীরে হঠাৎ একটা ধাক্কা খাই। সাধারণ- 
ভাবে আমরা বাল যে, 'শক' খেয়েছে। 
বৈদন্যাতিক শান্তর তারতম্য অনুসারে এই 
ধরনের শকের অনুভীতির কম-বেশী হয়। 
এখন মনে এই প্রশ্ন জাগে-মানূষের 
শরীরে কতটা পারমাণে বৈদ্যুতিক শান্ত 
গেলে তবে সে সেটা অনৃভব করতে পারে। 
এই শান্ত অনুভব বা প্রাতরোধ করবার 


ক্ষমতা সব মানযেরই সমান নয়। কোন 
কোন লোক খুব বোশ ভোল্টের 


বপযুংকে সহ্য করতে পারে-আবার কোন 
কোন লোক খুব নীচু ভোল্টের [িদযাতেই 


কাব হয়ে পড়ে। এই 'নিষে 
কাযালফোনয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের এক 
প্রফেসার গবেষণা করছেন। তরি মতে 


যাঁদ কোন লোকের শারগরিক ক্ষমতা খুব 
বেশী না থাকে, তাহলে খুব সামানা শকেই 
মৃত্যু ঘটতে দেখা যায়। এসব ক্ষে্রে 
ধরে নতে হবে যে, লোকাটর বৈদ্যাতিক 
শকের চেয়ে বেশীরভাগ স্নায়াবক কারণে 
মৃত্যু হয়েছে। প্রফেসার ভদ্রলোকাট 
গবেষণা করে বার করেছেন যে, শরণরের 
পঞ্টোল্দ্য়ের মধ্যে িজহহাই সর্বাপেক্ষা 
বৈদনাতিক অনুভূতিসম্পশ্ন ইন্দ্রিয় মানুষ 
জিভের সাহায্যে এক এমৃপেয়ারের ৪৫ 
লক্ষ ভাগ বিদমৎ অনুভব করতে পারে। 
এইটই হচ্ছে বৈদয়াতিক শান্ত মাপবার 
মাপকাঠি। 

প্রফেসার তাঁর গবেষণায় দূই ধরনের 
বৈদ্যাতিক প্রবাহ নিয়ে পরণক্ষা করেছেন। 
এই প্রবাহ দুটি হচ্ছে সরল-প্রবাহ 
(ণডরেক্ট কারেশ্ট') এবং একান্তর প্রবাহ্‌ 
(অলটারনেট কারেন্ট) । প্রথমাঁটতে বিদ্যুতের 
প্রবাহ সোজাসুজি চলতে থাকে । আমরা 
সংক্ষেপে একে "ডাস' বলি। দ্বতীয়টিতে 
প্রবাহ মাঝে বাদ দিয়ে দিয়ে আসতে 
থাকে। একে সংক্ষেপে এ-সি' বলা হয়। 


প্রফেসার বিভিন্ন ভোল্টের দুই রকমে 
প্রবাহ মানযের হাতে এবং পায়ের তলা 
প্রয়োগ করে পরাক্ষা করে দেখছেন। এ 
[তিনি দেখছেন যে, পুরুষেরা স্ত্রীলোক 
চেয়ে বিদাংকে বেশী সহা করতে পার। 
এ ছাড়াও এটা দেখা গেছে যে, মন্য 
শরীরে ডিশসার জন্য একরকম অর 
এ-স'র জন্য আর একরকম অনৃভব বরে। 
এসির শক মানুষের শরণরে বিজ 
অনুভূতির সৃষ্টি করে, যেমন প্রথু 
শকটা খাওয়ামাতই শরীরটা ঝন ঝন ক? 
ওঠে, তারপর একটা ধাক্কা লাগে, এরুগ 
একটা বাথা অনুভব করা যায়- অবশ্য 97 
সেই মুহদ্তে পেশী ' নিয়ন্তণের আচ 
নঘ্) হয়ে যায় না। অবশ্য শৈষবান। 
পেশী নিয়ল্ণের ক্ষমতা নঞ্ট হয়ে যা? 
এবং বৈদযাতিক ভার থেকে শরণীর সারছে। 
নেবার ক্ষমতা থাকে না-শরীর ও" 
সঙ্গে আটকে থাকে । এই অবস্থায় শান 
প্রবাসের কম্ট আরম্ভ হয় এবং খাদ 
বৈদাতিক প্রবাহ তখনো শরীরে চলছে 
থাকে, তাহলে অমৃতা ঘটে। অনেক গলা 
দেড় এনপেয়ার একান্তর বিদত-প্রত 
এক সেকেণ্ডের চেয়ে কম সময়ের ৪2 
মানযের মুত্য ঘটাতে 
বিদযযৎ প্রবাহের বেলাতেও এসার মত 
অবটাই ঘটে, শুধু তফাৎ হচ্ছে 

মানুষ প্রবাহের ফলে তারের সঞ্জো আজ 


পয 


পানে। চল | 





থাকে না। এছাড়া গডি-সিতে সানথ 
পাঁরমাণে প্রবাহের ফলে শরীর পু 


যেতে পাবে। 
খঃ 


শরীরে আস্পাপচারের সময় অত 


বাইরে থেকে শরীরের ভেতরে রন্ত দেবর 

য় এ সব স্থানে রন্তের চাপ বেড়ে ফোত 
দেখা যায়। এই সময় যাঁদ রঙের প্রবাহে 
বন্ধ করা যায় তাহলে রক্তের চাপ বাড়ংহ 
পারে না-আর এতে ডাণ্তারদেরও কাজের 
খুব সুবিধা হয়। 
একটা নতুন ওষুধ বার হয়েছে যেটার 
সাহায্যে প্রায় বলতে গেলে অস্প্রোপচাব 
অথবা রন্ত দেওয়ার সময় এ সব স্থানের 
রন্তের প্রবাহ প্রায় সম্পূণরিপে বন্ধ করা) 
যেতে পারে। দুজন ইংরাজ ডান্তার ৩০০৮ 
রোগীকে এই আরফোন্যাড়ের সাহায্ে 
প্রায় বিনা রন্তপাতেই অস্প্রোপচার করতে 
পেরেছেন। 


1 


“আরফোন্যাড' নামে, 





স্কিন্দার মির্জা সাহেব নাকি 
বালয়াছেন যে, মোল্লারা পাঁকি- 
গানের দুই নম্বর শ।-“মোল্লারা 
(সামনাসামনি কিছ; না বললেও মনে মনে 
(নিশ্চয় বলছেন-যার ভাগ্যে রৃহমের মা, 
তারে তুমি চেন না”-মন্তব্য করিলেন 
(বশ, খুড়ো। 
ও ও ও 
বাদদাতা বাঁজতেছেন যে, জনাব 
সাঃ মহম্মদ আলির তুরস্ক পাঁর- 
দ/ণের ব্যাপারে “মুসলমানগ” কিছু নাই। 
[লাল বাঁলল-এঅনেকের ভাবনা তো 
রঃ জনোই, মৃসলমানী হলে নাহয় 
এটা মানে করা যেতো, খানিকটা ইয়াঙিক 
লোকেরা শুধু টাকিসি 
ভাবছে 11” 


71712 বই হাত 


বথবু কথাই 


(খা, 


ঞ 
বিপদের সম্মত 
নভব্য কারয়া প্রোস- 


জারা সহ 





নাকি 
সঙ্গে সমস্ত 
কারয়া দিয়াছেন। 
পশু খুড়ো বলিলেন-শীকন্তু আমরা 


ডেট আইসেনহাওয়ার তর 
প্শেবাপী এবং এই 


পাঁথবীকে চমতকৃত 


এতে বিস্মিত হইনি। বিপদের জিগিরটা 
আকটা সংক্লামক ব্যাধর মতো। হামেশা 
'ইস্‌লামের বিপদ' 'জাগির তোলা যাদের 
অভোস তাদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশাতেই 
হয়ত প্রোসডেণ্ট সাহেব বিপদ-ব্যাধতে 
আক্কান্ত হয়েছেন।” 
৪ ক চি ক 

কটি সংবাদে প্রকাশ পূর্ব পাঁক- 

স্তানকে নাক ভাগ করিবার 
ব্যবস্থার কথা চিন্তা করা হইতেছে ।-- 





তারপর এলো বয়োগ, 


পপ্রথম যোগ হলো, 
তারপর চেণ্টা হলো হরণ-পূরণের। এবারে 
কাজে কাজেই ভাগ। কিন্তু ভাগে পাশ 
করলেই কৃতিত্ব হয় না সৃতরাং এর পর 


ভঙ্গনাংশ এবং ক্রমে কাঠায় কাঠায় ধুূল 


পারঘাণ”--নল্তব্য কারলেন জনৈক 
সহ্যান্রী। 
রক রং ক 


কিষ্তানের সংগ বিলাতের টেস্ট 
পা খেলা প্রথমাদকে বৃম্টির জন্য 
হয় নাই। আমাদের এক সহ্যান্রী বাঁল- 
লেন-“অনেক ক্ষেত্রেই পাকিস্তানকে 
প্রথমদিকে কোনো টেস্টই খেলতে হয়নি; 
ভাঙ- খেয়েছেন তারা কিল্ডু বরাবর কাঁড় 
গণেছেন নাধরা।” 
ঞ সং ০ 
এ জাল ঘ্ব্য বিকুয়ের বিরদ্ধে 
৩ ভাঁভযান শুর করার জনা নাঁক 
বাঁলকাভার মেয়রকে প্রাণনাশের ভয় 
দেখাইয়া কে বা কাহারা একটি গোব 
[চিঠি লাখরাহেন নকন্তু খুন গুম 
করা সহজ নয়; তার চেয়ে তাঁরা ঘিতেল- 
চা যা-হয় এ [কিছু বিনামূল্যে মেয়র 
সাহেবকে খাওয়াতি থাকুন, কালক্রমে 
দেখা যাবে তাতে সাপ মরবে, অথচ লািও 
ভাঙবে না"-বাঁললেন বিশু খুড়ো। 
৬ চি ১ ক 


কারয়া ভালো বক্তা হওয়া যায় 
সে সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 


্ 





কারলাম।_“কল্তু তার চেয়ে কাঁ করে 
বতুতা দেওয়ার লোভ সম্বরণ করে মৌন .. 
থাকা যায় সেই কৌশল আয়ত্ব করাই 
বর্তমানে দরকার, কেননা দেখা যাচ্ছে 
আজকাল বস্তার সংখ্যা শ্রোতার সংখ্যাকেও 
ছাঁড়য়ে গেছে"-বলে শ্যামলাল। 
ঞ্ট ফু ফু ঞ 

রিমগঞ্জের এক সংবাদে প্রকাশ 

সেখানে নাকি একটি কুকুর এবং 
একাট শেয়ালের মধ্যে প্রণয় জল্মিয়াছে ।-- 
“সংবাদটা নিশ্চয়ই খুব অদ্ভুত, অবশ্য 
যাঁদ এর পেছনে কোন রাজনৈতিক চাল না 





থেকে থাকে । রাজনশীত ক্ষেত্রে তেলে 
জলে 'মিশ্‌ খাওয়া গেছের প্রণয়ের খবর 


শামলাল। 
১ গু ফা ট 


নিলাম সরকারী কর্মচারীদের 

৮ পদ্ছে একাধিক পত্রী গ্রহণ উচিত 

[কি না সে সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে; 
কেহ কেহ বলিয়াছেন একাধিক পত্রী গ্রহণ 
অন্যায় আবার কেহ এই ব্যবস্থা সমর্থনও 


করিয়াছেন।-িকল্তু আমরা বাল শুধু 
সরকার কর্মচারীদের বেলাতেই এই 


কড়ারড় কেন? তিন শত পয়ষটিটি বিয়ে 
করে যারা বছরের তিনশত পরষাঁট্ট দন 
*বশুরালয়ে অবস্থানের গৌরবময় 
ধীতিহো অতীতের ইতিহাসকে সমৃঞ্জবল 
রেখেছেন, সেই জাতর জাতীয় গভন- 
মেন্টের আমলে জাতীয় সংস্কৃতিকে 
পর্যদস্ত করার এই প্রচেম্টা কেন 2৮,০০৭ 
বস্তা তাঁর পল্লবিত ভাষায় আরো যেন কী 
বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় [ভিড়ের 
মধ্য হইতে কে সোজা বাংলায় বাঁলয়া 
উঠিলেন-“একাঁধক পাতি গ্রহণের 
রেওয়াজ একবার চালু হলে বাছাধনরা 
আপনি টিট্‌ হয়ে যাবেন !!” | 





শ্রমে এসে দেখি, রুক্মিনি। 
গায়ে তার গেরুয়া নেই। পরেছে 


|| 
নিজের শাড়াঁ। 
ঘরে-মন্দিরে। 
1! তার স্বামীকে। 
ু মোহাল্ত ডেকে বলল, 'বদরিনাথ 
দর্শনে যাবে না তুমি? 
“ রূকমিনি হাসল। সে কি হাঁসি! 
সারা দেহ ভরে তার এক বিচিত্র আনন্দ 


তার রূপের ছটা আখড়ার 
শুধু দেখতে পেলাম না 


1 যেন ঝরে পড়ছে। রূপ তার দ্বিগুণ 
আলোয় উঠেছে ভরে। বলল, 'না বাবা! 


এখানে থেকেই তাকে সেবা করে যাব। 
তোমরা আমাকে আশ্রমে থাকতে দাও। 
আমি ভগবানের সেবা করব।” 
এরকম অনেক ছিল বাবুজী। ঘর 
' ছেড়ে আসা অভা গনী চিরজীবন আশ্রমের 
; সেবা করে কাটয়ে দিয়েছে। আশেপাশের 
+ গাঁয়ের অনেক বউ-ঝ সারাদিন কাজ করে 
আশ্রমে। সন্ধ্যা হলে ফিরে যায় ঘরে। 
গকল্তু এই টি কোথায় রাখা হবে 
'; সন্স্যাসীর আখড়ায়? মোহান্ত 'জজ্ঞেস 
করল, “তোমার স্বামী কোথায় 2 বলল, 
1 “তাকে দেখতে পাচ্ছিনে বাবা ।, 

1] সন্ন্যাসীদের মধো কেউ বললে থাকুক। 


1 
1) 


টিরাটি 


1 আপাত্তও ছিল কারুর কারুর। কিন্তু 
। ব্যাপারটার কোন ফয়সালাই হ'ল না। 
সে থেকে গেল আশ্রমে। 

| মূখে কেউ িকছু বলল না; 1কল্তু 


ভেতরে ভেতরে সকলেই কৌভুহলিত। 


সন্দেহ ঘনীভূত হল। সকলেই চোখে 
চোখে রাখে রঘুনন্দনকে। আমও। 


সবাই ওৎ পেতে আছি। কবে একাঁদন 

ধরে ফেলব রঘুনন্দনের অপকীর্তি। 
[িল্তু বাবুজী, রঘুনন্দন সে ধার 

| দিয়েও গেল না। না, সে জটা মুড়োয়ান, 


২১৯ পিউ ০০০০৮ সক 


ছাড়োন বিভুতি লেপন। শকন্তু সে 
মান্ষাঁটি আর নেই । সকাল-সন্ধ্যায় পূজা, 


অচ্নায় মন নেই তার। পদে পদে 
গাফিলাত। সেজন্য কোন অনশোচনা 
নেই। বাওরা সন্তের মত দিবানিশি 
শ.ধু গান, আত্মভোলা হাসি। ঘোরে 
এখানে সেখানে। সে ঘোরে বাইরে 
বাইরে। রুকৃমানি কাট দেয় আখড়ার 
উঠোন, লেপাপোছা করে, জল ভোলে, 
প্রসাদ পায়। কতদিন গোছ রঘুর 


পেছনে পেছনে। সে যেত নিরালায়। 
গান গাইত আপন মনে, 'আমার পাখায় 
যোঁদন হাওয়া লাগবে, সেদিন ছটে যাব 
তোমার খোঁজে । কখনো বসব তোমার 
[গারশৃঙ্খে, ভাসা মেঘে েটি ঢুঁকয়ে 
মেটাব আমার পিয়াস। তোমার এই 
ভুবনের কানে কানে শোনাবো তোমারই 
রূপ গাঁথা।' গান শোনার জন্য ভিড় 
করত লোক তার পিছে । ভার মত জ্ঞানী 


পুরুষের এই রূপ দেখে অবাক হ'ল 
অনেকে। 

আমি খালি ভাবতাম, ওই গানের 
মালা কে পারয়ে দল তার গলায়। কে 


খুলে দিল এই গীতশনর্ধরের উৎস-মুখ। 
সন্ধ্যাবেলা মানসীপুজায় বসে, গুরু 
নার্ত কল্পনা করতে গিয়ে বার বার দৌখ 
রঘুনন্দনকে। কানে শুধু ভারই কথা, 


ব্রহ্ নামে একাট ফল ফুটেছে। 

তার গন্ধ পাগল করেছে আমাকে ॥ 

সে ফুলের রূপে আগূন আছে। 

তব আমার চোখ জহলোন। 

শুধু আমার অন্ধ হৃদয়ে জহালিয়ে 
[দিয়েছে বাতি ॥ 


বাঝুজী, রুকামিনির সঙ্গে যখন দেখা 


হাত রখঘুনম্দনের, 
করত পরস্পরকে। 
চল হয়ে উঠত। 
রঘুনন্দনের সপা-কামনায় গা 
হয়েছে সে। লোকলত্জার উন ডঃ 
কোন কোন সময় ছটে যেত রঘু রক 
পেছনে । রঘ হেসে নই 
বলয়ে ফিরে আসতে রঃ 
আসত সে। 
] বা রঘুর প্রতি বিশে 

লঙ্জার কথা, যাদের: 
তারা সং রে রুক মিনির প্রত 
ছিল। গহাঁ শিষাকুল আসত 
নজর শুধু ওইাদকে। 
অস্বাভাবিক অবস্থা। 

হঠাৎ একাঁদন আখড়ার 
শুনল, রঘু গাইছে, হে ব্রহ্ম এ জুন 
তোমার নাম রূকাদি রান, হো গিনি 
তোমার নাগ রর বমান। এই হিমদর 

গঙ্গা, টি গাছ এ অক 


তখন তারা নম 
ডঃ ম্ 


পারত 


সপ ০ 


বললেই 


৪1 
কা 42 বে 
এ 


অনড়, 


১ 
সি লহ 


নহ হা 
৩ 


। রি আদার 
তোঘারিও হও 
এপার আম যাব ভেতিত 


রুকণমান। 


সন্ধানে। সময় হয়ে গেছে আমার । ডি 
পড়েছে।। 

বাবজী, আরও তাজ্জব, শিভয 
রুকাদান এসে ফল জল, চন্দন 1) 
রঘুর পায়ে। সকলে স্ভাম্ভত। অনেকে 
রেগে উঠল। মোহান্ত বলল, অন্যান 
আখাড়ায় খবপ্ন দিতে হয়। আমাদে। 


অনেক আশ্রম, নিবণণশ, িরজনা, 
সকলের মতাম 5 


তি যুজা, আনন্দ। 
প্রয়োজন। 

কণ্তু তার দরকার হ'ল না। সেই 
রাত থেকে রঘু নিরংদোশ। রুকমান 
রয়েছে।  চীকত হারণশর মত কেবাঁদ 
খংজছে। সৈ যাকে খনজছে, আমরা, 
বিশেষ আমি খজোঁছ তন্ন তল করে। 
সারা হারদ্বারে পান্তা মেলেনি তার। 
তাকে কে পাগল করল বুঝলাম না, কিন্তু 
সে আমাকে পাগল করে কাঁদয়ে চলে 
গেল। 

দু'মাস ধরে এই ব্যাপার চলছিল। 
সকলের মনে যে অস্বাস্তিটকু ছিল 


সেটুকু দূর করল। 


একলা নয়। সঙ্গে আরও 
জন লোক। ছি ছি ছি, আখড়ার 





সেছে, তাদের মধ্যে দুজন তলোয়ারধারী 

পথও ছিল। লোকগুল যে নিচ্চুর 
নি সে বিধয়ে সন্দেহ ছিল না। 

কে রেখছে ? গনয়ে যাক রূক্মিনিকে। 
[রাও ভাই চাই। িন্তু বেকে বসল 
রি [মান। সে যাবে না। তা বললে 
তা হয় না। এনব্যাপারের পর আখড়া 
কে এমনিতেই রা দেবে। বদনাম 
যা হওগার, তা তো হয়েছেই। 

মে ওরা জোর করে নিয়ে গেল 
গরঅনিনকে। বাবুজটী, দিধ্ে বলব না, 
ৃ বব বড় বেজেছিল। কেন 
বোহাছিল? তাহলে বাল, কে অস্বীকার 
| বিব, দে ছিল ভাগাদের 





[প্রয়াত বধ, 
নমর সাধন-প্রয়সী | রঘু রক্াননি 
এব কার হায়োছল। ক নুজপ, কুলাচপর 

2 সাগ-মধো হয় ও পদের কিছু 
। হ5 কিনা জানিনে। থাকলে বিশবাস 
বির 25 চলার এ শক শানিশ, 
রা রা নক কিয়া 
৫ 
কত রঘু আর বু ঘিনি। 
ফনাচাতরর চেয়েও প্রেম বড় হায়ে উঠেছে 


বাবু, হদয়ের রসহীন যে 
ডিল উঠোচ্ুল প্রথ দা মাথায়, এ, সি 
“2 এম্জন ফএ টয়োছিল। রঘুর জ্ঞান ও 

হন্যের মাঝামাঝি বন্ধ দরজার রি 


দেখ স। 


2 এসোছিল রুকমান। এর পরে 
এ্ঘকে কে কি দিয়ে রাখবে বেধে। 
বাল মহাবসর উঠে দড়াল। কথা 


নে এখানেই শেষ করবে, একেবারে বুঝতে 
পারনি । প্রললাম, তারপর 2 

'তারপর কি বাবুজণী 2? 

রিকমিনির কি হল? 

মহাবীর জবাধ দিল, এক হল, তা" 
ক বলতে পাঁরনে বাধুজশী। ভবে 
রুকাঁমাঁন 
মানয়াবাঈ হয়েছে ।, 

জিজ্ঞেস করলাম, "ক ক'রে?, 

সে বলল, 'তাও ঠিক জানিনে। যতদ্‌র 


দেশে 


স্বামীর সপো যে লোকগুলো এসেছিল 
তাকে উদ্ধার করতে, তাদেরই কার্ত 
এটি। রূকাঁমিনকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে পারোন তার স্বামীী। তার সাঙ্যো- 
পাঙ্গরা নিয়ে তুলোছিল একটা ডেরায়। 
শুনোছ, সেখানে ছিড়ে খাওয়া হয়োছল 
তাকে। আর তার কাপুরুষ স্বামী 
পাঁলয়ে গিয়োছল সেখান থেকে। 

[কিছুই ছিল না। রঘুনন্দন তো আগেই 
চলে গিয়েছিল। তবু, বদনাম রটে 
গিয়োছল আমাদের আশ্রমের নামেই। 
এমন কি, আমাদর সন আখড়ার দু, 
একজন রথকে খখজে ধার নিকেশ কারে, 
দেও চি ছল। সেটা যত 
না আহঙড়ার দুনযানের জন্য, তার চেয়েও 
বেশ ধর্মাচরণে বিরুদ্ধতার জন্য। কিন্তু 
তা সম্ভব হয়ীন। তা হলে ঘটনা অনেক 
দর গাঁড়য়ে পড়ত। আর রুকাঘনি! 
তাল তো অপরাধের সামা ছিল না। 
ভখড়ার থেকে তবু-বা তার ভবানী তাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছিল। কিন্তু, 
অতুগুলো লোকের দ্বারা যে দিনের পর 


ধদন ধ্ার্ধতা হয়েছে, তাকে কি কখনো 
[ফদরিছে নিয়ে যাওয়া যায়। সে পালিয়ে 
বেচোছল। তবে, এর জনা সে আর 
ডাককান ০ লোক লস্কর, যায়ান পাাালশের 
কাছে। জাননে, কে তাকে প্রাতিষ্ঠা করে 
দিল লক্ষেবীয়ের বাঈজশী মহলে । কিন্তু 


নামে তার সারা শহর চণল হয়ে 
উঠেছিল), 

একট থামল মহাবীর । দাঁড়িয়েছিলাদ 
দৃজনেই। সে দরের দিকে ভাকয়ে 


বলল, দেখেছিলাম একদিন। খুবই 
কৌতুহল ছিল। সেবার লখনৌ গিয়ে, 


1ছলাম। তখন দ্যানয়াজোড়া যুদ্ধ শুরু 
হয়ে গিয়েছে । শহরের বাতিগ,লো সব 
বোরখা পরোছল। অন্ধকার। কানের 
পাশ দিয়ে একটা কথা শুনলাম, গিনিয়া- 
বাঈ দাঁড়িয়ে আছে।' চমকে উঠল বূকের 
মধ্যে। কোথায় 2 ফিরে দেখলাম, সামনে 
রাজ-ইমারত। দোতালা কৃঠি। উপরের 
বারান্দায় দাঁড়য়ে রয়েছে রুকামান। 
রূকমিনি নয়, মনিয়াবাঈ। একটু আলো 


এসে পড়েছে ঘরের থেকে । দেখলাম, 
আঁধারে বিদ্যুৎ শিখা, 'স্থির। বাতির 


সামনে কয়েকাট মোটর গাঁড় দাঁড়য়ে 


৫৯৩ 


রয়েছে। দেতোলার বারান্দায় ছায়ার মত 
ঘুরছে কয়েকজন লোক। ব্যাপারট! 'কি 
হচ্ছে, কিছুই বুঝতে পারলাম না। শুধু 
দেখলাম, ছায়াজগতে এক মৃর্তিমতশ 
রূপসী । উর্শী। সেখানে কি, অন্য 
কোথাও বাজাছল সরোদের চাপা বাজনা । 
পূর্ষ গলার চাপা হাঁস। কিন্তু মনে 
হল, বাঈজশ যেন অন্য জগতে রয়েছে। 
কিসের ঘোরে সে আচ্ছন্ন । কিংবা, সে 


শুধু তার বাঈজীসূলভ অভিনয়। তার 
রূপ-পাগলদের একটু নাচানো। রে 


এলাম তাড়াতাঁড়। 
পড়াছল। আমার রঘুনল্দন।” 

থেমে আবার বলল, “ভারপর রামজপ- 
দাসকে দেখাছ আজ কয়েক বছর। 
জানিনে, এর কি দরকার 'ছিল। এতে 


রঘুনন্দনের কথা মনে 





সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিতঃ 


একালের বই 


'একালের বইতে থাকবে একালের 
মনধধীদের চিন্তা ও গবেষণার সহজ 
সরল পারিচয়, তাছাড়া সষ্টিমলক 
সাঁহতাও। নতুন ধরণের ধিক অব 
নলেজ' বলল চলে । প্রাঁডটি দেড় টাকা। 


প্ুনম £তনাটঃ 
১:ভুতের বেগার 1. সুভাষ মৃখো- 
পাধায়।  মাক্স-এর দান্টতে 


মজুরী ও প্ধাজ। 
২: অঙ্কুর গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


এিল জোলার জাঁমনাল অবলম্বনে 
৩: এক ঘষে 'ছিল॥ দেবীপ্রসাদ চট্রোঃ। 








এভাবে আরও বেরোবে 
তাঁলকাতুস্ত গ্রাহকরা বিশেধ সাবধা 
পাবেন। আবেদন করুন। 





দেধখপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়ের নবগ্রম্থ 


পরানো প্রশ্ন আর নতুন 
পাথবী (সদ্য প্রকাশিত) ৩, 





সাভিভা জগ 


২০৩1৪, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিঃ_৬ 
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৫৯৪ 


করে ধর্ম কতখানি এগুল, জানিনে। কেন 
সে ওই জীবন ছেড়ে এল চলে। বাবুজা, 
মানুষের মন। রামজীদাসী আজ উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের এক রহসাময়ী নারী। 
তার ধর্মপ্রচারে কতখানি কাজ হবে, আম 
বাঝনে। সাধারণ মানুষ দরের কথা, 
সাধু সন্ন্যাসী মহলে তাকে নিয়ে রীতিমত 


আলোচনা হয়। নিজের চোখে দেখে 
এলেন। সে যে আগন। আগংনের 


কোনদিন আবার কি প্রলয় 
জানে। আমার 


শিখা। 
উপস্থিত হবে, কে 


সেই ভয়। 


“তবে যতদুর শান, সে এখন নাকি 


সবসময়েই নামের ঘোরে থাকে । অন্টপ্রহর . 


নামকাঁতনই তার কাজ। লোকে বলে, 
 রঘ্‌নন্দনের সঙ্গে নাকি তার দেখা 
ইয়েছিল।সেই থেকে সেংএ থে এসৈছে। 
আমি বিশ্বাস করতে পারিনি । এখনো 
করিনে। রঘুনন্দন আর রামজাীদাস 
আকাশ পাতাল তফাং। তাছাড়া আর 
একটি কথা শুনেছি...? 


মহাবীর থামল। বললাম, এক?। 
মহাবীর বলল, গজব বলেই মনে হয়। 


ওই যে দেখলেন সরোদ বাজাচ্ছে একটি 


লোক। লোকটি ছিল একজন সরকারণ 
কেরানশ। ভাল সরোদের হাত। ও 


বলেননি। 
আমাদের অখড়ার সখের 
ভাঙ্গন ধারয়ে দিয়ে গিয়োছিল। 
নয়, 
দিয়েছিল সে) 











হাওড়া কুষ্ঠ কুটার 
কুষ্ঠ | ধবল 


বাতরন্ত, স্পর্শ শান্ত-| শরীরের যে কোন 
হশনতা, সর্বা গিগ ক।| স্থানের সাদা দাশ 
বা আধাশক ফোলা,| এখানকার অত্যাশ্চর্য 
একজিমা সোরাইসিস,। সেবনীয় ও বাহ্য 


দূষিত ক্ষত ও অন্যান্য; উধধ ব্যবহারে 
চর্মরোগাঁদ আরোগোর| অল্প দিন মধ্যে 
ইহাই এনর্ভরযোগ্য। চিরতরে বিলুপ্ত 
প্রীতচ্ঠান। হয়। 
রোগলক্ষণ জ্বানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লউন। 
প্রাতষ্ঠাতা £ পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড। 
(ফোন- হাগুড়া ৩৫৯) 
শাখা-৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(প্রবণ সনেমার নিকট) 


(স ৭৪৫০) 


বড দিও রে ং 


দেশ 


ওর সাধনার 'জিনির্স। « ভারী ওস্তাদ 
বাঁজয়ে। কোন বাঈজশ ওকে পেলে বর্তে 
যেত। লোকটি নাক নিজের ইচ্ছেয় 
মানয়াবাঈয়ের ওখানে যন্ত্র বাজাতে যেত। 
সে-ই নাকি মনিয়াকে এ পথে নিয়ে 
এসেছে। সকলেই তো কেটে পড়েছে 
আজ । শুধু ওই লোকাঁট ছায়ার মত, 
ওই মিঠে যন্তাট কাঁধে নিয়ে ছায়ার মত 
ফিরছে রামজ দাসীর সঙ্গে সঙ্গে । শুনতে 
পাই, লোকটি নাকি খুন ভাল। একরকম 
মৌনরতশ বলা যায়। কথা বলে না কারুর 
সঙ্গে। এগ্রন কি, রামজাদাসাীর সঙ্গেও 
নাক তাকে কেউ বড একটা কথা বস্তি 
দেখে না। ওই সরোদের সুরই তার কথা। 
ওটি না বাজলে, রামজীদাসখর রাম-ভজনের 
নাচ আসে না, পা ওঠে না) 

ব'লে মহাবীর এক, হাসল। বলল, 
'বাবুজী, অনেকেই জানে এসব কথা, তাই 
বললাম । এবার জামি চলি।" 

বললাম, “আপনার রঘুনল্দনের*- 

আবার হাসল সে। সে হাসির অনেক 
অর্থ। বলল, 'আমার রঘুনন্দন। ঝুটা 
তবে আমার একলার নয়। 
সংসারে সে 
বদনামে 
একটা নতুন ভাবের ঘোর এনে 
বলাতি বলতে দেখলাম, 
মহাবীরের মূখে একাট চাপা বেদনার 
হালকা অন্ধকার চেপে বসল । চাপা গলায় 
বলল, “সে যে আমাকে পাখীর গান 
শানয়ে গেল, সে যে আমাকে বিশ্বর্প 
দোঁখয়ে গেল, সে যে আমাকে এক পাগল 
প্রেমের পথ দোঁখয়ে গেল, সেই হ'ল 


আমার কাল। বাবুজী, আমি আর 
সন্্যাসী নই। ঘরে ফিরে যাওয়ার মনস্থ 


করোছলাম, পারান। সেই সহজ আর 
অসাীমকে খশুজে বেড়াচ্ছি। ভাব, সহজ 
আর অসীম, সে যে বুকের রসে মাথায় 
ফুল ফোটানোর সাধনা। সেষে বড় 
যন্ণার, বড় ব্যথার, মহা সুখের, মহা 
আনন্দের। কোনটাই যে খদুজে পাইনে। 

'বাবূজী, কুলাচারীর চকু সাধনে 


হদয়ের স্থান কতটুকু আছে, জাননে। 
শকল্তু এ জৈব-সাধনই ধর্মান্তারত ক'রে 


গেল সন্স্যাসীকে। ভেঙ্গে দিয়ে গেল তার 
আচার গবচার। তন্ত্র সাধনায় অভাস্ত 


হয়নি সে। তার কানের সংধা 
রসে মিশে ভেসে গেল। যেন 
হিমালয় থেকে নেমে €ই গঙ্গা ট্ 
দু কুল ভাসয়ে। প্রেম ও সহজের এ 
তো পথ। রিকি [মানি স্্গ 
নজ্দনের প্রেম ছাড়া আর কি ছিসঃ জি 
শা। নইলে আচারের নিউ ভাগাত নী 
করেঃ তবু ভাবি, একদিনের তে বে 
রুকমিশির সঞো। এত উলাুন আছ 
[কি করে? কি জানি। প্রেছের র্ 
নাক অমনি। কখন কোন 
কে জানে । গাতি তার 
পালট করে দিয়ে যায়।' 

বলে হেসে উঠল আলার। 
হাত খেকিয়ে বলল, নিমস্তে রত ্ 


1. 


রা 
দিকটি টানা 


মই 


[থে পা ওল 


এপ 
ক 
স্ব 


বালে আর এক মাহাতওি আপেধুা নি, 
কারে পবা দিকে চলে গেল। ভি, 
নয়নওলির মত একটি অঙ্গ তর হাঃ 
তাপাগ্না | 


বরে গিয়েছে উত্তর দক্ষিণে । 
তখনো চলাচল করছে 
বালি খাদের আড়ালে, লোকারাণ্য ইহ; 


প্র 


রা শঙ্কা নে 7 
তত ধ্ক লোন 2 প 
নয় 


গেল মহাবীর । 

সূদীঘণ কাতিনী। যেন কোন্‌ ভিত 
য্গের বাহিনী শুনলাম সন এখত 
সাঠক অর্থ অনমান করতে পাপন! 
[ক কারে গারধু। আমার নেই লেন 
আধ্যাতবাদের  অন,ভাতি। [নাহ 
বিজ্ঞানাশ্রত গানুষ। জীবনে আছ 
অনেক বিড়ম্বনা । ভার মাঝে ফাঁক তল 
এসেছি ছুটে। এসেছি জনসম.ের 
গহাসঙগানে। 


তার মাঝে এই কাঁহনশ, যেন কোনা 
অতশীত অধ্যায়ের পাতা মোলে দিল আদর 
সামনে । যে রক্তমাংসের উচ্চ নশচ রা 
নিয়ে আমাদের কারবার, এ কাহিনী; 
নায়ক নায়কারা সে আওতার রে 


বেদাশ্রত সন্াসশর প্রেম। সে-ই তো 
[বাচত্র। অথচ চোখে দেখে এসেছি 
রামজশদাসীকে । আধ্যাতআধাদ না বাবা, 
রঘুনন্দনের সঙ্গে রুকাঁমনির প্রেগ 
অনুমান করতে পাঁর। যে প্রেম তাকে 
ঘরছাড়া করোছল। ঘর-ই তো। আখড়া, 


আচার, নিয়ম, পূজা আর খাওয়া, এই 
মলে যে অভ্যাসের ঘর তৈরশ হয়োছিল, 
সেই ঘর ভেঙে গিয়েছিল তার। 


আধা ১৩৬১ 

| রঘুরুকৃমিনির প্রেম আমাদের প্রেম 
তবু পুলক শিহরণে কত বান 
নি তো আমাদেরও ঘটে থাকে । প্রেমে 
| নতুন অনুভূতির বীজ অও্কারত হয় 
ম। কত সময়, বেলা শেষের রান্তিম 
কাশ দেখে চোখ ভুলে যায়। হাওয়া- 
লা শস্যের হারৎ সাগরে গনজের প্রাণে 
ণে লাগে ঢেউ। দূর গ্রামের কোন 
পূ নামী স্টেশনে, ডাগর চোখো িষাণণ 
পা দেখে মনে আমাদের ছোঁয়া 
[গে অপর্পের। স্টিয়ারং হুইল, 
চপে ধা টু আর উদয়াস্ত কলম পেষা 
যে দল আমরা আচমকা এক সময়ে 
নগঃনিয়ে 2] উঠি, * 

এন করেই যায় যাঁদ দিন যাক্‌ 
চন উড উডভুক নারে, 

গেলে দিয়ে গানের পাখনা । 









চিএ 


না। 


হন শা হালে না ওমনি করে। জানি, 
নে পাগটীন। পাখা মেলে থাকবে মা 
যাননি তিপতে জগীবনযুস্ধের মাঝে, 


নান করেই আমরা হদয়ের একটি দিক, 


ষা 


| ৮ তত বকে রয়োছ। হাজার দেখ যন্ত্রণা 
1 এ ১১১ হা শ 2৮ 7১77৮ 
০5 বসত) হত রাজন 
্ 
রা 11 £ ০ ০া-- পা 
“ধু শন ভীতি ঘুর প্রেম, 
05128779 বচ্ছেত হলাম হস 


জি হারে 
স্রপলরব্রুড়োর গেরা প্রচন। 


€০০০০৫০1 050০০ 
মে গর আম » 


আট এাজিগাহে হক্নেলেঃ । পাখা 
পাতাল হেন্ি। হো মালে ক 
ঘোর ল্ল হশ্ড্ী 

৯১1৯ কি বনি তত 
উনি নিবি 





আইভ্ডিয়।ল 
জেপ্টাল হে 


প্রাকাতিক পাঁরবেশের মধ্যে উন্মাদ 
আরোগা 1ানকেতন । "ইলেকাঁ্রক শক্‌ 
ও আয়ুবেদিশয় চিকিৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাঁহলা বিভাগ স্বতন্্। 
১৯২, সরসনা মেন রোড (এনং স্টেট 
বাস টারমিনাস) কলিকাতা ৮। 


৮ 





সামাকে। 


দেশ 


ঘেরা। মনো ব্রতহতি ব্যাজাত্‌। কথা 
আমাদের মনে সাষ্ট করে রহস্যবাদের। 

কিল্তু সোন্দর্যপপাসুর চোখে এক 
নতুন দক উল্মোচত হয়োছল। যে দিক 
তার চোখে বযালয়ে দিয়েছিল 1শজ্পণর 
অঞ্জন । যে চোখ গাছগাছাল দেখে মুগ্ধ 
ইয়োছল। যে প্রাণ ভুলোছল 'বিহগগ- 
কুলের গানে । এতো র্তমাংস্রই পাচ 
ইন্দ্রিয়ের অনুভাত। রথঘুর সেই সহজ 
সংন্দরের উপাসনা, সে তো আছে সকলের 
মনে মনে। আছে অন্যরকমে। আছে 
সকল বুকে বুকে। রংএর হেরফের 
করে আছে। 

নইলে ভুলি কেন বাউলের গানে। 
নাউল তো আমাদের কাছে সাধক নয়। সে 


শিজ্পণ। মনের মানুষের খোঁজে সে 
[ফর ফেরার আনন্দই ভার কাছে 


লড়। সেই আনন্দে গান গেয়ে উঠছে 

হার গ্রনেরই হাল, 'আমি কী গান গাব 
সে কণ্ঠে কণ্ঠ দিয়ে 

ফূকার ফকারি) 


এ ৬ 
হে ভে না পাই 


ভামর;ও উঠি যে 

বুঝলাম, বেদাশ্রত সন্যাসী রঘু 
বটল হয়েছিল আর রূকামনি, 
রামজীদাসীর অপূর্ব রূপের মাঝে রয়েছে 
কোন রহসাময়শ, তা কে জানে । বিংশ 
শতাব্শীর গধ্াহে? এ যেন কোন অতাঁত 
ধস্ণর নায়কা এসেছে এ ষুগের মানষেও 
ূ কে জানে ভার হদয়তলে কোন্‌ 
রতসোর  আধার। ভার বাস্তম চোঁটের 
কোণে বাঁদকম রেখায় কোন্‌ গডুতত্বের 


কিন্তু সরোদ হাতে সেই মানুষাট 


হঠাৎ বড় হয উঠল চোখের সামনো। 
সেই সরকারশ কেরানী। মে সব ছেড়ে, 
সরোদের বুকে সর বাজয়ে ফিরছে 
রামডশদাসশর সঙ্গো সঙ্গো। যার সরোদের 


ঝঙ্কার ীবনা রামজশীদাসীর সাম পদ- 
যুগলে আসে না নাচের জোয়ার। 
বহুর্পশ ভারতের এও এক রৃপ। 
এই কাহনীশী। যা শুনলাম, তা'তে সারা 
বালুচর যেন এক 'বাচন্ত ঝাপসা চেহারায় 
ভেসে উঠল চোখের সামনে । 
যাই, ফিরে গিয়ে দোখ আর একবার 


সেই সরোদবাদককে । িল্তু অনেক দেরণ 
হয়ে গিয়েছে। ভেঙ্গে গিয়েছে হয়তো 


আসর। 
এখনো চারাদকে অনেক মানুষ৷ 


&৯৫ 


প্রচন্ড শীত।' হাল্কা কুরাশায় ছায়ার 
মত চলেছে সব আপাদমস্তক মাড় দিয়ে। 
বোঝা যায়, তাঁব কোটরের দিকেই সকলের 
গতি। আর দেরখ সইছে না কারুর। 
সারাঁদনের পুণ্য সঞ্চয় এবার শীতের 
কামড়ে কাত্‌ করে দিয়েছে। 

আকাশে চাঁদ এসেছে প্রায় মাঝামাঝি? 
মেঘ ভেসে চলেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে । 
অদৃশ্য উড়ো জাহাজ । 

সপাং কারে চ'্দুকের শব্দ শু 
চমকে উঠলাম। বালুচরে ঢুকেছে টাংগা 
চাকা বসে যাচ্ছে। ঘোড়া দৌড়্‌তে পারতে 
না। যাত্রী ও যাত্রীনরা সকলেই খু 
টলুঢলু। তাঁকয়ে দোখ, চাবুক কোমবে 
গুজে টাংগাওয়ালা ঝাঁপয়ে পড়েছে চাকা, 
উপর) বুখলাম, একট বেশশ বালি, 
গভীরে ডুবে গিয়েছে চাকা । চাকার প্রা 
কটুক্তি করে, নিজের হাতে চাকা টেনে 
টাংগা এগয়ে নিয়ে চলল সে। শনলাম 
জড়ানো যাতী কণ্ঠ, ক্যায়া, [বিমারীবাল 
ঘোড়া লে আরা? ভাড়া ঠিক নই 
মিলেগী।। 





বাংলার অগ্রণখ লেখকদের 
রচনায় সমংদ্ধ জ্যৈষ্ত সংখ্যা 





এই সংখ্যায় কাঁবতা ও গল্প 
1লখেছেন £ 


জশবনানন্দ দাশ, সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
নশরেন্দ্রনাথ চকবতর, মিহির 
আচার্য সত্যাপ্রয় ঘোষ 
প্রভাঁতি। 
তাছাড়া অমিয়ভূষণ মজুমদারের 
উপন্যাস “গড় শ্রীখণ্ড' ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। 


প্রাত সংখ্যা আট আনা 
বার্ধক চাঁদা ছয় চাকা 


$৫. গণেশচন্দ্র এভনিউ, কলিকাতা । 





৫৯৬ 
টাংগাওয়ালা যা বলল, তার মানে, 
হ্যাঁ, কৃম্ভমেলায় ভগবান খাল তোমাদেরই 


ঘাড়ে চেপে রয়েছে। . আর আম শালা 
খাল হাতে ঘরে ফিরে যাব।' 


কোন জবাব শুনতে পেলাম না। 
টাংগাওয়ালার কথা শুনে হাসতে 
যাচ্ছিলাম। হাসতে পারলাম না। সাত্য, 


পূণ্য সঞ্চয় তো নয়, যেন সওদাগর 
এসেছে স্বর্ণরেণূর সন্ধানে । 

ফিরতে যাব। কে একজন সামনে 
এসে দাঁড়াল। আমার কাছেই এসেছে, 
বুঝলাম। কেননা, লোকটি তার বড় বড় 
দাঁত বের ক'রে গোল গোল চোখে তাকাল 
আমার "দকে। 
আগেই হিন্দীতে জিজ্দেস করল, খানকটা 
চাপা উল্লাসত গলায়, শীকছু পাওয়া 
গেল? 

অবাক হলাম। লোকটির আপাদ- 
মস্তক দামী শাল দিয়ে টাকা। বয়স 


আমার মুখে তোমার কানে 
যে নাম শুধু বাজতো, 
কোথায় গেল-হারিয়ে গেল 
পাইনে খদজে আজতে।। 


পাইনে খুজে তোমার দশা 
কানা শদধন কান্না, 

হৃদয় জুড়ে গোপন বাথা 
সয়না প্রাণে আর না। 


আর না সাঁখ, দোহাই ওগো 
সবই যাঁদ মিথ্যে 

বেদন-ঝরা স্মৃতির নেশা 
তবুও কেন চস্তে! 


গছ জিজ্ঞেস করবার ' 


দেশ 


অনুমান করা মুশাকলা কুহকশ চাঁদের 
আলোয় যেন এক ফড়যল্তীর মুখ ভেসে 
উঠেছে সামনে। নিশ্চয়ই লোক ভুল 
করেছে। 

বললাম, 'আমাকে বলছেন ? 

লোকাঁট 'বর্গালত গলায়, ঘাড় নেড়ে 
বলল, “আরে মহারাজ, তবে আর কা'কে 
বলব 2 

আরও বিস্মিত হয়ে বললাম, “ক 
বলছেন ? ্‌ 

লোকটি অদ্ভূত ভাঙ্গতে তেমাঁন চাপা 
গলায় জিজ্ঞেস করল, 'কছ্‌ মিলল ?' 

কি মিলবে, কিছুই বুঝতে পারলাম 


না। বরং খানিকটা ঘাবড়েই গেলাম। 
বললাম, 'ীকসের [ক মলবে, বুঝতে 
পারাঁছ না তো।' 


লোকটি এক মহা-বাদ্ধিমানের মত 
ঘাড় দুলিয়ে দুলিয়ে বলল, 'কেন গোপন 
করছেন মহারাজ । আমি যে সেই অনেক- 


হোণাম গুধূ 


ক্ষণ থেকে দেখাছ। হু হু, ফা 
দেবেন কি করেট আমাকে তো আ 
দেবেন না। ওকি আর কেউ কাউকে দেয় 
কিন্তু, কিছু পেলেন কিনা, সেইট 
জিজ্ঞেস করাঁছ।' 

একটু বিরন্ত হয়েই বললাম, "ক 
তা বলছেন। কার কাছ থেকে কি পাব 

লোকাট বলল, 'কেন, এই যে 
ঘণ্টা ধরে সাধুজীর সঙ্জগো ক 
বলাছলেন। ফস ফস করে 
বলাছলেন সাধুজশী। হু হাহ, বাবজ 


সব দেখোছ। আপনার কপাল ভার 
তাই ওরকম পেয়োছলেন। . কফিন 


মহারাজ, একটু বলে যান, কি পোল 
থোড়া বহুত।' 

আশ্চর্য! হাসব কি কাঁদব, বা 
পারলাম না। কি বিচিত্র এই ল 
শানযষের মেলা। 


(876. 


আমার আখে তোমার কাছে 
যে সর শপ ঝরুতো, 

দি তা কারে তল 
পরান দুটি সেই আএরেতে 


গোলাপ হয়ে ফটভো। 


কেউ জানে না যে সব কথা 
তুমিই সে সব জানতে, 
সোহাগভরা রূপের ছোঁয়া 
হৃদয় জুড়ে আনতে। 


পাইনে খুজে হূদয় তলে 
'মালয়ে গেল আজ তো, 
আমার মূখে তোমার কানে 
যে নাম শুধু বাজতো। 


মাইথন বাধনিমাণের 


নাগ দাস 


০ সারি 


এল| 


ইথন । রি নাধ নিমণণের কাজকে 
রী: "মোটামুটি হয়াট গোষ্ঠী বা 
দয় ভাগ ব্রা | যেতে পারে। 

(১) বরাকর নদীর উভয় তাঁরে মাটি 
8 দহ সংযোজক-াঁধ বা 'ডাইক্‌ 
এনাণ। 

(২) মূল নদীর বুকে ইস্পাতের পাত 

সয় তার উপর নাট ফেলে প্রধান বাঁধ 
প্রসতৃত। 

(৩) নদীর দক্ষিণ তীরে সমান্তর 
খাল রা এবং সেই খালের উপর জল- 
দরজা বা গেট বাসয়ে 

রি অথবা জমানো পাথর-এর বাঁধ 
৪ [ণ। 

(৪) বাঁধ বাঁধাকালীন নদীর গাঁতি 
ধারয়ে জল বের করে দেবার জন্য এবং 
পরে এ জলধারা নিয়ে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
কেন্দ্রের কাজে লাগানোর জন্য নদীর বাম 
তীরে সুড়ঙ্গ বা 'টানেল' কাটা। 

(৫) মাঁটর নিচে বিদ্যুৎ উৎপাদন 





গর বিভিন্ন পায় 
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[নম্মাণ। 
(৬) ৬০,09০ হাজার কলোওয়াট 


শা্তাবঃশঘঠ জল-বিদ্যংউৎপাদন যন্ত্ 
বসানো । 
কর্ম-সংযোজনা ঃ 


মাইথন বাঁধের প্রধান বৈশিষ্টা হ'লো 
যে, নদীর বুকে প্রধান বাঁধ হবে মাটি 
ফেলে বাঁধা, আর জল-প্রবাহ নিয়ান্ত 
করার জন্য নদীর দাক্ষণ পারবে যে 
সমান্তর খাল কাটা হবে, সেই খালের 
উপর প্রধান বাঁধের সংলগ্ন ও পারপূরক 
[হসাবে ঢালাই করা পাথর দিয়ে পাকা 
বাঁধ প্রস্তৃত করা। ভারতবর্ষে এ পযন্ত 
যে সকল বাঁধ নির্মাণ হয়েছে বা পারি- 
কাজ্পত হয়েছে, তার সবই হলো, নদীর 
বূকের প্রধান বাঁধ হ'লো জমাট পাথরের 
পাকা বাঁধ এবং পাকা বাঁধের সংযোজক 
বা পারপূরক হিসাবে হয়েছে মাটির বাঁধ। 
দক দিয়ে মাইথন বাঁধ পাঁরকল্পনার 


মোলিকত্ব রয়েছে যথেষ্ট। আর একটা 
বৌশত্টা হলো যে, কেবলমার সুড়লা 
কাটার কাজটি ছ্বাড়া আর সব কাজই হবে 
কতৃপক্ষের নিজেদের বভাগীয় তত্বাবধানে । 
এত বড় কাজ আর কোথায়ও বিভাগণীয় 
তত্বাবধানে হয়নি-বড় বড় ঠিকাদার 
মারফং হয়েছে। ছোট খাটো ঠিকা কাজ 
এখানেও দেওয়া হয়, তবে তার সংখ্যা 
খুবই কম। তিলায়ার বাঁধের বেলাও উহা 
কর্তৃপক্ষের নিজ তত্তাবধানে হয়েছে, যাঁদও 
"সই বাঁধের পািধ মাইথন অপেক্ষা 
অনেক ছোট । 


কম-শৃঙ্খলা £ 

'বাভল্ল পর্যায়ের কাজগুলোকে নিম্ন 
পর্যায়ক্রয়ে সাজানো হয়েছে। 

(১) 'ডাইভারসন টানেল' বা সূড্জা 
কাটা; 

(২) দাঁক্ষণ-তীরের সংযোদক বাঁধ 
বা ডাইক নিমণণ; 

(৩) নদীর বুকে মাটি ফেলে প্রধান 
বাঁধ প্রস্তুত এবং এ কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
নদশর দক্ষিণ পারে সমান্তর করে খাল 
বা চ্যানেল কাটা; 

(৪) খালের উপর কনাক্ষিট বা 
পাথরের পাকা বাঁধ প্রস্তুত: 

1৫) বাম তারে সংযোজক বাঁধ বা 

(৬) মাটর নিচে বিদ্যা উৎপাদন 
কেন্দ্র নির্মাণ; 

(৭) বিদযাং উৎপাদন যল্ত বসানো। 
সড়ঙ্গ বা টানেল কাটাঃ 

এই কাজটিকে আবার দুইটি উপ- 





বিভাগে ভাগ করা হয়েছে। ১ম হলো-_ 
বাঁধের মেরুদণ্ডের উত্তর ও দাক্ষণ ভাগে 


অর্থাং নদশর উজান ভাঁট অংশে 
সুড়জোর মুখ কাটা এবং ২ম হলো-মূল 
সডঙ্গ খনন। 

মুখ দুটি কাটার কাজ শুরু হয়োছিল 
১৯৫১ সালের উর মাসে এবং শৈষ 
হয়েছে ১৯৫২ সালের মার্চ মাসে। এই 
কাজ শৈষ করতে নদী গভে'র ভেতর 'দয়ে 
প্রায় ৩ লক্ষ ঘন-গজ পাথর কাটতে 
হয়েছে। 

মূল সূড়জ্গ খননের কাজ আরম্ভ হয় 
১৯৫২ সালের মার্চ মাসে। এ কাজ 


৫৯৮ | দেশে 





'নিমণের পথে মাইথন বাঁধ। সামনের উচু মাটি ফেলে বাঁধা বাঁধের ওপাশে পাহাড় ঘেরা নদীর জল ধরে রাখা হয়েছে 


শেষ হবার কথা ছিল ১১৫২ সালের এই সংযোজক বাঁধের উত্তর পাশ্র্ব পাথর উপরই অ়নভর করে অনস্ভ কেল্ছেত 
অক্টোবর অর্থাৎ ৭ মাসের মধ্যে। কন্তু বিছানো এবং দাঁক্ষণ পাশের্ব সমান করে সফলতা । যদি উপয্ন্ত গভীরতা পয 
, কাজ করতে গিয়ে আয়স্তবাহভ্ূতি এমন ঘাস লাগানোর কাজ এখন দ্রুত অগ্রসর খাল কাটা না হয়, ভা হ'লে বাঁধের পাড়ের 


কতকগুাল সমস্যার সম্মুখীন হাতে হয়, হচ্ছে। উচ্চতাও কমে যাবে, খলে এ বাঁধ বার 
যার ফলে ডসেম্বরএর শেষভাগে অর্থাৎ জলের গাতিরোধ করতে পারবে না এবং 
| আরও দু" মাস পরে কাজ শেষ হয়। এই মাটির প্রধান বাঁধ এবং জল নিম্কাশনের যে মাটি ফেল। হয়েছে সবই ভাসিয়ে নিয়ে 
; সুডঙ্গাউটর পাঁরমাণ হ'লো ১১৪৫৬ ফুট খাল খনন যাবে। এর পাঁরণামে সমস৬ কাজই পণ্ড 
দীর্ঘ, ৩১ ফট থেকে ৩৬ ফুট প্রস্থ বা ১৯৫২ সালের বর্ধা ঠপাছিয়ে মাওয়ায় হয়ে যাষে! তাই অসীম সতকতা ও 
. ব্যাস এবং গভীরতা ৯৮ ফুটে থেকে এই কাজ আরম্ভ হ'তে খানকটা দেরী তংপরতার সঙ্গে ১৯৫২ সালের ১৬ই 


৪৮ কন। হয়ে পড়ে। ঘাটি ফেলে বাঁধ বাঁধা এবং অক্টোবর থেকে ১৯৫৩ সালের ১৫ই জুন 
দাঁ্ণ সংঘোজক বাঁধ বা “রাইট ডাইক'£ আলাথে সাথে খাল খনন, এই উভয় কাজ এই আট মাসের মধ্যেই প্রায় ১৬ লক্ষ 

সংড়ঙ্গ খননের সাথে সাথে এর কাজও পরুদপবের সাঁহত অঙ্গাঙ্াভাবে জাঁড়িত ঘন-গজ মাটি ও পাথর খখুড়ে খাল কাটার 
শুরু হয়। এই লাঁধের জনা প্রায় ৪ লক্ষ এবং পরস্পরের উপর নভরিশীল। কারণ, কাজ শেষ করতে হয়েছে। কাজি শেষ 
ঘন-গজ মাটি ফেলতে হয়েছে। বর্ধা খাল কাটতে যে মাটি উঠবে, সেই মাটি করতে সাতটি বড় বড় মাঁট-কাটার যল্প 
শুধু হবার পূর্বে যে সময় ছিল তার ফেলেই বাঁধের কাজ এগোবে। আভিজ্ঞ (8০৬৪1) 'নয়োগ করা হয়োছিল। ১৫ই 
সদ্ব্যবহার এবং যন্ত্রপাতি নিয়ে ঘাটি স্থপাঁভীবদগণ নিম্ণণ কাজের এই জনের মধ্যে বাঁধের উচ্চতা (সমূদ্রপূজ্ঠ 
কাটার কাজে কমর্দের অভ্যস্ত করবার পর্যায়াটকে চরম পর্যায় বলে আভাহিত থেকে) দাঁড়ায় ৪২০ এবং নদখবক্ষের 


ক্রিক তা 7 


্রি০৩ 


স্পশাসপাদীসিস্পাীিপিক্পিটিক্ষলীনী 
স্যার 


০ সা পানি 
শপ কি পি পান আপি উন দত 


ক 


1 উদ্দেশ্য 'নয়ে এ কাজে হাত দেওয়া হয়। করেছেন, কারণ এই উভয় কাজের সফলতার উচ্চতা হ'লো ৩৫০। খালের পাঁরাঁধ 
1 


১ আষাঢ় ১৩৬১ 


ভাবে খনন করা হয়, যা'তে, বাঁধের 
ঠা থেকে অনেক নীচ স্তর দিয়ে 
6700 'কসেক্‌ত জল বেরিয়ে যেতে 
[রে। 

নর্যার পর বাঁধের কাজ আবার শুরু 
য়. ১১৫৩ সালের অক্টোবর মাস থেকে। 
| পধন্ত বাঁধের শতকরা &৬ ভাগ কাজ 
গয হয়ে ?গয়েছে। এ পষন্তি বাঁধের উপর 
0 ০,০০০ ঘন-গজ মাটি ফেলা হয়েছে। 
শা বর। যায় ১৯৫৫ সালে ফেব্রুয়ারী 
[সপ নধ্যে এই বাঁধের কাজ শেষ হয়ে 
মা 


ারের বাঁধ বা কনাক্রিট স্টিলওয়ে £ 

এই বাধের জনা যে পাথরের-শ্রশলা। 
টান হবে, সেই পাথর ভেঙ্গে বালু 
€ [বপাতী হাটি মাশয়ে মশলা তৈরী 
না যম্্া9 হ'লো কনস্ট্রাকশন স্লান্ট 
১১৫২ সাপের জুলাই থেকে যন্ত্র বসানোর 
ক, আরম হাযেছে। এই বিরাট যন্ত্র 


নি লাখত অংশে বিভঙ্ত করা হয়েছে। 
(ক) পাথব্র-ভাত্গার যল্দ। 


(২). ঢণীকিত পাথরকে বায় 


খাবে টালনী করে জমা করার জনা 
১৮৮] মন্ত্র বা স্কানিং পল্যান্টা। 


(গ) বাল ধোয়া ও জমা করার যন্ত। 


14) পা? রবহন যন্ত বা কনভোয়ার-এর 
| ৭) ».ণ? ক₹৩ পাথর 1ব1ড£। 1 চালুশ শীতে 
ছি যাওয়া হয় এবং চাল্নীর পর 
গত পাথরকে মিশ্রণঅন্থের মধ 
নয়ে যাওয়া হয়। 


(৬) সমে্ট-সাইলো--বিলাতী মাঁট 

*সণের আধার। এগুলোর মধ্যে সিমেন্ট 
৬ রাখা হয় এবং পাম্পের সাহায্যে এ 

না মিশ্রণ যন্তের মধ্যে ফেলা হয়। 


) মিশ্রণ যন্ধ বা 'ব্যাঁচং-পল্যান্ট'। 
এখানে ঠা বাল ও সমেন্ট পাঁরামিত- 
ডাবে ওজন করে-মিশানো হয় এবং সেই 
দিশানো পাথরের মশলা ঢালাই করে 
ধাধের কাজ হয়। 


ছছ) কনৃক্কিট ট্রেন বা পাথরের মশলা 
পাঁরবহনকারী গাঁড়। বড় বড় বালতি 
ধা গামলাতে মশলা ভার্ভ করে এই গাড়র 
উপর বাঁসয়ে বাঁধের গোড়ায় যেখানে 
চালাই হয়, সেখানে নিয়ে যাওয়া হয়। 


দেশে 


(জ) রিভল:ভিং ক্রেন বা ঘূর্ণমান 
বকযদ্ত। এর সাহায্যে গাড়র উপর থেকে 
বড় বড় কন্বাক্ট বোঝাই গামলাগুলো। 
তুলে বাঁধের কাছ্ছে ঢালাই করা হয়। 

পাথর ভাঙ্গা যন্তের শান্ত হলো 
প্রাতি ঘণ্টায় বড় বড় পাথর ভেঙ্গে ২০০ 
টন পারমাণ ৬” থেকে 8৮ আকারের 
৯করো পাথর তোর করতে পারে। 

[মশ্রণ যল্পের উৎপাদন শান্ত হচ্ছে, 
এই যন্ত প্রাতীদনে 8,৩০০ ঘন-গজ 
পাথরের মশলা প্রস্তুত করতে পারে । এত 
শাল্তশালশী যল্ত্র বসানোর উদ্দেশ্য হলো 
যাতে বর্ধার পৃবেইি যত শীঘ্র সম্ভব 
পাকা-বাঁধের কাজ শেষ হয়। এই বাঁধাট 
বাঁধতে প্রায় ৩২ লক্ষ ঘন-গজ কন্‌ক্রিঠের 
মশলা লাগবে। 

পাকা বাঁধের দাক্ষণ অংশের নেওয়ার- 
খোঁদাও । 19011001101)) কাভ শেষ হয়ে 
[গয়েছে। বক-যন্তু যে পায়ার উপর দাঁড়য়ে 
কূরুনে সেই পায়ার গাঁথানর কাজ 
গত ফেব্রুয়ারী মাস ভাতে শুরু হয়েছে 
এনং কা দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে! 

এই কাজের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুত, 
৬ ফুট দীথ লোহার পাত দয়ে ফর্মা 
বেধে ভাতে মশলা ঢালাই হয়। ঢালাই- 
আগামী সালের, অর্থাৎ 


কা 
৪ ৯ 


এপ কাজী হতে 


১১৫৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাস পযশ্তি 
সময় লাগবে। 


বাম-সংযোজক বাঁধ বা লেফ্‌ট্‌ ডাইক £ 

দাঁক্ষণ-সংযোজক বাঁধ অপেক্ষা এই 
বাধ দীখতায় অনেক ছোট, প্রথমাঁটির প্রায় 
২ অংশের সমান । এর কাজ শুরু হয়েছে। 
তবে এর মাটি কাটার ব্যবস্থা হয়েছে, 
মজুর দিয়ে, যন্ত্র দিয়ে নয়। 


বিদ্যুৎ কেন্দ্র বা পাওয়ার হাউস 2 

যথাসম্ভব শীঘই এর কাজ শুরু 
হবে। বর্তমানে এই সংক্রান্ত যে সমস্ত 
বাজ হচ্ছে, তা হলো-৯)  উত্তরাংশে 
অর্থাৎ নদণর উজ্জান গর্ভে ড্রিল-যন্ত দিয়ে 
গর্ভ করা, (২) উভয় পাম্বের অথনৎ 
উত্তর ও দাঁক্ষণ 'দকে প্রবেশ পথের জন্য 
সুড়ঙ্গ মুখ কাটা। এই সুড়ঙ্গ দয়ে 
জলস্তরোত প্রবাহের পথ এবং ভূগর্ভীস্থত 
বিদুযুংকেন্দ্রের পথ হবে। 

বদন্যৎ কেন্দ্রের জন্য ভূগর্ভ খনন-এর 
কাজও শীঘ্রই আরম্ড করা হবে। 


&০ ৯০০৮ ৪ 
*1তথালের ক্ষেত ও এ 


৫৯৯ 


বদ্যং-যল্ত £ 

এই সংক্রান্ত 'বাভন্ন যল্তপাতি ক্য়ের 
কান্ প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছে এবং আশা 
করা যায় ১৯৫৪ সালের শেষ ভাগে সমগ্র 
যন্ত্রপাতি সংগৃহীত হবে। 


বিভিন্ন সমস্যা £ 

এ ব্লকম বড় বড় নির্মাণ কাজের সময় 
প্রায়ই নানাপ্রকার দুরূহ সমস্যা দেখা যায় 
এবং ভার ফলো নাঁদণ্টি সময়ের মধ্যে 
কাজ সমাপন করা কাঁঠন হয়ে পড়ে 
বাভন্ন সমন্যা উদ্ভবের ফলে মৌলিক 
পারকত্পনার তন করতে হয়। 
বাতক্রম হয়ান। 

এখানে যেসকল সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে তা হলো 

(৯) সংডঙ্জা খননে বিলম্ব £5এই 
নমগ্র নদশর উপর 
একসঙ্গে বাঁধের স্তর বাঁধা সম্ভব হয়ান। 
ভুল ধোরয়ে যাবার জনা বাম-তীরের 
[ঈদকে অনেকটা ফাঁকা রাখতে হয়োছল। 


শি 
2 হি পন 
ক্র পোলা হওয়ায়, 


সুতরাং স্থানের অপ্রসারতার জন্য যল্ল- 


প্রতি সংখ্যা রা ১০ জি 

শহরে বার্ষক ১৯. 
যা"মাসিক ৯০ 
ব্ৈমাসিক ১১০ 

মফঃস্বলে (সডাক) বার্ষক ০. 
যা"মাঁসক ৯০, 


শ্হযদেশ (সডাক) ব্ার্ক 


হই. 

ধাণ্মামক রা ১৯, 
অন্যান্য দেশে সেডাক) বার্ধিক ২৪. 
যা"মাসিক ১২. 


ঠিকানা- আনন্দবাজার পাত্রকা 
৬নং বর্মণ স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ 


৬০০ 


পাতি চলাফেরার অসুবিধা হয় এবং পর্ণ- 
গাতিতে কাজ চলতে পারোন। 

(২) নদীর বুকে লোহার পাত 
প্রোথিত করে, তার উপর মাঁট 'দয়ে বাঁধ 
বাধার প্রণালী । শকন্তু লোহার পাত 
আসতে বিলম্ব হওয়ায় এই কাজ 'পাছয়ে 


যায়। ৯৯৫২ সালের অক্টোবর মাসে মাটি 


ফেলার কাজ শুরু হয় 'কন্তু লোহার 
পাত বসানো শেষ হয় ১৯৫৩ সালের 
জানুয়ারী মাসে, প্রায় ৩ মাস পর। এই 
জন্য মাটি ফেলার কাজাটকে তিন অংশে 
ভাগ করা হয়। উজান-গধা ও ভাট 
অংশ। মধ্য অংশে মাঁট ফেলার কাজ, 
পাত-পোতা শেষ না হওয়া পন্তি বন্ধ 
থাকে এই জনা কাযস্থানের সঙকীণ“তা 
দেখা যায় এবং এর ফলে যন্ত্গুলো পূর্ণ 
গতিতে কাজ করে যেতে পারোনি। 

(৩) কদরচাপ (0195 [০9010৮5) 
নদীর ধুক চে'ছে যখন মাটি ফেলার জন্য 
সমান করা হচ্ছিল, তখন দেখা গেল দক্ষেণ 
তীরের সংলগ্ন অংশে ভূগর্ভে কর্দম- 
চাপ রয়েছে। এই কাদার উপর মা 
ফেললে বাঁধের বাঁধন নরম হয়ে পড়বে 


এবং ভবিষাতে জলের চাপ সহা না 
করতে পেরে বাঁধ ভেঙ্গে পড়তে 
পারে। এই কাদার চাপ তাই যল্ধ 
শ্দয়ে চেছে খটুড়ে সারয়ে দেওয়া 


ছাড়া উপায় ছল না। কাদা ফেলে, 
বাল 'দয়ে স্তর পূর্ণ করে তবে মাটি 


স্মীতির পথে. 


| দেশ 


ফেলতে হয়েছে। তা" ছাড়া ভাঁবষ্যত- 
সতর্কতার জন্য--যা'তে বাঁধ ধসে না পড়ে, 
সেই জন্য এই অংশে বাঁধের প্রস্থ যথেষ্ট 
পাঁরমাণ সম্প্রসারণ করতে হয়। এর জন্য 
৩ লক্ষ ঘন গজ আঁতারন্ত মাটি কাটতে হয় 
এবং স্বভাবতই কাজ 'পাঁছয়ে পড়ে এবং 
নির্মাণের ব্যয় বেড়ে যায়। 

(8) পাঁরাঁমত মাঁটর দুষ্প্রাপ্যতা 8- 
যাঁদও পবাহে। যথেষ্ট অনুসন্ধান ও 
পরীক্ষা করে উপযুস্ত মাট সরবরাহ কেন্দ্র 
নিধারত হয়োছল, তথাঁপ কাজের অগ্র- 
গাঁতির মুখে দেখা গেল মাঁট সরবরাহ 
কেন্দ্রে যা মাটি পাওয়া যাচ্ছে তা 
রাসায়নিক দিক দিয়ে বাঁধ বাঁধার উপযন্ত 
নয়। এই জনা উপযুক্ত মাটি বের করতে 
বেশ বেগ পেতে হয়োছল এবং সুদীর্ঘ 
পথ্থ আতক্ষম করে বহনকারী ও খননকারখ 
ধন্তগীলকে মাটি আনতে হয়। এর জনা 
যেমন সময় লাগলো বেশখ, তেমান ব্যয়ের 
মাত্রার সামাও রক্ষা হলো না। 

(৫) খাশ-এর গর্ভে বা ডাইভাবসন 
7ঢানেলে বড় বড় পাথরের মাত্রাধিক্য 8 
বিরাট বড় বড় পাথরের অবাস্থাতির 
ভুন্য খাল কাটার অগ্রগতি ব্যাহত হয় 
যথেন্ট। পাথরগাালঙ্ছে ডিনামাইট 'দয়ে 
ফাটিয়ে গুড়ো না করে দিলে খননের কাজ 
চলে না। সাধারণ নিয়মে 'ড্রল দিয়ে গর্ভ 
করে িনামাই১ পুরে যেভাবে কাজ করা 
হয়, সেই |নয়মে এই বরাত পাথর- 


তুমি 


অমর ঘড়ংগন 


হঠাৎ পোঁখ একাট মৃদু পরশ আমার মনে 


বাঁধলো নীড় হাস-খশটীর, ক এক প্রয়োজনে! 


সকাল গেল, বিকেল গেল, সন্ধ্যে হ'ল শেষে 
তোমা আমার স্বগ্ন দুটি ঘিলুলো বাঝি এসে। 
সহসা দৌখ ভোমার সেই গধুর পরশখাঁন 


৯ 


মাঁলয়ে গেল। থাকলে শুধু আমার নাঝে 


এসেছো তুম, কখন জাননে তো 
আষাঢ় 1দনের সজল কালো প্রথম মেঘের মতো । 


গুলো গুড়ো করা সম্ভব হচ্ছিল না। 
তাই ভিন্ন উপায়ে £--49, বড় ড্রুল ফু 
দিয়ে, ৮”পারধি এবং ২০৩০ 
গভীর গর্ত খুখড়ে তাতে বার বেশী 
পাঁরমাণে দিয়ে ফাটানো হ'লো। এর ফল 
ভাল দেখা গেল। ঘন ঘন গর্ভ ও সঙ্গে 
সঙ্গে বিস্ফোরণের ফলে পাথরগান 
চণীকৃত হাতে লাগলো এবং যন্্ দিয় 
সঙ্গে সঙ্গে গুড়ানো পাথর সারিয়ে ফেলী 
হলো। দ্ুত গাঁতিতে বিস্ফোরণ ও মাঠ 
কাটার ফলে নাদষ্ট সময়ের মধ্যে খাল 
খনন সুসম্পনন হতে পেরেছে। 

(৬) 'বাভন্ন সমস্যার অন্যতম সমসা 
হলো, যে সকল যন্মপাঁতি কাজে নায়াগ 
করা হয়েছে, সেই সকল যন্ত্রপ ও 
আতারন্ড অংশ পা এ)016 10207 
অভাব। অনবরত কাজের ফলে থে সব 
অংশ নস্ট বাক্ষয় হয়ে পড়ীছিল, সাদ 


সঙ্গে ভা নূতন অংশ দিয়ে সারিয়ে ৭ 
দিলে যন্ত্রগপলকে বিকল হয়ে পা 
থাকতে হতো। বিদেশী 'পাটসিকঃ 
দল্প্রাপাতা হেতু দেশী কোম্পানীর প্রত! 
পার্টস এবং স্থানীয় কেন্দ্রীয় কারণও 
প্রস্তুত পাস য়ে কাজ চালছ। 


স্থান কারখানায় প্রায় নি 
হাজার টাকা নংলোর। যন্ত্রাংশ 
করা হয়। তৎপরতার সঙ্গে পাস সত 


যন্তরগাণীলকে চালু পাখা সম 


হয়োছল। 


উপ 


তুঁম। 


বম্বাই ছবির কাহিল অবস্থা 

গত কমাসে বম্বের বহহ 
পালক কলকাভা পরিভ্রনণে এসেছেন 
এন তারা সকলেই বম্বের চলচ্চিত 
শিগর মারাত্বক অবস্থার কথা বর্ণনা 
লা গিয়েছেন । কলকাতারও অবস্থা 
কিন্তু কলকাতার 


চি ভালো শয়, 
০81 নাকি বম্বের প্রযোজক 
হা 


গপনাদরু মাতে বাম্বের তিলনায় অনেক 
ভাতর। বম্ের চিউশিজেপর  যাঁদ অমন 
» থাকে তো তার জ্ঞান সম্পশতি 
পারগালক, 
রড 


অবপশখাা 


ঘুনিত81 ছা 

পে পাগশি বঙ্বরই প্রযোজক, 
৩ 

বাকশাল ও ঙ্াতপীবন্দ 


চে 
০: গা ন্টাক 


কা তা 11৫ 
| 


০ দা পন। আর সই টাকার আান্ডিল 
175 নিয়ে ছবির এন যাচ্ছে তাই চেহারা 
নছারির পর বছর ধরে যে, 
৮০ পর্দার হাব দেশের লোককে 
ব্রিক ও ঘণাভাবাপনন করে 
র্‌ নাঃ কয়েকাদিন। আগ 
২ হর হাহনর হাহলা প্রধান 
এখনকার ছাঁবর বিরুদ্ধে 
। এশা চানিয়ে এক স স্নারকাঁলীপ পাপিয়ে- 


লহ শয়েছেন 


রঃ ১ ৬ "১ 
১০154 ৯৮07৯ 
৪৪০12 4.1 , 


৭1 জলাধার? চোহিও নি ঈলতঃই বোঝা 
পম ছাপ পির; :দ্ধেই নালিশ 
ডন, অবশা ডর ছাবর 


ক তারা উল্লেখ রি 


ববেছেন। 


১ এ বিরুদ্ধে বশ্ষেণভ জনে আসাছল 

হত দন পরেই, এবারে ভা বিস্ফোরিত 

এার্ভ করেছে। দিক্পীব পর 
, কলকাতা, কি লন্গেণী নাঃ মাদাজ 

'€ এস বম্বে থেকেই হয়তো অমানং 

" পশ জানানো সং রানা দেশের 

“দের কাছে পৌছিতে থাকবে। এতে 


নত হবার কিছু নেই। 
সং চে ১ 
বম্বের ছবির অপরাধের অল্ত নেশ্ 
বম্প্র সঙ্গত পাঁরচালকরা নি 








সদারৎ সঙ্গীত সংসদ 
৪৪নং এলাগন রোড, কিঃ 


সভাপাঁত- শ্রীবীরেল্দুকিশোর রায়চৌব্‌রী 
সম্পাদক- জ্রীকালদাস সান্যাল 


€ঁস ৭২৩৭) 





প্রযোজক 





গা চে 


[বালতি বাজনায় বাজানো বিলাতি 


সুর 
জুড়ে দিয়েছেন। আপাতত উঠেছে, 
প্রযোজকরা তা গ্রাহোর মধ্যে আনেননি। 
আকাশলাণী থেকে হপির থান বন্ধ করে 
দেবার ভয় দেখানো হয়েছে, ধম্ের প্রযো- 
জেক্রা হবামর বেধে সরকার সদ্ধান্তের 
বিরদ্ধ ছেদন এবং ভারাই 
বেতারে তাদের ছব্র গান বাজাতে দেবেন 
না বলে পাটা চেয়েছেন এই 
বলে বে. ছাব্র গান না বাজালে আকাশ- 
ডি গ্রহক কমে যাবে। কিন্তু আকাশ- 
নাণশ তাত জব্দ হওয়া তো দারের কথা, 
পেশীর ভাগ গ্রাহকই দখা যাচ্ছে “লারে 
লাগ্পা” হেণীর গান শোনা থেকে রেহাই 
পেয়ে সহসিতিই লাভ করছে দেশের 
নিজস্ব সংস্রাতকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
লদেশনয়ানায় ভরিয়ে দেওয়ার 

পাওয়া যায় 
'মাসার রীতিটা 


রর 
শডয়ু 
4 


উদ করাতে 


৪2 

শু 
চি 
! 


লু 


একলারে 


চি 85775 ৮৯:৯১ 
পল্টন কেন [রা 


হানা 


না। বিদেশীয়ানা নিয়ে 
তি 
বুন্দাল ছাঁবর জপ গালোই ব্যাপৃত। গলপ 


ছাঁরি দেখে এবং সেই 
মাটি-জল-হাওযাতে 
[ক পারনাণ 
করে না 


রা রি 
্ঠ 
ঞ্ 


হন 
পুলা । 


ওরা নে 
আন.লরাণ; এদশর 
মানু লোকের কাছে সেটা 
পাচা হবে সোদিকে কোন গ্রাহাই 
তারা। বাড়, ঘর, দালান সপ এ 

করছে ওনা যা দশের প্রকাতিতে 
বেছাশান। সাত করা নে 
বম্বের ছবিতে এমন পুরুষ চারত্র 
স্রগ্নাতীতি। এমন কি গ্রানা চাষাকেও ওরা 
ট্রাউজ্ঞার পারায় মেক্সিকোর কিম্বা এ 
ধরনের কোন দোশর  আধিবাসীতে 
রপান্তারত করে দেয। গেয়েদের যে 
পোশাক ওরা পরায় তা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে, 
নিজেরা গেয়ে হয়েও আভনেত্গরা যে 
'চোল' সব্ব বসনর নামান্তর অঞ্ছো 
ধারণ করেন সেটা যেমনি শালটনতা 
[বিরোধ তেগান িলজ্জিভার চূড়ান্ত 
পারিচয়। দেশের মাতিগাতিরও কোনই ধার 
ধারতে চান না বম্বের প্রযোজকরা--তারা 
নিজেদের সর্বজ্ঞ এবং নৈতিক মান 


৬১২০ 
হডরোপরি 


নরধধারপকর্তা বলে ধরে নিয়ে যা ইচ্ছে তাই 
করে চলেছেন। একেবারেই দেশের প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ সব জিনিস তারা পারিবেশন করে 
আসছেন । বম্বের ছার নাচ দেবে বম্বা 
বা এঁভ্ভাতীয় বিদেশশ কোন না| দিশী 
লো"কর দ্বারা সে নাচ যাঁদ সম্ভব না 
হয় ভাহলে খাস বিদেশ নাচিয়েকেই 
নামিয়ে দেওয়া হয়। আসবাব, অসন-বসন, 
বাসন-কোসন থেকে বিষয়বস্তু, ভাবভঙ্গস, 
ঢালটলন সবই শবিদদেশশ চারত্রই মূর্ত কবে 
তোলে! বহু বহর ধরে দেশের লোকে 
তা সহা করে এলসছে: সহা করেছে এই 
নবম্লের প্রযোজক পাঁরচালকদের 
কদিন হয়তো দেখা দোবেই | কল্তু 
অপেক্ষার মান্তা আমা ছাঁড়ষে গিয়েছে। 
বম্বের ছার মাতকেই এখন লোকে ঘ্‌ণা 
আরম্ভ করেছে! ফলে ভালো 
প্রচেটাও ওরই মধ্যে যে দুএকটা হঠাৎ 
সামনে এসে হাজর হয় সেগুলোও মার 
খেয়ে যায় লোকে সম্পেরিপেই বিশবাস 
হারিয়ে ফেলেছে বলে। বম্বের ছবির 
না হক অর্ধঃপতনই আর্ক দুর্গাত। ডেকে 
আনার একটি প্রধান কারণ। যে ছবির 
মধ্য নিজেদের প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় 
না. যার ধো ভশবন ও প্রকৃতির সঙ্গে 
সঙ্ণাভি নেই, বল একটা াধস্াধশ লং স্কাতির 
ধারাকে জোর করে লালন ছোড়ে হদওয়া 
হচ্ছে, যার চেহারা ও আচারাবচার সমাজ- 
[বারোধশ ও অসামাজক বলে মনে হয়, 
যা মনকে আনন্দ দেওয়ার বদলে ঘোলাটে 
করে দিচ্ছ সে ছবির ওপরে কাতাঁদন 
আর আকষ্ণি থাকত পারে। তার ওপর 
ও পাঁরচালকদের দেমাকও 


86 


স.মাতি এ 


বদ্বের প্রযোজক 





উানিনাভিনভা রি জারাজাত 
গানের ভাত্ততে রচিত 


সাধক রামপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকাছিন 


“গানে রামপ্রসাছৃ* 


কয়েকাঁট বাশম্ট গান সম্বালত 
ধৃগান্তর বলেনঃ “এই ক্ষ বইখানি পড়িয়া 
প্রতোতকিই উপকৃত ও আনান্দত হইবেন ।" 
ম.ল্৮-এক টাকা 


সংহতি প্রকাশন", 


২০৩।২ব, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা--৬ 


৬০২ 


এমনি চড়া হয়ে রয়েছে এখনও যে, তাদের 
ছাঁব বম্বের সমগ্র চলাচ্চন্র শিজ্পকে 
দুর্নমের কালিমায় আচ্ছন্ন করে তুলেছে 
সেটা তারা মানতে তো চাইছেনই না, 
উপরন্তু তাদের ছাঁব না চলার জন্যে দেশের 
লোকের রূচিজ্ঞানহশনতা, সাধারণ বোধ- 
শান্তর অভাব এবং সবেেপার আর্ক 
দুরবস্থার ওপরে দোষটা চাপিয়ে দদিচ্ছেন। 
ঙ ফী ও 


দেশের আর্থঘক অবস্থা সাত্যই ভালো 








পাস পাপা পপ 


সাও জি, 7 স্ধ 


এ দেশ 

নয়। কিন্তু তাই বলে এতো খারাপও নয় 
যাতে চলাচ্চত্র শিল্প পথে বসতে পারে। 
আগের চেয়ে ছাব দেখানো হচ্ছে বেশশ 
সংখ্যায় এবং 'াভন্ন আণ্লালক ভাষায় 
তোলা ছাবর সঙ্গে হিন্দী ছাঁবর সংখ্যা 
জ.ড়লে দেখা যায় সারা দেশে মোট ছবি 
সংখ্যায় বেশীই তোলা হচ্ছে। আগের 
চেয়ে চিনত্রগৃহের সংখ্যাও বাড়ছে এবং 
সেইসঙ্গে দর্শক সংখ্যাও। অথনৎ ছবির 
দরুণ সারা দেশ জুড়ে মোট যতো টাকা 









বিক্রী হতো, আজ তার চেয়ে বেশীই হচ্ছে 
কিল্তু বম্বের প্রযোজকদের তাতে বেদ 
শ্রয় হচ্ছে না, তাদের অবস্থা 
থেকে খারাপতর হচ্ছে। তার কার 
আগ্াঁলক ভাষার ছবি সংখ্যায় বৈড়েছ 
এবং সেইসঙ্গে বিক্লীও হচ্ছে ভালো 
কাজেই বম্বের সর্বভারতায় ছাঁবর প্রদশনঃ 
কমছে আর সেইসঙ্গে আয়ও। কন গা 
দরুণ গভনমেন্টের যে ভাগ তা আগের 
ছিল, এখনও আছে। বম্বের ছবিল 


পপ শসপপপশসপাস ৯ পপর _.৬ 


পরিপূণ প্রেক্ষাগ্রহে চলিতেছে 
কাহিনীর আভনবত্বে__-৪৯ তারকা সমল্বয়ে__ 


7272262 


দন নটি 


কাহনী-আজত ম;খোপাধ্যায় 


মিনাত্র ১ বিজলী ১ ছবিঘত্র 
পারিজাত 0 পার্বতিখ মায়াপরী 0 জয়শ্রী 
(সালাকয়া) (হাওড়া) (শিবপুর) (বরাহনগর) 
শানবার, ২৬শে হইতে -_-গৌরশ (উত্তরপাড়া) 0 উদয়ন (শেওড়াফুল৭) 
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77. আগ্রম ব্যাকং চলিতেছে লুল 





রর 
1 তু 
॥ 





্ মে ০ ০ ০ 
টি এনএ এ এটি এরি এটি এলি এটি এটি এরি বটি বি সি রি টি রি এ পি এরি আসি 


তি বব টপ অনি বিড 


] 
্‌ 
১১ আষাঢ় ১৩৬১ 


সাতারস্ত লোকসান যাচ্ছে সেটা প্রদর্শন 
[মে ঘাবার জন্যেই। আধকন্তু রয়েছে 
ম্বের ছবির খরচের বিপুল আয়তন। 
দশে যা নেই তা ছবিতে পুরে দেবার 
এশা পরিতুষ্ট করার জন্য বম্বের প্রযোজক- 
দর সব কিছুই তৈরশ করে নিতে হয়। 
[কখন ছাঁবতভে শুনেছিলাম সাজপোশাক 
তরণ করতেই লাখ খানেক ঢাকা খরচ 
য়ে যায; কাজেই সে ছবির মোট খরচ 
1দ ধারো লাখ টাকায় গিয়ে পেশছয় তা 
চার এদন কি বেশী হলো! শত এ 
[রা লাথ টাকা তুলতে সারা দেশ জুড়ে 
য় প্রুয় যাট লাখ টাকার টিকিট গিক্রশর 


রক, অতো মর্ধার্দা বা আকর্ষণ বম্বের 
নব এখন নেই একখানি ছবিতে 
লাল তৈরী) করতেই ধাট হাজার টাকা 
ধা কলা হয়োছল। অপর একখান 
টপ বিদেশী নাচিয়ে ও বাজয়ে 
হয়ো? করছে প্রায় পণ্তাশ হাজার টাকা 
রদ বলা হয়। বহু লক্ষ: টাকা 
'পাদন এড ডলাহলার অনুকরণে 
6451০ হাঁবর পিছনে ভীঁড়মে দেওয়া 
[৮1 এখান আনেক উদাহরণ দেওয়া যায়, 


205 বাহ লাই শখ নয়, আতমান্রায় 
অশাতব | উপরন্তু এদেশের 


লি) ক 
কি 
1 কা 


7৮:৮৭ ও পারলাথকি সঙাততে খাপ 
[ কত একথা কে বুঝবে বম্বের 
চার মধ্যে ও 
রং সং ক 


সী শি ্ ১653 75 ৮ তি 
"কল হাবর খব্চের একটা মস্ত বহর 


৮ ৮1 ভনয়াশজপীদের পাবরশ্রমিক 
0751 প্রথম সারির তারকাদের 
পারশানকের হার তাঁরশ হাজার থেকে 


9৭ ঢকা পযন্তিও হতে দেখা যায়। 
৩৩ শাউকে কোন প্রযোজক যে ইচ্ছেমতো 
গল তারও কোন শ্থিরতা নেই । সপ্তাহ 
“ই আগে মশীন্তপ্রা্ত একখানি ছবির কথা 
৮*। যায় যার প্রযোজক বছর চারেক আগে 
পকতায় এসে এই ছবিখান তোলার 
রর 051 ছাঁব, তোলাও 
৫ এ শেষ হ'তে নো কারণ ওতে 
"কে নাঁয়কার ভূমিকায় অবতরণ করিয়েছেন 
ভার চাহিদা এতো বেশ যে, বছর দুই 
তনি উল্লোখিত ছাঁবখানর কথা ভাবতেই 
পারেনান। তারপর ভাববার যখন সময় 
«পা তখনও এতো ছবিতে তাঁর কাজ যে, 
৯ 


৮৪০০ 


মাসে দন দযয়ের:বেশখ এ ছাবতে কাজ 
করার সময়ই দিতে পারেনান। ফলে 
ছ" থেকে ন মাসে যে ছাব শেষ 
হবার কথা সে ছবিখান শেষ হতে 
সময় লাগলো চার বছর। এই 
চার বছর টেনে যেতে ছবির খরচ স্বঃতই 
চতুগগগুণ হয়ে দাঁড়িয়েছে, উপরন্তু ধার 
নেওয়া টাকা সুদেও বেড়ে ?গয়েছে আনেক। 
ফলে এ ছাঁবখানি যাঁদ জনাপ্রয়তা অজনিও 
করে তাহ'লেও পুরো টাকা তোলা থুবই 


শন্ত। তাছাড়া ছবি যারা বাজারে চালায় 
অর্থাৎ পরিবেশক ও প্রদশকদের কথায় 
একখান ছবিতে অন্তত দু তিন চারজন 
প্রথম সারর তারকাকে রাখতেই হয়। 
সুতরাং দু-আড়াই লক্ষ টাকা যাঁদ 


আঁভনয়শিজ্পীদেরই দিতে হয় তাহ'লে 
ছাবর মোট খরচ, অন্যানা দিকে টনাটানি 
ক'রে চললেও পাঁচ-ছ লাখ ঢাকার কমে 


1কছুতেই হয় না। অর্থাৎ এই খরচ 
তুলতে টিকটঘরে অন্তত পণচশ-তিরিশ 


লক্ষ টাকা আদায় হওয়া দরকার। কল্তু 


৬০৩ 


তাও আজকাল “আর বম্বের ছবি থেকে 
উঠতে পারছে না। আজকাল পাঁচ-ছ লাখ 
টাকার ছবিই বেশশ হচ্ছে, আর বেশীর 
ভাগ প্রযোজকই মার খেয়ে যাচ্ছেন। 
এ চু ঙ 

সঙ্গীত যোগ করতে বম্বের ছবিকে 
একটা খুবই মোটা খরচ পোয়াতে হয়। 
কোন কোন ছাবর ক্ষেত্লে খানকতক গান 
আর আবহসঙ্গীত যোগ করতেই লাখ- 
দেড় লাখ টাকা খরচ হওয়ার কথাও শোন 
যায়। কোন কোন সঙ্গীত পাঁরচালক পণ্স: 
ষাট জন বাভন্ল যল্পবাদকও নিয়োগ : 
থাকেন। অতো বাঁজয়ে এবং অতো ? 
"খরচ করে তাঁরা এমাঁন জানস পারবে 
করছেন যা আজ দেশশুদ্ধ লোকে টি 


করছে। এইসব সঙ্গীত পার 
[বালতি ছবিতে অকেস্ট্রার বিঃ 
দেখে অনকরণ করেন, যেছ 


পাঁরচালকরা 'বালাতি ছাবর বাক 
অন.করণ করেন । আশ্চর্যের বিষ: 
এইসব সঙ্গীতপাঁরচালকদের নিয়ে, 





সগেোরবে চলিতেছে ? 


সে হদঘহশন নয়, 
সে বাকশান্ত রাহত 


হে ৫১ র্ 


'সত্য কনার্জি ২ ই/৩ 


৯ এসবতা%-এ৩-” 


কবিতা সরকার 
' ছেবকুমার 
'জনুগ কুমার 


জ্এ্পলিলী নিল স্ঞপ ০০ লা্ীালাল পট পালা তল্প2৮প্দে/? 
ঞা রর 


'রপবাণী-ৃভারতী অরুণ 
ও সহরতলীর 'বাভন্ন 


তবু কেউ 


তাকে বুঝতে চাইল না, 


নয়, তক্‌ কেউ শুনল না তার কথা ! 






হআলোছায়া 


৬০৪ 





বিমল রায় পাঁরচালিত "শবরাজ বৌ” -তে কামনী কৌশল ও িশোরকুমার 


হৈ হৈ হয় এবং এদেরই নাম ও ডাক 
বেশী । দেখা যায়, ভারতের অতুলনীয় 
সঙ্গীত এ*বর্যকে যে যতো বিকৃত করে 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের ভেজাল 'মাশয়ে 
বাজারে ছাড়তে পারবেন প্রযোজক মহলে 
তাঁর প্রভাব তত বেশশ। গোড়াকার 'দনে 
তুনত্ব হিসেবে লোকে তা সহ্য করোছল, 
আর প্রযোজক ও সঙ্গত-পাঁরচালকরা 
সেইটেই লোকের পছন্দের স্থায়ণ 'নারখ 
বলে ধরে বসে আছেন। আর এমনই 
নরববোধ এরা যে, যে-জনসাধারণ একাঁদন 
বাঁলাত ভেজাল দেওয়া সঙ্গীত কেবলমান্র 
একটা নতুন কিছ ব'লে আমল 1দয়োছিল 
আজ তা সেই জনসাধারণের কাছ থেকে 
শধক্কার লাভ করলেও সঙ্গীত প্রযোজক 
ও পাঁরচালকরা তা মেনে নেওয়া তো দূরের 
কথা উল্টে তাঁরা জনসাধারণের সঙ্জীতি- 
রুচির ওপরে কটাক্ষপাত করছেন। 
সখ সঃ ্ং 

যেকোন দিক বিচার করলে দেখা 
যায়, বম্বের চলাচ্চন্র শিল্প দেশের স্বভাব 
ও প্রকাঁতি-বরুদ্ধ জানিস দীর্ঘকাল ধ'রে 


'পারবেশন করতে করতে আজ এমন একটা 
জারগায় এসে পেটচেছে যেখানে তাক 
তাদের ছোষএট বিচার করে দেখার 


মনোবল ও য্যান্ড দেখতে পায় মা এবং 
যত দোষ দেখে কেবল গভনশ্েন্টের আর 
জনসাধারণের আর্ক অবস্থা ও নোতিক 





৫ 


এ সপ্তাহের নতুন বাঙলা ছবি 
“মরণের পরে”"-তে ভারতশ 


ধবচারবৃদ্ধির। এটা ঠিকই যে, বা 
কয়েক আগেও লোকে আমোদ-প্রামো? 
জনা যে পাঁরমাণ খরচ করতে পারা 
এখন অতোটা আর পেরে উঠছে ; 
1কল্ভ সেই স্পো এটাও দেখতে হবে । 
প্রমোদের জন্য যাওবা খরচ লোকের হা 
কুলোচ্ছে তার অনেকখানিই তারা সন 
ধরনের প্রমোদে বায় করাটা বেশী মূ 
যুন্ত বলে মনে করছে। নাক আজ 
গানের জলসা, নাচের আসর, খেলা 2 
ইত্যাদ যে প্রভূত বাদ্ধ লাভ কর 
পেরেছে ভার একটা মস্ত কারণ সন 
আকষণ কমে যাওয়ায়। আর এর ও 


হিসি লুল সু. প- লকৃুত এবং সং 
পা ডি লম্বা ছাল ] 7৮:5১ 


যে জতুলনীীয় শ্রমভাবসমাজসেবার, 
[শম্সণায় এবং দা প্রসারে ৮৭ 
যে মপারসীম কাজে লাগতে পাকে, ল্য 


ঘাঁণ তা বার্থ প্রমাণ করে বিয়া 
১পাঁচতের কথা উঠলেই দেশের ৪ 
তানসাধারণ চন তান সলভ 
মহালেও ঘণার অন্ড লেহ। 9 
পাটের এব০৪ অহানভীতি লাভ * 
তত মখ লাথাঁন। আজ । 

রং স* সং 


ল্লদ্দ্র ছি কল ৮ 
* 


৩ শংদ্পগাহ তারি 
হচ্ছে আলে ও শব্পগহণ কুশল ং 
এ বাপারে বম্পের ছাঁব পাঁথলীর মে 
দেশের সঙ্জে প্রাতষযোগিতায় নামতে পথ 
সোঁদন বম্দের এক প্রযোজক পাঁরচানা 
একটা ভালো প্রসভার দেন। ীভীন বিলি 
বাঙলা ছাধর দেশের মধ্যে আদ এত 
পারগাঁণত হবার সব রকম গণ গা 
এবং বাঙলা ছাঁবর খাঁতিরও সর দে 
জানোই । কিন্তু কলাকৌশল সৌর 
একান্ত অভাব ব'লে বাঙলা ছাবকে দেশ 
সব পারবেশন করার জন্য কেউ নিতে ঠ 
না। 


আলোকচিত্র 


উত্ত প্রযোজক বলেন, বাঙলার গণ 
আঁভনয়, সঙ্গণতের সঙ্গে বম্বের ক 
কৌশল গুণ যাঁদ যুস্ত করা যায় তাই; 
তাঁর বিশ্বাস, সমগ্রভাবেই ভারতীয় এ 
জনসাধারণের হদ্যতার মধ্যে আম 
[ফারয়ে নিয়ে আসা যাবে। কিন্তু নে 
ভষ্টবাঁদ্ধ প্রযোজক এবং পাঁরিচালবঠ 
দেমাক কি এ সম্ভাবনা ভেবে দেখ 
চাইবে! 


ডেভিস কাপ, উইম্বলডন টোনস, জুলেস 
রমেট কাপ প্রভাতি বব প্রাধান্য প্রাি- 
ঘাগতার মধ্যে এ্যাথলোটিকসের একাটি ছোট 
বাদ গত সগতাহের খেলাধুলার সকল 
[শাদের উধের্ব স্থান পেয়েছে। এ সংবাদ 
আু-অস্টেপিয়ার তরুণ ঞ্যাথলীট জন 
[ডর এক মাইল দৌড়ে নৃতন বিশ্ব 
রণচেনু প্রাতিচ্টা। 
গত গে মাসের প্রথম সশ্তাহে ইংলন্ডের 
/দবয়নান পাথপতট রজার ব্যাশিস্টার সব্দীর্ঘ 
) এংসএ পরে সংহডেনের গজ্দার হেগ কৃত 
বা ব্রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন। জন ল্যান্ড 
[স্টারের এ রেড ভেঙে দিয়ে ক্রীড়া 
(বিস্ময় সষ্টিকরেছেন। ৪ মিনিটের 
৮ সনয় এক মাইল পথ আতিক করাকে 
4 ৬এণী চিকতসক এবং আথলেটিকসের 
করতেন। 
(তস্য 5 উমানটেরও কম সনয়ে অর্থথি ৩ 
সেকেন্ডে মাইল পথ আতকম 
সান বশ এস পর 
55 কম সময়ে মহল পথ দৌড়ে পার হর 


£ গা সক23৯৯ 
[কণা পথ (5 এ | 


চু 


৮১:77 হা গাহি, লন চে 
51719 151 নন। চা তা ক ৭:5৭ 
চি 


৮1500 ৫১-9 


রর 
তন কপ] শা সস 
দা আসান 157৩ন। 


সহ উন্মাপল্র হানাাসক 


টি 8:১২ কি চির 
যেতে পারে। কভু আম্ট্ুয়ার সস্থ 


মা 


১৫ রাউণ্ডব্যাপণ লড়াইয়ের চতুর্থ 


আঘাত কনে 


| রর নঃ রি রা | 


[নিউ ইয়কের “ইয়াক স্টেডিয়ামে বি শব হেভিওয়েট মুষ্টিযদ্ধে রকি মাস'মানো ও এজার্ড 
রাউণ্ডে মাঁসয়ানোর মূণ্টাঘাতে চালসের সঙ্গীন অবস্থা হয়েছে। 
ডান হাতে ঘাস মারবার জন্য উদ্যত হয়েছেন 


€খগোবর 


একলব্য 


৬. ক, ১ শিশ্ি 

উঠ ১ 5 নি চ এ্কানাটি 
মস্তিক ততিণ পাথলীট ভন লান্ডি ৩ 
7 সক) ৪.7 ৫৬. 2 
দমানট ৫৮ সেক সহায় মাইল পথ 


পৌঁড়য় উন্নদের  কঙপনাকেহ হার 

মাঁনয়েছেন। অধাবসায় এ সাধনার গুণে বন্ধ 
১১ 

মাংস গড়া মানন্স এর পর নৈজ্ঞানক যানের 


সঙ্গে ন্িপ্রুতা্ পাপ্পা দেবে নাকি 2 ধন্য 
সাধনা । 
ঞ ্ ৬ 
হেঘি ছে হাটিটিহাদেরের শব টামিপয়ন 
রক এাসিরালো এজাড় চালসিকে হাতি 


6. ৮৮ জড় ৪৮৯ 
[1 ডিম অস্ত 102৭ । 
পর ১... পা রঃ 
উপ 0 পাটানি ৯০টি তত এস হাস রি 
কিহ9াকতল সহ পা। তি (81 উঠ ই ভাস যান 
ঠ. 
“শুনিতে «0 টলতে ই 5 
এর চ 1 (5৮5 88 খা 51৫11 ০ ৫ প্রা 


বাঘ, 


দ্ধের যে লিলিরণ হদস়েছেন, তাকে 


মা্সয়ানো অতান্ত কাবু হয়ে পড়েন। 


রেফার চাল'সকে 
বরবেন। 


[শপ 
1বতশয়বার 
কতে পারেনান। ১৯৫১ সালে ১৪ বারের 
দবশবজয়শ জগতপূজা গধন্টযাদ্ধা জো লুইকে 
হাঁরয়ে 
করেছলেন। 'কন্তু পরের বছরেই জো ওয়াল- 


৮ 


সিংহের লড়াইয়ের সঙ্গে তুলনা করা যেতে 
পারে। কেউ কারো চেয়ে কমতি নয়। 
পরস্পরের প্রচন্ড মুদ্ঠাঘাতে দুজনেরই রন্তান্ত 
কলেবর, কিন্তু রণে ভগ্গ দেবার কোন লক্ষণ 
নেই। চালসের মারের দাপটে এক সময় 
তাঁর 
বাঁচোখের উপরে গভীর ক্ষত দিয়ে অঝোরে 
রন্তু পড়তে আরম্ভ করে। একটু পরেই 
আবার দেখা যায়, চালসের আর এক ঘুষর 


চোটে মাসিয়ানোর নাক ফেটে রন্তু পড়ছে। 


তবু রণে ভঙ্গ নেই। রেফারী অবস্থার গুরদত 


বে চিকিৎসকের সাহাযা প্রার্থনা করেন। 


(5 


ডাক্কার মা্সয়ানার ক্ষত পরাক্ষা করে দেখেন। 


ধারণা ভ্রন্নে, লড়াই বন্ধ করে 'দয়ে 
[বজয়ী বলে ঘোষণা 


সবারই 


কিন্তু এও দক সম্ভব । একবার চ্যাম্পিয়ন, 
হারিয়ে £বশ্বের কোন মুষ্টিযোদ্ধাই 
চাম্পিরনশিপের গৌরব লাভ 


চার্লস বিশব চাম্পিয়ন আখ্যা লাভ 
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অবনামতকে আঘাত, কোমরের নীচে আঘাত, হিং 


ব্যবহার, পৃষ্ঠে আঘাত, মাথা 1দয়ে গ“তামারা, কনুইয়ের ব্যবহার, ধরে রাখা, চাপ দেওয়া, দঁড়র সাহায্য গ্রহণ করা, 
নিশ্চেষ্ট শ্রাতরোধ, গ্লোভ মেলে মারা, টেনে মারা, ধরে মারা, মুষ্টিযুদ্ধ না করে কুস্তি করা প্রভৃতি মুষ্টিযদ্ধে আইন 


কটের কাছে চালসকে পরাজয় স্বধকার করতে 
হয়। ১৯৯৫২ সালে রাঁক মাঁসয়ানো আবার 
ওয়ালকটকে হাঁরয়ে ব*্বজয়ী হন, এখন 
পরন্তি মাসিয়ানোর শ্রেচ্তবই বজায় রয়েছে। 
সেই মার্সয়ানো হৃত-গৌরব চার্লসের কাছে 
পরাভব স্বীকার করবেন? তার শরায় শিরায় 
আগুন খেলে গেল। দ্বিগুণ রুমে পরের 
রাউন্ডে চাললসকে মারতে আরম্ভ করলেন 
মা্সয়ানো। িন্তু চালনসও দমবার পাত্র নয়। 
দুজনে কোন সময় আক্মণমুখী এবং কোন 
সময় পলায়নপর হয়ে সে রাউন্ড শেষ 
করলেন । দশম রাউণ্ড থেকে মাসয়ানো প্রকৃত 
'বিজয়শর মত লড়তে থাকেন। তান এজার্ড 
চাললসকে রংয়ের চারাদকে রীতিমত ভাড়া 
করে ঘাষর উপর ঘুষ চালাতে থাকেন। 
চার্লসের অবস্থা সত্গশন হয়ে আসে। কিন্তু 
ভূতলশায়শ হন না, রংয়ের উপরেই টলতে 
থাকেন চারলস। মাসয়ানোর তীব্র মারে তার 
ডান চোখের উপরে এবং মুখের দুই স্থানে 
ক্ষত হয়। শেষ রাউণ্ডে দুজনেই দুজনকে নক 
আউট বা ভূতলশায়শ করবার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
ছন। রেফারী মার্সয়ানোর জয় ঘোষণা করলে 


[বগাহতি 


ণপদল জনতার গগনভেদশি আনন্দরোলের মধ্যে 
[বিশ্বের দুই শ্রেঠ যোদ্ধা দশকিদের আভিবাদন 
জানিয়ে রন্তান্ত দেহে নিজ নিজ জ্রৌসং রুমে 
প্রবেশ করেন। 


সঃ সং সং 


একেই কবলে মযচ্টঘয্দধ।  মাম্টিযদ্ধেকে 
অনেকে ববরি যগের আন্যারক সেপাটস বলে 
ঘ্‌ণা করে থাকেন। আবার অনেকের মতে 
মাযুদ্ধ 151101001 এ) অবশ্য 
উদার অর্থে গুতা 0৫ না))৮ বলতে 
ধব্রকেটকেই বোঝায়। . খেলাধূলোর  অধ্যে 
কোন খেলাটা রাজা খেলা, আর কোনটা 
মল্্শ সে বিষয়ে নানা মনির নানা মত। তবে 
যান যে খেলা থেকে বিজ্ঞানসম্মত সক্ষম 
নৈপূণোর স্বাদ পেয়েছেন, হদয় দিয়ে গ্রহণ 
করেছেন ক্রীড়াসূষমার চারু গিবকাশ, তাঁর কাছে 
সেই খেলাই ভাল লেগেছে। বাংলা তথা 
ভারতীয় মশন্টযদ্ধের জনক ীপ এল রায় 
বলেন- 
30১11015602 0202 5001 ০ 
0৮87 5109205 716051799 51017 2) 200109 


6055 01 10010909200 0০93৮ 800 81), 
911 09919069100 191 015011)1100 
দবনানধনা মনতিক ্ারায়ের এই আত 
থেকেই বোঝা যায়, ব্সিংকে তিনি বিডিও 
গ্রহণ করোছিলেন। গনন্টযদ্ধেত্ প্রতি হি) 


প্রথম জীবনের আসন্তিও বৃথা বায়ান 
১৯১৩-১৪ সালে অক্সফোর্ড ও কোলন 
গবশ্বাবদ্যালয়ের মৃঁষ্টযুদ্ধ প্রাতিযোধগিত। 
ব্যান্টমওয়েট চাঁম্পয়ন হয়ে [তিনিই সাগ 


পারের খেলাধলোর ক্ষেত্রে প্রথম বাঙাল? 
মুখ উজ্জব্ল করেছিলেন। বাস্তাঁবক পণ 
[বিজ্ঞানসম্মত কলাকৌশল ছাড়াও মান্টযুলে। 
জন্য একাগ্রভা, নিয়নানত্ঠা, দৈহিক পট, 
এধং সবোপাঁর চারাঁতক দটভার যে একা* 
প্রয়োজন, তা সম্প্রতি জো লদইয়ের জখবন 
অবলম্বনে রাঁচত ছায়াচন্র মারা দেখেছে, 
তারাই একবাক্যে স্বীকার করবেন। শ. 
হাতের জোর আর কাঁক্জির কসরতেই মু) 
যুদ্ধ করা যায় বলে যাদের ধারণা ছিল-তে 
লুইয়ের জশীবনভোর সাধনার শঁচন্র দে 
গনশ্চয়ই তাদের মত পারবার্তত হয়েছে। 
নং সঃ 


১১ আষাঢ় ১৩৬১ 


এএন্টযুদ্ধ আলোচনা প্রসঙ্গে এর আদিম 
ইাঠহ্গাস আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না। কালের কোন এক অধ্যাত অধ্যায়ে ম্টি- 
দ্বঘ পাথবীতে প্রথম আরম্ভ হয়োছল 
হাততাসের ছেড়া পাতায় তার র্‌ হাদশ পাওয়া 
ছি না। তবে এইট,কু বলা যায়, পথবীতে 
যঙাকনের খেলাধলা আছে টা তার 
বগেযে পুরানো খেলা | ঘষাোঘাষ 
বা. এহিঘদদ্ধের কৌশলে ইক 


1৮ উজঠলিভামা (1১01121115111) বুহা হয়। 
এ শঞ্চাঁটি এসেছে লাযাচন শব্দ পিউজল 


দেব । কোন রি এঁতহাসিক এই কারণে 

“লে এবং প্রাসেহ প্রথম মাটি, 
1 শর হয়োছল। আনার দেশে ঘমগ্রল্থ 
নহ হত অখিযুদ্ের উল্লেখ আছে। 
এয, ধনর্বদিা, অলুকপড়া ও খফা যুদ্ধের 
নাগ কুগপাশডবগণ মুহটিঘদপও শান 
গনি, ৫1 1£ 4৫ ৬৮ এপাত তে ৬৮: এ ক মদ স্চপ্রন্ 


অযগ বলািতলন 


ভাল 
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্ রি রি 
(1) লেখ শর নাতি তু বন সর্পিও রা) ্ সত, 
লি নেট 2াতাঃযত পলি সিল লগ পতিতা 
পল 855 8 নি 
* তি বগা এুগারসর পাঙ্ খেলাপি জাজ 
ঞ ১১ পরিদপ্তর স। পু 2 তু € স্রে 
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* ৭ ২ ০০ পা ৮ ০৮ ৮০7০৭ ফা বোন্নি না ্ 
না পালি, (5৩২৬৮ হে ক্ষত তা 2 | বাজার তা 
১ ও € ক্ষতি এজ ৮৮:15 (পলা নল । পাস 
রনি শা ॥ । নর শি-705521ত 5 €5্পা 5৭ 
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7 ঠা উট গাও লালা হেতু সিনহা তি [টিতে 
101 আন তত [। এ শিবিরে হাদি এ এক) তা 
৮4 সতত + | শালা ৩ 
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8 *ত 45 পর ০8551 1 দূ 21 এ 5৭16 রঃ 
লব (0 চিক বে শি পপ তি 
হদধাকে দুখগড পাথিপেদ। উপর খর 
বা 7.1 গছ নত ৮৪ ০১৮ 5 পা 
পু +শী5 ৩ হত লা, ২2৭৭ 47 
বা ৮৬ ১13 ছি এ 
এ রি র্‌ 
£ তন শীত আহা লিও কিতা হারপত্র 
খাতে তাসের ৮৮৮,০৯৮ রি ১ 
টা ৮5: ০ ৯ ০০ 
বি রশি পিছু তি জানু তত ১২, 


এ ডাল হমাদপাতি ভাবনা এ 

“য়া পযতত এষ ধের অবসান হাতি লা? 
বিত্ত ম্টাঘতত একডন লোককে মেরে 
উপিত বেশ কিছদ সময গ্রয়োজন। বাজার 
“হলে খেসাস। একজন সাধাদণ লোকের মতা 
দেখবার জনা এত সময় নট করাকে সময়ের 


সপবপহান্ খলে মনে করতেন। মশষ্টযোচ্ধার 
5 তরান্বিত করবার অন্য তিনি হাতের 
াএডার বশেলি উপর উচ্চ উশ্দ তাক লোহার 
* পেতলের কাঁটা রাঁসরে দেবার বাবস্থা 
কপলনন এই বাবস্থা মুন্িযদ্ধ আরম্ত 
শার পরী দন্টার আঘাতেই একজন বা দুজন 
নম্টযোদ্ধা মৃতার কোলে ঢলে পড়তেন। 


এই সর্থনাশা খেলার ঢেউ রোম থেকে 
গ্রাসে গিয়ে পেশছালো। এই সময়ে গ্রীসে 
থয়াথিনী নামে এক মূট্টিযোদ্ধার আবিভাব 
খটে, যাকে সমসামায়িক জাতিহাইসকেরা সর্ধ- 
কালের শ্রেত মহম্টিযোদ্ধা ধলে উল্লেখ 
বরেছেন। গিয়াগিনর ঘষতে প্রচ্ড জোর 
ছিল এবং [তান প্রাতপক্ষকে কোন সুযোগ না 
দিয়েই এমনভাবে আঘাত করতে পারতেন যে, 


রঃ 


সকল প্রাতদ্বচ্ঘকেই তার কাছে পরাজয় 
স্বীকার করে মতা বরণ করতে হত। থিয়াগিনখ 


মোট ১৯৪২৫ জন প্রাতিস্বন্থী মুণ্টককে নিহত 


করেছেন বলে উল্লেখ আছে। 

এই সময়ে পেশাদার মুটযোদ্ধাদের বলা 
হত গ্লাঁডয়েটার। শ্লাডিয়েটারদের এই মরণ 
আলিঙ্গন লড়াই দেখে জনসাধারণ অপরি- 
সান আনম্দ উপভোগ করতো।  বিজ্ঞয়শ 
মওযোদ্ধাকে প্রচুর অর্থ এবং রাজ সম্মানে 
সম্মানিত করবার ব্যবস্থা চু রোমের 
শা্ুনান নাটযোদ্ধারা গ্রীসের মুহ্টিযোদ্ধা 


দের একে একে পরাজিত বা নিহত করে এমন 
অবস্থার সনি করে তুললো যে, গ্রধসে আর 


| অশাত্া 
দেশোহ 


বাল বে দিতে বাত, 
নিজেদের 


টিন রি 
দিতি শা 
বোশখর নহ্যঘোদধালা 


পরসপ লু 7 গডাত শু রং 


গেলাস প্রুবাতিতি এই সবনাশ্া ও বীভৎস 
৮০ঘুপ্ধ একশ বছর পতি চালু থাকার 
পর বধ হয়ে যায়। বোম এবং গ্রসের পরব 
পাভাদিদে আধ এ ভব দধনু উদয় হল। তারা 
বক শুরু করলেন বুক্তকীয় আনন্দের জনা 
দেশের শকুন আুলকদের এভাবে মাতার 

লন দেলার কান অর্ক হয় না। ফলে 
খক্টভলদর হুল তদিকেঠ এই অমানাষিক ও 
দায় ঘটি নর বধ হয়ে গল । শুরু হল 
আমাক ত আহনহিসদ্ধ বাক অন্ধ কার 
হোমত্রল লেখয় পায় যায়, এই সময়ে 
[বয়ন মভউাদধাদর পুরুষ গাধা উপহীর 
দেওয়া হত টিজতের পুরস্তার ছিল 
বৌপ্যাধার 1 ঘঞউিহুদ্দের আদিম ইতিহাসের 
আধেহী হাহা প্রককর নেশা, তাই যদি কেউ 
একে আসার সেগাচাস কলে অপবাদ দেন, 
তবে তার ননদ করা চলে না। বাক্সিই একমানু 


১:০6 


বরে [দল। রাজা, 


৬০৭ 


স্পোট'স যেখানে দেখা বায় সমর্থকগণ তাদের 
প্রয় মৃহ্টিযোদ্ধাকে উৎসাহ দেবার জন্য কল 
[হম', একল হিম" বলে চমৎকার করছেন। এর 
থেকেও বোঝা যায় আঁদম যাগ একজন 
যোদ্ধাকে একেবারে মেরে ফেলাই ছিল মুষ্টি 
যুদ্ধের রীতি। 
ঞ রক র্ রঙ 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলপ্ডের যুবকদের 
বক্সিং করবার খুব বেশন আগ্রহ দেখা 
যায়। এই সময়ে ইংলণ্ডে ফগ নামে এক কৃতশ 
মৃষ্টযোদ্ধা ১টি লড়াইতে জেতবার পর 
অ।র কেউই তার সঙ্গে লড়তে রাজী হয় না। 
ফলে ফিগ বাধ্য হয়ে মু্টিযুদ্ধ ছেড়ে দিয়ে 
মহাযুদ্ধের এক স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৭১১ খতটাবন্দে ফগ একাডেমি ফর বক্সিং 
নামে এই স্কুল প্রভিঙ্ঠিত হয়। ফিগ 
এযাম্পাথয়েটার ফিগ স্কুলেরই রুপান্তরি 
নাম। মুহ্টিযুদ্ধ শিক্ষা দেবার প্রাতিতান 
হসেবে ফিগের  স্কুলই 
প্র“ভত্ঠান। ক সম ইংলন্ডে আরও বারো তভেরটি 
মি গড়ে ও মুষ্টযুম্ধের আইনও 'ফিগ 
সর্বপ্রথম রচনা করেছিলেন । ১৭৪৩ খন্টাব্দে 
ত্রউটন এই আইনের কছু কিছু পারবর্তন 
করেন। ১৮৬৫ খঙ্টাব্দে মাকুইস অব 
কুইনসবেরীর [নয়ন প্রচলিত হাস। ১৮৯৬ 
হন্টান্দে ইংল্নড থেকে আপ্মরিকায় মুষ্টি 
যুদ্ধের প্রচার আরম্ভ হয় এবং বতমানে 
এমেচার এ ইউএনয়ন অব আমরিকার 
সর্ব প্রচলিত। আমেরিকায় 
যত টু শাথবীর অনা কোন 
জ্রন€প্রুয় নয়। ওছদেশে একটা 
ভুলা এক লক্ষ বিশ হাজার 
২৬ লক্ষ ৫৮ হাঙ্জার ৬ শত ৬০ 


না 


আইনকান 


বক্সং 


পরতো বাক্সং ১৫৬, 


বারাশসণর প্রাসম্ধ দশহরা সম্তরণ প্রতিযোগিতায় ওয়াটার পোলো খেলায় বিজয়ণ 


কলকাতার ওয়াই এম [সি এ ওয়াটার পোলো টশম। 


ফাইন্যালে ওম্াই এম সি এ 


৫--৩ গোলে বারাশসীর সরদ্ঘতশ স্ঃইমিং ক্লাবকে হারয়ে [দয়েছে 


£বশেব্র সব প্রথম | 





কতক ২:০৯ পিপি পিরিত লি 
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" শটিতি ০ 


॥ 


| 


ঢু 
1. 





ইন্টবেষ্গল ও ভবানশপ5রের লখগের খেলায় ভবানীপুর গোলের মূখের এক দশ্য 


চি 


নে । 
বি শা 
[বিস্ময়ে 


ডলার অর্থ সংগহখত হবার রঃ 
বাক্সিং থেকে জে। লুই ও টি ধন যে কি 
অর্থ উপার্জন করছেন, ভা রড 
হতবাক হতে হয়! পরে এসমবন্ধে আহলাচনার 
ইচ্ছে রইলো। দেহের ওজন অন্যায়শ থে 
আটাট ভাগে মনন্টধ্ধকে ভাগ করা 
হয়েছে নীট ভার হসাব দিছি! 
ফ্লাইওয়েট_ ওজন ১১২ পউত্ঙর মধো। 
ব্যাণ্টমওয়েট--১১৩ থেকে ১১৯ পাউড। 
ফৈদারওয়েট--১২০ থেকে ১২৭ পাউন্ড 
লাইটওয়েটউ--১২৮ থেকে ১৩৬ পাউ“ড। 
ওয়েল্টার ওয়েট--১ ৩ থেকে ১৪৪ 
পাউণ্ড। 
িভলওয়েট--১৪৮ থেকে ১৬০ পাউণ্ড। 
লাইট-হেভিওয়েট--১৬১ থেকে ১৭৬ 
পাউন্ড । 
হেভিওয়েট-১৭৬ পাউন্ডের বেশশ। 
সুইজারলাণ্ডে জখপেস খরমেঠ কাপ 
ীাবশব ফুটবল প্রতিযোগতা কোয়ার্টার 
ফাইন্যাল পর্যায় পেপীছ্ছেছে। এ টড খেলা- 
গুলির ফলাফল দেখে মনে হয় গতবারের বিশ 
কাপ বিজয়শ উ:গুয়ে অথ বা আঁলামপক 
চ্যাম্পিয়ন হাত্গেররই কাপ লাভের সম্ভাবনা 
বেশী। কোজলও রীতিমত শান্তিশালশ দল । 


,নীচে এপযন্তি যেসব খেলা মখমাধসত হয়েছে 


তার ফলাফল 'দাচ্ছি। 

প্রথম গ্রুপ 
. ষুগোম্লাভিয়া ১৯) ঃ 
ব্রোজল (৫) 2 
ব্রেজল ৫১) £. 
ফ্রান্স €৩) 2 


ফ্রান্স 0০9) 
মেক্সিকো 0০) 
যুগোম্লাভিয়া (১৯) 

মেক্সকো €২১ 
গ্রুপ 


হাজ্গেরী (৯) 8 দাক্ষণ কোঁরয়া ৫০) 


মানত (5) £ 

হাজ্ছেরম (৮) ঃ জানিনা 

তুরস্ক লে) দীক্ষণ বেয়া 09) 
তিতায় গ্রুপ 


আস্টয়া (১) রর স্টল 00) 
উপ-গন্য়ে (৯) 2. ঢেকোশেলোভেকিয়া (9) 
উন্,গয়ে (5) রর স্কটল্যান্ড 00) 
আঁ্টরয়া (৫) £.. চেবেম্লোডেকিয়া (0) 


চতুথ গ্র,প 


ইংলান্ড ডে) 2 বেল রি ম (5) 
সুহজ্ঞাবণ্যাণড (২) পেন (১) 
ইংলাণ্ড (২) ঃ স+ইগ্ারল্যাণ্ড (০) 
ইটালশ (5) বেলজিয়াম 0০0) 


সোম ফাইন্যালের তালিকা 
ইংল্যান্ড ঃ উরুগুগ্ে 


ঃ [রে 

হাঙ্খেরশ £ ব্োেজল 
যগোশ্লাভয়া 8. জামানী অপনা তুরস্ক 
আস্টীয়া ৪. সুইজারল্যান্ড অথবা ইটালন। 


ফুটবল লাগ খেলার সাপ্তাহিক আললাচলা 

২২শো ভাঙন পযণিত খেলার ফলাফল 
নিয়ে এসপ্তাহের লগ খেলার আলোচনা 
আরম্ভ করাছি। আলোচা সণ্ভাহের সন্টয়ে 
পড় ঘ্না এরয়ান ক্লাধের হাতে পুরধর্য উস্ট- 
নেঙগল ক্লাবের শোচনীয় পরাজয় । এক দুই 
গোলে নয়।9-0 গোলে এাত্রয়ান ইস্১- 
বেঙ্গলকে হারিয়ে দিয়ে ব্রড়া জাতিহোর 
পরিচয় দয়েছে। একটা অভাবনণয় ফলাফল 
স্‌ষ্টির ক্ষেত্র এরিয়ান চিরদিনই দিসদ্ধহস্ভ। 
অধশা ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে এখন আর দ্ধ 
টীম বলা যায় না। এখনকার ইস্টবেংগল 
টীমকে পুরানো দিনের ছায়া বলা যেতে 
পারে। তবুও ইস্টবেঙ্গল,-জন মাতানো ঘন 
মাতানো দু: প্রধান ফুটবল দলের অনাতম 


ইস্টবেঙ্গল । ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় দলে? 
কাছেই ইস্টবেঙ্গজ ক্লাবকে এত শোন ভাবে 
পরাজয় চ্বীকার করতে হয়ানি। তান 
ক্লাবের সঙ্গে ইস্টবোল যেভাবে খেলেছে 
সেটা তাদের সুমহান ক্রীড়া এতিহোর উপ 
কলঠ্কের প্রলেপ বলা যেতে পারে। দু 
এরয়ান ক্লাবের কাছে পরাজয়ের 
ঘটনা বিপর্যয়ে ইস্টবেঙ্গলকে  উয়্াওটর 
খেলাও ছেড়ে দিতে হয়েছে! ফলে ১১ 
খেলার মধ্যে তারা ৯৯ পায়ে লাভ কত 
লীগ কোঠার ততীয় স্থানে নেম গেছ। জম 
খেশা এবং সম পয়েন্ট অজরনি করেও তাজা 


এভারেজের ভান্য উয়াড়ী ক্লাপ রে [5৩ 
লশাগে অনিতি £ 


জালাই ৭2) 


দ্থানে। প্রথম ডীভসন 
অপরাজিত দল মোহনবাগান রর ১০) 

খেলায় ইত পয়েন্ট সংগ্রহ করে লীগ কের 

শী্স্থান আঁধকার কনে আতছ। 

ধার শীগের সর্বাপ্ঞ্ষন আকষণায় ১০ 

খেলায় দুই প্রধান মোহনবাগান ও ইপজদো চিত 

পরপর অম্মখীন হতাছ। 


বু না টে 
১১ ঢোল চাপা যে দল 


শকাস্লা 
কাপ হা 


: ১1৭ 
৪ শশা? 
71) ] [ । $ ্া 


রে 4 চি ্ 74 87৫১, 
৮2 ৮7০৮ প্জসিশ ০ এ পন ৩52 
[লেতে জিত ৬. অশাঙদ রা, তিল হিট 
সহি 0 032 
গা হব যা ৬াখু কালেকা লা সা সে পাজি 
৮৪75০১ ২৭ হত দশ এরাতেশ নি 
পুশ কাম আবি ভিটা সিল টির এ 
ত 2 
22452 ০৯ এ 72০৮ ররর 
৮৫ চি ৫ 2 41০5 শধ 721 ২ 14. টির) 
£ রি £ ট নে 
রা +-% 4- খর 92 ক 2৭ ৭ চ (শে রি ০” 
কে (লালিত 2 দাগ 
865 আর পান অিবপহটহ, তু 251 
পু £.£ টা 
১৪ ন্‌ চপ টি “ন 
[বত য় টড ভসালে শাহি সাতাতহ 
€ ৪ 
হা মু ৪ ০ ৪০ ৫ 28178 
সহি [হলা, তারি কিন টিটিলুল তাহ হাতত 
শা 1 ৮০৭০৮ স্ব তে তত রা কা, ৯৯৭ 
৮3 ধু ] ৫তড কার2 তক 1৩ ৮০ 0 
ৰ এসি টা ৮৫ শ্যা 5১ ৭ টা 4 
ব01, ৮01৩ শশা শালাল ডা 9111, 1 ! 


মনের ২8 এ টা 
10 1 হাহা ভিত 2 এবার 


০ নি নোনা? 
ভতখয় ডাভিসানে সি), জানে এ 
্ ৫ 
১২ এসি ০৮০১ রি 
এপ রেক্স, হউাতনাশনাল। কতক, 
এ টা +এাি 
পালিশ এই ছয় দানি গে গালা 


লড়াই চলছে । নীচের £ মেসারার্লা ও হত, 
এ [51৮ লিল আলশথা সং্দসন 1 
হ্থ ঠ৬ভসনে 


তন থা নি এাগয়ে 


স্গাটন প্লান 
আছে । এক] সম্দিলন ও 


1 
শা] 


তারপর পিছ টপ, ছটা, এস গশেহ বো, 
থাটা, বাণশ নিকেতন, ইউনাইটেড স্টুডেন্ট ও 
তালতলা দত সত রা 
টাঁমপয়নাশপ লহভির আম ঃ ঘাখে ! নীটের বো 

রা ও শ্যামবাজার হউনাইটের অবসথ। মোটে ৫ 


ভাঙে নয়। 

বুলব্শিও টা 
1ডাভসনের 
1৬াভসনে 


ফ্‌টবল লীগের চারা, 
৬৩1  টীমের মবো প্রন 
মোহনবাগান, িএিতগয় ডাভিসানে 
সালাকয়া ফোডস ও সংলাবনি,  তিতিয় 
ডাঁতসনে পৌনয়াপুকুর,। ইন্টারন্যাশনাল পর 
ক্যালকাটা পুঠলশ এখন পধশিত অপরাঠজত 
থাকবার গৌরব আধকার কনে আছে ।  অপণ 
দকে প্রথম খিডাভিসনে ভবানশপুর এবং তৃতীযজ 
[ডভিসনে মেসারার্স এখন পযল্তি একাঁটি 
খেলাতেও জয়লাভ করেনি। 

নীচে গত সপ্তাহরে প্রথম ডাভসনের 
ফলাফল ও জশগ তালিকা 'দিচ্ছি-_ 


১১ আষাঢ় ৯৩৬১ 


১৬ই জুন, ৫৪ 


উয়াড়গী (৯) এপিয়ান (9) 
স্দোটিং ইউনিয়ন ৫২) সাঁভসেস 0৯) 
১৭ই জন, ৫৪ 
ইস্টবেঙ্গল 0০0) ভবানগপুর (0) 


[াহনবাগান। (৩) কালশঘাট 
£ আই আর (২) দথাদরপ,র 
১৮ই জুল, ৫9 


(২) 
(০) 


পা 3 ণ্ি নখ 
দহ স্পা (২) পদলশ (১) 
উ9110) সাভ'সেস (9) 
1৮৮1 ইডাশয়ন তে) জর্ড টেপগ্রাফ (9) 


ঠ স্টবংগল (09) 


নোততনাগান (১) বাতাপথান 10) 
ৃ মজার রর 
পপ! "পুর (0) 1খাদরপুন্ (90) 


২১শে জুন, ৫5 


০:৫5 আর (2) রাজস্থান ৯) 

১৫০ সেপাাজিব 10) কালবঘাট (0) 

£ এ আর (ই) জর চোলগাফ 19) 
২২শোে ভাল চে 

তাহা 00) পালিশ (0) 

৪ ৫3 বান গুহী 10) 


দর 
£ সি এল হল 


“18 ওর) (স্কাা)) 

প্রথম ডিঁভিসন লখগ কোঠায় (বিভা 
দলের অবস্থা 

পহাশিত] 


খে জ ড় পরাস্ব বর পয়ে 


| ২১০শা তা 


শৈহশনাশন ইত ঈ হি 0 ঈিছি ই হত 

১ 
৮০ দে 2 
১1.12:12. ১২ ৬ তত উস উড ঈদ 
৫ দেল) সত নদ 1 ১ ১ ১ ৯০৩ 
৮ সত ভস ৮5 ছি ১ 7 ১২ 
ক এজ 458.-75-6-85-85-5 
2 ১ ছি, ২1-5-৯.% ১5 
নত নেশা ১৭৩6০ ৬. ১৬১ 
(1175 ৯১-৬৮-৮৯৮1 আআ 


এ ৭ চু চু / 
বল পি শা ১ ৫৬ & ১২ এ 
৫ 
71 ১১ 2 ২১৭ দ% ১৯৪৬ 
তপানাশির 89 --৬. উ-- 
পা 
1 ৮1% 
সংভসেস ৯৯ ১১৯৩ ই ৩ 
শিলা 6. বলছ ক্ষণ রী » একা 
চি উড বিযুদেধে মাড় রর ওয়াক 


ভাপা এই £ লাবেল আতা পরশ হ 
উপর্ধপারি দুটি খেলায় পাকিস্থানের কাতিত্ব 

ইংলন্ডে পাকিস্থান ধুতুকট দল উপযাপারি 
দুটি খেলায় স্বটল্যান্ডকে ১০৭ উইকেটে এবং 
নাঁটংহাসশায়ারাকে ৮ উইকেছে পরাজিত করায় 
মোট ১২টি খেলার মধ্যে ভারা 5৪টি খেলায় 
জয়লাভের কৃতি অজন করেছে মামাদ 
হোসেন এলং ফজল মামুদের মারাত্মক 
বোলিংয়ের ফলেই শেষ দ্‌টি খেলায় স্কটলান্ডি 
ও নাঁটংহামশায়ারকে শোচনশয়ভাবে পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়। দাটি খেলার ফলাফল £ 

পাকিস্থান £ জ্কটল্যাণ্ড 
্কটল্যা্ড--১ম ইনিংস ৭ে উই$ ডিঃ) 


হা 


1“ দেশ : 


৩৫৩ (নিকল ১৩, গ্যাচসন ৬১, মেন্ডল 5৮, 
চখজরহোম 88; সুজাউীদ্দন ৬৯ রানে ৩ উইঃ) 

পাকিস্থান-উম হীনংস-২৯৫ ওয়াকার 
হাসান ৭২, আলখমাদ্দন ৩৫, গজালপী ৩৫, 
কারদার 553 শিকল 5৬ রানে 5 উই, 
এডওয়ার্ড ৫৯ রানে ৪ উই? 


কটল্যাপ্ড হয় 


৩2 
হানংস-৫৯ মোমদ 
টি সি তি টি 
হোসেন উদ রান ৬ উহ, গালা & রান 
মিন হি রা ৯ ৮৯৮ 
হু ভহএ, খালল হোরমন ত রানে ৯ উহ) 


পাঁকস্থান-২য় হীনংস (নো উহ?) 
(মাকসুদ 56 ৩ এ টা ৫৩) 
(পা, চরম নিতে ১০) ত 
পাকিস্থান £ 
পাকিস্থান ১ম চি ৭৩ (ইমবাঠযা 


হিয়ার রাত্রের 2 ৃঁ 
ডিএ টিজার জি 72 তি জাহান. এল, 
ত 
কি 5 (2 48-22 
হান ১) কিল 5৬১ যব দিছি রো 
৪ ভিত 


লাউংহাঘশায়ার--১ম হীনংস-১৫৫ 


7 
(ওয়াকার উম; ফজল এমনে উউ রানে উইন। 
নাঁটংহামশায়ার- ৯য় ইাঁনংস-_২৭৯ (হট৭, 
১৫, বেলুষ ছিআি মামদ হোন 5৯ পুন 
7৪4৩ ১৯ পালা ০৩ চা ১ 
৫ উই ৪ ফুছক যদ তত পানে ত উই) 

পি ০ দে তাস ১ হলে 28 
(প্পথনে ৮ উইকেটে হলভাহখি। 


তি - ৮ ৯.৫ ৮৯৮ সেক্স 
ইতভীতিগতিতি তিক পা নাহ পচ এ লিলি ডিল ও 
রনি 2৮3 রি নিধি লা বর হট চি না 
পেগ পা কহ রি বাত শী চি সহ এ 
7 খর হে কা? নর ৩ তাপ র্যা 4১৮4 হলে আপিন 
পি ও হি বলিি ক | গিরি হরি তারি পি হার পালি ৫ 
| হ এ রি ০5, 
ও হ 22225 ৮ 2 
হনে কুললানা শু তাড়ি জিত শি তি তত ০ 
£ শা 5 
টির রাতের ০, 
০2447754748 [পিন ৮ 
চিনি 
৮৯৮ বাপ ৭ হি 0 এপাশ কাত ১৯ ০ টিনা ু 
1পটলে মে ও সস ছালাত ডাবল সত ও 
না ২:72 ১৪৭ | 
98855: ৮ করো রড 
জিতিক, 
দিতে ফুউটবল--দ১২৭ লিপুলাব 
হর 
ঢি পিয়ন হাজি 1০ ইক ডঃ চনে 
বি এর পির 
তারিতি, 3৮: বেল বহাল 








পাকিস্থানের 'ক্রকেট খেলোয়াড় মকস্মদ 
আমেদ ইংলণ্ডে এবছর সবচেয়ে কম সময়ে 
শতরান লাভের কৃতিত্ব অর্জন করেছেন 


৬০৯ 





টি 





ইবি সা লপগের খেলায় 
ভবানশপ্রের গোলের মুখের আর একাটি 
চমংকার দৃশ্া। ইস্টবেঙ্গল সেশ্টার 
ফরোয়ার্ড গাজশ এবং ভবানধপুরের গোল- 
কিপার আর গ্‌হ ও ব্যাক এস ঠাকুরকে . 
একই সঙ্গে শুনো লাফিয়ে উঠে একাটি ; 
বলকে ফেলবার চেন্টা করতে দেখা ধাচ্ছে ৃ 


€২১, -. দি 
টিমকে হণরায় 
করেছে | গতিবং 





রর ]র থেকে আবার প্রথম ডিিসনে 
খেলবার আধকার অঙজন করেছে। 

কাল" ওলসনের সাফলা__িশ্বের মড়ল 
ওঃ়েউ চ্যাম্পিয়ন মৃকিযোদ্ধা কার্ল ওল 
হনলুলুতে দশ রাউন্ডব্যাপী আজ্ট 
অষ্টম রাউন্ডে সেন্ট লৃই*এর মৃক্টিযোদ, 
জোস টানারকে টেকনিকাল নক এ 
হারিয়ে দিয়েছেন। 







৮ পি বত পি্ডি ০ ৩ িিলশান 


৮: শল সপজপকত আিলী৯৭ত ৭ নল নর 


নিক রান 


স্পাপসি্পিপল০স্পিসি ০৮5 


টপ 
মঃ 





দেশশ সংবাদ 

১৪ই জুন- প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহর আজ 
পশ্চিমধঞ্গোর পুনর্বাসন ব্যবস্থা সম্পর্কে 
এইরূপ মন্তব্য করেন যে, পশ্চিমবঞজো কতক- 
গুলি পুনর্বাসন পাঁরকল্পনা বার্থ হইয়াছে 
অথবা নার্দ্ট রূপ গ্রহণ করে নাই। ইহার 
অর্থ এই যে, পাঁরচালনা বাবস্থা আরও 
যোগ্যতাসম্পন্ন কারয়া গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। 

১৫ই জুন--নয়াদল্লশীর সংবাদে প্রকাশ, 
পাকিস্থানের প্রচার বিশারদের দল ভারতের 
উপর কলঙ্ক আরোপের উদ্দেশ্যে পাকিস্থান 
এবং মধ্য প্রাচের দেশগীলিতে ভারতবিরোধাী 
প্রচারকার্থ আরম্ভ কারয়াছে। 

অন্ধ রাজ্যের অন্তর্গত ফরাসী উপাঁনবেশ 
ইয়েনামের স্বাধীনতা ঘোষণার পশ্চাতে ভারতের 
যোগসাজস ছল বাঁলয়া প্যারসে ফরাসী 
সরকার যে আঁভযোগ কারয়াছেন, অদ্য নয়া- 
দল্লশর সরকারী মহল তাহা সম্পূর্ণ 'মথা 
বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। সরকারী মহল 
হইতে বলা হইয়াছে যে, ইয়েনামের নাগারক- 
দের স্বাধঈনতা ঘোষণায় ভারত সরকার, রাজ্য 
সরকার বা কোন 
প্রকার প্ররোচনা দান করেন নাই। 

আজ কলিকাতায় গল্তরঞ্জন এাভানউস্থিত 
চাংহোয়া রেস্তোরাঁ হইতে ৪০ বংসর বয়স্ক 
এক ব্যাস্ত (লক্ষমশনারায়ণ পোদ্দার) এবং ২৮ 
বৎসর বয়স্ক; জনৈকা স্তীলোককে গেতা 
মুখার্জ) সংজ্ঞাহীন এবং মুমূর্ষু অবস্থায় 
মোডক্যাল কলেজ হাক্পাতালে প্রেরণ করা 
হয়। হাসপাতালে নীত হইবার অল্পক্ষণ 
পরেই তাহাদের মৃত্যু ঘটে। বষাক্রয়ার ফলে 
হইতেছে । ইহা আত্মহত্যার ব্যাপার বাঁলয়া 
সন্দেহ করা হইতেছে । 

১৬ই জ্‌ন- নয়াদল্লশতে এই মর্মে সংবাদ 
পাওয়া 1গয়াছে যে, ফরাসী অফিসারদের পার- 
চলনাধীন পূর্ণ অস্সজ্জিত একদল ফরাসী 
সৈন্য পাণ্ডিচেরীতে অবতরণ কারিয়াছে. ইন্দো- 
চশনের যুদ্ধে অংশ গ্রহণকারশি এই সৈনাদল 
 ইন্দোচীন হইতে পাঁণ্ডচেরীতে আসিয়া 
। পেশছায়। ভারত সরকার এ সম্পর্কে অত্যন্ত 
| কঠোর মনোভাব অবলম্বন বারিয়াছেন। 

ফরাসী 


".. ১৭ই জুন_আজ, নয়াঁদল্লীতে 
'দূতাবাসের উপদেষ্টা কাউন্ট দ্য নারোল 
1 ভারতের পররাষ্ট্র দপ্তরে যাইয়া পররাস্ট্র সাঁচ্র 
শ্রী আর কে নেহর্র সাহত সাক্ষাৎ করেন। 
তান পান্ডচেরীতে সৈন্যাবতরণের সংল 
'ইস্তাহার সমর্থন কাঁরয়া তিনি বলেন, 
.প্ডিচেরশ উপানবেশে শান্তি ও শঙত্খলা 
'ঝ্বক্ষার জন্য যাহাঁদ্গকে প্রেরণ করা হইয়াছে, 
তাহারা পালশ বাহনী মাত এবং স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের অধীন । 
অদ্য দল্লশ 


পিক 


কংগ্রেস এম এল এ এবং 


রী 


ই 


মি 


্া 


পিজি 


কহ 


পাজি 


সরকারী কমণ্চারী কোন 


শিশিষ্ট স্থানীয় কংগ্রেসকমীদের এক সভায় 
(টমাস 
প্রীত সংখ্যা-” "আনা, বার্ধক--২০,, ষাল্মাসক-_-১০২ 
স্বত্বাধকারী ও পাঁরচালক, £ আনন্দবাজার পাঁঘকা 'লামটেড, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কাঁলকাতা, শ্লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
&নং চিল্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড হইতে মাঁদ্রত ও প্রকাঁশত। 
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সভাপাতি 
বলেন, নধভারতি গগ্রনের জনা কংশোসের এখনও 
গুরুত্বপূর্ণ বহু কাজ কাঁরতে হইবে। সতরাং 


বন্তৃতা প্রসঙ্গে কংগ্রেস শ্রীনেহরু 


কংগ্রেসের মধ্যে কোনরূপ দল গঠন বা 
বিশৃঙ্খলা সহ্য করা হইবে না। যাহারা 
কংগ্রেসের সম্মানহানিকর কার্ধে লিপ্ত আছেন, 
[তিনি তাহাদের তীব্রভাবে ভ্সনা করেন। 

কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপিক্ষ বাত্গলা 
ভাষা ও সাঁহত্যে শ্রেষ্ঠ গবেষণার জনা পাণ্ডিত 
ক্ষাতিমোহন সেনকে ১৯৫৪ সালের জনা 
সরোগজনী সুবর্ণ পদক" দানে সম্মানিত কপ্রার 
সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা গৃগিয়াছে। 

১৮ই জুন-আজ দমদম বিমন ঘা 
শুক বিভাগীয় কমচারিগণ ফ্রান্স জইতঙে 
ইন্দোচীনগামশ? একখান ফরাসি বিমানের 
যাতশীদের মালপত্র তল্লাস কাঁরয়া কয়েকটি 
[রভলবার,লৌহ শিরস্ত্াণ ও সামরিক সান্- 
সরঞ্জামেয় সন্ধান পান। 

ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘের পর্ব আসিয়া 
হেড কোয়াটনরের প্রান্তন জেনারেল হসকেসিএগ 
ও আজাদ 'হন্দ সরকালের, ভতপার্লা গনগনে 


শ্রীদেবনাথ দাস কলিকাতায় এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে পুনরায় এইপ্রপ দাবি উঙ্গাগন 


করেন যে, নেতাজী 
রহসা" সম্পর্কে পুত্খানুপ্যঙ্থ পে 
অনুসন্ধানের জনা ভারাত সরকাহত্র পক্ষ 
হইতে আবলম্বে একটি তদন্ত কামশন গগন 
করা আবশ্যক । ১১৯৪৫ সালের ১৮ই 
টাইহকুতে (ফরমোজা) নেতাজির 
দূর্ঘটনার উল্লেখ করিয়া আ্ী দাস হলেন, 
তাঁহার সূদঢ় ধারণ] এই যে, হাসপাতাতলই 
নেতাজশকে গেনহত কনা হয়। 

১৯শে জুন আজ নয়াদল্পশত লেন্দুশশ 
পূনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীআজতপ্রসাদ জৈনের সভিত 
সাক্ষাত কাঁপয়া পাশগবহেগর। মখাসন্ত 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পাঁশ্চমবঙ্গে পলিবিতেশান 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন সমস্যার আলোচনা 
করেন । কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্চমধহ্গে উদ্বাস্ত, 
দের পুনর্বাসন ও সাহাযাদানের কার্ষ ত্বরান্বিত 
করার জনা যথারীতি বাবস্থা অবলম্বন 
করিবেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 

গতকল্য দমদম মান ঘাঁটির শুল্ক 
বিভাগপীয় কমচালিগণ ফ্রাল্স হইতে উন্দো- 
চীনগামী যে ফরাসী 'িমানখাঁনি আটক করেন, 
আজ সেই বমানটিকে দমদম ঘাটি হইতে 
প্রস্থানের অনুমতি দেওয়া হয়। কিন্তু শুক 
বিভাগীয় কতৃপিক্ষ এ বিমান হইতে প্রাপ্ত 


সূভাষচন্দ্ 


একা রা 
চে ঃ ্ীঁ 
নত তত 


৬ দ৩ 
হ্মাগাস্ড 


বিবির 
বান 


২৫ট প্যাকেজ এবং তিনাঁট রিভলবার আটক 


কারয়া রাখেন। . 

পুরীর জগল্াথ মান্দর হইতে মদনমোহন, 
দেবের ৩০ হাজার টাক্কা মলোর মুকুট অপহল 
হইয়াছে বাঁলয়া জানা গিয়াছে । 


২০শে জ্‌ন--প্ডিচেরীর সংবাদে প্রকাশ, 


ফরাসীরা পাঁণ্ডচেরীর সমগ্র সীমান্ত বাবর 
পাঁরখা খনন কারিতেছে এবং ফরাসী ভারতের 
থানাগুলিতে মেসিনগান ও বেতার যল্ত বসান 
হইতেছ। গত কয়েকাদনে সীমান্ত এলাকায় 
ফরাসী পাালসের হাতন নৃতন ফাড়িও 
স্থাপিত হইয়াছে। 

অদ্য কাঁপকাতায় ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
হলে নাখিল ভারত মহলা সমেঘল 
উদ্যোগে অন্ধাশ্ঠত এক মাহলা সভায় নেত- 


স্থানীয় মাহলাগণ বন্জুতা প্রসস্গে ভাকতায় 
*ািগি ্ ৮৪ সো ৯70 - ৮ *) ৯৭ -০ 
নারীদের বতমান অথনোতিক ও সামাজিক 
সমস্াযাসমহা সম্বন্ধে বিসভতভাবে আলোচনা 


করেন। শ্রীযুক্তা হেণল্যা রায় সভানেরগির আসন 
গ্রহণ করেন এবং শ্রীমন্তা ইন্দিরা দেটী 
চোধ,বাণী সভার উদ্বোধন কনেন। 


বদেশশ সংবাদ 


ও রী নাতে নন 35225 
১৪ ভুননতরসক ও পাকিসথান সঙ্কেত 


এল মুষ্ত £হসতাহাতপ ঘোবণা কযা ঠঠজাছে 7৭. 


দেশরঙ্া পাঁরিকহপনা 


রা 2১,১53 228 
+10ধত উপ তি ৩তমু লিলতকা তে 


সামার বিশেষজ্ঞদের নাধো আবিলমো আলাপ 
আলোচনা আরম হইবে । 

১৬ই ডা নশিপাঠকিস্থাতনর প্রদান আও 
ভাদন্টাল  হিহামহাদ আআ আত নাও দাতাসল সা 
পেশীছেন | িখাগারেতে প্র তনুর সাহা 
সাক্ষাতকার প্রসঙ্গে হানি লেন খে, গল 
প্রাের সমাসত দেশই ভুিস্য পািপথান ইিক্িত 


অংশাদার হাতে পালে। সরাইলে, 


৬ সম 
ইহাতে যোগ দিতে দেওয়া হইবে না। 


রে 


4 


২.০ ৯ সিনা রর 
১৭ই জুল পিলহিতেনা শুন শাসন 
তে ৫ বররন ৫ মরবে 
প্রবতন সমপতকি পাকি পা িচাপুশ্ট লাগিল 
5১ সিকি ধ-০ মু 778 পুশ ভাতে মিছ ৪০৮ এড কত 
হাতত হাঙতিতা প্রপতীাল উগ্থাপিতি হজ। 
ক টি 383 - 7 
পান আন্ত জামাল আতা আলি ভাশলাস দেন 
যে, আগাম সপ্তাহে বা তাভার পারলত 
| ন্ট পণীজ্ণ লিঅকেপি 


1১80 
7 একটি দিন দিতি কাপয়া দাধন। 
ক? 


97855128..:877471025- রর 
প্রাতত ভদ্র প্রধান আলি িনলিচিত হইঘা 


ছেন। তিনি বামপল্থণ আডিব্যাল দলতুশ্ত। 


১৯শে জ্‌ন-কমাতনিস্ট কিরাধশি শান্ত 
ফৌজ? প্রাতিবেশন বরান্ট্ু হত্ডু্াস হইতে আক্রমণ 
টালাইয়া ২১ ঘটার মধ্যে ধা আমেরিকার 
গুয়াতেমালা প্রজাতনলোনর আনমানিক এক- 
তৃতীয়াংশ দখল করিয়াছে । 


প্‌ববিজ্গের বরখাস্ত ফজলুল হক মাঁন্ি- 
সভার সদস্য জনাব ইউসূফ আলি চৌধুরীকে 
(মোহন ঠিঞ্গা) আজ ঢাকায় গ্রেপ্তার করা হয়। 


£ 
রর 
র 
ৃ 
ৃ রর 
৮৮৮৮৩ 


স্পাদক, শ্রীবাত্কমচন্দ্র সেন 


নাঙকম স্ম মতিগজো 


চর 
8 
বা 
নং 
- 
রি 
২২ 
রা 
রি 
হা স্গঁ 
পু 
৬ এ 
স্পা রীস্সি 
চে 
4 
চক 


তাখণ। তব 

| রী দাকারিরারার যর 

৮ শপ এুসপ্থা কোখাযে য়া দাড়াহত, 
(31 2 রে শি ৯1121৮৮5 ১৮:-7৮ ১হাশি সা 
4 লাল 15) বত সম্চান 


ট রা ক 
দা শানে হয় বাকসচন্দু আমা দথকে 

আশার সহ? [িিত 
£51 টা এ সাত সহা। হাহ হাবু 


টা সপ্ন পারিখাণ টে] াষবত গরি [বচার্ধ | 


রী 


০০ টি 
ক পাত 
এ 4 রি ইনি 


ই পর্ব হইতত তাহার সংচ্টর নারখ 
টি রি পারেন। সাধারণভাবে 

6৭ বাবিচচ ভাতিক জাবন 

হন তিন আম্যাদণকে বিনে 

51 এই অন্য দান কারিমাছছেন। 
ইতর উর হইতে জান, হয পান 
০, তন্ন নই জদাাতর  মনোনূলে 
পশান্ক সপ্টার কারতে  পারে। 
7 কচু আধক। তিনি তাঁহার 
“তবে এই শর সন্ধান পাইয়াছলেন। 


৭ শুন বাহির হইতে খুশটয়া-খাটয়া 
কপিল নাতি বা সন্্রেকেই তাহার 
শানে সাহাযো  বাখ্যাণীবশেলষণ 
“যন নাই । জাতির আত্মার চিল্ময়ন 
তকে বাঁঙ্কমচন্দ্র মনের শুলে 
গল আলোকে লীলাম়ত দৌখয়া- 
লন। ভারতের আত্মার মনোময়ী 
নতিতে আভিবান্জ ইতঃপূর্বে মনি, 
'ঘ কাহারো সাধনায় এভাবে ঘটে নাই। 
য়ে ললারসে নিজেকে নিবেদন কারয়া 
তান নবসযম্টির প্রেরণাকে জাতির 
1্তরে উজ্জশীবত কাঁরয়া তৃলিয়াছেন। 
গাণরসে নাসন্ত শান্তর এই প্রমূ্ত 
1স্পশেহি জড়-জীবন হইতে 
দব্য-জীবনের রূপায়ন। বঙকমচন্দ্ 











সা 
[তান 


আন্ত) পুরুষ ! 
হইয়াছেন । আমা” 
জশবন-সাধনায় সেই অমৃতের 
দয়া িয়াছেশ। সমগ্র জাতির 
[পভা। তিনি আমাদের 
সকলের গরু । বঙ্কমচন্দ্রের আবির্ভাব 


[ভশ্া  কিয়াছ অন্ধকার হইতে 
৮. কির নিশা চাহিযাতছ। 


ভারতে চীনের প্রধান মন্ত্রী 
চীনের প্রধান আল িযঃ চৌ এন 
নাই'র ভারতে আমাদের মনে 
নতন আশার সন্টার করিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের প্রধান মন্তীর সহিত চীনের 
প্রধান মন্ত্র আলাপ-আলোচনা শুধু 
সৌজনাগত ব্যাপার নয়, ইহার হে 


আহাষক্ৰ 


আল্তর্পাতিক গ.রুত্ব রাহয়াছে এবং সেই 
দক হইততি ইহা আতিহাসক ব্যাপার । 
ভারত সাঙ্গ নর সশ্পকা আজ 


ভারতের সভাভা এবং 
সংস্কাতির সাহত টনের সম্বন্ধ দুই 
হাজার বৎসরের পুরাতন এই দুই 
দেশের দার্শীনকতা উভয় দেশের মনীষী- 
নগের সাধনা এবং অনদানকে 'ভীত্ত 
কাঁরয়া প্রাচীন হাঁতিহাসের অধ্যায়কে 

উজ্জল কাঁরয়া রাঁখয়াছে। বোঁধদ্রুম মূলে 
যে মহান সত্য জগতে প্রকাটত হয়, 


তন শয়। প্রভাত 


“পুলা কোটিতে কট ৫ ই 
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সু ?্ভ “দাণি 
ঢা 2 রি আরর্পা 
হমাগাবল লঞ্ঘ প্রাচার 


৮ শে 
বাভকা মহাচানে বহন কারয়া 

হু, ৬, তি চি 
যা মান এবং চান হহদত পারধ্াজকের 
ির্ চি ক টি ্ি ্ 
গজ্ঞাস বেশে ভারতের পুণ্তার্থে 

লি নৌ 

ত৮ 1 [বত পরার শনতার প্রভাবে 


রা «এ? ভারতের পারদ্পারক সংস্কাতিগত 
এই সম্পর্ক ছিল হইয়া যায় প্রধং একটা 

বাব্ধানবোধ জমিয়া উঠে। স্লাধীন 
ভারতে চখন সাধারণতল্ের রাষ্ট্রনায়কের 
আগমন অন্ধকারের এই যবানকা উত্তোলন 
কারয়া রঃ ন আন্তগীতিক আকাশের 
দকচক্রবালে আভিনব 

আশার ভালোক উদ্দ*পত কারল। এতদ্বারা 
ইহাই প্রাতপন্ন হইল হত, বিশ্ব শান্ত 
পরুতজ্ঠার এাঁশয়ার এই দৃহাঁট 
দা এক হইয়া চলয়াছে। 

বস্তুত নিজেদের উদদেশ্যাসাদ্ধির হন 
প্রয়োজনে যাঁহারা চীন সাধারণতল্দের মত 
বৃহৎ এবং সুপ্রাতচ্থ শাস্তকে অস্পশ্য 
তাহাতদর প্রয়াস বার্থ হইতে বাধ্য। 
এশয়া আক নবজীবনে জাগ্রত হইয়াছে, 
সাম্লাজাবাদের শোষণ, পীড়ন এবং অনাচার 
আর সেখানে চালবে না। শা্ত প্রতিষ্ঠার 
নামে স্লা্থর থেলা আর সেখানে খাটিবে 
না। এশিয়ার স্বাথ-শাষণে লোলুপ 
শান্তুনচয় চশন এবং ভারতের এই মৈত্রীকে 
শঙকার দ্টিতে দেখব, ইহা স্বাভাবিক। 
[বিশেষ রাজনশীতিক মতবাদের সম্বন্ধে 
ধবভশাষকা জাগানোও এক্ষেত্রে বাচিত নয়। 
কিন্তু ভারত ইহাদের পাকচক্কে কোনক্রমেই 
পাঁড়তে প্রস্তুত নহে। স্বাধীন ভারত 
বিশ্বের শান্তিকামী এবং সেই 
প্রয়োজনে ভারত 'নরপেক্ষভাবেই 


& ১৫৯ 


৬১২ 


অগ্রসর হইবে। ভারতের এই 
নিরপেক্ষতা বাঁলম্ভ এবং সাকুয়। 


সে নিরপেক্ষতার মূলে শান্ত আছে, আদর্শ 
আছে। আত্মপ্রাতষ্ঠ ভারত সুদৃঢ় 
সঙ্কঞ্পশখশলতার সহিত নিভঁক পদক্ষেপে 
আন্তজ্াাতক ক্ষেত্রে আজ অগ্রসর 
হইতেছে চশনের প্রধান মন্ত্রীর সর্বজনীন 
আঁভনন্দনে এই সত্যাট সুস্পষ্ট হইয়াছে। 
জনগণের কণ্ঠে এশিয়ার জাগ্রত আত্মার 
বাণী আমরা শুনিতে পাইয়াছি। 


পন্টায়েতের পুনরহজ্জশীবন 

সম্প্রতি সিমলা শহরে স্থানীয় 
স্বায়ভ্তশাসন বিভাগের মল্লীদের একাঁট 
সম্মেলন হইয়া 'গয়াছে। এই সম্মেলনে 
রাজকুমারী অমৃত কাউর ও ভারতীয় 
লোকসভার স্পীকার শ্রীীত মবলঙ্কর 
উভয়ে পণ্ায়েত পদ্ধাত সম্প্রসারণের উপর 
গুরুত্ব আরোপ কাঁরয়াছেন। ভারতের 
আঁধকাংশ লোকই গ্রামে বাস করে। 
ভারতের & লক্ষ ৫৮ হাজার গ্রামের মধ্যে 
এ পর্য্ত মান্র ১ লক্ষ গ্রামে পণ্টায়েতশ 
প্রথায় স্বায়ভ্তশাসনের নীতি আধীশকভাবে 
প্রবার্তিত হইয়াছে । জাঁতর জনক মহাত্মা 
গান্ধী পঞ্চায়েত প্রথার উপর "ভাস্ত 
কাঁরয়াই গণতাঁল্পিক স্বাধীনতা এদেশে 
সম্প্রসারত কারবার নশীত 'নদেশি কারয়া 
[গয়াছেন! তাঁহার সর্বোদয় সমাজ গঠনের 
মূলে সেই আদর্শই রাহয়াছে। ভারত 
সরকার অবশেষে এই নীতির গুরুত্ 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন এবং তাঁহাদের 
ণদ্বতীয় পণ্বার্ষক পারকজ্পনা পাণুয়েতশ 
পদ্ধাতিতে প্রথম উন্নয়নের রাঁতিকেই 


[ভাত্তস্বরূপে গ্রহণ কারয়াছে। সমগ্র 
ভারতে স্বাধীনতার উদার প্রাতবেশ সন্টি 
কারবার ইহাই সবশ্রেষ্ঠ উপায় এবং 


স্বাবলম্বনের পাথে সংগঠনের আগ্রহ এবং 


উৎসাহ সমাজ জীবনে সার্থকর্‌পে 
জাগাইয়া। তোলা এই উপায়েই সম্ভব । 
কল্তু এই কাজ দ্রুততার সাঁহত 


সম্পন্ন করিতে হইলে শাসন বাবস্থার 
কাঙ্গামোর সংস্কার সাধন করা আবশাক। 


শবাভশ্র গ্রাম কেন্দ্ুগাল যাহাতে 
অখণ্ড রাষ্ট্রীয় চেতনায় সংহত 


দেশ ৬ 
থাকিয়া স্বয়ংসম্পূর্ণভাবে গাঁড়য়া উঠিতে 
পারে, রাষ্ট্রের অর্থনপাতক পাঁরবেশ 
তদনুযায়ী হওয়া আবশ্যক। বস্তৃত 
ভারতের সভাতা এবং সংস্কাত মানুষকে 
যন্ত্রে পাঁরণত কাঁরতে চায় না, মানুষের 
ব্যান্তত্েরে সবণঙ্গীণ আভব্যান্তর পথেই 
ভারতের সভ্যতা রাম্ট্র ও সমাজ-জশীবনের 
উন্নয়ন চায়। পণ্সায়েতী প্রথা সম্প্র- 
সারণের মূলে মানুষের এই আদশশট 
সুস্পম্ট রাখিতে হইবে। শাসনতান্তিক 
গোম্ঠন-স্বার্থগত আভিজাত্য বোধের 
বিলোপ সাধন কারয়া জনগণের সেবার 


. ভাবাঁটকে প্রাতিষ্ঠা দেওয়াই পণ্টায়েতী 


প্রথা সম্প্রসারণের নশীতর মূলে থাকা 
দরকার। এদেশের শাসন-বিভাগের সাহত 
আমলাতাঁন্তক একটা সংস্কার একান্তি- 
ভাবে জড়াইয়া মিশাইয়া শগয়াছে। 
শাসকশ্রেণীর সংস্কারের সেই গ্রান্থ 


গছন্ন করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
সরকারী নীতিতে এই ীদকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে এবং অর্থনোতিক যে 
বৈষমা শাসক এবং জনগণের আধো 
বাবধান সাম্ট কারতেছে তাহা ভাঙ্গয়া 


দিতে হইবে। বস্তৃত মান, যশ, প্রাতিজ্চার 
চকে পাঁড়য়া সমাজ-জীবনের বিকাশ 
এখানে আজও ব্যাহত হইতেছে । মানুষ 
গাঁড়য়া তুলিতে হইলে সর্বাগ্রে মানুষেরই 
প্রয়োজন । 


রব 


সম্পর্ক ছেদন 

গত ট১লা জুলাই দাঁশণ 
তআঁফ্রকা রাম্ট্ের সাহত ভারতের কট- 
নশীতক সম্পর্ক ছিল হইয়াছে । ভারত 
সরকার দাঁক্ষণ আঁফ্রকাস্থ ভারতায় হাই- 
কাঁমশনারের আফস বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন । 
ফলত ভারত সরকার নিজেরা ইচ্ছা করিয়া 
এ কাজ করেন নাই, দাঁক্ষণ আকার 
মলান সরকারের শসদ্ধান্তের ফলেই 
তাঁহাদগকে এই কাজ কাঁরতে হইয়াছে। 
আমাদের মতে ভারত সরকারের পক্ষ 
হইতে পূবেই এই কাজ করা উাঁচত 'ছিল। 
কারণ মালান সরকার পদে পদে ভারত 
সরকারকে খেভাবে অপদস্থ কাঁরয়া 


হইতে 


আদিতেছিলেন, তাহা রাষ্ট্রনীতগ 
সৌজনা এবং সাহফ্ুতার সীমা ভাত 
কাঁরয়া 'গয়াছিল। ভারত সরকারের ইহ; 
বুঝা উচিত ছিল যে, 2 নবি 
সঙ্গে গণতান্পিকতার কোন অগস- 
নি্পান্ত চলে না এবং না রি 
সাঁহত মানবতার নীতি সূত্রের সামফ্ুস 
সাধন কোন ক্ষেত্রেই সম্ভব নয়। আদাশেনি 
[দক দয়া উভয় 


রাষ্ট্রের প্রভেদ এখন 
স্পন্টতর হইয়া ভাতলা কিন্তু ইহা 


কোন ক্ষত হইলে না 

দাক্ষণ  আফকার 
পর্ণ বৈষনামূলক নাতির 
ভারতের  প্রচেন্টা বার্থ হয় নাই 
[বিশ্বের জনমত এক্ষেন্নে ভারতে 
জাগ্রত হইয়াছে । বিশবরাষ্ট্র সঙ্ঘ দাক্ছত। 
আঁকা সরকারের নীতির নিশাত 
বারয়াছেন, কিনতু আলান সরকার গেছ 
গ্রাহ্য করেন নাই । | 
সঙ্ঘের ভনায়ের প্রাতবণারের 
এবাল্তভাবে উল্মকক 
মানবতার ররহদ্ধে যাহারা ই 
পশশাক প্রয়োগ কাপিয়া উলিয়াচ্ছে, হত 2 
যে বিশেপের সবতি নিন্দিত 


হউাতাছে, হারও কাকচ। 


ভাপচতর 
প্রকতপন্মে 


গল র 


ও 
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ণ 
আকার ৭ জাহাদর সঙকঙকে 
উপে্দন করিতে পারিবে না আনত 
লৈ বর্ণনৈষমাকার লি? 
নিরদদ্ধ সে তাহার আদ 
নর বে না। িশবনানত, 
পন ৩৭। ক 
শালান সবকান্রপ টি নও 
সাধত না হয়, না 
এঞাঁশয়ায় আগুন জাীলয়া উ্গান 
শানবের আত্মা পশনহের শি শিড়ন 
পেশশ দিন মাথা পাতিয়া বরদাস্ত কাকি 
ণা। ফলত শ্রতাঙ্গ প্রভৃতবাদের পরমা, 
শৈষ হইয়া আসয়াদছে। দাক্ষণ আমন 
সাহত ভারতের ক্‌টনীতক সম্পর্ক ছে 
ইতিহাসের সেই অধায়কেই আগাইয়া 


রা দ উৎখাত 
সম্গগ্র 


জাগ্রত 


আ'নিল। 


লের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চৌ এন লাই 

ঠি দল্লখিতে তিনদিন ভারত সরকারের 
«তথ্য গ্রহণ করে সোমবার রেঙুনে যান 
সেখানে দুঁদন থেকে স্বদেশে ফিরে 
হাচেে।। মিঃ চৌ ভারতে আসছেন, এ 
সনদ যেমন সহসা প্রকাশিত হয়, তেমনি 
511 মায় যাবার সিদ্ধান্তের আভাসও 
প4. থেকে পাওয়া মায় নি। সম্ভবত 
বেশ আগে সেটা স্থির হয়নি। অবশ্য 


৬ 


মা ন্‌ 


১ প্রধান মন্দীর সঙ্জো বমণা সরকারের 
অলচনা করার এমন সব বিষয় আছে, 
দল কেবল শাবশবশানতি” রক্ষার 


“পার গয়, যেগুলির সঙ্গে উভয় দেশ 
জাঁড়ত। ভারতবর্য ও চন 
পরের প্রাতবেশশ বে, কিন্তু উভয়ের 
কহ: সীনানাপ্লর অবস্থা উপদুত 
৩, যেত উপন ও বদ্দির সীমানাগল 
| হয কুমনটাং সৈনোরা দীরঘকাল 
৭ লমণল মর্ধো আস্তানা নিয়েছে, তাদের 
ভব হয়নি। তাদের 
পাঠাবার পারকজ্পনাও ঠিক- 
পারণত করা হয়ে উঠছে না। 
আধো থাকা বর্মা 
অস্বাস্তকর ও 


তল 


পাপ তি 
ধর হিলি 


শালা খন সহ 
হ...080ত 0৩ 0 ৩টি 
12-81-11৩1 
82৮9 ৮১ 
2 শত 


৪ ননদ মাত 
7৩০১ পাক্ষেও যমন 


৮ 
71 
«৫5191! 


পগাণক, পাকং সরকারেরও সেটা 
হান অনভিপ্রেত এই উৎপাত বমা 
“তনমেস্টের একটা বাড়া দহশ্িন্তার 


'প্য়। আরো মুশকিল এই জন্য যে, 
“পু আভান্ভারক শান্তি এখনো পূর্ণ 
হালে প্রাভীষত করা সম্ভব হয়নি, 
পিদাহশদের সঙ্গে এখনো বহু অঞ্চলে 

হ হচ্ছে। বিদ্রোহীদের মধ্য আবার 

“ানিস্১ও আছে।  বর্মার অধিবাসীদের 
তির শষ করে রেঙ্গুন প্রভৃতি শহরাণুলে 
নার সংখ্যা নগণা নয়, এদের মধ্যেও 
বাধ কমযানস্টদরদী ও কমযনিস্ট- 


25০17 7 


তো 0, 


ণরোধপ দুই বুকমই  আছে। সমস্ত 
মালে অবস্থাটা এইরকম, যাতে বর্মা 


সরকারের ঘথেণ্ট অস্বাস্তবোধ করার কারণ 
আছ এবং চীন সম্বন্ধে খুব সতর্ক অথচ 
পন্ধদভাবাপত্লা ভার রক্ষা করার প্রয়োজন। 
ধম কমহনিস্ট চীনের দ্বারা কবলিত 
হতেও চায় না, আবার কময্যনিস্ট চীনকে 
চটানোও তার পক্ষে মারাত্বক হবে। 
সুতরাং বর্মার পক্ষে কোন বকে যোগ না 


স্পাসপিশীসী 


[দয়ে নরপেক্ষতা রক্ষার চেষ্টাই 


আত্মরপ্রণার উপায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নিজেদের জাহর করেছেন। 
ইউ ; চি রি হিপ মে ন্‌) সই [১ত্টাই ব্রছেন ঠা ইকনদারনাশহা রি 


এবং এই জনাই বণ 
নিরপেক্ষ বৈদোশিক 


আল্তরিক সমর্থক ও 





অনুসরণকারী । 


মিঃ ঢোঁ অবশা 


পাঁকস্থান ও 


- 
খাঁলভাবে 


এবনাতু 


সরকার ভাবাতের শাাতিতে নরুাপেক্ষ ভাব ব 
নি মিরাজ টি, 
নশাতর সবচেয়ে ছিঃ চৌ পাকিস্থান বা সংহলের 


ঘের 


এই 
কিং লালাভ করে দেবার চেষ্টায় আছেন। 
কলম্বো কনফারেন্সে যে পচি দেশের প্রধান 
ন্শিরা যোগ দিয়োছালেন, 
[ংহলের গভননেন্ট খোলা 
কম.ানস্টাবরোধণ বলে 


কদর 


ঢা যা, তারাও 


দনিরুপক্ষতাকে 


'ভারত, বর্মী 
নৈ দি | শাক 


কাছে 
তাঁকে ঘেষতে 





--শচাীনন্দন চট্রোপাধ্যায়__ 


বণচক্দরের রাজনৈতিক জীবন ২২ 


দেশর, 
মধো তার 


নেতাজী 


ম্যান্ম গোকা 
“মাদার? 


..অপূর্ক মাতর্পের যুগাল্তকারখ আপ্নিকণাবাহণী 
নূতন ভাবধারার প্রবর্তকারশ বিস্ময়কর উপন্যাস 
ফ্রেন্ডস এন্ড 


গুস্ভ 





আশাতনত হাসমূল্য 


রি নর চরণে ফটাইয়াছল রর তনু দলদশ 


নৃপেল্দ্রকষ্। চদ্রোপাধায় 


৬ম্ঠ সং 
ঘী। 


এরূপ সস্তা হয় না! 


উচ্চশ্রেণশীর ঘাড় -- প্রত্যেকাটির ৫ বৎসর গ্যারাপ্টী 





কথাশজপা শরং০্দর গাভীর স্বদেশ প্রেম ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা 
€ অসংখ্য বিপ্লবঈ কমীরি সংস্পর্শে আসিয়া 
শা্ততকে কত 
হদয়ে কত পিচিত প্রাতকিয়ার তরঙ্গ 
হদায়ে ধ৬লা9৫ প্রাতক্রয়ার তির 
হইতে বার্ণত তাহারই জীবন্ত আলেখা সকলকে বিস্নিত ও 


বাঁভল কার্যাবলসর 


জি? নাল ও 


তলিয়াছিল অন্তরা পরিচয়ের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
৬ 
মৃধ করিবে। 


শেলা 
বাংলা সাহত্যে এই ধরণের 
জশবনশ এই প্রথম 


৩য় সং-২, 
কোং 2 ১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 








৫ জংয়েল ক্রোম *খং 


প্রত 81 


৫ জুয়েল ক্রোম *৮, 


এলার্ম টাইমাঁপস্‌ ১৮. 





রোল্ডগোল্ড ২৫২ ১৫ জুয়েল ওয়াটারপ্রুফ ... 
১৫ জুয়েল রোল্ডগোজ্ড ৩৪২ স্বাপারয়র ৩৮, ১৭ জুয়েল ওয়াটারপ্রুফ ... 
১৭ জুয়েল রোল্ডগোজ্ড ১০ মাকোণ ৬০. ১৭ জুয়েল রোল্ডগোজ্ড ১০ মাইচ্োণ ৬৫, 


$& জুয়েল ক্রোম ৩০. 
১৫ জুয়েল রোল্ডগোল্ড ৩৮, সাপারয্রর ৪০, ১৫ জুয়েল রোল্ডগোল্ড ৪০, 


রোল্ডগোল্ড ৩০. 


সাপারয়র ২০, 





লাশ 


ূ সব 51? 
আর্/ঁজ ৩২, 
সুপারয়র ৪২, 


জার্মাণী ১৬. জার্মাণী পকেট ওঞ্বাচ ৩০, 


এইচ্‌ ডেভিড এণ্ড কোং, পোষ্ট বক্স নং ১১৪২৪, কাঁলকাতা--৬ 


তার মতে) 


গায় রাখতে চার়। 


৬১৪ 


দিতে চায় না। অন্যাদকে ভারত, বর্মণ 
ও ইন্দোনোশয়ার সঙ্গে ঘানম্ঠ হওয়ার 
সযোগ আছে এবং সেই সংযোগ তান 
নিচ্ছেন। গিঃ চৌএর ভারতবর্ষ ও বর্মীয় 
আগমন একটা স্ধাভাবক ব্যাপার বলে 
প্রতিভাত হবে, কারণ 'দিল্লশ ও রেঙ্গুন তাঁর 
পথে পাড়েছে বলা যায়। ইন্দোনোশিয়ার 
রাজধানী জাকতণ যাঁদ সেইরকম তরি 
পথে পড়ত, তবে মিঃ চো জ্যাকর্তায় নেমে 


এক-আধাঁদন থেকে যাবার ইচ্ছা হয়ত 
প্রকাশ করতেন। কন্ত ৪5 যেতে 
হলে একট, ঘুরে যেতে হয় এবং সেটা 


করলে সপন্টই দেখা যেত ষে, রঃ চৈ 
কলম্বো কনফারেন্সের এক ভাগকে -যেটা 
বড়ো ভাগ, সেটাকে কাছে টানার ঢটেষ্টা 
করছেন। ব্যাপারটা এতো স্পন্ট হলে ভার 
মূল্য কমে যেতো। তবে ছথাকাথত 
“কলম্বো শল্তি'দেরও যে দুই 
ভাগাভাগি করে নেয়ার চৈজ্টা চছাছে, দে 
দা রা সন্দেহ হও “কল 


হাবকের মাথা 


সস এপাপপা টা 





। গরেবেকা' একটি নরম মেয়ের দাম্পত্য জশবনের 
, জবানবন্দশ। 'রেবেকা' ধবধবসাহিত্যে একটি 

। অবিস্মরণীয় মধুক্ষরা উপন্যাস । ভাষার দুলভ 

ৃ সৌকর্যে, বর্ণনামধুর ব্যঞ্জনায় রেবেকা, 

৷ নঃসংশয়ে বাংলা অনুবাদ সাহত্যের এশবর্য 

1 সম্পদ। দাম পাঁচ টাকা। 

ৃ 


স।তিতযাহন 
& শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালঃ 


্ দেশ. 


প্রভাব সঞ্টর আশা অনেকে 'করেছিলেন, 


সেটা বার্থ হয়ে গেছে। 


এখানে আর একটা কথা উল্লেখযোগ্য 
ইন্দোনোশয়ার নিরপেক্ষতা ভারতবর্ষ ও 
বমণর নরপেক্ষতার চেয়ে কিপিং কম 
মঞজ্জবত হতে পারে। অবশা আসল 
সঙ্কটের দিনে ভারত সরকার ও বর্মার 
'নরপেক্ষতার অবস্থাই বাকগ হয় কে 
জানে! যাই হোক, ইন্দোনোশয়ার ক্ষেত্র 
আর একটা প্রভাবের কথা হনে রাখা 
দরকার। বাল দ্বীপ বাদ 'দলে 
ইন্দোনোশয়র অধিবাসীরা সব মুসলমান । 


তক ও পাঁকস্তান ইতগ-মাকন রকের 
অন্তভুক্তি হয়েছে এবং এদের সহায়তায় 
সারা ম্সলিম অধ্যাষিত মধাপ্রাচোর 


সঙ্গে ইত্গমাকনি কের বন্ধন সদ 
করার চেম্টা চলাছে। এস্লামিক এঁকোর 
দোহাই লিয়ে ইন্দোনোশয়াকেও এক সূত্র 
গাঁথার চেষ্টা যে হচ্ছে না তা নয়। 
পযন্ত ইন্দোনোশয়ায় 
অলপ নয়। মাকিনি সাহায্য নেয়ার প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হওয়ার জনা এক নান্তিসভাকে 
পদত্যাগ করতে হয়েছিল। সুভরাং 
শয়াকে খুব সহাজ নিরপেশ্তার 


এখন 


বামপন্থীদের প্রভাব 


ইান্দানো 
শশা থেকে বি্তাভ করা হয়ত যাবে না। 


কিন্ত ইন্দ্র শাল লাতভানও ভাঁরক ং »ালসথ। 
ভালে। নয়, দেশ দুললি। এ অবস্থায় 
নাইরে ছে সাহা করে বিশেষ করে 


তার সঙ্গে মাঁদ একটা ধমীর্ষি দোহাই 
জুড়ে দেসা যায়, তবে অনেক কিছু করা 
বেতে পাবে। যাই হোক, এখন পর্যন্ত 
ইন্দোনোশয়া নিরপেক্ষ নগীতই অনুসরণ 
বরে । 


দলিত 


ভালাপ-আলোচনার পরে 
মি চৌ ও পাঁণ্ডত নেহরু যে দখর্ঘ যুক্ত 


ঃ ভাতে নৃতিন কথা 
তিন কিছু নেই | দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
শান্ত স্থ।পনের পর্গে কোন বিশেষ নুতন 


প্রস্তাব যাঁদ উভয়ের মধ্যে আলোচিত হরে 
থাকে, ভবে বধতিতে ভার কোন আভাস 
নেই হান্দোমীনের ব্যাপারে মিঃ চৌ 


ভেনেভাতে যতখানি বলে এসেছেন, তার 
চেয়ে বোশ কিছুর হীঙ্গত দিল্পশর 
বিবতিতে নেই। তবে ভিতরে আরে 
কিছু কথা হয়ে থাকতে পারে, যা প্রকাশ 
করা হয়ান। 


৯ 

বাভল্ন দেশের মধো পারস্পরির 
ব্যবহার ৷করুপ হলে আন্তজাতিক শান্ত 
প্রাতাচ্ঠত হতে পারে, সে বিষয়ে তিন্বঃ 


সম্পাকতি চীন-ভারত চুক্তির ভামকায় 
উাল্লখিত নীতিগ্ীলকে . চো-নেহর, 


[বিবৃতিতে খুব উচ্চস্থান দেয়া হয়েছে। 
নীতি হিসাবে সেগুলি খুবই ভালো এ 
কোন গভনমেন্টই মুখে সেগণল অস্লণকও 
করে না। কন্তু মশীকল হয় কাজের 
বেলায়। সমানে সমানে যখন মামলা এবং 


উ ভয়পন্ম যখন 1নজ 1 ডি 
আপসের জন্য প্রস্তুত হয়েছে, তখন 


পরস্পরের সাবডোমতের 
একে অপরের আভান্তারক ব্যাপার হা 
না দেওয়া প্রভাতি কথা মেনে নেয়া সহজ 
কত যেখানে বড়ো গু ছোটোর আবে 
মামলা, যেখানে শাক ও সাবধার নৈধছা 
বতামান, সেখানে নমাতিবাক। গিনি 48 
যাঁরা বলছেন, [ক শোনেন ও 


সম্মান রঙা 
কী) 


রি রাই 


ওয়াশং১নে রে 2 
হাওয়ার ও লশটশ প্রধান ছশ্ছগ ৮79 
কথাবাতার পরে যে বিল নি দেয়া হয়েছে, 
তার সুর আলাদা। হার মলো নতি তক 


দি বি নট রঃ 
৭] চা 

৪৫1 জি 
সঃ ॥ 1) তা 


ও ইউবাগের 
70415 


অল্প | এশিয়া 
সমস্যা পম 

নুনাভক কগ এবং 
তা য়ে সবই 


পাবে আমোপিকা ও 
ভারা কা করতে চায় 


তকপট প্রকাশ করা হয়েছে 


তা নয়, তবে মোটানণ্ বুল শায় মে, 
বছুযানস্টপঙ্গের উদর টাপ নরাজনৈো ঠিক 
এবং সামারক উভয় প্রকারের ঢাপ লজ 
পাখার নীত আগোরকা ও বটেন চালিয়ে 
যাবে। দাঁক্িণ-পুর্ব াশয়ার নিরাপত্তার 
ভুনা একাঁটি সানারিক  চ্রীন্তর বানস্থার 
উদ্যোগ আয়োষ্জনও টলতে থাকবে। 
ইন্দোচীনে একটা সমঝোতা হয় কন, 
তার উপর হয়ত সে চুক্তির রূপ কিছ,০। 


নিভরি করবে, কিন্তু ইন্দোটীনে সএঝোতা 


হোক বা না হোক, দাঁ্ণ-পর্কে তাঁশয়ার 
নিরাপত্তার জনা একটা ট্রান্তর বাবস্থা 


করতে আমোরকা এবং তার সঙ্গে বূটেন 
এখন কৃতসঙ্কলপ | ওয়াশিংটনের বিবৃতি 
থেকে মনে হয় যে ইঙ্গ-মাঁকিনি পক্ষের 
ধারণা যে চাপ দিতে থাকলে কমন়ানস্/ 
পক্ষ আরো নরম হবে। 


৩০।৬1৫৪ 





যারা 
এক 


তারের যম যারা বাজান এবং 
মানেন দুই পক্ষেরই অনেকক্ষণ 
ঢ তীয় ঘ য় বাজাতে এবং শুনতে ভাল 
71ও শাগতে পারে। তবে বেশশর ভাগ 
গচরেই দেখা যায় যে, ইচ্ছা থাকলেও 
গে হন্াট বাজান হচ্ছে সোঁটিকে রেখে 
হার আর একটি নতুন বাদ্যযল্ত 
'তাড়ভাড় করে [নয়ে বাজাতে বসা ঘটে 
অসুবিধা বোধ হয় দূর 
যা যস্ত 'ফোর ইন 


্ 
গত রা ৬ ] 1 


এই 
এল সম্ভব হবে 





'ফোর ইন ওয়ান' বাদাযন্ 


যদ [নয় কোন 
হাতত চার 


যেমন বেহালা, আন্ডলীন, 


দাঁজয়ে 


বানর 


৮4০৮8 7 
৭18) 2৮] 


বসন 


হরিণ সণ্ধ 


এঙার এবং পাঞ্ঠো এক সঙ্গে লাগান 
৮1 বাদাকার ইচ্ছা করলেই একটা 
হর বাজনা থাময়ে আর একটা 
তে পারেন। 

রং রঃ রঃ 


শব্দাক টড়া করে বা বড় করে শোনার 
হন আজকাল কা বহুলভাবে যে লাউড্‌ 
গু কারের প্রচলন হয়েছে শহরে যণরা 
বাস করেন তাঁদের কাছে তা আর নতুন 
ধরে বলার দরকার নেই। শব্দকে কম করে 
শোনার কোন ফন্ট আছে ক না তাই এখন 
গানার বিশেষ দরকার হয়েছে। শরীর ও 
মন যখন রীতিমত বিশ্রাম চায় তখন যেন 
শহরের এই সব গোলমাল কলকারখানার 


1 


4] 


থেকে দরে গিয়ে বাস 

কিন্তু সর সময় তা 
না। সখের বিষয় যে, ৪5 
হয়েছে যেগুলো এই. 


কম কলকারখানা আহমাজা টি মে 
0০৮১ ১ নি কে 

দাতি পারি এগনিলোরকি িনোোনোর পার্স” 

রঃ টস ০:52 এল, ধু টু 
লো হয় বন্যা ছে) একা9 ফাটা 


ফুটো এল মানিয়দের বাক্সে বসান থাকে। 


এক একটি বাক যন্তাপহ ওজন দ 
পাউন্ডের কিছ; বেশী হয়? এই যল্তটি 
উষ্চু, চড়া, গম্ভীর 
রকম আাওয়াজই রন দিতে 
এমন বাবস্থা থাকে তে, বাইরের 
সমস্ত শক্তরঙ্ঞ নিজের মধ টেনে 
নিয়ে হয় এই তরজাটা নিজের পো লগত 
না হয়তো করো টুকরো 


খে 


পাৰে ! এই 


হস 
5 


বারে 4 1৬ ০$ 
করে হাওয়ায় ভাসিয়ে দেয়) যে সব 
ভায়গায় অনবরত খুন বেশী আওয়াজ 
এপ চা 
হওয়ার ভ্রননা শহরের লোকের অস্বচ্তি 
ষ্ এ ক ১ 
ঘা সখানে এই পসালাস্দেরুরাস 
রি 
অনেকগলো  একসহ্গে বাসয়ে দিলে 
আওয়াজ কম হয়। 
রং 
৫ রি ই, 
গছেপ শোনা যায় কোনও লাক্তি 
ৃঁ হি রি রা 
তর্থযাতাকালে এক সম্দূক টাকাকডি 


বম্ধর কাছে গাঁক্ষেত রাখেন । 
এসে সেই টাকার সিন্দুক ফির চাইত 
উত্তর পেয়েছলেন সে সব লাক 


উই-এ খেয়ে শেষ করে দিয়েছে। এ 


ক [হন ন বাক নিছক বানানো গঞ্প এর 
নধো সভা নেই রা উই-এ সিন্দুক 
খেয়ে শেষ করতে পারে না। কিন্তু 
আমরা যখন দেখ বড় কাঠের জানিস, 
দস্তার জনিস এমন কি সিমেন্টের মধো 


উই পোকা রীতিমত মৌরুসগ পাটা গেড়ে 


বসে তারপর সেগুলো ঝাঁঝিরা করে দেয় 
তখন আর কিছুই অবিশ্বাস্য মনে হয় 
না। কলোরাডো দ্বীপে উই পোকা 
ধংস করার জন্য একাঁট বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাগার তৈরী হয়েছে। এখানে 
দেখা হয়েছে এ সব উই পোকাদের ধহংস 
করা খুবই শল্ত। যে সব পদার্থে উই 
লাগে ভাতে নানা রকমের বিষ দিয়ে দেখা 
গেছে যে, এতে এদের কোনই ক্ষাতি হয় 
গক্ষ্ণাগারে প্রায় ৪০০ রকম 
বিন এনং অনান্য রাসায়নিক 


হা] এ 


হ 
ভাবে কা 


দুলা লাগিয়ে পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। 
এই পরীক্ষায় নেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 


লা জরা হল্যছে যে, উইএ অনায়াসে 
কাট খেয়ে ফোলতছে বিষ এবং রাসায়নিক 
দুবা এদের 
কেন যে উইদের বিষ কাবু করতে পারে 
না কারণ উই কাঠের সেলুলোজ তার 
খাদা হিসাবে খায় বটে, ভবে সেটা সে 
নিজের ক্ষঘতাহ করতে পারে না। 
€ট7 হৃক্তম করবার জন্য এক ধরনের 
লাকউরহার প্রয়োজন। আর এই 
লাকাটারয়া . উইদ্র পাকস্ধথলতে 
থাকে। সাধারণভাবে যে বিষ কাঠে 
লাগান হয় তসগুতলা দেখা গেছে যে 
কাটার কোন ক্ষাতি করতে পারে 

এখন যাঁদ এই 


কোন রকম বিশেষ ধরনের বিষ অথবা 
সাহায্যে সারা যায় 


র্‌ শে 


৭ 


স্ট 


তাহলে খাদা হজম করতে না পেরে উই 


ধ্বংস হবে। তবে এ 
সম্বন্ধে একটা সাবধনাতার প্রয়োজন। 
যেমন আনেক বাকটারয়ার পেনিসালন 
এবং স্ট্রপটোমাইসিন জাতীয় ওষুধ 
বেশী প্রয়োগের ফলে একটা প্রাতরোধের 
জন্মায় সেই রকম বেশী বিষ 
উইদের পেটের মধ্যের 
একটা প্রীতরোধ ক্ষমতা 


আর এর ফলেই 


রি 


দাল। এই 
ব্বাকটিরিয়ার্ও 
ভল্মাচ্ছে দেখা যায়। 


প্রুতরোধ করতে পারোন।, 


ব্যাকটরিয়াকে 
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০২ ০ শিস এল 


এ ০৭ 


উইপোকারা বেশ স্চ্ছন্দে বিষ মাখান 


কাঠ অথবা অনা কোন বস্তু কেটে কিম্বা 


০৮৮০৯ শিশিশিশিতিও 











শ্রীনন্দলাল বস; 





কলকাতায় আজীবন 


সেই দিন আর আসবেনা । 

বাগানে থাকত যদি হেনা 

ভার ফুল দিত স্বপ্ন নীল 

“প রং দিয়ে যেতো সবুজ-কমলা, 

ওই ফল-ফুল নিয়ে মনেমনে কতো কথা বলা! 


হাসবেনা কাছে উড়ে চিল 

একা পালকে তার দিয়ে যেতে দেনা। 

মেটে কাগজের নাম ছিল বূঞি বালি 

হার গায়ে মহমেট৷ লেখা পেতে ফোটানফোটা কালি 
ভার পড়বেনা, 

 পাখের কলমে সাধ ফিরবেনা বাঝ! 


। আজ কতো কথা-লেখা খুঁজি 

মহানগরীর গলি, উপগালি, শাখাগাল বেয়ে 

ভাঙা পাঁচিলের গায়ে শাওলার ছবি থাকে চেয়ে 
বলে ছোটবেলাকার পপ্াজ 

এখানেও ছিল, ছিল স্বপ্নে দেখা মেয়ে। 





চি 


সপ 


খারা 


ও[ওণ 


* হুরপ্রসাদ মিত্র 


কোথাও প্রখর বেশী, 


কাথাও-বা ঢেউহখন খাঁড়। ূ 
অনেক ঘুর্ণিময় সরু মোটা সোজা বাঁকা স্রোত 
বোশ তার অজানা বটেই। 


আমাকে দিয়েছ নদ 
ঢেউ, জল 
রস. রসাতল ! 
আমার স্বদেশ জান সে এলাকা ছাঁড়য়ে আরও 
-এ ভাবনা রোদের চমক 
তটে ঘাটে নিয়ত জাগর' 


একথা নানান ক্ষণে মনে হয় কোন্‌ ছাঁদে ধার 
কেবাঁল ?িকনারা ভাঙে তাই মোর অশান্ত লহরণী। 


তোক জীবের আপন আপন 

প্রকাতি অনযায়ী তাদের মেরু- 
দণ্ডের এক-একটি স্থায়ী ভঙ্গ আছে। 
আবার বিশেষ উত্তেজনার বশে এঁ-সব 
ভঙ্গনর সামীয়কভাবে বিশেষ পারবর্তন 
হয়। জীবন্ত প্রাণীর ছাব করতে হলে 
দরকার-_ 


১। ও ভাশবাঁটর িরদাঁড়ার স্থায়শ 


ভঙ্গ ঠিক করা। 


এলি তি 
নিব 


হি 


০ ০১ 


৯ টা 
হু উক্তি 


দু পাইপ জপ সপন ০ 
স্পা ি ল 


1? 


২। স্থামী 
ভাব অনুরূপ 


ভঙ্গশ ঠিক হল তো, 
শরদাঁড়ার পারবার্তত 






ক 


বষ্তুর ঘোরা-ফেরা নির্ধারিত হয় বস্তুর একাঁট 'মধ্যরেখার আশ্রয়ে। জড় বদ্তুর বেলায় সেটিকে বা ব্রহনসত্র 


শিল্পচর্চা 


গা 


জীবন্ত প্রাণীর রূপ অঙ্কন 


সামায়ক ভঙ্গখীট আঁকা-মাথা থেকে 
লেজ পযন্ত শরদাঁড়ার কতক অংশ 
যেকোনো ভাব প্রকাশের কালেও স্থির 
থাকে, কতক অংশ ঘোরানো ফেরানো 
যায়-ঈর্ধা, দ্বেষ, রোধ ইত্যাদ ভাবের 
আবেশে দেহ সঙ্কাঁচত হয় আর হর্ষ 
উৎফুল্রভাবে দেহ িকীশত ও লীলায়ত 
হম়। 


৩। মাথার মাপের তৃলনায় শরীরের 
লম্বা, চওড়া ও উচ্চার মাপ, এক-একাটি 
অঙ্গের মাপ, তিক করা দরকার । 
জীবদেহের 


91 ছবিতে লাবণ্য 


থা গা ওর গর, ওর, থা শ ৩০০ জাজ 


যোগ করা। জাীবাটর সাগীথক রুপ, 
অঙ্গ-প্রভাত্গের রুপ, 


হাত নর ৬, 


বস্তুর রূপের সাদশ্য চল 
একা লবন অঙ্গ ্ে 15 হাদি €1 ৫ 


এটি শিল্পার লীন্তগত দক্ষতা, রা 
প্রাতভার ব্যাপার; 
1শভপশদের কাভা দোখ এ 
শিক্ষযালাভ কা বাগ 
পাওয়া সম্ভব | প্রা 5ত্রে 
বাবহার সম্পর্কে শীশতপকখ্যায় লাশ 

গুরু অবনীন্দনাথের ভিকিত শানে? 


খা 
হািতিত, 4 47 ত ৮ হা পিলনতাতিন না 
».৩ 91 4 পু | ঁ আঙ্লা না ৬৭1৩, 


৫ চা 
2 ৮০৫48 ।টি ৮19 
তশে তে 215 1 (5 রর ্ 
72782 
1৫445261.  সিশ5 


রর 
দেশর হত 


০ 


$ সা লও জাত রো 
ভাল ৩15 


(01500 1209) আর জৈব বষ্তুর বেলায় সেট হল জীবের শিরদাঁড়া। 


রং 


ক, খ, গ, ঘ অংশ নোয়ানো ও 
ঘোরানো যায়। 1, 2, ও সেরূপ 
ঘায় লা; স্থির অংশ। 





হাঁট; থেকে পা পিছন দিকে কন্‌ই থেকে হাত সামনে ভিতর দিকে মুড়বে ও ঘ;রবে। 
মূড়বে ও ঘরবে। 







রঙ 
পা 


$ ৪ 
8০৮ 
4 


কারি? উর 





১ 

..১ 

.. 

..৯ 

৯ 

১।| 
এ দেশের শি্পশাচ্তে ও শিল্পণদের কাজে মাথাকে 
যেমন মান্‌ঘের বেলায়, তেমনি জশীবজন্তুর বেলাতেও, ইউনিট ধ'রে শরণরের মান-পাঁরমাণ নির্ধারণের সহজ 
1বাঁভহা হাড়ের জোড় কোথায় কেমন এবং তার তাশ্রয়ে রীতি বহুকাল থেকে চজে আসছে। পূর্ণবয়স্ক 


কোন্‌ অঙ্গ কোন্‌ দিকে ঘোরে-ফেরে জানা চাই। মানুষের মাপ দেখানো হল, বয়সভেদে তফাৎ হয়। 








শা 


(৮ 


২২ রে 
২৮ 
কু 









১৮ আষাঢচ ১৯৩৬৯ 

এ রচনায় যাকে শিরদাঁড়ার স্থায়ী 
হসাবে বর্ণনা করা হল 
সেইটিকেই বিশবভারতীর শশল্পকথা' 
ইয়ে (শশলেগ শারীরস্থান ববদ্যার 
প্রযগ' প্রবন্ধ দ্রন্টব্য) প্রাণছন্দ, নাম 


ম ৃঁ | 

. দেশ | 
দিয়ে বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
পৃববিতর্শ পৃজ্ঠার নক্সাগুলিতে 'বাভন্ন 
জপবের প্রাণছম্দ অর্থাং শিরদাঁড়ার বিশেষ 
[বুশেষ স্থায়শ ভগ্গণী, আর তারই আশ্রয়ে 
[বিশেষ বশেষ রূপ একে দেখানো হল। 


৬২১ 


পরবতরঁ নক্সায় দেখা যাচ্ছে-হরিণ ছুটে 
পালাচ্ছে ভয়ে, ভয়ের রেখা সত্কুঁচিত। 
আর অন্য নক্সায় তার খুশির চেহারা, 
রেখা তাই প্রসারত বা লশলায়ত। 





সাস্শ্য॥ সকল মনুষ্যেরই দুই দুই 
হত ও পদ চক্ষু কর্ণ ইত্যাদি এবং 
অত্গ-প্রভ্যত্শোর .: মোটামুটি 
7১৩ একই রূপ সতা, কিল্তু....নানা 
পেপে অজ্য-প্রত্যঞ্গের সঙ্ষেমাতিসক্ষ 
গণ আমাদের এতই চোখে পড়ে যে, 
হিসাবে দেহগঠনের একটা আদর্শ 
77 লওয়া......দুর্ঘট হইয়া 
কাত ইভর জাবজন্তু এবং 
ইত জাতগত আকুতির 


181 গঙ্গা টা গ 1 2 ্ 
তা ক? রি] 


তু 
ন্‌ সক 
৫ সক্লে 
চু 1৮১৩) 
শপ 


[নক অনেকটা 
হইয়া থাকে যেমন; 
পপ হয়হস্তী মমুরম 
2:৮1 আঁধক নহে। 
ভন পহগণলর সবে 
৭ ণকার; এক কুক্ধুটা' 
সর মতেই সনডৌল 

এ: ই আমাদের 

হা সঅভ৪গ্রাতাষ্গের ড়ে 
“যর হস্তপদাদর তুল্য 


ক পুচপ অমুক জাব 
বলত ইত্যাদর অনুরূপ 


“সেশ কারয়াছেন। -অবন 
প্রাণছন্দ॥ প্রাণ বলতে প্রথ- 
4.5 স্পন্দন বোঝায়। তারপর বস্তু 
ঘ%॥. ও ভার অনুযায়ী কতকগাল 
'বাতাবিক গাঁতির সূন্টি হয়, যেমন ওঠা, 
পড়া, খোরা......ইত্যাদ; আবার প্রাণীর 
“ঘা অনুযায়ী কতকগাঁলি গাঁত ও 
ভপি আছে, এগুলি তার 'বাভন্ন 
'দাপেগ (6207011017) আশ্রয় করে 
ইশ পায়। এই সব আবেগের রূপ 
গালাদা ক'রে দেখাবার উপায় নেই। 
পাণার অন্তরের এক-একটি 'বিকারের 
শত্গে সঙ্গে তার শরীরে এক-একটি 


ভজ্গণ প্রকাশ পায়, সেই ভঞ্গীকেই সেই 


আবেগের রূপ বলে ধারে নিতে হবে। ক'রে থাকে আর শ্রদাঁড়ার রেখাটি পাশ 
বিশেষ প্রাণশতে বিশেষ কোনো আবেগ থেকে স্পম্ট দেখা যায়। এই প্রাণছন্দের 
সর্বদা দেখা যায়, ফলে এ প্রাণীর দেহে * রেখার আশ্রয়েই শরীরের ভারসমতা, 
তার ছাপ স্থায়ী হয়ে এ ভাবের প্রভীক কাঠামো এবং ঘন ড৮০181)06) লক্ষ্য 
হয়ে দাঁড়ায়। বাছ .. € কি জি সি 8. এ রি এই স্যাম এগ্ীলকে 
খরগোজ ভন | এত ৪ দ্বারা 


১স্ 


॥ 





নেই কোথাও আশে পাথে 

পরবতমালার ফাকে এ 

টুকু হলো একাঁট উপ 

ধরায় [গিরিনদশরা নোট 

ধারণ সঙ্গে এখানে [নিন 

সত করে তুলেছে। পাই 

এমন ধশাল বিস্তার 'হমালা? 

খে পড়ে না। দাজণশলং [শন 

ছে। গ.ভমার্গ িংবা কুল 

কা ভুঁলানি' ভুঁলান মার পাহাড 

বাকোহালার প্থ। কিল্তু এখাননও 

ইন অরণযোর 'লশালতার সঙ্গে কেমন 

যন জড়ানো আছে এক রাজমাহমা ; এন 

থেকে কেবল যে ভালো লাগে তাই না 

শ্রদ্ধা ও সম্দ্রমে ভরে ওঠে। শুরুপদ্গের 

ন ভরা জ্যোৎস্না হিমালয়ে দেখোছ কত শর্ত 

ছল বার। এই জ্যোৎস্না ধরে বসে থেকো 

তার- হৃষিকেশে কতবার-ওই যেখানে চক্রাকারে 
ছায়া_- ঘুরেছে নশলধারা সগজঁনে, যার ভারে 

4 ধীরে তীরে খাঁষকুলের তপাবন। এখানে তো" 
তত চট্‌ল বন চোখে পড়ছে না, কিন্তু জ্যোংসনা 
শুরু দশমীর রানির যাদমল্ত ছাড়িয়ে পড়েছে পরত 
গ্যাংস্না। ইতর মালায় আর নীলগঞ্গার আঁধত্যকায়। 


নথ 


১৮ আবাঢ় ১৩৬১ 


নের বেলা স্পঙ্ট ছিল পহলগাঁওর শোভা 
দান্দর্য। জলের ধার থেকে উঠে উপত্যকা 
পরিয়ে পাইনের কন চলে গেছে পর্বতের 
রে দুরান্তরে, যমন তার সঙ্গে গেছে 
'রুদ্দেশ নীলগঞ্গাণঅতুলনীয় সে- 
শা। কিন্তু জেতস্নালোকে সমগ্র বিশব- 
কাত হয়ে গেল মায়াপুরী। আম যে 
ডিয়ে আছি বাস্তব পথিবীর কঠিন 
তরসত্কুল পথে. একথা ভুলেছি আমার 
টজ্ভাতনারে আমান সমগ্র আস্ততবের 
বলপ্তি ঘটেছে এই স্বপ্নলোকে,_ 
চলার বিন্দু একেবারে নিশ্চিহ]! 
শ্র্য সেই জ্যোৎস্নারাতি। 


জামি যাট্ছিলূম অমরনাথে। মনে 
লি হিমালয়ের আভনবত্বের লোভ। 
শ্দারর বদল এবার গৃহা। বিগ্রহ নয়, 
টিসতব 1শল। নয় একটা তুষার-আয়তন! 
দর ধীরে সেটা নাকি চান্দ্রমাস্র যোগ 
৮*.77র [শিবাঁলষ্গর 'আকার ধারণ করে। 
ঘি পিবেকানন্দ ?সই লিঙ্গ দর্শন করে 
এ১৭৩ার একদা সমাধিস্থ হন্‌ যে, তপর্থ- 
৮ অনেকে গিষে তাঁকেই অমরনাথ 
৮৮7 9৫লান। এটা মহারাজা প্রভাপ 
দি আমল। তারও একটা বড় লোভ, 
£তকর হিমাল নর চেহারা ও চরিত্রের 
হিমালয় কখনও ধূসর, উষর, 
বা, পরি কখনও বা রুক্ষ । কখনও সে 
কখনও বা নমগালত নেত। 
২ কখনও দেখাল জহালা করে চোখ, 
(২৮5 চোখ দুটো মধ,র তন্দ্রায় জাঁড়য়ে 
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উদ। কখনো (সাহংঘ্র শার্দুলে ভয়াল 
১৪৮৮ অথবা উদ্মত্ত হস্তীতে ভাঁষণ, 


৬৫৭ কখনও সে গোরকাবাস সন্রাসই- 
| তাপাবনের প্রান্তে সামগানে 
[হত এখশন হিমালয়ের বিচিত্র 
১২,। সমগ্র কশমীর এবং তার চতু- 
বঞনশ পরতিমালার বহুলাংশে হলো 
এয়। প্রস্তরময় নয । এ চেহারা আমার 
1 নতুন । কাশ্মীর বড় কোমল--এত 
কাণল আগে মনে হয়নি। কিন্তু সে কথা 
খন থাক্‌। এখান থেকে হিমালয়ের 
)ওধাদকে বিস্তার শুরু হলো- সোজা 
ভারে। িতব্ৰতকে ডান 'দকে রেখে 
'ওর হিমালয় »লে গেছে কারাকোরাম 
৭তমালার শেষ পর্যন্ত। আশে পাশে 
"খাছ অসংখা পয়েচলা পথ চ'লে গেছে 
'শুরে ও পূর্বে। কোনোটা গেছে কোলা- 


ধাগাল 


1 


এ শগ 


কী 


সু 


দেশ 


হাই হিমবাহের পকে কোনোটা লাডাকে, 
ছাঁড়য়ে সিম্ধু 
উপত্যকায়; কোনোটা তিষ্বতে, কোনোটা 


কোনোটা িডারুবং 
বা দাক্ষিণ লাডাক সহামিস গুম্ফার দিকে__ 
যেখানে যাঁশখুণ্টের ভারতবাসের সমস্ত 
তথ প্রমাণাদি গুম্ফার মধ্যে আজও সযত্র- 
রাক্ষত আছে। অনেক পথ অপ্রত্যক্ষ, 
সেগ্ুঁল পাহাড়ী গুজরদের করায়ত্ব। 
আমরা যেসব অণ্চলকে আমাদের অভ্যস্ত 
সংস্কারের দিক থকে দুঃসাধ্য ও অগম্য 
বাল, একজন স্থানীয় মেষপালক তা বলে 
না। তারা অনায়াসে আনাগোনা করে 
পাহাড় থেকে পাহাড় পেরিয়ে তিব্বতে 
লাডাকে পামীরে কারাকোরামের গরি- 


“ শট ৃ 


২১০০ টিক ০ 
১৯০ আনব তি ভি, 


সঙ্কটে অথবা মধ্য এশিয়ায়। [কল্তু এই 
পহলগাঁও থেকে গুত্ক্ষ একাঁট পথ নীল- 
গঙ্গার ধার ধারে গেছে শেষনাগের দিকে 
যেখানে শেষনগর বিশাল সরোবর। 
যেমন শতদ্রু কিংবা সিম্ধ্ নদের তাঁর ধরে 
গেলে পাওয়া যাবে মানস সরোবর । কিন্তু 
কারো পক্ষে সেই নদীপথ ধ'রে যাওয়া 
সম্ভব নয়। আমর" যাবো শেষনাগের 'দকে, 
শেষনাগের পথ ধরে গারসঙ্কটের ভিতর 
দিয়েই অমরনাথের উদ্দেশে আমাদের 
যাতাপথ। অনেকে বলে অমরনাথ এখান 
থেকে মাত গিরিশ মাইল, অনেকে বলে 
আরো কম। অর্থাং মোটামুঁট নাট 
পবরতশ্রেণী পেরিয়ে গেলে আমরা পৌছতে 
পারবো! আমরা হাঘো উত্তর-পূর্ব পথে। 
আম নিজের 'হসাবে পাই, দেড়াদন অথবা 


* বাসা। 


৬২৩ 


দদনে পোছবো। কিন্তু আমার পাণ্ডা 
পাঁণ্ডত বদরিনাথ বলে, না আপনারা 
চারদিনের দিনের দিন পেশছবেন তার 
আগে পারবেন না। তার কথায় কিছু 
[বিস্মযবোধ করেছিলম। তখন বুঝতে 
পাঁরান এ পথের ক্ষেপ আছে, আবাঁশ্যক 
বরাত আছে এবং পথের অনুশাসন মেনে 
চলতে আমরা বাধ্য। 
তরণীযা্রায় শরীক তাঁর গোপিনখ- 
গণকে প্রশ্ন করোছলন, তাদের মধ্যে কার 
ওজন কত পাঁরমাণ। গোঁপিনশরা মনে 
সতরাং কেউ বললে দেড় মণ, 
কৈউ বললে দু মণ কেউ বা বললে আড়াই 





মণ। অবশেষে কাঁজ জিতলেন শ্রীমতা। 
[তান বললেন, আমার ওজন এক মণ! 
এক মন নিয়ে তোমাকে দেখি, আমি 
একাণ্র একান্ত! 

অতএব পহভ্গাঁও আপাতত থাক্‌-- 
আমাব অএকমাশ্র লক্ষ্য হলো অমরনাথ। 
আম এক মন। 

হোটেলে আমাদের জিম্মায় দুটি ঘর, 
কিন্তু বাইরে যেত গেলে আমার ঘরাট 


পেরিয়ে যেতে হয়। চমৎকার বসবাসের 
বাবস্থা আসবাবপত্র সমেত। বাথরুম, 
ড্রোসং রূম আল'দলা। দু ঘর মালয়ে 
দৈনিক চার টাক" । পাশের ঘরাঁটিতে 
আছেন আমার সাময়ককালের বন্ধু 
হিমাংশ্‌ বসু। কলকাতার ইম্পারয়ল 


ব্যাঙ্কের হেড আপসে চাকরি করেন এবং 


৬২৪ 





পহলগাঁওয়ের লিডার নদশ 


সুবিধা পাবামাত তঁর্থদর্শনে বোরয়ে 
পড়েন। সদাল।পশ এবং 'মিম্টভাষী ব্যাস্ত; 
উৎসাহী এবং কমি । কিন্তু একটু বেশশ 
বয়ম অবাধ আববাহত থাকলে যা হয়, 
অর্থাৎ মঠ ও আশ্রমের সাধু-স্বামীজীদের 
মতো স্বাস্থযরক্ষার প্রাতি দ্াাঞ্ট তাঁর 
সজাগ । এসব লক্ষণ ভালো, পথে-ঘাটে 
এসব দরকার! তাছাড়া তাঁর শরীরটাও 
বেশ হাল্কা, পাহাড়-পবতে ওটা খুব 
কাজে লাগে। এখানে একট. অবান্তর 
কথা বলে ফোঁল। বাইরে গিয়ে আমার 


সামান্য নাহাপাবচযট,প্রু িরাদনই আম 
গোপন কার, বিশেষ করে প্রবাসী 
বাঙ্গাল সমাজে । ওতে আমার স্বচ্ছন্দ 


স্বাধীনতাটা অন্যাহত থাকে । ?দন ?তনেক 
আগে শ্রীনগর হোটেলের খাতায় আমার 
নাম সই দেখে হমাংশুবাবু তেতলা থেকে 
নেমে আসেন! ভদ্রলোকের মৃখের ওপর 
[মিথ্যে বলতে 'গয়ে থাতিয়ে গেলুম। সেই 
থেকে আলাপ পহলগাঁও এসে দ্বিতীয় 
[িপান্ত। কলেজ স্ট্রীটের পাড়ার দাউ 
যুবক যাঁচ্ছলেন অমরনাথে-তাঁরা আমাকে 
পথের মাঝখানে চনে বার করলেন। 
ফলে পরবতাঁকালে কুণ্ডু সেপেশালের 
বাঙ্গালী মাত্ীদের মাঝখানে আমাকে 
যেতে হয়োছল তভূঁরভোজের আসরে। 
ভাটপাচ্া থেকে এসেছেন রেল কোম্পানগর 


বাবু ভটচার্য মশায়ের দল- অতি অমায়ক 
লোক তাঁরা । তাঁরাও জুটে গেলেন গায়ে 
গায়ে। এপ্লা ছাড়াও দোঁথখ আমাদের 
হোটেলের একটি শিখ ছোকরা বাহাদুর 
সং -স্বত্বাধকারপশর ভাইপো । সে এমন 
ন্যাওটা হোলো যে, সহজে জট ছাড়াতে 
পারিনে। রানে নৈশভোজনের আসরে 
[গয়ে দোখ, কয়েকজন পাঞ্জাবী তরুণ- 
চুর্‌ণীর মাঝখানে বসে আছে বাহাদুর সং 


আমাকে পারাচত করাবে বলে। এপাশে 
[হিমাংশুবাবুর . সহাস্যবদন। . বুঝলাম 


ক্ষেত্টা আগে থেকেই প্রস্তুত করা। হঠাৎ 
ওদের ভিতর থেকে একাট মেয়ে উঠে 
এলো । তিন কিন্তু বাঙ্গাল । বুনো 
হাঁসের মধ্যে রাজহসিকে এতক্ষণ দেখতে 


পাইনি।  তরুণশীট বিনীত নমস্কার 
জানিয়ে শান্ত কণ্ঠে আলাপ করলেন। 


মুখ তৃলে দোখ সাজসজ্জায়, দৈঘোে, 
প্রসাধনে, ভ্যানাঁট ব্যাগে-তাঁকে মানায় 
চৌরঙ্গীর পাড়ার, িংবা সিনেমায় । 
আগ্গুলের ডগায় নেইলপালশের ফলে 
প্রত্যেকাট নখের উপরে যেন বান্তম হীরার 
আভা জবলছে, শ্রী চেহারার স্ে 
প্রসাধন-সঙ্জার পারপাট্যে সেই আভা 
মানিয়ে গেছে। 

আহারাঁদর পর 'হিমাংশূবাবু নিয়ে 
গেলেন পান খাওয়াবার জন্য তাঁর 'দাঁদর 


শাংলোয়। দিদি; আজ্ঞে হ্যাঁ আঃ 
কেমন অভ্যেস, মেয়েদের সঙ্গে এব 
পারচয় হলেই আম তাঁদেরকে ভা 
মতন দোঁখ, দাদ বাল। উীঁন হট 
শ্রীনগর ইম্পারয়ল ব্যাঙ্কের এজেন্ ! 
রায়ের স্ব। উঁনও যাচ্ছেন অমরনা! 
সঙ্গে আছেন একটি পাঞ্জাবী যুব 
মাহলা খুব সামাঁজক সন্দেহ নেই। 
জ্যোস্নার আলোয় পথ চিনে আাঃ 
*একাঁট ফলবাগান-ঘেরা বাংলোয় উ 
এলুম। নীচেই নদীর খরতর প্রব 
চলেছে । 'মসেস রায় মিষ্টহাসো আম 
অভ্যর্থনা করলেন। পান এনে দাহ 


সযত্রে। মুখ তুলে দৌখ তাঁর দুই চে 
ঈষৎ সুর্মাটানা।  ভদ্রমাহলার ক 


আন্দাজ--না থাক, মাহলাদের বয়স নি 
মাথা ঘাঘাতে নেই। তান 
পহলগাঁওর বহু আঁধিবাসী ও দৌক 
তাঁকে 'বাহনজশ' বলে ডাকে। এ 
এলে তরি িচ্ছ। নগদ খর হ% 2 
শ্রীনগরে ভার স্বামীর কাছে বিল 9 
যায়,.-টাকাটা জমা পড়ে ব্যাকেকে। পাঠ 
দারের একাউন্টে। এখানে আসেন 12 
মখন-তখন | যেখানেই দরকার হ 
আমরা যেন বাল শ্রীনগরের বিহিত 
লোক আমরা_বাস, আমাদের আর কে 
অসীবধা হবে না। আর এই যে নোহ 
-আমার পাঞ্জাবখ ভাই.-আমই ও 
বাঙ্গলা শাখয়োছ অনেক যঙ্ে। 


জানা 


পান খেয়ে খাশ হয়ে আমরা হো 


ফিরে গেলম।॥ আগামীকাল মধ, 
আহারাদর পর আমাদের যাত্রা ৮ 
হলো। 


যা বললূম এতক্ষণ তা আগেন' 
ব'লে রাখা ভালো। এতে আমাদের যাওঃ 
আবহাওয়াটা বুঝতে পারা যায়। অজ 
ধহমাংশুবাবুর সারাদনের তৎপর 
যাত্রার ব্যবস্থাগুলি প্রায় প্রস্ভৃত। প্রং 
হলো দু'জনের জনা চারটি ঘোড়া, দ. 
তাঁবু, পাটকরা খাটয়া,--এছাড়া টহীক'ন 
বহু আবাঁশাক সামগ্রী । যে পথে যা 
সেখানে লোকালয়, খাদ্য, অথবা মান 
বলতে কু নেই, পশপক্ষ 
মেলে না। পাণ্ডারা ব'লে রেখে 
চন্দনবাড়ী ছাড়ালে মানুষের চিহ হ 
পাবেন না। জাস্কার পবণতমালার 


১% আষাঢ় ৯৩৬৯ 
ঘষে আমরা যাবো জোছিলা গার 
্কটের দিকে, তারপরেই হলো সিন্ধ- 
দবোন্টত কৈলাসপর্বতমালার উত্তর- 
বস্তার। তার আশেপাশে ভারতের 
মানচিত্রের রাজনশীতক জরাপটা যথেষ্ট 
পন্ট ও সুনির্দিষ্ট নয়। 

আমরা আছি 'লিভার উপত্যকার 
ধাকেন্দ্রে। স্বর্গলোক থেকে নেমে 
॥সেছে শিরনদশরা, এই পহলগাঁওতে 
তাদের প্রথম অবতরণ, এখান থেকে তারা 
;ললে সমগ্র কাশমীর উপত্যকায়। এজন্য 
এই নদশটির নামও হয়েছে লিডার নদণ, 
৪রফে নীলগণ্গা। এখান থেকে দুটি 
পাহাড় আতক্রম কারে গেলে িম্ধু 
উপতাকা,-সেখানে 'সিম্ধুনদ প্রথম নেমেছে 
দূর্গ পর্তিমালা থেকে । তার এপাশে 
আর্বাস্ত পোরয়ে হলো লিডারবৎ এবং 
৪পাশে কোলাহাই হিমবাহ । চিরতুষারে 
আাবতা এখান থেকে আরব পথ হলো 
বনময় এবং নজ্ন, যেমন পহলগাঁওর 
দক্ষণ-পূর্ব অগ্চলের গভাঁর চড়ের অরণ্য। 
সার [গয়ে লিডার নদী এক সময় 
পাহাড় নীচে কিছুক্ষণের জনা অদশ্য 
হয়ে যায়। সেস্থলের নাম হলো গুরু 
টম্য'। পহলগাঁও দাঁড়িয়ে রয়েছে দ্যাট 
নদীর সঙ্গমস্থলে। এক নদপথের পাশে 
ল গেছে শেষনাগের চড়াই, অনা নদশ- 
পথ চল গেছে লিডারবৎ ও কোলাহাই 
হবাহর দিকে । আমাদের আগামশ- 
বালর গাঁত শেষনাগের উদ্দেশে । শেষ- 
ঘগের প্রকৃত নাম শ্রীশনাগ, শীর্ষনাগ 
অথবা শষনাগ ক না, আমার জানা নেই। 


বারে এ 1নয়ে আমরা অনেক আলোচনা 


প্রভাতে প্রথম সংবাদ পাওয়া গেল, 
মাকাশ পারচ্ছন্ন। এর মতো সুসংবাদ 
সাঁদন প্রভাতে আর কিছু ছিল না। গত- 
বাতের জ্যোৎস্না যতবার ঘোলা হয়েছে 
ইতঘারই যাক্লীদের মুখ বিবর্ণ দেখোছ। 
ইমালয়ের আর কোনো দুস্তর তার্থে 
£ই প্রকারের উদ্বেগ দেখা যায় না। 
কদার বদরর পথে যাও- আশ্রয়ের 
সসাাবধা কোথাও নেই। কৈলাসের 
সাধকাংশ পথ--অর্থাং লিপুলেক শিরি- 
কট পর্যল্ত কথায় কথায় আশ্রয় মেলে। 
'ভরাং প্রাকৃতিক দূুর্ধোগ যখন যেভাবে 

৩ 


দে” 


দেখা পিঁক না কেন, দূচার মাইল পর পুর 
মাথা |গোঁজবার জায়গা মিলে যায়। 
এখানে সব বিপরত। যাত্রী সংখ্যা বুঝে 
খাবারের দোকান দূচারটে যাবে সঙ্দো 
সঙ্গো। কাস্ট এইড অর্থাৎ ডান্তারশ 
সরঞ্জাম সঞ্গে যাবে। তার সঙ্গে পুলিশ 
অস্মশস্ত নিয়ে। পাশে পাশে কিছু 
অবশ্য প্রয়োজজনশয় মনোহারি ও পান- 
চুরুটের 'বাকাঁকনিও যাবে। 

পাশের ঘর থেকে হমাংশৃবাবু সেই 
সৃসংবাদাঁট নিয়ে যখন আমার বিছানার 
সামনে এসে বসলেন, চা আসছে এক্ষুণি, 
ঠিক সেই সময় দরজার বাইরে নারী- 
কন্ঠে শোনা গেল, ভেতরে আসতে পার 
ক? 

আসুন, আসুন-বালে সোংসাহে 
উঠে দাঁড়য়ে হিমাংশুবাবু গতকাল রাতির 


সেই চৌরাঁঞ্ানশকে অভার্থনা করলেন । 


মেয়োট সোজা সামনে এসে দাঁড়য়ে প্রশ্ন 
করলেন, আপনার অসুবিধে হোলো না 
তঃ 

বিলক্ষণ, বসুন- 

কম্বল ছেড়ে একট উঠে বসলম। 
এমন সময় চা এলো। িমাংশুবাব 
তাঁকেও চায়ে আহ্বান করলেন। আঁম 
একটু বিব্রত বোধ করাছ। ঘুম ভাঙ্গার 
সঙ্গে সঙ্গে এর জন্য প্রস্তুত ছলুম না। 
তবু ওর মধ্যেই একটু গুছিয়ে নিতে 
হলো। 'হমালয়ে এলে আম পাঁরচ্ছন্ন 
চেহারাটা রক্ষা করতে পাঁরনে। 

তরুণী বললেন, পহলগাঁও বেড়াতে 


এসৌছলুম কণদনের জন্যে। কিদ্তু 
আজকেই চলে যেতে হচ্ছে শ্রীনগরে 


আমার স্বামী আছেন দাক্ষিণ ভারতে । 
আজ গিয়ে তাঁর চিঠি পাবার আশা 
আছে। 

ণহমাংশু প্রশ্ন করলেন, কি করেন 
আপনার স্বামী ? 


গায়ের ওভারকোটাট গুছিয়ে ঢেকে 


দতান বললেন, উন কাশ্মীরের 
গমালটারধতে আছেন। ীবমানঘাঁঁটর 
গ্রাউন্ড ইঞ্জিনশয়ার। কল্তু পদোল্নাতর 


জন্য সেখানে একটি পরীক্ষা 'দতে 
গেছেন। আমরা শ্রীনগরের কাছেই থাঁক। 
দিন আম আপনাদের চা ঢেলে দিই। 
এবার তান দৃখানি হাত বার 
করলেন। সেই নেইল-পাঁলশ! কিন্তু 


৬২৫ 


আঞ্গুলগুঁল দর্ঘ নধর । অত্যন্ত সহঙ্ 
ক্ষিপ্রহস্তে তিনি চায়ের ভরা পেয়ালা 
বিতরণ করলেন। হিমাংশৃবাবুর জরুরশী 
হাকাহাঁকিতে বয় এসে আরেক কেটল* 
চা 'দয়ে গেল। 

প্রথম প্রস্ত চা-পানের পর একটু 
নড়াচড়া করে বসে তিনি বললেন, 
লেখকদের লেখা পাঁড় মন 'দিয়ে, কত প্রশ্ন 
মনে আসে, কিন্তু লেখককে দেখলুম 
আমার জাঁবনে এই প্রথম। আপনাকে তাই 
দু, একটি কথা জিজ্ঞেস করবো বলে 
সাহস ক'রে এসোঁছ। যাঁদ কিছু না মনে 
করেন_ 

হাঁসমুখে  বললুম, একটু ভয় 
পাচ্ছি ! 
[হমাংশূবাবূর সঙ্গে তিনিও হাসলেন, 
ভয় কেন? 

বললুম, প্রশ্নকর্তা সামনে থাকে না 
তাই অনেক লেখক বেচে যায়। আপনার 
কথাটা আন্দাজ করতে পাঁচ্ছনে। তাছাড়া 
লেখকের পাঁরচয়টুকু বাঙ্গলা দেশেই 
ফেলে এসেছি, এখানে আমি হিমালয় 
যাত্রী! 

তরুণ বললেন, আমারটা 'হমালয় 
ভ্রমণেরই প্রশ্ন । 

তাঁর মুখের দিকে তাকালুম। ভুল 
করেছিল্‌ম কাল রাত্রে। অত্যত আধৃঁনক 
প্রসাধনসজ্জার আড়ালে একটি আত ভদ্র 
এবং ধবনয়শ মেয়ে রয়েছে । এমন দীর্ঘাঞ্গনী 
তন্বী এবং পারচ্ছন্ন স্বভাবের মেয়ে 
এযান্রায় আর চোখে পড়োনি। গকল্তু মনে 
মনে ভয় ছিল, এই আতি-আধুনিক সাজ 


পারচছ্ছদের অন্তরালে কি অনুর্পা 
দেবীর বাসা আছেঃ হিমাংশুবাবূর 


দাঁদর আঁচলে ক 'দাঁদমা বাঁধা? 
ণকল্তু এমন মিম্ট ভূমিকার পর তানি 
যে প্রশ্নাট উত্থাপন করলেন, সেটি আমার 
পক্ষে ক্লান্তকরা কেননা বিগত বাইশ 
বছর ধারে সেই একই প্রশ্নের জবাব 
গদতে দিতে হয়রান হয়োছ। মহা- 
প্রস্থানের পথের বরাণখ' মেয়েট কে? 
এখন তিনি কোথায়? আপনার সঙ্গে কি 
আজও তাঁর দেখা হয়? তাঁর আসল 
পাঁরচয় ক? 

আমার উত্তরটা কিছু রড পাঁরহাস- 
পূর্ণ 'ছিল। উভয় শ্রোতা ও শ্রোী 
[কিছুক্ষণ হেসেই আঁস্থর। পুনরায় কত- 


৬২৬ 
ক্ষণ চা ঢালাঢাঁলি চললো । পরে তিনি 
বললেন, আপনারা অমরনাথ থেকে ফিরে 
“ক শ্রীনগরে থাকবেন ফিছাীদন ? 
০ 
এখনও বাক। 
তিনি সসঙ্কোচে বললেন, বলতে 
ভরসা হয় না। যাঁদ আপনাদের অস্যাবধে 
না হয়, আমার ওখানে থাকলে ভার 
আনন্দ পাবো। 
ধহমাংশুবাবু বললেন, ধিকল্তু দাদ, 
আম যে বোট হাউসে থাকবো ব'লে 


স্থির ক'রে রেখোছ! আমাকে ক্ষমা 
করুন। 
অতএব আমার দিকে 'তান িরলেন। 


বললেন, আপাঁন না বললে শুনবো না। 
অন্তত দু, একাঁদন আমার ওখানে 
আপনাকে থেকে যেতে হবে” এই 
 অনুমাতি দিন। আমার স্বামী আপনার 
কথা শুনলে এত খুশী হবেন "ক 
বলবো। 

,. বললুম, অমরনাথ থেকে বেচে 
ফিরলে তবে আঁতথ্য নেবার কথাটা 
ওঠে। 


তান সোংসাহে জানালেন, তাঁর নাম 
গ্রীমতশী মায়া, গুপ্তা এবং স্বামীর 
নাম সাজেণ্ট কে সি গুপ্ত। তার- 
দিয়ে বললেন, কোনো অসুবিধে আপনার 
হবে না, সে-বাবস্থা আম করবো । এবার 
আম উীঠ। বেলা দশটার বাস-এ যাবো, 
গোছগাছ আছে! অনেক 'বরন্ত করলুম, 
ণকছু যেন মনে করবেন না। আজ ফিরেই 
আমার স্বামী, আত্মীয়বন্ধু সবাইকে চিঠি 
দেবো যে, আপনার সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছে, আর আপাঁন আমার ওখানে 
ণগয়ে উঠবেন। 

এই ব'লে নত নমস্কার জানিয়ে তান 
1বদায় নিলেন। 


আমাদের তাড়া 'ছিল। চারটি ঘোড়া 
ঠিকাদারের জিম্মায় রাখা আছে। দুটি 
মালবাহশ ঘোড়া আরান্রশ টাকায় ভাড়া 
পাওয়া গেছে, আর বাকি দুটি চড়বার 
ঘোড়া চাঁল্পশ টাকায়। প্রত্যেকা্ট এক- 
জনকে তাঁবু ছ' টাকায়। খাঁটয়া দু 
টাকা, তোশক এক টাকা। অশ্বরক্ষণরা 
সঙ্গে সঙ্গে লাগাম ধারে হেটে যাবে। 


ছুটি পড়ে গেল। একই "দনে 





সন্ধ; উপত্যকা ও সম্ধ;ঃনদ 


সকলেই কাশ্মীরের গ্রাগা মুসলমান । 


এঁদকে আমাদের তোড়যোড় করতেই 


এগারোটা বেজে গেল। আজ যাত্রীদের 
প্রথম গন্তব্যস্থল হলো চন্দনবাড়শ। 
চন্দনবাড়শ পর্যন্ত গিয়ে আজকের মতো 
যাত্রা শেষ হবে। 

ঘোড়া নিয়ে যে কাড়াকাঁড় আছে 
আগে জানতুম না। মধ্যাহেশর ঠিক পরেই 
যান্তাকালে খবর পাওয়া গেল, দুটি ঘোড়া 
আমাদের 'নরুদ্দেশ। তখনই ছুটো- 
একই 
সময়ে শত শত যাতশ মলে একত্র যাত্রা 
না করলে 'নীদর্টট শ্রাবণ পার্ণমায় 
কফোনোমতেই অমরনাথে পেশছানো যাবে 
না। অজানা পথের যান্রব আমরা সবাই। 
কোনো ব্যাস্ত 'াছয়ে পড়লে অথবা এক 
বেলার জন্য যাল্রা স্থাগত রাখলে তাকে 
[গিয়ে একা একা জনশুন্য তুষার 
প্রান্তরে 'দিগল্তজোড়া আতঙ্কের মধ্যে 
নিরবাসত হতে হবে। সে চেহারা 


'্দখোছ, পরে বলবো। 
ই পহলগাঁও উপত্যকার মাঠে-মা 
[বপল্নভাবে এদক ওাঁদক ছটোছা 
কারে বেড়াতে লাগলুম। ঠিকাদার 
তশগলদার, পুলিশ, কোতোয়ালশী ইত্যাি 
নানাস্থলে উমেদারণ ও সুপাঁরশ করতে 
করতে ঘণ্টা দুই পরে অবশেষে আমাদের 
সুরাহা হোলো। ঘোড়া চারাটকে এবার 
আঁকড়ে ধারে রইলুম। দুগ্গম তীর্থ, 
পথের এই অকৃত্রিম বন্ধু কয়টকে সকাঙ্গ 
থেকে চোখের সামনে বেধে রাখলেই 
ভালো হতো। আমরা প্রত্যেকেই যেন 
স্বার্থসচেতন হয়ে উঠেছি 

'কুপ্ডু স্পেশালের' প্রায় শা দেড়েক 
যা আগে ভাগে বোরয়ে গেছে। তাদের 
মধ্যে বহু সম্ভ্রান্ত মধ্যাবস্ত বাঙ্গালী 


সুতরাং আমর 


মাহলা ও পুরুষ আছেন। অনেকেই 
গেছেন পায়ে হেণটে, আধকাংশ ঘোড়ায়, 
কয়েকজন উচ্চমূল্য ভান্ডতে। এছাড়া 


পাঞ্জাবী স্তীপুর্ষের সংখ্যাও কম নয়। 
এবারে রাজনখীতক কারণে যারিসংখ্যা 


আট শো। এদের মধোই আছে সাধ, 
সম্যাসী, আছে যোগশফকির। বেলার 
বদি অথবা কৈলাসের দিকে যাত্তাকাপটা 
যেমন দীর্ঘকাল অবাধ প্রসারিত, এখানে 
তেমন নয়-ওই একাটমাত দিন শ্রাবণ 
পার্ণমা! পেশছতে মাঁদ পারো তবে মাও, 
নৈলে আবার আসছে বছর। এখাধায় 
সকলের আগে গেছে প্রথম অমরনাথের 
পৃজারির দল, তারা প্রথম আঁভিযান্রা, 
গেছে পায়ে হেটে। তাদের সঙ্গে আছে 
শ্রীঅমরনাথের আসাসোঁটা আর রাজছত, 
আছে পূজার উপকরণাদ, আছে শংখ- 
ঘণ্টা । এরা প্রীত বছরই সকল খান্রীর 
আগে গিয়ে গুহায় পেশীছয়। মার্তণ্ড 
শহর থেকে ওরা প্রথম রওনা হয়। রাজ 
সরকার থেকে ওরা সাহাধ্য পায়। 

আমরা প্রায় সকলের পিছনে পড়োছ। 
তবু এখনো অপরাহ] আড়াইটে বোধ হয় 
বাজোন। রৌদু বেশ প্রথর। মেঘ যাঁদ না 
করে আমাদের অসাীবধা িছ নেই। 
প্রথমটা পথ যথেষ্ট প্রশস্ত নয়, পাশাপাঁশ 
দুটি ঘোড়া যাওয়া অস্বীবধা। শান্ত 
পাহাড়শ ঘোড়া অনেকটা তার নিজের 
ইচ্ছায় ধীরে ধীরে আমাদেরকে নিয়ে 
চললো উত্তরপথে। মাঝে মাঝে কোনো 


১৮ আধাঢ় ১৩৬৯ 


শ্রেণীবদ্ধ ঘোড়ার ক্যারাভান। পহল' 


ছাড়ালেই লিডার, নদীর নড়বড়ে সাঁকো 
গাওয়া যায়, তারপরেই সরকার টোল 
আপস। অতান্ত দৃঃখের সঙ্জো জানাই, 
দাদু অধ্বরক্ষীদের কাছ থেকে এখানে 
অবস্থার আঁতীরক্ত ট্যাক্স আদায় করা হয়। 


তগর্থপথে কোনো ট্যাক্স 'নর্ধারত থাকলে 


মন ছোট হয়ে আসে। দারদ্ু বলে রেহাই 
গায়ন৷ কেউ। 


পথ ক্লমশ সংকীর্ণ হচ্ছে, আমাদের 
ঘোড়া চলেছে সার বে'ধে। একের পিছনে 
সার একজন সারবন্দী। কেউ কেউ পাশ 
কাটিমে ঘোড়া নিয়ে সোংলসাহে এগিয়ে 
তে চায়। প্রশস্ত উপত্যকা ব্লমশ 
সঙ্কীর্ণ ও সংকটাপন্ন হয়ে এলো। বশ 
নগাধিরাজের রহস্যদ্বার আমাদের সামনে 
তিভাত হচ্ছে। আকাশ ছোট হয়ে 
ভাসচ্ছে। নদীর ঝরো ঝরো আওয়াজ 
বেড়ে উষ্ছে। আমরা নরলোক থেকে 
চ্ছ দেবলোকে। এখানে পথ চার ফুট 
[থকে ছয় ফুট আন্দাজ প্রশস্ত, কিন্তু 
ভাঁভশয় বন্ধুর । যে-বান্ত আমার অধব- 


রশ, তার নাম গাণশের। জাত 
কাম্পীরী, 'কি্তু চেহারায় আর্য। ঘন 


সবংভের সঙ্গে নঈলাভ দুটি চোখ টানা 
টানা। দপর্ঘকায় স্ত্রী, উগ্জবল গোৌরবর্ণ। 
গানযাঁতি যেমন নিরীহ, তেমনি ভদ্রূ। 

কাশ্মীরের মুসলমানরা সাধারণত দাঁড় 
গোঁফ রাখে না। আচরণে দেখোছ এদের 
ধিনীমানার. মধ্যে অসাধৃতা, আশিষ্ট 


রি 


আচরণ, যাব্শর প্রার্ত অবহেলা কি 
ওদাসীনা, এসব কিছু নেই। এদের 


কোনো বান্তকে নমাজ পড়তে দোঁখান 
কোনো পথে। মুখেচোখে সবর্দা সহাস্য 
বন্ধু, নিরন্তর স্নেহ ও সহযোঁগতা। 
অনেক সময়ে ওদেরকে পরমাত্মশয় ব'লে 
যনে করোছ। এরা পাহাড়ের সন্তান, 
পাহাড়ের কাঁঠন্য এবং সৌন্দর্য দিয়ে 
এদের দেহমন তৈরী, উদার পর্বতমালার 
থেকে এরা আপন স্বভাবকে আহরণ 
করেছে। গাড়োয়ালে ঠিক এই দেখোঁছ- 
এই স্নেহ, এই সাধূতা, এই সহযোঁগতা। 
দেখোছ সবমান্তের পাঠান মহলে, দেখেছি 
নেপালে, ভীমতালে, দেখোছ কামরূপ, 
দেখেছ কৌশল্যা নদীর পারে 
সোমেশ্বরে। সমগ্র হিমালয়ের থেকে এরা 






ৰ্ি 
পিক টু “শন 
পো াযাহেটোর 





পহলগাঁওয়ে পাইন বন 


পেয়ে এসেছে বনা সাধৃতা আর সরলতা । 
_ চড়াইপথে চলোছ, কখনো নামাছ, 
কখনো বা উঠছি। মাকে মাঝে কাম্মীরী 
মেয়েরা সামনে এাঁগয়ে এসে ভিক্ষা 
চাইছে। সেই ঘনকুফ্ চোখ বনহরিণীর, 
পরনে ঘাঘরা, মাথায় কাপড়ের টুকরো 
বাঁধা, দ.ধে আর রক্তে মেলানো বর্ণ। এরা 
গৃহস্থ ঘরের মেয়ে, কন্তু দরিদ্ু। 
মুসলমান, কিন্তু পর্দা নেই। বাঙ্গলার 
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ূ ৬২৭ 
গ্রামের যে দাদ তার সপে এখানে 
বর্ণে বর্ণে মেলে! তবে তফাং এই, 


বাঞ্গলায় অর্ধনগ্ন অথবা উলম্গ থাকলে 
সহজে মরে না, আর এখানে উলঙ্গ থাকা 
যায় না। এদের চেহারা দেখলে আম 
বাস্মত "হই, কারণ আবভন্ত ভারতের 
কোনো মুসলমানের সঙ্গে এদের চেহারার 
মিল নেই। তুর্ক ইরাণী রন্ত নয়, এরা 
আগাগোড়া আর্ধ। রক্তের মধো [হিংসা ও 
বর্বরতা আনোন: সেই কারণে সীমান্তের 
থেকে যখন পাঠান দসারা এই সেদিন 
কাশ্মীরকে আক্রমণ করে, কাশ্মীরের 
আর্য মুসলমানরা তাদের সঙ্গে হাত 
রক্তের মূল পার্থক্য আছে 
বলেই পূর্ব পাকিস্থানের সঙ্গে পশ্চিম 
পাকস্থানের মিল কোনোমতেই ঘটতে 
পারছে না। অমন সূজ্দর মেয়েদের চোখ, 
অমন ব্যাকুলতা-কিতু কারুণ্য এবং 
মিনাত সৃস্পস্ট! হাজার হাজার বছরে 
ওদের এ দারিদ্র্য ঘোচেনি। পীর পাঞ্জাল 
পর্বতমালার বাইরে যে ভারতবর্ষ নামক 
একটি দেশ আছে, 'কংবা পাঁথবী 
অনেক বড়বএ ওরা জানে না। ওরা 
ধনশ, তারাই দাতা । ওরা কে'দেছে অনেক 
কাল, মার খেয়েছে হাজার হাজার বছর 
ধারে। আফগানীরা মেরেছে, আফ্রদী 





১ বদ ধু নহয়, জা 
০ প্রনীতিতে 





৬২৮ 


দের হাতে মার থেয়েছে, তাতাররা মেরেছে 
বারম্বার-এমনকি এই সৌদনের শিখ 
রাজত্ব--তাদেরও হাতে ওদের হাঁড়- 
পাজরা গণশুঁড়য়ে গেছে । মোগল অথবা 
ইংরেজ ওদের মারেনি। মহারাজা গুলাব 
সিংহের আমল থেকে ওরা আর মার 
খায়নি। এই সহমত সহস্র বছরের অপমান- 
জনক ইতিহাসকে সাঁরয়ে ওরা আজও ঘর 
গুছিয়ে তুলতে পারোন, আজও কমশী 
পুরুষকে মানুষ ক'রে তুলতে পারেনি। 
তাই ওরা পথের মাঝখানে এসে শত শত 
হাত পেতে দাঁড়ায়, সভ্য জাতিদের কাছে 
প্রাণের আবেদন জানায়। আমাদের কাছে 
কাশ্মীর ভূস্বর্»গ ওদের কাছে চর 
দারিদ্যের নরককুণ্ড। 

পথ ক্লমশ বিপজ্জনক হয়ে উঠছে। 
পাহাড়ের গা-বেয়ে চলাছ। পাশেই নল 
গঙ্গার গভীর নখচু খদ। দুইধারে পর্বত- 
মালার বন্য শোভা । মাঝে মাঝে জল- 
প্রপাত এপাশে ওপাশে সগর্বে নামছে। 
এখনও লোকালয় পাওয়া যাচ্ছে, এখনও 
সুম্ত্রী বাঁল্ঠ আর্যনাসা ও চক্ষযুত্ত 
পার্বত্য স্ীপূর্ষকে মাঝে মাঝে দেখাছ। 
এপারে ওপারে একট আধটু গ্রামের 
চিহ_ কোথাও কাঠের কাজ, কোথাও বা 
দাঞজর ঘর। তাদের মাঝখান "দিয়ে 
আমাদের সুদশর্ঘ ক্যারাভান চলেছে 
দীর্থাবলাম্বত 'বিরাটকায় প্রাগোতিহাঁসক 
সরীসৃপের মতো । নীল গত্গার আবশ্রান্ত 
ঝরো ঝরো আওয়াজ শুনতে শুনতে 
অশ্বারোহী যান্ীর দল শান্ত মনে 


পাহাড়ীপথ আঁতিক্রম করে চলেছে।, 


ডাঁণ্ড চলেছে বাঙ্গালশ মাঁহলাকে নিয়ে। 
ভাটপাড়া চলেছে হেটে তরুণ দলের 
সঙ্গে। পাঞ্জাবী মেয়ে আর শিশু চলেছে 
ঘোড়ায়। এদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে 
মালবাহশী ঘোড়ার দল, গাছের ডাল হাতে 
গনয়ে আমরা চলোছ: ঘোড়সওয়ার__ 
আশত্কায় কণ্টাকত, কোমরের ব্যথায় 
আড়ম্ট। কখনো অজন্ত্র বহ;বর্ণ বন্য 
ফুলের গন্ধ, কখনো পতঙ্গদলের রঙ্গীন 
পাখার গুঞ্জন, কখনো বা অনামা পাখশ 
দলের এপার থেকে ওপারে যাবার ডানা 
চালনার আওায়জ। স্তব্ধ পার্বত্যপথ, 
শব্দহীন অরণ্যলোক। চোখে মুখে 
সকলের নির্বাক বিস্ময়, এক পথ থেকে 


অগ্্য পথে যেন একটির পর্‌ একটি 
অজানালোক আমাদের চোখের সামনে 
তাদের সত্য পাঁরচয় উদ্ঘাটন করাছল। 
আমরা চলোছ ভূস্বর্গে। 


সহসা সামনের দিক থেকে একটা 
কলরব ভেসে এলো 'িছন দিকে । আমরা 
একাঁট 'িকঝঁরণীকে আঁতক্রম ক'রে 
এাঁগয়ে গেল্‌ম। কাছে গিয়ে দেখি একটি 
অপঘাত ঘটেছে । ছোট একাঁটি পাঞ্জাবশ 
মেয়ে-পুরুষের দল যাঁচ্ছল। তাদের 
ভিতর থেকে একটি মাঁহলা ঘোড়া থেকে 
নদীর খদের দিকে পড়ে যান। মাথাটা 
পড়োছল নশচের দিকে, তাই কান ফেটে 
রন্তু গড়াচ্ছে, সর্বাঞ্গে ক্ষতাঁচহবগুঁল 
রস্তান্ত। কয়েক 'মানটের জন্য জ্ঞান ছিল 
না, এখন 'পঞ্ড়ে রয়েছেন পথের ওপর । 
আত্মীয়রা অপেক্ষা করছে আশেপাশে । 
'ফাস্টএইড' দেওয়া হচ্ছে। কারণটা 
হোলো, সঙ্কীর্ণ পথে ঘোড়ার সঙ্গে 
ঘোড়ার ধাক্কা লেগে খদের দিকে তান 
ছিটকে পড়েন। অল্পের জন্য বেচে 
গেছেন, নদীর নীচে গাঁড়য়ে যাননি। বলা 
বাহুল্য, এই ঘটনার থেকে সবাই 'শক্ষা 
গ্রহণ করলো। 


মাঝে মাঝে পথ নেই, আছে পায়ে 
চলার দাগ, আছে বড় বড় গাছপাথরের 
ফাঁক। সেটাকে পথ বলো, স্বীকার 
করবো। কখনো মাথা হেণ্ট হয়ে ঘোড়ার 
পিঠে উপুড় হতে হচ্ছে, মাথায় লাগতে 
পারে গাছের ডাল, 'কংবা পাথরের 
খোঁচা। কখনো ঘোড়ার 'পঠে ব'সে 
হাঁটুতে লাগছে পাথরের ধাক্কা, কন্তু পা 
সরাবার উপায় নেই, ভারসাম্য রক্ষা হয় 
না। চোখ দুটো থাকে পথের রেখায়, 
পার্বত্য সৌন্দর্য উপভোগের অবকাশ 
কম। নীচে থেকে উঠাছ উপরে, উপর 
থেকে নীচে । যাঁরা ডাঁণ্ডতে চড়েছেন 
চারটে মানুষের কাঁধে, তাঁদের পাদুটো 
কখনো উপরাদকে এবং মাথাটা নীচের 
দিকে। কখনো পাদুটো এত নীচে ঝোলে 
যে, ডাণ্ড থেকে পিছলে না প'ড়ে যান 
মাঝে মাঝে নদীর নীচের দিকে শম্পাচ্ছন্ন 
লতাগ্জ্ম.. সমাকীর্ণ  গ্হাগহবরে 
অন্থকারের দল পাকানো । পাথরের উপরে 
দুগ্ধফেননিভ গর্জমান জলপ্রবাহ আছাড় 


ধয়ে ধূমেল শিকরকণা উতক্ষিগ 
৷ ছায়াচ্ছল্ল অরণ্যাবটপশীর নী 
উল্মত্ত তরছ্গের সেই উদ্দাম মাতামা 
চোখ ভ'রে দেখলে মন বিভ্রান্ত হা 
যায়। যেমন দেখোছ কত শতবা; 
অলকানন্দায় আর কোশশতে, বাগমতাঁতে 
আর তিস্তায়, বিপাশায় আর চন্দ্রভাগায় 
নীলধারায় আর মন্দাকিনশতে। ওদের 
তর থেকে কতাঁদন কত পাখধ উড়ে গেছে 
আমার মনের খবর নিয়ে, কত তৃষার্ত 
তঁর্থপাঁথক জলপান ক'রে উঠে গেছে 
নিরুদ্দেশে,। কত জন্তু আর সরীস্প 
ওদের ধার থেকে আমায় দেখে সরে 
গেছে গৃহাগহহরে আমারই উদ্প্রীব রহস্স- 
বোধের ক্ষুধা নিয়ে। টের পাই আমার 
মধ্যে আছে একাঁট কট, সেই কাট 
কেবলই খোঁজে এই 'হমালয়ের পথ আর 
পাথর। তার বন্যপ্রকৃতি কামড়ে থাকে 
এই নগাঁধরাজের প্রাতি পাথরের টুকরো, 
প্রাতি নির্বারণপর তগপ্রান্তের শৈবালের 
মূল, প্রাত বৃক্ষের কোটর, প্রাতি লতা 
পাতায় শস্পে গূল্মে তুষারে বরফে নদী- 
পথে, প্রাত তণর্থে প্রাতি পাঁথকের পায়ের 
তলায়,-সে বাসা বেধে থাকে বড় 
আনন্দে। সে থাকে হিমালয়ের প্রা 
ধাঁলকণায়, প্রতি রন্ধে আর গহহরে, প্রতি 
মান্দরের প্রাচীন ' পাথরে, প্রাত বক্ষের 
শাখা-প্রশাখায়। অমৃত যুগে, সমর 
মন্থনে, দেবাসুরের সংগ্রামে, ভ্রেতাযগ, 
বাল্মশীক-বেদব্যাসে, ভারতের আদিম 
সভ্যতায়, আর্যঅনার্ের সঙ্ঘর্ষণে, বেদে 
উপাানষদে, পুরাণে ইতিহাসে, সেই 
কট চ'লে এসেছে কঞ্ে-কম্পান্তে, য্গ 
থেকে যুগান্তরে, মানুষের বংশপরম্পরায়, 
আস্তত্বের পর্বে পর্বে। আমি সেই কাট 
[হিমালয়ের-সেই কাঁটানুকীট সভ্যতার 

ধারাবাহক ববর্তনক্রমে। 
থাক্‌, আমাদের পথ আজকের মতো 
ফাঁরয়ে এসেছে। উত্তুঙ্গ পরবতমালার 
শীর্ষে দিনান্তের রান্তম রোদ দেখা যাচ্ছে। 
দূর থেকে চন্দনবাড়ীর আঁধত্যকাটি 
চোখে পড়ছে । প্রায় আট থেকে ন, মাইল 
পথ পোরয়ে এল্‌ম। সাড়ে নয় হাজার 
ফুটে এসে এবার যেন বেশ শীত 

ধরেছে! 

(হমশঃ) 


মশরের ম্রন্ধকবি ড|2 তোত। 
তেসেন 


রেজাউল করশম 


মি শরের জাতাঁয় জাগরণের ইতিহাসে 
পন [তিনজন দেশ-প্রোমকের দান 
অপারসীম-মুফতাঁ আব্দুহু, সাদ 
জগলুল পাশা এবং অন্ধকাব ডাঃ 
মোহম্মদ তাহা হোসেন। সৈয়দ 
জামালদ্দিন আফগানির অন্যতম শষ্য 
মুফতী আহ্দুহু মিশরের আদর্শ ও 
চিন্তাধারার পারবর্তন সাধন করেন। 
রই প্রভাবে মিশর মধ্যঘগের আদর্শ 
আঁতক্রম করে নতুন যুগে পদার্পণ করে। 
সাদ জগলুল পাশা মিশরের রাজনোতিক 
চেতনা সম্পাদন করেন : 
দিয়ে মশরকে বৈদেশিক শাসন থেকে মুন্ত 
করেন। এই দ.ইজনই আজ পরলোকে। 
ডঃ মোহম্মদ তাহা হোসেন এখনও 
ড্ীবত আছেন। তিনি পণ্ডিত, কাব ও 
গরন বিদ্যোংসাহশী। তিন মিশরে ব্যাপক 


শিক্ষা প্রসারের ব্যবস্থা করেন। সারা 
মিশরে 'অজ্জনের অন্ধ গুহায় তিনি 


করেছেন আলোক বিস্তার মিশরেয় রাজ- 
নৌতক গণ্ডগোলের মধোও তাঁর প্রভাব 
একটুও ক্ষুগ্ হয়নি। 

অন্ধ কবি তাহা হোসেন শুধু কাব্য- 
চচই করেন না, তিনি সক্রিয়ভাবে দেশের 
সংগঠনের কাজেও আতআানয়োগ করতে 
কাষ্ঠত নন। এজন্য যতটুকু রাজনগীতি 
ট্ঠার প্রয়োজন ততটুকু তান করে 
থাকেন। কাঁব আর রাজনীতি এ যুগে 
একই জনে প্রায় দেখা যায় না। তাহা 
হোসেন তার ব্যাঁতক্রম। মিশরের সাম্প্রাতক 
সামারক বগ্লবের পূব তিনি কিছাাদন 
শিক্ষামন্ত্রীর দপ্তর আঁধকার করে- 
ছিলেন। আজ তাঁর হাতে কোন ক্ষমতা 
নেই। কিন্তু তবুও তানি সকল দলের 
শ্রদ্ধার পান্র। জেনারেল নেজিব তাঁকে 
শ্রদ্ধা করেন। নোজব রাজতল্গ রাহত করে 


দিয়েছেন। কিম্তু এখনও মিশরের শাসন- 


[তান বহু দিক 





ডাঃ তাহা হোসেন 


তল্ল রচিত হয়নি। সেনাদলের হাতেই 
মিশরের শাসনভার ন্যস্ত। একদিন নোঁজব 
তাঁর সেনাদলের বড় বড় আঁফসারের এক 
সভা আহ্হান করেন। আর এই চৌধষান্র 
বছরের অন্ধকবি তাহা হোসেনকে অনু 
রোধ করেন, তাদেরকে কিছ বলবার জন্য। 
এই সভায় স্বাধীনচেতা কাব গণতন্্ন 
সম্বন্ধে একটি সুচিন্তিত ভাষণ দান 
করেন। তান সেনাদলকে সাবধান করে 
দেন যে, কেবল শৃঙ্খলা আর নিয়মান- 
বার্ততা যথেষ্ট নয়। অস্ত্রশস্ত নিয়ে 
যে কোন সরকার শৃঙ্খলা রক্ষা করতে 
পারে। কিন্তু অস্দের সাহায্যে ষে সরকার 
শৃঙ্খলা ও নিয়মান্বার্ততা আদায় করে, 
সে সরকার জনসাধারণের কল্যাণ করতে 
পারে না। এই ধরনের শৃঙ্খলা ও 
নিযমানুবার্ততার চাপে মান্ষ অমানুষ 
হয়ে পড়ে । কারাগারের মধ্যে যে শঙ্খলা 


ও নিয়মান্বর্তিতা থাকে, স্বাধীন দেশে 
জনসাধারণের মধ্যে সেই ধরনের আনুগত 
ও শৃঙ্খলার নিয়ম প্রবর্তন করলে জাতি 
আত্মা নিজীব হয়ে পড়ে।- তাঁর এ! 
অমূল্য উপদেশ সেনাদলের উপর কো, 
প্রভাব বিস্তার করল কিনা জানা যায়নি 
তবে তাঁর সংসাহসকে ধন্যবাদ দেওয় 
যেতে পারে ষে তিনি সেনাদলের সামনে 
সপম্ট কথা বলতে একটুও কুশ্ঠিত হননি 
জেনারেল নোঁজব কিল্তু তাঁর ভাষণ শুনে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন! তিনি সেনাদলবে 
আহবান করে বললেন, “আম আশা করি 
আপনারা ডাঃ তাহা হোসেনের কথাগাঁল 
মুখস্থ করবেন। তাঁর এই কথাগুলি 
আমাদের সংগ্রামের প্রধান ভান্ত হওয়া 
উচিত।” 

প্রায় ত্রিশ বছর ধরে ডাঃ তাহা 
হোসেন মিশরের রাজনোতিক ও সাংস্কৃতিক 
জগবনে নানা প্রভার বিস্তার করে আসছেন। 
একাঁদকে অজ্ঞতা দূর করবার আন্য তাঁর 
অক্লান্ত সাধনা, আর অন্যদিকে শাসক- 
শ্রেণীর অত্যাচারের বিরূদ্ধে তার আবিল্লাম' 
সংগ্রাম। রাজা ফারুককে পদদ্যুত করতে 
তিনিও কম সাহায্য করেনান। রাজতন্মের 
বিরুদ্ধে বহু প্রবন্ধ লিখে তান দেশ- 
বাসীর মনোভাবের পাঁরবর্তন করেন। 
মূদ্রাযন্তের স্বাধীনতা, বাক্‌-স্বাধনতা, 
স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজনীয়তা-_এই ব্রিবিধ 
দবাধীনতার জন্য তিনি সংগ্রাম করেছেন। 
আর এইজন্য তান রাজশান্তর চক্ষুশূল 
হয়ে উঠোছলেন। প্রত্যেক মিশরবাসীকে 
লেখাপড়ার সুযোগ সুবিধা দিবার জন্য 
তিন বহু চেষ্টা করেছেন। তাঁর চেষ্টার 
ফলে সর্বসাধারণের জন্য অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে! সমগ্র আরব 
জগতে ব্যাপক শিক্ষাস্তারের এইটাই 
প্রথম প্রচেস্টা। 


ডাঃ তাহা হোসেন দাঁরদ্র কষক পারি- 
বারের সন্তান। যখন তাঁর বয়স মাত্র তিন 
বছর, তখন তাঁর চোখ দুটি চিরকালের 
তরে নম্ট হয়ে গেল। 'কল্তু অন্ধ হয়েও 
তিনি হতাশ হননি । মিশরে পল্লী অঞ্চলে ৷ 
আধুনিক ব্রেল-প্রথায় অন্ধ বালকের লেখা- 
পড়ার কোন ব্যবস্থা ছিল না। সাধারণ 
চক্ষুত্মান বালকের সঙ্গে তিনি লেখাপড়ার । 
, ছু 


, ৬৩২ 

. প্রতিক্রিয়াশশীল। তাঁর পূবর্পুরুষ মহম্মদ 
আলির কোন গুণই তার মধো ছিল 
. না। কিন্তু দৃঢ়চেতা ডাঃ তাহা হোসেন 
এহেন দাম্ভিক রাজাকেও পরোয়া 
করতেন না। তিন প্রয়োজন হলে 


শ্রীশ্রীরামকৃষঃকথাযত 
শ্লীম-কথিত 
পাঁচ ভাগে সম্পর্প 
্রপ্্রীরামকৃ্চ হবনম--১1০ 
জ্যাম নিলেপানল্দ 
শ্রীম-কথা (২য় খণ্ড)-_-২০ 
জগনাধথানন্দ 
ছবি-_ শ্রীশ্রীরামকৃ্খদেবের 
খ্যবহত পাদঃকা--) 


সকল ধর্ম ও অন্যান্য পৃস্তক যদ্গের 
সাহত পাঠান হয় 


প্রাশ্তিস্থান_ কথামত ভবন 
১৩1২, গৃরহপ্রসাদ চৌধুরী লেন 


ছি ব্লিলিফ 


, ২২৬, আপার সার্কুলার রোড । 
৪ক্সরে, কফ প্রভাতি পরণক্ষা হয়। 


দার রোগশীদের জন্য--মানত্র ৮. চীকা 
সময় ৫ সকাল ১০টা হইতে রানি ওটা 


[বদামূল্যে ধম 


না 
বিতরণ । ভঃ গপঃ /০। কুদ্ঠাচীকংসক শ্রীবনয়- 
রর, সালখা, জা ব্রাণ্চ_ ৪৯বি, 
টাকনাশক, কেশ বৃ্ধি 


চা ২১ 


|নবারক, মরামাস, অকালপকতা স্থারশভাবে বচ্ধ 
হয়। মূল্য ২ বড় ৭., ডাঃ মাঃ ১: ভারত 

॥ ১২৬1২, হাজরা রোড, কালশঘা, 
ফাঁলঃ। স্টাকম্ট--ও কে স্টোর্স, ৭৩, ধমতলা 
চট, কাঁলঃ। 




















(হস্তশ দল্ত ভস্ম 'মাশ্রত) 


শপ ২২ 


বকে এবং তাঁর সাঞ্চাপাঞঙ্গীকে কঠোর- 
তাঁর পরি- 


ভাবে সমালোচনা করতেন। 
চালিত সংবাদপত্র পদ ইজিপশিয়ান 
চ্কাইব' স্বাধীন সমালোচনার জন্য বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করোছিল। এই পান্নকাখানি 
এর্‌পভাবে গ্ণতান্তিক আদর্শ প্রচার করত 
যে, রাজদরবার ব্যাতষ্যস্ত হয়ে উঠত। 
এই সময় ডাঃ তাহা হোসেন এই পত্রিকায় 
'অনেস্টি ইন গভনমেন্ট”  শোসনকার্ষে 
সততা) এই িরোনামায় একটি প্রবন্ধ 
[িখলেন। এই প্রসন্ধাটর ফলে তান সর- 
বিরুদ্ধে উত্তেজনামূলক লেখার জন্য তিনি 


“ধৃত হলেন। এবং অর্থদণ্ডে দন্ডিত হলেন। 


রাজা ফারুক তাঁঁক অপদস্থ করবার কোন 
সুযোগ ছাড়তেন না। একবার রাজার 
মনোনীত একটি কাঁমাট ডাঃ তাহা 
হোসেনকে এক হাজার টাকা পুরস্কার 
দিবার প্রস্তাব কব্রেন। কিন্তু রাজা তাঁকে 


সে টাকা ত" দলেনই না, তদপাঁর সেই 


কামাটকে ভেখ্গে গ্দলেন। 

শিক্ষা বিস্তারের প্রধান শত্রু ছিলেন 
রাজা ফার্ুক। তান কব্লমেই স্বৈরা- 
চারী হয়ে উঠাঁছলেন। কিন্তু তাঁর এ 
স্বৈরাচার বেশীদিন টিকল না। ১৯৫২ 
পালে জেনারেল নোঁজব ফারূককে পদচ্যুত 
করেন। এই পদক্যাত গণাবপলবের ফলে 
হয়ন--হয়েছে সামরিক বিপ্লবের ফলে। 
এর পেছনে ডাঃ তাহা হোসেনের কোন 
হাত ছিল না। যখন রাজা পদছ্যুত হলেন, 
তখন ডাঃ তাহা হোসেন ইউরোপে ছিলেন। 
তবে একথা সতা যে ডাঃ তাহা হোসেন 
দশর্ঘাদন ধরে রাজা ও রাজতল্লের বিরূদ্ধে 
অক্লান্ত তাঁভযান চাঁলয়ে আসাছলেন। 
দেশের জনসাধারণ রাজতল্পর-বিরোধী হয়ে 
উঠোঁছল, তাঁরই প্গারকার্যের ফলে । সেই- 
জন্য দেশবাসীর মন থেকে ফারুকের 
প্রভাব কমে গিঘে্ছিল। 'মশরের বর্তমান 
সরকার একেবারে ডিকহ্রেটোরয়াল। কাব 


তাহা হোসেন নোজব-সরকারকে সমর্থন, 


করেন। তার কারণ এই যে, নোৌজর-সরকার 
দেশবাসীকে আশ্বাস দয়েছে যে, অদূর 
ভবিষ্যতে মিশরে গণতাল্তিক সরকার 
পাঠিত হবে। নোঁজব গণতাঁচ্তিক শাসন 
রচনা করবার জন্য যে কাঁমাট গঠন 
করেছেন, তাতে ডাঙ তাহা হোসেন 


অন্যতম সদস্য মনোনগত হয়েছেন।, 


নারে জো এই 
আখ্ধ সমর্থক। কাধ অবৈতনিক উচ্চ, 
শিক্ষার জন্য যে স্কীম রচনা করেছেন 
নেজিব তাকে বাস্তব রূপ দিবার প্রাতশ্রুতি 


[দয়েছেন। 


পদ তানি গ্র্ণ করে শাল্তভাবে বাঙ্জ 


করছেন। তিন স্ুয় রাজনীতি থেকে 
বিদায় নিয়েছেন! এখন তিনি মিশরের 
একটি দূরবভর্শ শান্ত অণ্টলে সাদাসধে- 
ভাবে বাস করেন। ক্চাঁর ঘরে গ্রীক, ফরাসা 


আছে। 


কেউ না কেউ তকে এইসব বই পড়ে 


শুনায়। বৃদ্ধ বয়সে মিলটনকে যেমন বই 
পড়ে শুনান হ'ত, মিলটনের মতই তাঁর 
একাঁট 'প্রয় জানিস হচ্চে সঙ্গীত । [তান 


পাস্সিস্টি 


আরবী ও পাশ্চাত্তা গান ভালবাসেন। ; 


তাঁর ঘরে সঙ্গীতের সরঞ্জামের অভাব 
নেই। 

[মিশরের নৃতন শাসনতন্ত রচনার কাজ 
আরম্ভ হায়েছে। ডাঃ তাহা হোসেন এই 
কাজে বহু সাহায" করেছেন । প্রবন্ধ কাঁবতা 
রচনা--এসব কাজও সমান তালে চলছে। 
তদপাঁর আছে গণতান্লিক শাসন ব্যবস্থার 
সপক্ষে বন্ৃতা। একবার নোজবই বাল- 
গছালেন অন্য কেন আমোদ আহ্যাদে সয় 
কাটান অপেক্ষা ডাঃ তাহা হোসোনর 
বন্তৃতা শুনলে অনেক লাভ হা'বে। লেখার 
জন্য মিশরের বাইরেও তাঁর যথেম্ট সমাদর 
আছে। ১১৪৭ সালে যখন আঁদ্রে জিদ 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন, তখন 
কেউ তাঁকে গিজজ্ঞালা করল, নোবেল প্রাইএ 
পেতে পারে এমন ক'জন কাব ও 'শান্র 
নাম করতে পারেন ই উত্তরে আঁদ্রে জিদ, 
বলোছলেন- 0৪৮৪ ০৪৮ 008 000)06 
1210 0009999-03,১, বাস্তাবকই দতাঁন 
মিশরের অগ্রাতিদ্বল্্ী কবি। তাঁর খ্যাত 
পাশচান্ত্য জগতে গ্রাতীচ্ঠিত। অক্সফোড' 
রোম প্রভীতি িশ্পবদ্যালয় তাঁকে অনারারা 
ডাগ্র প্রদান করেস্ছ। গত বংসর 595০০ 
তাঁকে একাঁটি শাখার 'িরেক্ার জেনারেল 
করতে চেয়োছল। কিন্তু নোঁজব তাঁকে 
ছাড়তে রাজশ হনন। নোঁজবের ইচ্ছা যে, 
শাসনতল্দের খসড়া রচনা শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত মিশর তাক কোথাও যেতে 'দিতে 
পারে না। 






কন সামরিক বিভাগ মার্চ মাসে 
মন প্রশান্ত মহাসাগরের অল্ততি 
মাশ্শল দবীপপুজে দুটি হাইজ্রোজেন 
বোমা ফাটয়ে তার ফলাফল নিরীক্ষণ 
করেছেন। একাঁট বোমা ফাটানো হয়েছিল 
উলা মার্চ আর অপরাটি ২৬শে মার্ট। 
বোগা দুটি ফেটে কা প্রারতীক্য়া সা 
করেছে, তার এক সুদীর্ঘ [বিবরণ নাকনি 
আ্মক এনার্জ কামশনের চেয়ারম্যান 
আডামরাল িউইস এল স্ট্রাউস গত 
৩১শে মা্ট প্রেসিডে'ট আইসেনহাওয়ারের 
কাছ পেশ করেছেন। এর প্র পুরো 
দ। মাস পার হয়ে গেছে হাইড্রোঙ্জেন বোমা 
ফ্গার জের এখনও মেটেনি। 


রি 


টোকয়োর ইরা জনের এক খবরে 
প্রকাশ মে, আবহাওয়া পফষবেক্ষণ করবার 
গলা (শনকোক্‌ দ্বীপের কেপ মহভাতোভে 
যৈ একদল কমা ছিলেন, তাঁদের মাধ 
গটিজন তের্জাস্বয় বান্টধারা পান করার 
তাঁদের শরীরের শেবত রন্তকাঁণকা 
কমে যাচ্ছে। 


কপ 


এ '্গারখের আরও একটি খবরে 
প্রকাশ যে, একাঁট জাপানী মাছ ধরার 
নৌকে কিছু মাছ ধরে কাগোশিমায় 
নোউর করেছে। এ মাছগুীলর মধ্যে আটটি 
উলীফন তেজাস্কিয়। বিশ্বাস যে, বিকিনি 
দাঁপে হাইড্রোজেন বোমা ফাটানোর ফলেই 
এই তেজাস্রয়ার প্রভাব দেখা যাচ্ছে। 


জাপানী সংবাদপত্র আশাহ একটি 
সংবাদে বলছেন যে, তেজাস্কয় সম্বন্ধে 
তথা সংগ্রহের জন্য শুনকোতসু মারু 


গামে যে সরকারী আভিযাত্রশ জাহাজা) 
পশান্ত মহাসাগরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার 
নাবকগণ জাহাজের বিজ্ঞানখদের ফিরে 
ধার জন্য রুমাগত অনুরোধ করছেন, 
টারণ জাহাজটি নাক প্রশাল্ত মহাসাগরে 
উতজাস্কয়াধীন অণ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং 
মশ আঁধক তেজাস্কিয়াধীন অণ্লে প্রবেশ 
'রছে। 

৪ 


[নিউ ইয়র্ক থেকে প্রকাশিত ৩র! 


জুনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, হাই- 
ড্রোজেন বোমা ফাটবার ফলে যে 
বপজ্জনক অবস্থার সাষ্ট হয়েছে, 
মাশশীল দ্বীপপুঙ্জের আঁধবাসীরা ভার জন্য 
অভিযোগ করেছেন। অভিযোগে বলা 
হয়েছে যে, বোমা ফাটবার পর থেকে 
রাঁঙ্গলের এবং উয্লেরিকা নামে দুটি প্রবাল 
দ্বীপের আঁধবাসীরা নানারকম রোগে 
ভুগছে, তার মধ্যে প্রধান হল বমনেচ্ছা এবং 


বমন, টামড়া ঝলসে যাওয়া এবং মাথার 
টুল উঠে যাওয়া। দ্বীপবাসীরা বলছেন 
যে, হয় বোমার পরণক্ষা বন্ধ করে দেওয়া 


বরাতে 
ব্রার 
দি এর 


১৩ 
সু 
1 





কিংবা অন্য পরীক্ষা করা হোক। 
কয়ো বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রোসডেন্ট 


নেতা ডক্টর এস মাংসুমাই 
ইটালিয়ান সোস্যালস্ট পার্টি কংগ্রেসে 
যোগদান করতে যাবার পথে রেঙ্গুনে 
৫ই জুন এক প্রেস কনফারেন্সে বলেছেন 
যে, ব্ম। ভারত এবং দাক্ষণ-পূর্ব এশয়ার 
দেশগ্ালর ওপর তেজস্কিয় বারপাত 
হতে পারে। তেজস্কিয় বারপাত অথবা 
ধূলিকণার প্রাতিক্রিয়া কিছু বিলম্বে শুরু 


,হয় এবং তার ফল মারাত্মক হতে পারে। 


যে সকল জাপানী ধীবর তেজাস্কিয় 
ধূঁলকণায় আচ্ছন্ন হয়ে গিয়োছিল, তারা 
বেশাঁদন বাঁচবেন না বলেই তান মনে 
করবেন । 


হাতমধ্যে কলকাতা শহরের ওপর 
২৯শে এপ্রল তেজাস্কিয় বারপাত হযে 








৬৩৪ 





হাইড্রোজেন বোমায় আহতদের হাসপাতালে পরধক্ষা করা হচ্ছে 


গেছে, যাঁদণ্ তার শান্ত খুব ক্ষীণ। 
মানুষের কোন ক্ষাত করতে পারোন। 

রয়টারের ৬ই জুনের এক সংক্ষিষ্ত 
সংবাদে প্রকাশ যে, িন্তশুগাওয়া মারু 
নামে একাঁট জাপানী মালবাহী জাহাজের 
পাঁচজন নাবিককে ৪ঠা জুন ওকাসার 
হাসপাতালে ভার্ত করা হয়েছে। সন্দেহ 
করা হচ্ছে যে, তারা 'আ্যাটামক' রোগে 
আক্রান্ত হয়েছে। 

সাকার চারাঁট বড় মতসা ব্যবসায় 
প্রাতচ্ঠান মাঁক্ন সরকারের কাছ থেকে 
১৯১২৬৮০৭২০০ ইয়েন ক্ষতিপূরণ দাবী 
করেছে। তাদের অভিযোগ হচ্ছে যে, 
জাপানে ১৭ই মার্চ তেজীস্কয় মাছ 
আমদানী হওয়ার পর থেকে তাদের মংস্য 
ব্যবসায়ে বিপুল ক্ষাত হয়েছে। 

এখন দেখা যাক, আযডামরাল স্ট্রাউস 
প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ারেন্ কাছে ক 
[রিপোর্ট দিয়েছেন 

“জানুয়ার মাসের গোড়া থেকেই 
মাশালি দ্বীপপুঞ্জে হাইড্রোজেন বোমার 
পরীক্ষার জন্য লোকজন ও মালপত্র 
পাঠানো হাচ্ছল। এখানে বলে রাখা 
প্রয়োজন যে, হাইড্রোজেন বোমায় কেবল- 
মাত মাঁক্কন যুন্তরাষ্ট্রেরই একচেটিয়া 
আঁধকার নেই, কারণ সোভয়েট রাঁশয়া 
ইীতপূর্বে ১৯৫৩ সালের আগস্ট মাসে 


সাইবেরিয়ায় হাইড্রোজেন বোমা পরাক্ষা 
করেছে, যার বিধংসন ক্ষমভা ১৯০৮ সালে 
পাঁতত উপকার সমতুল। এই উল্কা সব- 
দিকে পনের মাইল এলাকার মধ্যে একা১ও 
গাছকে দাঁড়য়ে থাকতে দেয়ন। সব পুড়ে 
ছাই হয়ে গিয়োছল। 

মার্শাল ছ্বীপপুঞ্জের এই পরণক্ষার 
বিশেষ একাট নাম দেওয়া হয়োছিল, 
“অপারেশন ক্রসরোডস'। ১লা মার্চ একট 


এবং ২৬শে মার্ট আর একটি বোমা 
ফাটানো হয়। বোমা ফাটাবার আগে 


হাওয়ায় গাঁত ভালো করে পরাম্ষা করে 
নেওয়া হয়, সম্ভাব্য 'বপৎংসঙকুল এলাকার 
মধ্যে কোন জাহাজ বা স্টার আছে 
কি না, পবেক্ষণকারণ বিমানের সাহায্যে 
তাও দেখে নেওয়া হয়। 

যখাঁন কোন বড় রকমের [বিস্ফোরণ হয়, 
তখনই তার নীচে যা কছু থাকে, মাঁট 
বা জল বা আর কিছ; তার অনেকটা অংশ 
সেখান থেকে চূর্ণ চূর্ণ হয়ে আকাশে 
ব্যাপ্ত হয়ে যায়, ভাঁর চূর্ণ মাটিতে পড়ে 
যায়, হালকা চূর্ণ হাওয়ার স্রোতে ভেসে 
যায়। পারমাণাঁবক বোমা সংক্লান্ত হলে এই 
সব চূর্ণ তেজস্কিয় হয়। 

এখানে বোমা ফাটবার অনাতাঁবলম্ব 
পরেই দেখা গেল যে, হাওয়ার গাঁত 
যেদিকে হওয়া উচিত, সোঁদকে যায়নি, 


যার জন্য রাঁত্গলাপ, বাগ্গারক । 
ইউটেরক নামে এই দ্বীপগযীলর ও 
চূর্ণ বৃষ্টি হয়। “ফছুনেট ড্রাগন ৭ 
একটি জাপানখ মাহধরার ভার 
দৈবক্রমে বিপজ্জনক এলাকায় থাকায় তা 
ওপর এ চূর্ণপাত হয়ৌছল। যাই হে 
দবপগ্ীলর ২৩৬ জন আঁধবাসী « 
২৮ জন মাঁক্ন আবহাওয়া পমণবেশ 
কারীকে কওয়াজোলন দ্বীপে মাি 
নৌবহরের গচাকৎসাকেন্দ্রে পাঠিয়ে পর? 
করে দেখা যায় যে, ভাগ্যকুমে ত 


বপন্মু্ত। জাপানী মাছধরা জাহা। 
২৩ জন নাবিককে মাঁক্ন কত 


ভালো করে পরীক্ষা করবার সে 
পায়নি। ভবে বর্তমানে যেসব লিন 
পাওয়া যাচ্ছে, তাতে জানা যায় যে, আব 
আয়ভ্তাধীন। 

যেমন আশা করা যাচ্ছুল, 
[বিস্ফোরণ ও গ্রাতিক্রয়া তার দ্থিগ 
হয়েছে। এই বোমা যেমন ইচ্ছে আকারে 
করা মায় এবং এমন বড় করা ব্য, 
দারা নিউ ইয়কেরি মতো বড় শহ 
সম্পূর্ণ ধংস করে দেওয়া যায়)? 


এই হল অতি সংন্ষেপে আগাদ 
এনাজ কমিশনের চেয়ারমান আডীদরার 
স্ট্াউসের সংবাদপলে প্রকাশের জন 
[রিপোর্ট । এছাড়া তান আরও যাঁদ ক 
মাঁকিনি রাষ্ট্রপাতর কাছে বলে থাকেন 
তা গোপন রাখা হম়োছে। 


কিন্তু দেখা যাচ্ছে, জাপানের বরাত 


মন্দ, তার যেন কোন অভিশাপ লোগাছ। 
আটম বোমা জাপানের ওপরই প্রথম 
প্রয়োগ করা হল। তারপর হাইড্রোডে? 
বোমাতেও জাপানই প্রথম আঘাত সহা 
করল। কিভাবে জাপানের কপালেই এই 
আঘাত পড়ল, তার যেটুকু দিবরণ পাওয়া 
গেছে, তা জানানো গেল 


পয়লা মার্চ প্রশান্ত মহাসাগরে যে 
হাইড্রোজেন বোমাটি ফাটল, তার শান্ত 
1হরোশমার ওপর পাঁতিত আটম বো 
অপেক্ষা ৭৫০ গুণ আধক এবং 
বিজ্ঞানীরা যা আশা করেছিলেন, তার 
চেয়েও তেইশ গুণ আধক শান্তশালী। 
তাহলে কাঁ প্রচণ্ড তার শান্ত, যেন কপনা 
করাও যায় না। 


১৮ আধাঢ় ৯৩৬৯ 
. ফুকুরিউ মার; যার বাংলা অর্থ 
ভাগাবান ড্রান' একাঁটি টুনা মাছ 


ধ্রবার ৯৯ টন ওজনের জাপানী ট্রলার। 
ঘটনার দিন ট্রলারখানি বিকিনি আযাটল, 


যেখানে বোমা ফাটে, সেখান থেকে ৭৯ 
মাইল এবং নাঁষদ্ধ এলাকা থেকে ১৪ 
মাইপ দরে ছিল। সমবদ্র বেশ শান্ত ছিল, 


শাবহাওয়াও বেশ পাঁরহকার ছিল । সকাল 

৬-১ মিনিটে সযেদয় হল। ছ্রলারের 
২৪ বংসর বয়স্ক ক্যাপ্টেন ভাদাইচি 
সংসই জাল তোলা লক্ষ্য করাছলেন, 
উখন ৬-১২ মানট। এমন সময় সানাজরো 


মাসদা নামে একজন নাবিক এক 
অভতপূর্ব দৃশ্য দেখে অবাক হয়ে 
দ্যানর মতো দাঁড়িয়ে পড়ল। সূর্য 


অপেঙ্গ7 জোরালো লকলকে আগুনের 
শখায় আকাশ যেন ছেয়ে গেল, আকাশের 
নং হল প্রথমে টকটকে লাল, তারপর 
ছলক্দ। কে যেন চেচিয়ে উঠল আরে, 
ভাবে উঠছে, ছুটে 


দয কেমন অদ্ভুত ভ 
৫) রা ঢর এস। কিনতু এ ত সূযেণদয় 
1 পাঁশ্চম দিক। তাহলে নিশ্চয়ই 


শ্রিন ক) বা ৮ ৮ 
পকাডন, যার অর্থ আচঢম বোমা। 


ভা রং বদলাতে লাগল। 
£1 1514 পরে বহু বজ্রপাতের সাম্মীলিত 
এক তীব্র আওয়াজ যেন কানে এসে 
দো | তাদের মনে তখন কোন 
ঘাতধয়া হল না, ধকল্ভু উ্লারটা যেন 
৭ উল। তারপর যেন একটা 
1গর/০ডকাত মেঘ আকাশে উঠল, এই 
মেঘ যেন দুত বহুবার রং বদলাতে 
শাগল। শেষ পযন্তি অবশ্য এ মেঘ 


নাদয়ে গেল। আকাশে একটা পাতলা 
মেঘের আস্তরণ রয়ে গেল। 

অপ্পপর মাঝরা নিজের নিজের কাজে 
ফিরে গেল, জাল টানতে সকলে বাস্ত, 
বেশ মাছ উঠছে। এরকম প্রায় ঘণ্টা তিনেক 
টলল। তারপর আকাশ থেকে খুব সুক্ষন 
পাউডারের মতো সাদা গুড়ো পড়তে 
মাগল। মাসুদা ও ক্যাপ্টেন সুৎসূইয়ের 
টাখে কিছু পড়তে চোখ জালা করতে 
সাগল। ক্যাস্টেনের নাকেও কিছু ঢুকে 
গয়োছল। ক্যাপ্টেন নাক ঝেড়ে ফেললেন, 
দাঁপর ওপর যেগুলি পড়েছিল, সেগৃলিও 
বাত দয়ে ঝেড়ে পাঁরি্কার করলেন। কিন্তু 
মাপ্টেন বিস্মিত হলেন, যখন দেখলেন 
'₹ তাঁর হাতের সৃতশর দস্তানা, যা 





তেজস্ক্রিয় ধূলেকণায় জাপান জেলে টির 
কণ্তদেশ দণ্ধ হয়েছে 


রবারের ব্যান্ড য়ে বধা ছিল, সেই 
রবাতরর ব্যা'্ড যেন কাঠন হয়ে গেছে 


আর সহজেই ভা টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে গেল! শরীর যেন সকলের গরম 
হয়ে উঠল, ীকন্তু সমুদ্রের বুকে যারা 
রোদে পোড়ে, ভারা এই তফাত্টা লক্ষ্য 
করল না। 
[কল্তু ক্যাপ্টেন সুৎংসুই ক্রমশ 
অপ্স্বায়াস্ত বোধ করতে লাগলেন । তান 
বাঁড় ফেরবার হ,কুম রে তাঁর ভয় 
হ'ল প্রবাল দ্বীপে আটম বোমার পরবক্ষার 
ফলে দ্বীপের প্রবাল সব ধ্ঠালসাৎ হয়ে 
চারাদাকে ছাড়য়ে পড়ছে । এতে ক্ষাতি হবে। 
ফিরে যাওয়াই এখন নরাপদ। সেই 
[দ“ই ট্রলার দু হাজার মাইল দূরে 
জাপানের পথে পাঁড় জমালো। 





সি. 


৮৬৩৫ 


ওয়ারলেস অপারেটর তাইকাচি 
কুবোইয়ামা বলে যে, সে রাতে কেউ খেতে 
পারল না, কারও 'ক্ষধে নেই, তাছাড়া 
ভয়ও খুব। কে জানে কোন আখ্নয়গার 
না পকাঙডন না কিসের ধূলিকণা এসে 
সব যেন ভূমিসাং করে দেবে । বিপদ যেন 
ঘানয়ে আসছে । অমন ষে প্রিয় ভাতের 
মদ তাও কারও ভাল লাগল না। 

একজন নাবিক তাদাঁশ ইয়ামামটো 
বলে যে, মনে হতে লাগল ষে সমস্ত 
ম.খঢা যেন জবলছে, এমনই গরম হয়েছে। 
নখের সব রং বদলে পোঁল্দলের সিসের 
মতো হয়ে গেছে। আমরা যাঁদ জানতুম 
আমাদের বিপদের পাঁরমাণ কতখানি, 
তাহলে হয়ত আমরা িডওয়ে দবাপে 
অবতরণ করে মাকিনিদের সাহায্য চাইতুম। 
আমরা বুঝতেই পারান। 

মাসুদার শরীরের যে সব অংশ সেই 
ধাালনাষ্টর সময় ঢাকা ছিল না সে সব 
অংশ ভশষণ চুলকাতে থাকে, মুখটা 
ভীষণ ফুলে ওঠে! অনেকেরই মাথাধরা, 
বদনেচ্ছা ও চুলকান দেখা ?দয়েছে। অবশ্য 
ইতিমধো অনেকে স্নান করে সেই ধৃল- 
কণা পারস্কার করেছে কিন্তু ওাঁদকে 
আবার সকলে সেই ধাঁলধূসরিত জাল 
[নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। কিন্তু চুলকান 
ক্রমশ তীর ও অসহ্য হয়ে উঠল, গায়ে 
চাকা চাকা ফোস্কা পড়ে গেল। আমরা 
যন্যণায় কাতর হয়ে পড়লাম । 

১৪ই মার্ট ট্রলার জাপানে পেশছলো। 
তারপর অবশ্য তাদের চিকিংসার ব্যবস্থা 
হ'ল। হাজার হাজার পাউন্ড টুনা মাছ 


রী 


বৃ 


গপাপাাজািশারি 


ন্বামাদের গরচে্ার তিনটি 


* সংগ্রহ-রুচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 


* মূল্য 


_- সঙ্গত ও সহলভ 


৬ আচরণ-_শোভন ও শিল্ট 





৬৩৬ 


মাটিতে পুতে ফেলা হল। পরাক্ষা করে 
দেখা গেল সেই ধূলিকণা তৈজাক্কিয় হয়ে 
গেছে যার জন্য নাবিকদের অনাবৃত অংশ 
রীতিমতো পুড়ে গেছে তা ছাড়া অন্য 
লক্ষণ তো আছেই। 

জাপান নিশ্চিন্ত হতে পারছে না। 
তার মাছের বাবসা নম্ট হয়ে গেছে। 
হাইড্রোজেন বোমা বিস্ফোরণের ফলে তার 
দেশে নানারকম প্রাতিক্রিয়া ইতিমধ্যেই 
দেখা দিয়েছে। পয়লা জুন টোকিয়োতে 
যে বৃষ্টপাত হয়েছে তার রং রীতিমতো 
কালো, কাঁলর মতো। 


জাপান প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে 


াকনির উদ্দেশ্যে শুনকোৎসু মারু নামে 


এক ল্যাবরেটরি জাহাজ পাঠিয়েছে। এ 
জাহাজে ২২ জন বজ্ঞানী আছেন, আর 
আছে তেজচ্কুয়া পরীক্ষা করবার জন্য 
১২টি গাইগার মূলার কাউণ্টার মন্দ্র। 
এই আভযানের জন্য জাপান সরকার 
৩৯০০০ ডলার বরাদ্দ করেছেন। জাহাজটি 
সমদ্রবক্ষে ৯০০০ মাইল ঘুরে জুলাই 
মাসের মাঝামাঁঝ জাপান ফিরবে । এই 
আঁভযানে দাঁক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরের এবং 
শবাকান দ্বীপের জল, সাম্ীদ্রক মাছ 
বিশেষ করে টুনা এবং বাতাস ও ধাঁল- 
কণা পরপক্ষা করে দেখা হবে। 

ইীতমধো টোকিয়ো বশ্বাবদ্যালয়ের 
বারো জন নবীন বিজ্ঞান “ফর্চুনেট ড্রাগন 
ট্রলারে পাঁতত ধাঁলকণা উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করে জানতে পেরেছেন যে, এঁ ধাাঁলকণার 
মধ্যে সতেরোট াভন্নপ্রকার তেজাক্রয় 
মৌলিক পদার্থ আছে। 

ডক্টর মাসাও সুজাঁক টোকিও বশ্ব- 


জব * 
রথ 
দেশ 


বিদ্যালয়ের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক, 
পারমানাবক তেজক্কিয় বিজ্ঞানে তাঁর তুল্য 
[বজ্ঞানী আর একজনও নেই। তিনি বলেন 
যে. এ ধূলিকণাতেই তিনি প্রচুর পরিমাণে 
ক্যালাসয়াম কার্বনেটের সন্ধান পেয়েছেন। 
এর অর্থ হ'ল এই যে, এই ক্যালাসয়াম 
কার্বনেট কোনো প্রবাল বাঁধ ধ্বংস হয়ে 
যাওয়ায় তা থেকে উদ্ভূত হয়েছে। তিনি 
সন্দেহ করেন যে, হাইড্রোজেন বোমা 
শবস্ফোরণের ফলে এবারও কোনো ছোট- 
খাটো প্রবাল দ্বীপ 'াশ্চিহ] হয়ে গেছে। 


মাক্ন বিজ্ঞানীরা বলছেন যে, এই 
বোমাগ্ীলর “হাইড্রোজেন বোমা" নামকরণ 
[ঠিক নয় কারণ তাদের গবস্ফোরক পদার্থ 
হাইড্রোজেন গ্যাস নয়, অন্য কিছু | এদের 
'থার্মোনউীক্লয়ার বোমা বললেই ঠিক বলা 
হবে। এই থামেশীনডীক্লয়ার প্রা তীক্রয়ার 
জনাই সূর্য ও নক্ষত্রগুলি কিরণ দচ্ছে। 
এই প্রাতপ্রিয়ার ফলেই প্রচন্ড তাপে 
হাইড্রোজেন কাঁণকা হালিয়াম কাঁণকায় 
র্পান্তারত হয়। হিলিয়াম হ'ল হাইড্রো- 
জেনের পরবতর্ঁ হাল্কা পরমাণু। 
আটম বোমা ফাটবার আগে পযশ্তি 
পাঁথবীর বকে থামেনিউক্রিয়ার প্রাতীত্রয়া 
ঘটানো মানুষের কল্পনাতীত ছল; এত 
প্রচণ্ড উত্তাপ যে সম্ট হ'তে পারে ত৷। কেউ 
[ব*বাস করে নি। 


আজকালকার উন্নত ধরনের আ্যটম 
বোমা যা হিরোসমায় পাঁতিত আযম 
বোমা অপেক্ষা পপচশ গুণ শান্তশালী 
সেই বোমা যখন ফাটে তখন কল্পনাভশীত 
কম সময়ের জন্য প্রচণ্ড উত্তাপ সম্ট হয় 





এস,কে,ড্টাচগম্ আগ কোং 
) ৯৩৮ ক্যানিং স্বিট, দোতলা, কালিকাতা-৯ 





যা সূর্য অপেক্ষা বৌশ। এই আত ₹ 
সময়ে কি করে হাইড্রোজেনকে জহাল 
যাবে যাতে নতুন ধরনের একপ্রকার ৫ 
ফাটানো যাবে 2 তাই হাইড্রোজেনের 0 
দূত জলে যায় তার খোঁজ চলতে ৯ 
ট্রাইটিয়ামের খোঁজ পাওয়া গেল যা অং 
একপ্রকার দংস্প্রাপ্য হাইজ্রোজেন। 
ট্রাইটিয়াম প্রকীতিতে দুগ্গ্রাপ্য তাই « 
লক্ষ টাকা খরচ করে কারখানা বাঃ 
ট্রাইাটিয়াম তৈরি করা হচ্ছে যাতে থা 
1নউ'ক্রিয়ার প্রাতীক্রয়া ঘটানো যায়। ১৯ 
সালের পয়লা নবেম্বর প্রথম পরাঁক্ষা : 
যাতে এানওয়েটেক দ্বীপপুঞ্জের এক 
ছোটখাটো দ্বীপ প্রচন্ড বস্ফোরাণের ফা 
যেন উবে যায়। সেই হ'ল পাঁথবীর প্র 
হাইড্রোজেন বোমা, যার শান্ত হল ৫ 
লক্ষ 1 এন 1টি বোমার সমান অর্থাং গ 
মেগাটন। এক মেগাটন দশ লক্ষ টি এন 
বোমার সমান । 


এই হাইড্রোজেন অথবা থার্মেোন। 
্রয়ার বোমার মধ্যে আছে আম লো? 
সোঁট বন্পকের ঘোড়ার মতো কাছ কর 
এ আটম বোমা ফাটার সঙ্গে সগোহ 
ট্রাইটয়াম উৎপন্ন হয় ভার সঙ্েজ 
টোৌরয়াম নামে আর একপ্রকার হাইভোজে 
যেভাবেই হোক মেশানো হয়। এই দুইয়ে 
[শরণ একা আইটয়াম অপেম্ষন আত 
দত বস্ফোরিত হয়ে দ্বিতীয় 
কাজ করে, তারপরই হয় আসল থালে। 
[নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ । কিন্তু প্রথঃ 
আযাটম বোমা, তারপর ট্রাইটিয়াম উ% 
[রয়াম মিশ্রণ এই দুইয়ে মিলে মূল কেশ 
পদার্থকে বিস্ফোরিত করে যার ফ 
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এই প্রচণ্ড প্রাতাক্রয়া হয়? অনুমান কর 
হচ্ছে যে, সেই পদার্থাট হ'ল লাঁথয়াম 
শলাথয়াম হালকা ধাতু, প্রকাতিতে গরু 
পারমাণে পাওয়া যায়, রূপোঁল রং। 
হাওয়ায় তাড়াতাঁড় নণ্ট হয়ে যায় বলে 


[লাথয়ামকে ন্যাফথায় ঢেকে রাখতে হয় 
সেইজন্যে এই বোমাকে 'লীথয়াম বোমাও 
বলা হচ্ছে। এই বোমা যত ইচ্ছে বড় করা 
যেতে পারে, কিন্তু যে বিমান থেকে এই 
বোমা ফেলা হবে, 'বস্ফোরণের পৃবেহ 
তাকে অন্তত পনেরো মাইল দরে পালাতে 
হবে নইলে বিমানখান ঝলসে যাবার 
আশঙ্কা আছে। 





করে রব রাতি 
প। পোহাইল নয় শিশুদের কলরবে 
এখানে রান প্রভাভ হয়।  যে- 
ঘরের শিশুরা পেউপুরে খেয়ে 


ঘানয়োছল সকালে উঠে আবার খাবে বলে 
তারা চিৎকার করতে থাকে। যে-ঘরের 
শিশ-রা রাত্রে অসুন্ত থেকেছিল রাত ভোর 
না ২৩ ভারা তো কাঁদবেই। আর সেই 
কঃ থামাবার জনো চলে [কল চড় চোখ 
রাংগ।ন। ঘরে ঘরে চিৎকার প্রবল এবং 
দাঘস্থার়শ হয়। কিন্ত খেয়ে ঘমোক কি 
*। খেয়ে রাত কাঠাক সকালে চোখ মেলার 
সংগ সঙ্গে যাতে বাচ্চারা খাগয়ার কথা 
উপে থাকে তার একটা সুন্দর উপায় 
আবত্কার করেছে বিধৃমাস্টারের স্ত্রী 
লক্ষমীমাণি। হাজার রকমের ছড়া তার 
মুখস্ত নোটন নেন পায়রাগণল ঝোটন 
নেধেছে : হাটিমা টিন টিম তারা মাঠে 


পড়ে উম; গর্ভি সাইকেল চড়ে বর্ধমান 
যায় ইতাদ হালকা ছড়া থেকে আরম্ভ 


করে আজ এ প্রভাতে রবির কর কেমনে 
পাঁশল প্রাণের পর অথবা দেশ দেশ নান্দিত 
কার মাত তব ভেরণ প্রভৃতি গ.রুগম্ভীর 
গান কবিতা লক্ষম্রমীণর ছেলেমেয়েরা 
সধ্দর গাইতে পারে, আবাৃত্ত 
করতে পারে। লক্ষমমাণ আগে আগে 
বলে যায় সন্তানেরা মাকে অনুসরণ 
করে। এমন ক যে-শশহাট কথা বলতে 
পারে না, সোঁটও মার বুকের দুধ খাওয়া 
তুলে গিয়ে ভাইবোনদের মতন ছড়া 
আওড়ায় আ টম রম দিম্‌ দিম... 
তারপর একট; ফর্সা হতেই লক্ষমীমাণ 
শয্যাত্যাগ করে। বলতে কি এবাঁড়তে 
সকলের আগে বধু মাস্টারের স্ী ঘরের 
দোর খুলে বোরয়ে উঠোনে নামে। তত- 
ক্ষণে ঝাঁটা হাতে মেথর এসে গেছে । এবং 


উঠোনে কেউ জল দিক না দিক তার জন্যে 
অপেক্ষা না ক'রে দাঁড়-বালাতি নিয়ে লক্ষয়*- 
মণি পাতকুয়ার দিকে ছুটে যায় তারপর 
বালাতি বালাত জল এনে উচোনে নদমক্স 
ঢালতে থাকে আর চড়া গলায় মেথরকে 
হুকুম দেয় এজায়গা সাফ কর, ওখানে 
শ্যাওলা জমেছে ভাল করে ঝাঁটা মার, 
উ“্হ হল না, ময়লা রয়ে গেছে এধারটায়। 
জল ঢালতে লক্ষয়্ীমাণর এতটুকু অলস্য 
নৈই। বরং এ-কাজে তার উৎসাহ বেশশী। 
অথচ পালা করে সব ঘরের বৌ ঝি একাঁদন 
একাঁদন মেথর এলে বাঁড়র উঠোনে 
নর্দমায় জল ঢালার কথা। কাল রমেশ 
[গি্পীর জল ঢালার পালা ছিল। 'কল্তু 
আলস্যবশত হোক কি পায়ে একটু বাতের 
জোর হয়েছিল বলে হোক তিনি বেলা না 
হওয়া তক শয্যা ছেড়ে উঠেননি। তাই বলে 
উঠোন ধোয়ানো বাকি থাকে নি, লক্ষমী- 
মাণই বালতি বালাতি জল ঢেলে সে-কাজ 
কারয়েছে। আজ জল ঢালার পালা কমলার । 
[কিন্তু কমলার ঘুম ভাঙ্গছে না। মেথর 
এসে ডাকাডাকি করতে লক্ষমীমীণর আর 
শুয়ে থাকা হয় না। অর্ধেক 
ধোয়ানো হয়ে যাবার পর দোর খুলে 
বোরয়ে আসে কমলা । হাতে টুথ ব্রাস, 
তোয়ালে সাবান। লক্ষমীমাণ জল ঢালছে 
দেখে কমলার মুখখানা হাঁসতে ভরে 
ওঠে, “আহা, আমার উঠতে দোর হয়ে 
গেল। দিদি আজও জল 'দিচ্ছেন।, 

“তাতে ি।' সবগুলো দাঁত বার করে 
লক্ষমীমণ হাসে। 'আর একাঁদন ঢালবেন, 
আজই তো জল ঢালা শেষ হল না। আজ 
না হয় আমই ধুইয়ে দিলাম।, 

'সতা দিদির একাজে আলসা নেই।' 
কমলা উঠোনে নেমে আসে । 'আজ সকালে 
আমার এখানে আপনার চা খাওয়ার 
নেমন্তল্ল রইল।' 


৬ 
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“আহা, একটধানি জল ঢেলে কনা 


করেছেন যখন সেটা রক্ষা করবই। আমার ' 


এত গুমোর নেই। আমি সকলের ঘরেই ; 
যাই, সবার সাথে মাঁশ। 


“তা ক আম জান না, অক আর! 


চোখে দেখাঁছ না।' কমলা মুখে দাঁতন : 
গদুজল। “আমি এক্ষাণ মুখ ধুয়ে এসে 
স্টোভ ধরাচ্ছি। চট্‌ করে জলটা ঢেলে দিয়ে: 
আপনিও মুখ-হাত ধুয়ে আসুন 
'মতলববাজ, ভয়ানক ফাঁকিবাজ 
মেয়েটা শিবনাথ রুচির দিকে তাকিয়ে 
নি গলায় হাসে। কাচ বলে সংসারের 


! 
] 
1 
[ 
; 


[নিয়মই তাই । কৌশলে মানুষ মান্ষকে। 


[দয়ে কাজ কাঁরয়ে নেয়। 


এক কাপ চা। 


খাওয়ার নেমন্তত্ন করল, তার মানে আর: 
একাদন জল ঢালার পালা এলে আবার 


বেলা করে শয্যা ত্যাগ করবে, তারপর 
উঠোন ধোয়ানো শেষ হলে দোর খুলে, 
বেরিয়ে এসে হেসে বলবে, "দাদ, আহা, এ 


ক করছেন। যাকগে আপনার সকালের: 


চা-টা আমার এখানেই হবে।' 1 


একটা চোখ বুজে শিবনাথ আরো 


জোরে মাথা নেড়ে নিঃশব্দে হাসে, যা! 


বলেছ। তুমিও অই করবে । বাব্বাঃ, এত, 
বড় উঠোনে বালাত বালতি জল ঢালতে: 
হলে হয়েছে আর কি। তার চেয়ে যাঁদ এক, 
বাটি চা ঘূষ 'দয়ে 'ডিউটিটা মাস্টারের 
বৌয়ের ঘাড়ে চাপাতে পার, মন্দ কি ॥ 
রুচি কথা বলল না। স্বামীর প্রস্তাবটা 
সে অনঃমোদন করতে পারছে না। মুখের! 
এমন ভান করে দরজার ফাঁক দিয়ে লক্ষ" 
মণর জল ঢালা দেখতে লাগল। 
ঘাড় বাড়িয়ে রূটর কানের কাছে 
সি 'ছেলেমেয়ে হবে মহিলার” | 
।' রুচি মূখ না 'ফাঁরয়ে উতর 


রা | 
রত 
হবে না, কি বল?, 


রুচি শিবনাথের কথার জবাব দলে 
না। 

শিবনাথ স্ত্রীর টি 

না সয়ে গুনগদন করে হাসল। “সাংঘাতিক 

মেয়ে, বাবা! এসময়েও এত জল ঢালতে 

পারে ।” 

ৃ 
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ধুক করবে, আর কেউ' উঠোনে জল 
দেয় না দেখে ও'কেই ঢালতে হচ্ছে, উপায় 
ক। উঠোন ধোয়ানো তো আর ফেলে রাখা 
যায় না।, 

'আহা সে কথা হচ্ছে না।' শিবনাথ 
অবশ্য হাঁসি বন্ধ করল না। 'বলছিলাম এই 
আযডভান্সড স্টেজে এমন পাঁরশ্রম সবাই 
করতে পারে না। এত বড় উদ্ভতেনে জল 
ঢালা 'ক মুখের কথা! 


রুচি নীরব। 
'বাঁস্তর মেয়েরা এসব কাজ খুব 
পারে। পশুই মুূলোর ঘণ্ট খেয়েও গায়ে 


কেমন জোর রাখে দ্যাখো ।, 


রুঁচ চোখ বড় ক'রে শিবনাথের দকে 


'ফিরে তাকাল। একটা বিস্ময়, একটা বেদনা 
সেই চোখে । কিন্তু তা ছাড়াও আর একটা 
'ধজনিস ছিল রুচির তাকানোর মধ্যে । 


ভৎর্সনা। শিবনাথ সেটা ধরতে পারল 'ক। 
/ভখনো সে দাঁত বার ক'রে হাসছে । অগত্যা 
চোখের ধার কমিয়ে রাও বেশ একট 
মোটা ক'রে হাসল। ভালই তো হ'ল। 
আস্তে আস্তে এখানে থেকে আমার গায়েও 
এমন জোর আসবে এদের মত শন্তসমর্থ 
হয়ে উঠব। 
! এবার শিবনাথ ফ্যালফ্যাল্‌ চোখে স্টীর 
ধদকে তাকাল। “কন্তু তাই ব'লে তম তো 
মার ছেলেমেয়ে পেটে ধরছ না। মঞ্জু হবার 
পরে তুমই প্রামজ করে বসে আছ ওই 
একাঁটিই যথেষ্ট আর না। কাজেই ভোমার 
এ-অবস্থা আর হবার ভয় নেই" 
. ক্চ নীরব। স্থির চোখে বাইরের 
দকে তাঁকয়ে রইল। 
তা ছাড়া এখানে এই বাড়তে যে 
মামরা চিরকাল থাকতে এসোৌছ তা-ই বা 
তোমাকে কে বললে। বলাছ তো, আমার 
প্র্কটা সুবিধা হলেই-, 
) 'লিক্ষমীমাণর স্বামীও ছ' বছর ধরে 
চেস্টা করছে এখান থেকে নড়তে । পারোন ।। 
শত সংক্ষেপে অত্যন্ত স্পস্ট গলায় 
কথাটা বলে রুচি শয্যাত্যাগ করল। মঞ্জুর 
ঘুম ভেঙ্গেছে। কাঁদছে না ঠিক। 
£লছল করছে পাশের কোন্‌ ঘরের 
টনোনের ধোঁয়া গলগল ক'রে এঘরে এসে 
চুকে চোখ কানা করে দিচ্ছে । ধোঁয়ায় ওর 
চাখে জল এল বুঁঝি। 
(| 'ডেন" মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 


রড 


হঠাৎ যেন অসহায় চাপা গলায় ?শবনাথ 


চোখ 


নি 

গ ” দেশ 
গর্জন করে উঠল। এই নরকে বোশাঁদন 
বাস করলে টি বি না হয়ে যায় না। যত 
শীগশীর সম্ভব আমাদের এখানকার 
আস্তানা গুটোতে হবে।, 

গকছু হবে না। রৃূচিও উনোনে আঁচ 
দেবার উদ্যোগ আয়োজন করাছল। "থাকতে 
থাকতে সব সয়ে যায়। এখানে আর দশাট 
শিশুর মত মঞ্জরও ধোঁয়াটোয়া সয়ে যাবে ।, 

রাগ ক'রে রুচি কথাগুলো বলেছে 
কি না মঞ্জকে কোলে নিয়ে হাত 'দয়ে 
ওর চোখ মোছাতে মোছাতে শবনাথ 
ভাবে। 


আর এবাড়তে নতুন ভাড়াটের সঙ্গে 
যেচে সকলের আগে আলাপ পাঁরচয় করে 
লক্ষমীমীণ। কাল নিতান্তই পথে পারচয় 
ক'রে কমলা আগেভাগে রুচির ঘরে ঢুকে 
জমিয়ে ফেলোছল, কতকটা এই কারণে, 
আর সারাক্ষণ 'শবনাথ রুচির প্রায় গায়ের 
সঙ্গে লেগে ছিল ব'লে লক্ষম্মাঁণ ওধারে 
ঘে'যোন। 

না হলে পাঁরচয় করতে আলাপ জমাতে 
লক্ষমীমাঁণ সকলের চেয়ে বৌশ ওস্তাদ । 

দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর 1শবনাথ 
একটু বোৌরয়েছে কি লক্ষমীমাঁণি প্রায় ভিজা 
কাপড়ে রুচির ঘরে এসে ঢুকল । “আমার 
সংসারের খাওয়া-দাওয়া শুরু ও শেষ 
হ'তে সেই বেলা 'তিনটা। বলে কিনা 
রাবণের ঝাঁক। 

আলাপের শুরুতেই বিধু মাস্টারের 
বৌ হাসল। দির 'ছমছাম সংসার দেখলে 
চোখ জড়ায় ।, 

বছানায় সবে একটু কাত হয়ে শুয়ে 
মঞ্জ;কে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে র্ঁচি একট, 
ঘুমের চেষ্টা করাছল। কাল জাঁনসপন্তর 
টানা-হেপ্ছড়া পথের কম্ট, এখানে এসেই 
আবার নতুন ক'রে সব গুছানো সাজানোয় 
রুঁচ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । এরকম হবে ও 
জানে। তাই ইস্কুলে বাঁড় বদলের জন্যে 
পুরো দু'টো দনের ছুটি চেয়ে নিয়েছে। 

হেসে রুচির ঠোঁটের দিকে একটু 
সময় তাকিয়ে থেকে লক্ষম্রীমাণ বলল, 
ধদাঁদর পান খাওয়ার অভ্যেস নেই? 

না।” সংক্ষেপে উত্তর ক'রে বেশ সতর্ক 
চোখে রুচি তিন নম্বর ঘরের প্রাতি- 
বৌশনশকে দেখতে লাগল। গর্ভবতী 


্লশলোকের দিকে প্রথমটায় সব মেয়েই 
যেমন সতর্ক ভয়ে তাকায়। 

ণক দেখছেন ?” 

রুচির দেখা শেষ হয়ে গেছে এদন 
একটা সময় অনুমান করে লক্ষমীমাণ 
খুক করে হাসল। 

'আগো দিদি হাঁসও পায় দুঃখও 
লাগে। কিন্তু করব 'ক। বলে কিনা কর্তার 
ইচ্ছায় কর্ম, স্বামী মোদের ধর্ম।, 

মেয়েমানুষ রুচি, তাই ওই একটা 
প্রসঙ্গেই অন্তরঙ্গতা 'িনিবিড়তম হয়ে 
উঠেছে ভেবে তেমান খুক খুক করে 
হাসতে হাসতে লক্ষ্মণ মাথাটা নুইয়ে 
উপাঁবষ্ট রুচির মাথার সমান্তরালে এনে 
ফিসাফাঁসয়ে বলল, এক কারে পারেন 
বোন, সাত আপনাদের দেখলে দেবতা মনে 
হয়। ?কন্তু ক করব। সংসার তরণ চালাবার 
হাল যার হাতে, সে যাঁদ অবুঝ হয় তো 
আম স্তীলোক করব কি, করবার কে। 
আসে অসুক। বা্ল খেয়ে বাচ্চা বড় হচ্ছে 
দেখতে যাঁদ অসাধ না লাগে, খারাপ এ! 
লাগে হোক না একটার পর একটা । 
[নয়ে আমার ভেরো বার গর্ভ হ'ল। বয়েস : 
আমি আপনার চেয়ে বড় হব না দাদ ।' 

যেন কথার শেষে হঠাং একটা দীর্ঘ- 
নিবাস শুনল রুচি। চমকে নবপারাচতার 
মুখের দিকে তাকয়ে দেখল সাঁভা সেখানে 
হাঁস নিভে গেছে । মেঘলা আকাশের মত 
মুখখানা করুণ থমথমে । 

'আপাঁন বসুন ।' এই এতক্ষণ পর 
রুচি যেচে আলাপ করতে আসা ভ্র- 
মাহলাকে বসতে বলল। “না দাদ বসব 
না। নেয়ে এলাম ভিজে কাপড় পরনে । 

দেখা গেল সেসব ভাবনা ধরাবাধা 
সৌজন্যতার পাঁলশ রক্ষার মাথাব্যথা বধু 
মাস্টারে স্ত্রীর িতলমান্র নেই। সহজ ঠান্ডা 
হাঁস হেসে মুখের গুমোট মেঘটা কাটিয়ে 
দয়ে বলল, পদাদর ওই একাটি মেয়েই 
বাঁঝ। সাত বছরে পা দেবে দেখে বেশ 
মনে হ'ল। আর বুঝি চান না? 

রূচি গম্ভীর হয়ে চুপ করে রইল। 

এবার যেন লক্ষমীমাণ একটু সতক 
হ'ল। এবং সেভাবেই আলাপটা গড়াতে 
দিলে । 'থাওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে আপনার ? 

'হ্যা। রুঁচ মাথা নাড়ল এবং চুপ 
ক'রে রইল। 

কর্তা আপিসে বেরোলেন বুঝি? 


১ 
এ 
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'হাঁ।' রৃচি মিথ্যা কথাই বলল। 

'আপনাদের রেশন কার্ড করিয়েছেন 2, 

'না।' রুচি বলল, এদিকে শুনছি 
রাকে খুব চাল পাওয়া যাচ্ছে? 

'জানি না দিদি।' আলাপটা বড় বেশ 
ঘষামাজা। পরিচয়ের মধো ফাঁক রাখতে 
চাইছে অননমান করে লক্ষয়ীমাণ চেহারা 
কেমন অপ্রসম্ন করে তুলল। 

'মাস্টার মানুষ । সরল সিধা লোক। 
্লাকফ্্যাক জানেও না। ষাবেও না 
এই পথে। ঠিকা ঝিকে পাকা 
ঝি নাম লাখয়ে দশখানা রেশন 
কা করিয়োছ। ঠিকে বি-ও অবশ্য 
বেশাদন রাখতে পারলাম না দাদ। একলা 
হাতত এখন সব করি। তা কি বলাছিলাম। 
হা রেশন। না ব্র্যাক কেন। দশখানা 
কাডের সব চাল আনলে আমার সংসার 
ক্ষেয়ে তুত্ট থাকে। কর্তা নিয়মের বাইরে 
গা বাড়ান না। সেই দশখানা কার্ডের 
সপ চাল কেনবার টাকা কি আমাদের মত 
গরীব লোকের ঘরে সব সময় থাকে দিদি। 
"* হপ্তা পুরো রেশন আনি, দূ হপ্তা 
অপেক। তাই ভো বলছি, খুব কাজের কথা 
“যে আলাপটা আরম্ড করেছিলাম দাদি 
খর বেচে গেছেন। আমাদের মত লোভ 
কাপ নন। মে ভাজা খাবার আশায় 
াশয় বার বার গরম হাঁড়ির দিকে গজভ 
7ডাবেন, আর তি পুড়িয়ে কালো 
স্বামী-স্তীর জীবন কি আর 
পার ভাপ্ড আছে দিদি, পোড়ার যুদ্ধের 
“গন লেগে সেই যে হাঁড় গরম হয়ে 
“ছে আর ঠাণ্ডা হচ্ছে না। ছেলেমেয়ে কম 
কলে ছেলেমেয়ে না থাকলে ঘরদ;য়ার 
শশল করে কত ভাল লাগে দেখতে 
1শা-কাপড়, জুতো-গামছা বাসন-কোসন 
না পাটি। কি নাম আপনার খুকুর 2 
1. মঞজ;। খুকির বাবাকে তখন ডাকতে 

'নলাম।' একটু থেমে লক্ষ্নীমণি বলল, 
কর বাবা কোন্‌ আপিসে চাকার করেন 
দি? 

রূচ একটা মিথ্যা আফসের নাম 
নল ও চুপ ক'রে রইল। 

খব বেশি না, তবু খানিকটা সতর্ক- 

[বে পা বাড়াবার মতন ক'রে লক্ষ্মণ 
শল, "আমাদের কর্তা আর আপনার কর্তা 
[সে খুব বোশ বেশকম হবে না। তখন 
মার বড় মেয়ের কামিজটায় সাবান 


পয লন 


ঠি 
দেশ / , 
মাখতে পাতকুয়ায় যেতে যেতে দেখলাম! 
একটা আধটা চুল পেকেছে কানের ধারে। 
কেমন দিদি, আপনার ও'র বয়েস 
পণ্য়তিশের ওপারে গেছে খুব ভুল আন্দাজ 
করলাম 'ি।' 

শিবনাথের বয়েস যথার্থ আন্দাজ 
যেন একটু করুণা করেই রুচি মাহলাকে 
প্রন করল, 'কোন হসাঁপটালে যাচ্ছেন। 
ধারেকাছে রাত-বেরাতে বেড খাল পাওয়ার 
সুবিধা আছে তো।' 

“তা দাদ থাকেই । এবার গালভরা 
হাসি হেসে লক্ষ্ীমণি আন্দাজে টিল 
ছোঁড়ার মতন হঠাৎ মৃহামুহি দু-ীতন- 
বার র্াচর আপাদমস্তক নিরাক্ষণ 
করল। পরে যেন কিছুটা হভাশ হয়ে 
বলল, 'না থাকলেও ওরা করে দেয়। 
কংগ্রেসের আমলে আমার তো মনে হয় 
দাদ অই একটা বিষয়ে সূবিধা হয়েছে। 


ফেরায় না কাউকে । খাট খালি না থাক 
মেজেতে শুতে দেবে। দেশি লোক এখন 


সব হাসপাতালে হাসপাতালে কাজ করে, 
নার্স চোদ্দ আনা বাগ্গালী মেয়ে। মার 
বাথা বোনের বাথা ওরা বোঝে । মাছ দেয় 
না এখন আর, তবু পেট ভরে িনাদন 
বিউলি ডাল পুই শাক খাওয়ায়। গরখব 


দেশ, পারবে কোথায় মাছ-মাংস খাওয়াতে 


শুনি তো বলাবলি করে সব। আর তিন 
দিনেই খালাস দেয়। তা দাদ, আমার তো 
মনে হয় ভাল করে ওটা। সাতদিন ধরে 
রাখলে আমাদের মত লোকের সংসারের 
এঁদকের কি হ'ত। আমার রাণণ যখন হয়, 
কাঁণ সাত বছরের। ও পারে নিচের ছোট- 
ছোট পাঁচটা ভাই-বোনকে সামলাতে 2 তবু 
তো কর্তা সাতাঁদন ইস্কুলে ছুটি নিলেন ॥ 
নিজের হাতে বাঁধল বাড়ল, অজয়কে 
শশাও্ককে হরণকে নীলমাকে রোজ 
দুপুর বেলা নাওয়াল খাওয়াল, নিজে 
ঘাময়ে ওদের ঘুম পাড়াল। রাত্রে পারেনি, 
রাতে ট্যুইশনি ছিল। তখন কাঁণ একলা 
হাতে সব করেছে, গ্ছিয়েছে। এদিক থেকে 
আমি সুখী 'দিদ। বরং কর্তা যাঁদ আর 
কাটা দন বোশ ছুটি পেতেন, দিন 
পনেরো হাসপাতালে পড়ে থাকতেও আমার 
খারাপ লাগত না। আ, চারদিকে খালি টা 
ট্যাঁ ট্যাঁট্যা সে এক মজা দাদ সেই এক 
দৃশ্য! আর নার্সদের ধমক। গছুপ করান 


৬৩১. 


নেই আপনার এখন মনে রাখবেন। হাত 


পা অসাবধানে নাড়াচাড়া করলে হুশ না 
রেখে ঘুমোলে শিশুর কি অবস্থা হয়, 


কাল সকালে উঠে দেখবেন। চাপ্টা হয়ে 


দলা পাকিয়ে একেবারে আমাাস। বলে 
হঠাৎ খিল ীখল্‌ হাসতে হাসতে প্রায় 
রুচির গায়ের ওপর ঢলে পড়ে লক্ষীমাণি। 
কিন্তু রুটি তা হতে দিলে না। খাট ছেড়ে 


সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। তার কারণও 
ছিল। ঘরে আর দুটি মেয়ে এসে ঢূকেছে। 
কমলা আর প্রীতির ছোট বোন বাঁথ।, 
দুজনকে দেখে লক্ষ্ীমণরও হাসি এবং, 


কথা হঠাৎ একসঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল। 


“আমরা শ্নোছ। আর চুপ থাকছেন । 


কেন।' যেন চোখ ক্ড় কারে কমলা নার্স 
বিধু মাস্টারের স্তীকে শাসালো। 


পয়সার কয়লায় রান্না করা যায় 
এজোম্পর জনা লিখুন £- 


ইকৃামকু কুকারমূ লিঃ 


২১১।১এ, বহুবাজার স্্ীট, 
কলিকাতা--১২ 





৬৪০ 


'কেবল হাসপাতাল আর হাসপাতালের 
গাল্প। ছেলে হওয়া আর বাচ্চা হওয়ার 
ঘ্যানঘ্যানানি।' বাপরে বাপ, বৌঁদর হাস- 
পাতালে গিয়ে গিয়ে আর সাধ মেটে না! 


বাথ ঠিক শাসালো না। খোঁচা দিলে। 
মেয়োটকে দেখে রুচির মনে হ'ল ডীনশ- 
কাঁড় হবে বয়েস। পরনের কাপড়টা একট; 
ময়লা । কিন্তু তা হলেও বেশ টেনেট্‌নে 
ঘুরিয়ে পরা। সবুজ আঁচলটা পিঠ থেকে 
আলগা হয়ে কাঁচা কচি ধানের ছড়ার 
মতন ঝুলছে। যেন আঁচল ঝুলিয়ে কথা 
কওয়াতেই ওর আনন্দ। তাই কথার সঙ্গে 
কোমরটা ঈষং আন্দোলিত করাছিল 
মেয়োট। খুব মৃদুভাবে প্রায় দেখা যায় না 
মতন করে। রুচি দেখল বিধু মাস্টারের 
স্ত্রী দেখল না। কেন না বীথর কথার 
খোঁচায় লক্ষমীমাণ সেই যে মাটির দিকে 
চোখ নামাল আর চোখ তুলতে পারলে 
না। আপনাদের মতন মূর্থ মায়েরা এখনো 
অনেক, অনেক আছেন বলে এজাতটা আজ 
ভাল হাতে ডুবছে। হাজার বছর ॥ ভারত 
ম্বাধীন হয়েছে। স্বাধীন দেশ। গলা 
ফাটিয়ে চিৎকার করলে কি হবে। কুড়িতে 
পা'দিতে না দতে ছটির মা হাওয়া, ছিঃ। 


বলতে বলতে বীথ নিজেই লক্ষমী- 
মাঁণর কাছ থেকে তিন হাত দরে, অর্থাৎ 
টিনের বেড়াটা ঘেষে দাঁড়ালো, রাচর 


একটা ক্যালেন্ডারের সঙ্গে গাল ঠোৌকয়ে? 


'বশীথর বাড়াবাঁড় এটা। বৌশ 
পাকাঁমি।' কমলা একটু ধমকের সুরে বলল, 
'াত হলেও তিন তোর মার বয়েসী। 
তোর মা আর লক্ষমীদ সমান হবে? 
কথাটা বলে ফেলেই অবশ্য কমলা ঠোঁট 
টিপে হাসে আর আড়চোখে লক্ষমীমীণকে 
একবার দেখে রুচির "দকে তাকায়। কিন্তু 
রুঁচ গম্ভীর । রুঁচ লক্ষ্য করল লক্ষমী- 
মাঁণর মুখ পাংশু হয়ে গেছে। মাহলার 
জন্য রুচির কেমন কণ্ট হ'ল। একটু পর 
তিনি আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোঁরয়ে 
গেলেন। 


“আহা, সেজন্যে ক আর মাকে আমরা 
কম কথা শোনাই। ভুরু উ“চয়ে ঠোঁট 
বেশিকয়ে বীথ তখন কমলাকে বলছে, 
ণদাঁদ আর আম রাতাঁদন বলাছ ক" 
দরকার ছিল আমাদের এতগুলো ভাইবোন 


ছু 

নিত 
দিয়ে, কী লাভ হ'ল আড়াই গণ্ডা ছেলে- 
মেয়ে সংসারে এনে । গায়ের কাপড় নেই, 
পেট ভরে খেতে পারছে না। এসব মূর্খতা 
ছাড়া আর কিছু না।, 

এবার কমলাও গম্ভীর । 


একট, চুপ থেকে বাথ বলল, 'যাকগে 
আমার কাজের কি করলে কমলাঁদ বলো, 
সেজনোই তোমাকে ডেকে নিয়ে এলাঘ। 
মার সঙ্গে আজ সকালেও খুব ঝগড়া 
করলাম ।, 








এরি 


িনেদিন আরও নির্মল, আরও 
লাবণ্যময় ত্ুকৃ 














ঠা কোনে 


আপনার জন্তে এই যাতুটি 
ক'রতে দিন 
রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার তক আরও 
কতো মস্থণ, কতো] কোমল হচ্ছে__ 
আপনি কতো! লাবণ্যময় হয়ে উঠছেন। 


বেশেসানা 


এসির গা 


* তবক্‌পোষক ও কোমলতাপ্র্থ কতকগুলি তেলে 
বিশেষ সংমি্রণের এক মালিকানী নাম 





2. 517-50 উ৩ হেস্কোন! প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্থ, 


১৮ আযাঢ ৯৩৬১ 

কেন? কমলা বাঁথর চোখে চোখ 
্লাখল। 

“দাদ যে-টাকা ঘরে আনে তাতে তেরো 
দিনের বোঁশ চলে না। তারপর থেকে সারা 
গোণ্ঠর উপোস চলে । মা বলছিল আমাকে 
একটা কাজে ঢখকে পড়তে । বললাম 
ট্রানংয়ে আছি, আর মাস চার বাকি আছে। 
ট্রেনংটা পাশ করতে পারলে একটা ইস্কুলে 
টিস্কুলে ঢুকতে পারব। কিন্তু যে 
বাল বাধতে সয় বাড়তে সয় না। আমাদের 
তা-ই । চার মাস অপেক্ষা করার 
উপায় নেই। মার ইচ্ছা আজই আম 
কোনো আফসে্টাফিসে ঢুকে পাড়) 

'কেন, প্রীতি পারলে না তোকে ওর 
আফা ঢোকাতে । অনেকাদন তো ও 
[লত্ানে আছে।? 

'টেলফোনে শিগগির ছটা ই আরম্ভ 
হলে শোনান বুঝ? এখন আর নতুন লোক 
:। তা ছাড়া বীথ হঠাৎ থামল । 
রদ নল-।, 

তা শে] ট্রিক পাশ নই তুমি জানো, 
নাই আরা বোশ অসুবিধা হচ্ছে। 
তে কি আর আম চৈম্টা কম 
₹৮1ছ। মা সেসব জানে না, বাড়তে বসে 
থকে দেখ না। ভাবলাম, এমাঁন যখন 
সম ঠাচ্ছে, তার চেয়ে বিনি পয়সায় গুরু 
ঠনংটা 1নয়ে রাঁথ। টাইপরাইটিং শিখতে 
পাতা, কিন্তু ভা শিখতে পয়সা লাশে ।" 
ত আর পয়সা লাগে কথাটা প্রায় 
বলত বলতে কমলা থেমে গেল। ছোট্ু 
একটা নিশবাস ফেলে বলল, "দোখি, আম 
[তো ভোর জন্যে চেচ্টা করাছি, সুবিধা হচ্ছে 
কোথায়।' যেন হঠাৎ প্রসঙ্গটা চাপা দিতে 
কমলা রুচির দিকে তাকিয়ে অজ্প হাসল, 
গণনার আজ ছুটি 2, 

রশচ মাথা নাড়ল। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ 2" 

র্চ মৃদু হেসে ঘাড় নেড়ে বলল 
বসুন) 

কিন্তু কমলা বসল না। ঘুরে ঘুরে 
ধার জিনিসপন্ধ দেখতে লাগল। এও 
আপাঁনও এই সাবান গায়ে মাখেন।” ঘরে 
শেলফ নেই। একটা কাচের বাক্সের ওপর 
প্ৰরানো খবর কাগজ বিছিয়ে রুচি তেলটা 
সাবানের কেসটা কোনোরকমে রাখতে 
পেরেছে। কমলা সেই বাক্সটার সামনে 

্ 


তালস্থা 


[পট নং 


0 


না 
তফস ঢুক 


৩ 


/ 


দেশ / এ 
দাঁড়য়ে। বশীথণ্ড সরে গিয়ে সেখানে 
দাঁড়ায়। 

“ক সাবান? বাঁথি কেসটার দিকে 


হাত বাড়ায়। কমলা বলল, অনেক দাম 
একটা কেকের। তোমাদের এই খালপাড়ের 
দোকানে এসব পাবে না? এমন সুর করে 
কথাটা বলল, কমলা এবং ভুরু ও চোখের 
এমন ক্ুরধার ভাঙ্গা ফরল যে, এই 
সম্পর্কে আর কোনো প্রন করতেই যেন 
বশীথ সাহস পেলে না। কমলা রুচির দিকে 
ঢোখ ফেরালো। যাকগে আপনার সঙ্গে 
আমার অল্ভভ একটা 'দকে রাযাঁটর মিল 
আছে। সাত, আছি বটে এ-বাড়তে 'কল্ত্‌, 
এ এক প্রগতি ছাড়া কারো সঙ্গে [ঘশব, 
দুদণ্ড বসে কথা বলব এমন মানুষ পাই 


না। লো টেস্ট, বুঝলেন ভয়ানক লো 
টেস্ট এখানকার মানুষের । ইচ্ছেই করে 


না কারো সঙ্গে কথা বাঁল।' 

রুচি অবশ্য তখনো সাবানটার কথা 
ভাবাছল। এটা ওরা এখানে এসে কেনোনি। 
কবে মোস্তারামবাব, স্ট্রীটে থাকতে এক বাক্স 
পীয়ার্স সোপ কনে এনোছিল শিবনাথ। 
তখন ওর চাকরি ছিল। দুটো অনেক দিন 
আগে শেষ হয়ে গেছে। কপণের ধনের মত 
রুচি একটা কেক ট্রাত্কের তলায় ল্‌কিয়ে 
রেখেছিল। ভারপর একদিন ভুলে গেছে। 
ওর মনেই ছিল না। সব ভাল ভাল জিনিস 


সপ সপ 





রাজসৃয 


0 স্টিম্ান জাইগের বিশ্বাবখ্যাত 
উপন্যাস ণদ রয়েল গেম'এর অন্যবাদ ॥ 


দু" টাকা। অনবার্দ করেছেন-- 
॥ শাঁণতরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
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৬৪১৯ 


কু করে হাত ছাড়া করে থুইয়ে 
ফেললেও এমন একটা সম্পান্ত তার ঘরে 
এখনো আছে যে এই বাঁড়র লোকেরা 
দেখলে অবাক হয়ে যাবে। বাক্স-পেটারা 
নাড়াচাড়া করতে গিয়ে পরশাঁদন এটা 
বোরয়ে পড়েছে । দেখে রুচি যত খুশি 
হয়নি, শিবনাথ হয়েছে তার চতুর্গণ। 
তৎক্ষণাৎ ওটা, যেন সন্দেশ পেয়েছে, রুচির 
হাত থেকে কেড়ে নিয়ে শিবনাথ নিজের 
কেসে পূরেছে। সাবান দেখে কমলার হঠাৎ 
খুশি হওয়ায় রুটির এখন সেই কথা মনে 
পড়ল। 

'এ যে বলে পাঁকে থাক তব পাখায় 
তা আটকাতে দিই না, সেই হাঁসের ঘতন 
কোনোরকমে এই বাঁদ্ততে বেচে আছি 
আর কি।' কথার শেষে কমলা খিলাখল 
হাসল। রুচি চুপ। অবাক হ'ল সে ভেবে 
তবু কেন কমলা দিনের পর দন গ্খানে 
আছে, কী উদ্দেশ্য,-আর কোথাও ভাল- 
ভাবে বাস করার সংস্থান ওর আছে যখন। 
কিন্তু কমলা যেমন ভার কারণ বলে না, 
বলবে না কাউকে, রুটিও সে-প্রশ্ন করা 
থেকে নিবন্ত রইল। 

“ঘরে ডিসইনফ্যকটাল্স মানে, না 
লাইজল কিছ রেখেছেন তো 2 ক্লিট আছে), 

'হযা।' রুচি সংক্ষেপে উত্তর করল। 








'উঃ, মাছ, কী ভবষণ মাছ এখানে 


॥ বরফ সাহেবের 
মেয়ে ॥ ২২. 
| ঝড় ও শাশর ॥ 
২] 9 
| হৃদ || ৩ 
ডিটেকটিভ টস 
রস্তচক্ষ;য রামলাল ১. 
রূপকথার বই 


মেঘনামতখ 
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টি, কে, ব্যানাজণণ এপ্ড কোং, &, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা--১২ 
ঠা খাম্ঞনতীএস্ব্এক- ন্ট সস ্জীন্ও 


৬৪২ 


আপনি কল্পনা করতে পারবেন না। একট. 
গরম পড়লে দেখবেন। আলাপিনটি রাখবার 
জায়গা থাকে না কোথাও, মেজে বারান্দা 
যেন মাছি 'দয়ে বুনে রাখা হয়েছে এমন। 
তেমনি মশা। রাত বলে রাত দনের বেলাই 
কামড়ে গায়ের চামড়া বাঁজরা করে দেয়। 
বাপ! সেইজন্যে আমি, যোদন হাসপাতালে 
[ডিউটি নাও থাকে, ঘরে থাঁক না, বোরয়ে 
ঘাই, তাই বলে বেলেঘাটা িংড়ঘাটায় কি 
আর থাঁক। কোলকাতায় চলে যাই। ফ:ুট- 
পাথে ঘুঁর। শহরের ফুটপাথেরও একটা 
চার্ম আছে, কি বলেন? কমলা আবার 
[খলাঁখল হাসলে। 

রুচি হ্যাঁ, না কিছু বলল না। গম্ভীর 
প্রকৃতির মানুষ ইনি। যেন টের পেয়ে 
কমলা একটু দমে গেল। 

“কেবল মশা মাছ! গরমের দিনে 
টিন তেতে কী অবস্থা হয় বৌদিকে একবার 
লে দাও।' বীথও হাসে। 

হ্যাঁ, টিকাটাক আরশোলাগুলো 
পর্য্ত টিকতে পারে না। কিছ পায়ে 
যায়, বাঁকগ্‌লো গরমে ভাজা হয়ে 
ঝুরঝূর ক'রে ঝরে পড়ে মাথায় ঘাড়ে। 

রুচি এবার শীর্ণ একটু হাসল। 

আবহাওয়া তরল হয়ে এসেছে টের 
পেয়ে বীথ হুট ক'রে কথাটা তুলল। 
এখানে হালে মেয়েদের একটা সামাতি করা 
হয়েছে। 'দশপালি সঙ্ঘ” এর নাম। বাথ 
সম্পাদকা। আগে তার বড় বোন প্রপাতি 
ছিল। কিন্তু টোৌলফোনের চাকাঁরতে ঢুকে 
ও আর সময় পাচ্ছে না বলে বীথ ওটা 

















£1৫ 0 0. দিল 
০ 
96108. 2.%1 
শর া রি টি রি 8১001161756 
ক্গ [01111011 







ল 10018182৭598012815 


41110181111 11011 


(9051 8077869) 81001 812 
85111110071 10160 0015108106)8 





গ্রুহাতেন ভারি ও কাবািতে 


তিনি, ও প্িলার্ছ 


১৭৩৩ কর্নগয়ালস 'স্্রট. কাল--৬ 






্ ম 
রা ; দেশ | 

এখন দেখাশোনা করছে" বড় মেয়ে এতে 
খুব বেশি নেই। ছোট মেয়েদের নিয়েই 
মুখ্যত এই সমিতি। নাচ গান সচের কাজ 
রাকা রুগাঁর সেবা ইত্যাদি সবকিছুই একট; 
একটু শেখানো হয়। কিছ বই রাখা 
হয়েছে। একখানা মাঁসক পান্রকা, একটা 
দাপ্তাহক এবং একখানা বাঙ্গলা দৌনক 
কাগজ রাখা হচ্ছে। প্রোসডেন্ট পারিজাত- 
বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী দীপ্তি রায়। কমলা 
বলল, 'আমার মনে হয় এ-ধরনের সামাতি 
সঙ্ঘ হওয়া খারাপ না। বড়দের মন 
বাঁষয়ে গেছে। কিন্তু যারা কাঁচ, যাদের 
মন এখনো বরফের মত শাদা, ছাপ পড়েনি 
কিছুর, হোক না ধনী হোক গরীব, এক- 
সঙ্গে এক জায়গায় এসে মশতে পারলে 
পরস্পরের ব্যবধানটা অনায়াসে ভুলে যায়। 
বীথর বোন কুঁঙকুমের গায়ে সৃতীর জামা 
আর পাড়ার নিবারণ ঘোষের মেয়ে চম্পার 
গায়ে 'সিজ্ক এটা তখনকার মত, যতক্ষণ 
স্রামীতির উঠোনে ছুটোছুটি ক'রে ওরা 
কানামাছি খেলে মনে রাখে না। পারিজাত 
একটু দাম্ভিক, কিন্তু দীণ্ত চমৎকার 
লোক। মিশুক, অমাঁয়ক, অহঙ্কার নেই, 
এই ধরনের একটা সাঁমাঁত এপাড়ায় গড়ে 
উঠছে শুনে নিজে থেকে ভাল টাকা চাঁদা 
দিয়েছে। এই বছরের জন্যে দর্শীগ্তিকে 
প্রেসিডেন্ট করা হয়েছে ।। 

“আমাকে কি করতে হবে? কমলার 
দিকে মুখ 'ফারয়ে রুচি প্রশ্ন করল। 


মানে কোন বাধাবাধকতা, জোর 
জুলুম নেই,যার যেমন খুশি, যার 


যতটূকুন সামথ্য, সাহায্য করেল আমরা 
সন্তু্ট হই।' বলা শেষ করে বশাঁথ 
[পঠের অচিলটা আন্দোলিত করে হাত 
দিয়ে কপালের চুল পিছনে ঠেলে দিলে। 

“আট আনা এক টাকা যা খুশি 
আপনি দিতে পারেন, বিশ পণ্চাশ 
দলেও যে ওরা খুব পেয়ে গেছে বলে 
লাফাবে তা নয়, কমলা বূচকে বোঝাল, 
“কেননা, টাকাটা তত না, যতটা আপনার 
সাঁদচ্ছা সহান্মভূতির ভিকার ওরা 

“অবশ্য এখুনি আপনাকে যে দিতে 
হবে তা নয়সবে তো কাল এলেন। 
জানিয়ে রাখলাম । কমলাদ'কে ধরে 
নিয়ে এসে আপনার সঙ্গে পাঁরচয় 
করলাম ।' 

বাঁথর চোখে চোখ রেখে রীচ 


বলল, 'বেশ, আম সাধামত সাং 
করব। আমার পুরো সহানৃদ্ভীত আ 
আপনাদের সামতির প্রাতি। 

কমলার হাত ধরে বীথ বোর 
গেল! র.চি হালকা নিঃশ্বাস ফেলই 
না, এখানকার সবটাই মাছি মশা নো 
বছর বছর সন্তানের জল্ম দেওয়া, দার: 
কলহ, নিন্দা, পরশ্রীকাতরতায় ভরা ময় 
আলো আছে, আলোর একটা শিখা যে 
কতক্ষণের জন্যে চোখের সামনে ভা 


ধরে গেল......নম্বর ঘরের নেয়ে 
ধীথর গায়ের ময়লা রং পেশডষ। 


গালনতা সত্ত্বেও ওর চোখের উজ্ড। 
দীপ্ত জ্ররেখার উদ্ধত গাঁরমা থে 
[কিছুক্ষণের জন্যে রুচির চোখের সাছা 
ভাসতে লাগল । শিক্ষা, সুযোগ খঠও 
স্নেহ পেলে আরো ভাল হাতি, কঃ 
কিছু করতে পারত ওই মেয়ে, মনে মু 
বলল রুচি 

শকন্তু একটু পর তার এই বদ 


ভাব কেটে গেল শুনল কোন্‌ 

কে টংকার করছে। আর এক্ড' 

কাঁদছে যেন। রুচি কান খাড়া করুগ 
'মখপাড়! মার বয়সী 

অসম্মান করতে পাঁরস তুই, 

স্বপ্নেও ভাবতে পার না। এই ৭ 

তোর সমাতর  শিক্ষা। না না এস 


হবে না, সেজনোই বলছি একটা কিছ 
তুমি ঢুকে পড়ো, গরীব মানুষ আদ! 


ঘরে পয়সা আসা নয়ে কথা । তোছও 
ভাই বোন উপোস আধপেটা হয়ে দি 


ু 
15 


কাটায় আর ওাঁদকে পাঁরজাতের শা 
সঙ্গে ঘুরে ঘুরে কেবলই সামাতি করবে 
নাচ-গান নিয়ে মেতে থাকবে আম হন 
দেব না। ছি ছি, এত ভাল মানুষ 
লক্ষমরীদ, তাকে তুই এসব কি বলোছি 

এয! 
ফ'পয়ে ফপ্ীপয়ে কাঁদীছিল একজন। 
রাঁচি অনেকক্ষণ কান পেতে থো.কও 
বুঝল না এই কান্না লক্ষমীমাঁণর ৭ 
বাথর। বাইরে একটা কাক ডাকছিল। 
কাদের ঘরে এখনো উনৃুন জদলছে। 
নতুন ক'রে কয়লা 'দয়েছে যেন আবার। 
রাশ রাশ ধোঁয়া ঢুকছে জানলা 'দিয়ে। 
রুচি জানালা বন্ধ করে দিয়ে শংয় 

পড়ল। 
(ক্রমশ) 


৬৪৪ 
ছলনাপট; নন। 
মনরেশ দূর কর? 

[তিনি আসবেন! হয়ত আসবেন। 
তবু একাঁটি দীর্ঘবাস গোপন করা যায় 
না। বেদনাবিহহল কণ্চে নাগদত্তা বলে, 
সখী সৌরাভ, প্রিয়পথ  প্রভগক্ষায় 
আম কাতর হইান। এক অজ্ঞাত আশঙ্কা 
আমায় শবচালত করেছে। ওই দেখো 
সখশী, আমার কাননের রক্তাশোক বক্ষ তার 
সমস্ত রাস্তমা হারিয়েছে, নাগকেশরের 
কুপ্তী আজ শন্য, বকুল বনমাল্পকার 
[রাভত স্পশও আমায় বণনা করছে।' 

সৌরভেরী সচাঁকত দাষ্ট মেলে 
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হাহ! 
তাগিদ ক্রু আকন 
£ 


তু চে পু ০০ মস 
কিম, কু দহটপাবি, শাধবা চাসানর 


শন বিরান €:.:04:55225 
উঠ তথ বাকি উস তারে ক ৩, ৫ জা 


সস । 
ব.*শটক 
সর্ধাশা। 


৪ নে ১ রী 
উন বেদনাতা কত 


ক ই টুর্ছগ ক 
চা এ নিব 


ভাবলো হায় বাজে 


বলেন, 


| উকি ১ 
মাথাই তুম ভখত হয়েছ।' 


নাগদন্ডা। ভয় আমায় আধকার করেছে, 
খা । 
চিতরসেন। এবং মৃত্যু চিন্তাল 


রা 
এই 
টা 





5৬৪৬ 


তি্িসি 


রুপা লেখক আপলকজান্দার 
নুর" এর বিশ্বখ্যাত উপন্যাস শ্যামা 
নুরাদ] দামি, 
অনেকেই হয়তা বলে 
এই নাজরা ঘটা পকন ২ 
নকজঞাদেরুই সবাপথারক্ষার জনা | 
নার্টধ, নি 







০৪০০৪ 


নালিছ, 


জিনগত দিহবাদে টি জোলি? 

স্ পা স্পি. পিচ পাম, ৮০2] 
দেহ, কিলাজিন। টাকা িদহানপাএইী পাতা ও 
গত ভুনন ৪ হই নারুজই হগিদ পোভ 
ছায়া, রঃ ৬ সম্বিদলা তবে 


এ 


এ 
ভি হহিলকাু সাপ সগপিকা ঢুকল 
21 ্ রর ৮2 £ 

আলা হল্রাপা হাথ আড়ি হাদি ফাপচছল জঙ্ছন 
হতারত ছক ভাব াছন-ওই শািপকার 
চেয়েও কত লিড আপিন ও 

৪ ভিনজাহ দঙগেক্ষাদ্ধন শাক, 
৫ ২১4 
ও কুকার 
লুনা বাগেোত্জর 
সাজি শা জাই 


লামা 


এ 
টে পাঠক এ 


নখ 


টি নর হর 
তুবলিসিতর কিতা তছ 


চে এ ক্৯ লে? 
উদ শশংকিজাতত শ্থ 
তর কা হত 


লর্াহাতিিলাত ৭৯ 


গান্ধণ ও স্টালিন 


67৬ তাক 


ভর রা 


লুই 
তজনাছা লক: পখপজনাকে আনাতে 1 


১৪ই ডিরসম্বর 
চমতখ মাবিজাজালাদকশির গ্রাল্থর। অনা । 
দস পটাম্তায শাসিত রুশয়ার 
ভয়াল কথন্চত। দাম 


জাডিনারের পনি 


পহনপতা আতমাইিলিনখিত তকমা উপনাসের 
শোপিশাসিত সম্াযজর বাস্তব 


চাইত ৯ 


কাঁমউনিসম 


হ্যারুজ্ড লাস্কশির 

দাম ২ম, 
রুডিন 

ইকান তুশিনেফ চিত জিয়ার সমোজিক 

চিতের অনুবাদ | দাত. 


ল্রীভার্স কর্নার 


৫ সশন্ার যোষ্ব লেজ * কলিকাতে ও 


দাম৪ 


০ মনি নস ! 


কথাটি 


আর তল্রাহাঙ্থ | 


৭ ০০রর ৬: 


৬৪৬ ৃ ? | দেশে 


নাগদত্তা। মৃত্যুর দুশ্চিল্তা আমায় ছিন্ন মালিকাটর একাটি কুসূমকে সজশব মনে পড়ে যায়, মহারাজ কুশনাভকে। 
তলে 'তলে দগ্ধ করছে। করে রেখেছে। মনে পড়ে মর্তলোকের একাঁট প্রাণ 


চিত্রসেনের আলঙ্গনের মধ্যে একাঁটি 
নিঃস্বতা হাহাকার করে ওঠে । রোদনাচ্ছাস 
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়। 

চন্রসেন স্তব্ধ । অমর্তাবাসী অপ্সরা 


দেবলোকে মৃত্যু এবং ভয়কে অনুভব 
করেছে। পাঁরণাম--১ পাঁরণাম বড় 
ভয়ওকর। নাগদত্তা তা হয়ত জানে না। 
জানবে। 


রাত গভীর হয়ে আসে। চিত্রসেন 
বিদায় নেবার জন্যে প্রস্তুত হন। 
চন্রসেন। সখী, আমায় বিদায় দাও। 
নাগদত্তা। আমায় নিঃসঙ্গ রেখে 
যাবেন, সখা 2 
চিন্রসেন। তোমায়ও বিদায় নিতে হবে, 
নাগদত্তা। তোমার যাল্লাও ুনঃসঙ্গ, 
একাকী । 
নাগদত্তা প্রশ্নার্ত চোখ মেলে তাকায়। 
চন্রসেন বেদনাসন্ত কণ্ঠে বলেন, 'জান না, 
কোন্‌ দুচ্কার্যবশে, কোন্‌ আভশাপে 
তোমার এ দণ্ড! 
.. নাগদত্তা। দণ্ড? 
৮... চিন্রসেন। অমোঘ দণ্ডই নেমে এসেছে, 
নেই। এই অমররা রাজ্য থেকে চিরকালের 
মত 'নব্বাসত হলে তুম । 
,... নাগদন্তা। ানর্বাসন--ঃ 
ৃ চিন্রসেন। অমত্ রাজ্যে মৃত্যুর স্থান 
| নেই এবং ভয়ের। এরা মর্তলোকে নিজ 
_আঁধকার বিস্তার করেছে।  মর্তলোকে 
। মৃত্যু গরভজাত সন্তানদ্বয়কে তুমি দেখবে 
। হতভাগনশ, তারা নরক এবং যাতনা নামে 
1 স্যাবাদিত। 
| শচন্সেন অদম্য একাঁট দীর্ঘনিশবাস 
' বহৃকম্টে গোপন করে উঠে দাঁড়ান। 
নাগদত্তা পাষাণের মত স্থির, নিস্পন্দ। 
। দেবলোকের অবাঁশন্ট একটি আশাবাদ 
1 থেকেও যে সে বাঞ্চত হতে চলেছে, এ 
; বোধট-কুও তার চেতনা থেকে নাশ্চহ। 
ক ্ ক 
॥.. নাশিশেষে একটি ম্লান নক্ষত্রের 
1 আলোয় নাগদন্তা যেন তার শেষ অশ্রু- 
1 িদ্দুটুকু চিনতে পেরে চমকে ওঠে। 
" এমান একটি অশ্রুবন্দ এখনও বাঁঝ 


নিয়ে ফে 





ধরে ধীরে সকল রহস্য তার অর্থ প্রেম আর ব্যাকুলতা । 


ওঠে নাগদ্তার মানসপটে। দেবলোকবাঁসনী অস্সরী নাগদন্তা 


উন বছর আগে, ১৯৫১ সালের মার্চে, ভারতের জনসাধারণ নিজেদের জনক 
এক উন্নততর জীবনযাত্রার কার্ধ্যক্রম সুরু করে। আমাদের প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল আরো বেশী করে খাছ ফলানো, ব্যবহারিক দ্রব্য প্রস্তুত করা, 
সমাজ মেবার মান উন্নয়ন করা এবং চাকরীর সংস্থান করা । 

এ পধ্যন্ত এ পরিকল্পনায় জাতির অগ্রগতি সর্বা্ই স্ুম্পষ্ট । নৃতন এবং সমদ্ধ 
ভারভ গঠনের বিশাল প্রচেষ্টায় আজ অবধি প্রায় একহাঞ্জার কোটি টাকা ব্যয় হয়েছে । 
খাহ্যের জন্য আজ আমরা আর পরমুখাপেক্ষী নই । "মরা তৈরী করেছি তিলাইয়ার 
মতো বিশাল বাধ, চগ্ডিগরের মতে সহর | স্থাপিত হয়েছে বোখারোর বিদ্যুৎ উৎপাদন 
কেন্ছু আর সিক্ষির কারখানা । আমাদের রেলের হান আজ আমরাই তৈরী করছি, 
মোটরগাড়ী আর এরোপ্লেনও আজকাল এদেশেহ সম্মিলিত হচ্ছে । সমাজ উন্জয়ন 
পরিকল্পনা এবং গ্রাম লেবার মধ্য দিয়ে গ্রাম্যজাবন আরএ স্ন্দর এবং সমুদ্ধ হছে উঠেছে । 

এই অগ্রগতি সত্বেও আমাদের প্রচ্ষ্ট। পূর্ণ উদ্চমে চালাতে হবে যেন বাকী 
ছু'বছরে পরিকল্পনার উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়। এর জন্য গ্রয়োঙ্জন আরও তেরশ' কোটি টাকা । 

এই অর্থ সংগ্রহের জন্যই ম্যাশনাল প্র্যান লোন । দেশব'শী প্রত্যেকেরই উচিৎ 
এই ডাকে সাড়া দেওম়া। পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনা জনসাধারণের পরিকল্পনা | 
মুক্তহস্টে সাহায্য ক'রে এই মহান প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডত কারে তোলা দেশবাসী 
সকলেরই কর্তব্য--আপনার এবং আমারও কর্তব্য । 





ুক্তহস্তে ন্যাশনাল পরিকল্পনার অগ্রগতি 
প্লান লোনে পরিকঞ্পনাকালীন লম্পাদিত কার্ধা 
টাক! খাটান রা ্ 


১৯৫১৭৩ ১৯৫৩৫৪ 


বাধিক ৩২% টাকা সুদ, ৭১ জক্ষটন 5.5 লক্ষ টন 
প্রতি ছ'মাসে দেয়! 
বিশেষ বিবরণের জল্য রিজা ব্যান, 


ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, হায়জাবাদ ষ্েট 
তত জিডি 
৭ তড়িৎশ 
লিমিটেড অথব|। গে কোনও সরকারী তি (িলোওয়াট 
ঙ আস ৮খও ৪৪6৭ 
খোজ নিন। 
৯৮২৭ লক্ষ গজ | ১১.৬৩৭.াক্ষ গজ 
[কালা 1৫] ( প্রতি বৎসয়ে অতিরিক্ত উৎপাদন ) 


(প্রতি বৎসয়ে অতিরিক্ক উত্পাদন ) 


০4 ৬৫৩৩ ৬৬৯ ৫ & 
(বড়বড পরিকল্পন। কর নি 
রং একর একর 


১০৯৮খ,৫০৬ 


কিলোওয়াট 


ন্যাশন।ল প্ল্যান লমাজ উন্নয়ন ও 
সার্টিফিকেট কিনুন | খাম সারণ 
মেয়াদ ফুরালে বাধিক ৪২% 
টাকা সদ । 





সেতিংস বাঙ্ক সংক্লিষ্ট ডাকঘর 
হইতে বিশ্বৃত বিবরণাদি পাওয়া ঘাইবে। 





১ 


/॥ আষাঢ় ৯৩৬১ 


দেবকার্ষে নিয়োজত হয়ে মর্তযলোকের 


ছায়ায় 


গিয়ে দাঁড়য়োছল 


একপা। 


প্রতাবতন-পথে আসন্ন বর্ষণস্তব্ধ বনানীর 


ঙ 


গাল বনানীর সমারোহ দেখে ক্ষাণক 


বাঝ থেমোছল। কেকাস্বরে তখন বনভূমি 
£খর, নব কদম্বের হিল্লোল, সবুজের 
স্্ধাঞ্জন মেখে তরুলতা সবৃজ-সজল। 


রি 
তা 


আপা দাঙ্ 0 


8 
চি 


ঙ 
এ 
ঘর 


বা 


তক চরণে 


নি 


রা 


হঠাং বুঝি চোখে পড়ল আর একাট নব- 


লদ। উচ্ছলম্োতা তাটিনঘর শিলাসনে 


5 প্রকাতির সঙ্গে এক হয়ে মিশে 


[ছে । শুধু মৃদ্গ ধরনির মতন একটি 
এ ধ্বনিত হচ্ছে বাতাসে । কৌ তূহলবশে 


পাশে এসে দাঁড়য়েছে 


পদভ্তা।  পঞ্পেসতবকের অর্থ সাজয়ে 


(১ নবজলদ শ্ামরূপ কাকে যেন বন্দনা 


তরি কালালের 


৫ 


পি 
লা 


দেখলা আবারত তরূলতার। পশ, 


চৈ 
7) 


০ টা ৮74 
হলহ 1 মতাালাকির 


75 তার কণ্ঠের সুগম্ভীর শব্দ নদী- 
সঙ্গে ছন্দে সরে 
4করি। 

ধরা পড়ে গয়েছে নাগদত্তা আকাঁস্নক- 
বন্দনা-নম্ম কণ্ঠ 
"4 হয়ে গেছে, পুছপার্থ সথালত হয়ে 


“প্রবাহে ভৈস গেছে। 


-বনচারণগ, আপান কে? 


পারচয় দেয়ন নাগদত্রা। বেসন 
1. অভ্ডাদ কৌ তুহলপশে ছলনা করেছে 

চা 
(বাসীকে | 

মাধ আপান কারু বন্দনা 
হালেন” 

-প্রকৃতির। 
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- হ্যাঁ, শোভনাঙ্গী, প্রকীতির। ওই 
ামরাবত মেখ এবং আকাশ, এই শ্যাম 
ণখশী, 
€. পল্লব, স্থল, জল--আমি মতলোকের 


“শা করাছিলাম। 


আর্য, বিশাদাবষন এ প্রকাতির 


ন্দনায় কি সখ ও আনন্দ আছে ? 


চে 
রী 


কল্যাণী, এর সুখ অপ্রকাশ্য। এর 
খেই কেকা স্বেচ্ছায় হর্ষোৎফদল্ল হয়ে 


তা করে, বলাকাদল শন্য থেকে শ্রনন্য 


তি 
1 


"৩সে যায়, কদম্ব কেশর, যূথী, যাতি 


"থকে থেকে ফুটে ওঠে, বনানপ বিধূরা হয়, 
প্রাতাস্বিনশ কাঙ্কনী বাঁজয়ে ছুটে চলে। 
পপ বিষাদ বলেই ত বিরহের 'নাঁবড়তায় 
এই ধতু এত মধুর। 


সত্যই মধুর। দেবলোক- 


মধুর? 


নাসন নাগদত্তা মর্তালোকের আসন্ন 


দেশ 


৬৪৫ 


বর্ধার মেঘভারে 'একটি অনন্ত, বিরহের আঁকড়ে ধরে রাখতে চেয়েছিলেন অনন্ত- 


আশ্চর্য নাবড় 
করেছে এবং বিদ্মাত হয়েছে অমর্ত- 
লোক। 

তারপর? তারপর সেই জলধারায় 


মহারাজ কুশনাভের হাত ধরে চণ্চলা লীলা- 
সবুজ দরাদল 
পশীড়ত করে ছুটে চলে গেছে ওরা, তমাল 
তলায় অসদ্ব় বসন বজনি করে ব্কল 
পারধান করেছে, গলায় দুলিয়েছে কনক- 
চাঁপার মালা, কুন্তলে তার কুশনাভ 
শ্বেত কমলের অধ্স্ফিুট কুণড় 
বাহ,মল 


মনত হায় উঠেছে। 


একাটি 
দিয়েছেন গঠীজে,  রন্তজবায় 
আঁগনাশখার মত জহলে উঠেছে। 


চণ্টল দুটি মৃগ কখন যে লীলাশেষে 
পরস্পরের কণ্ঠলগন হয়ে চুম্বনে আলিঙ্গনে 
ঘাঁনয়ে 


একাঁটি একাম্্র সংখক্লানিতিতে 
পড়েছে, কেউ জানে না। 


ঘুম যখন ভাঙল, আকাশভরা নীলের 
বনভূভাগ 
একা9 উচ্জ্বল নক্ষত্র যেন 
মরতালোকের ওপার থেকে হাতছান 'দচ্ছে 


কোল চি উঠেছে। 


[ভাঁমরাবত। 


ফু 


দাগিদভ্তাকে। 


কুশনাভ ওর দুটি হাত ধরে ফেলে- 


ছুলেন। 


_ প্রাসাদে চল, 


ত৬12 


নেব, প্রিয়া! ইহজ্ঞ 
ভালবাসা দিয়ে তোমায় পূর্ণ করব। 

নাগদত্তা হেসে ওঠে, তা হয় 
শহারাজ |? 

কেন 2 

এ কেনর কোন উত্তর নেই। 


ইহ্জশবনের ভালবাসা 2 
আর কতটুকু-একাঁটি আয়ুতেই 
[হসাব-নিকাশ। 


-মহারাজ, আমায় মাজনা করুন। 
এ মর্তলোক হয়ত সুন্দর, কিন্তু তা 
ক্ষণকালের সৌন্দর্য। এখানে অনন্ত হয়ে 
থাকে শুধু রোদন, বেদনা, যাতনা, শোক। 


-নিত্তুরা, প্রেম কি অনন্ত নয়? 


-আয়ু যদি মুছে যায়, তবে কোন 


অনন্ত অবাশম্ট থাকে, মহারাজ ! 


মহারাজ কুশনাভ হাহাকার করে 


সমথকে যেন অনুভব কালের জন্যে। 


আখ 
ধর্মাচরণ দ্বারা বধূ হিসেবে বরণ করে 
ন একাঁট ন্চ্ত 


দেব- 
লোকের কন্যা মর্তালোকের বধূ হবেঃ 
তার পারাধ 
তার 


পম্মপাত্রের জলাবন্দুর 
সেই সৌরস্বগ্ন বিস্মিত করেছে অমর্তা- 
বাঁসিনণকে। | 

কিন্তু অবসর ছিল না স্বর্গবনিতা 
নাগদভ্তার মত্যলোকের একটি বিরহ* 
নাগদন্তার। আর মনে পড়েছে সেই 
আসন্ন বর্ষণস্তম্ধ মর্তালোকের বনভূমি। 
কেকাস্বরে যা মুখর, নবকদম্বের হিল্লোলে, 
সবুজের মেখলায় শ্রোতাদ্বনীর উপলাঘাত- 
ছন্দে বিষমধুর। আর মনে পড়েছে সেই 
কথা. -! 

মনে পড়ছে, কিন্তু আর যেন বিরাগ 
নেই মর্তালোকের প্রাতি। রোদন, 
বেদনা, যাতনার মধ্যেও সেই মতাযলোকেই 
একটি হাহাকার শুধু আর্তনাদ করে বলতে 
পারে, পনষ্ঠুর, প্রেম কি অনন্ত নয়? 
দেবুলাকের কোন গন্ধর্ব এমন ভয়ঙ্কর 
অথচ বড় মধূর এই আর্তনাদটি করতে 
মোহবশেও একট ক্ষণিক- 
সখকে সবল বাহুতে আঁকড়ে ধরে রাখার 
জ্ুনো ওদ্ধতা প্রকাশ করে না। ক্ষাণকের 
জন্যে পায় বলেই মরতে হাহাকার আর 
অশ্রু আহ্ছ, একটি পলকের জন্য চাওয়া 
বলেই ওদের খঙা সহজে জহলে ওতে, মৃত্যু 
আছে বলই মদিরতা আর সবনাশা প্রেম। 
এবং বরহ। 
লহথ, তিশা, 
নল্দনকানন। 

নাগদত্তা সথালত চরণে মাধবামন্ডপ 
ত্যাগ করে উঠে দড়ায়। নিশিভোরের 
প্রশান্তি তখন তার মনে । মর্তোর একাট 
ছায়া নয়নে নেম এসেছে-আর কোন 
উদ্বেগ নেই। কোন আশঙকাও। 


শত 


| 


হাসা। নরক আর 





শ্রীলাবগ্যকুমার চৌধুরাঁর 
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বিবাহিত মানেরই উপনাসখান পড়া 
উচিত। দৈঃ যুগান্তর বলেন_উপন্যাসের 
কাহনীঁটি কৌতহলপ্রদ, রচনাভঙ্গশ 
চত্তাকষৰঁ বিষয়বস্তু সময় উপযোগণী এবং 
সব দিক দিয়াই উপভোগ্য। 


উঠোছলেন-_তাঁর সবল দুই বাহুতে কলিকাতা পৃক্তকালয় লিঃ. 


একা ছলনা এবং মোহকে উদ্ধতাবশে 


কলিকাতা--১৯২ 


শী শি জিত পলা লিল পিসী শপ অন ০ বউ ২ ছু পালি _.-২.-০- ১4 চির 


আর ব্যর্থতা, শোক, 


লিগশনাইতের কথা 


রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার পরিশ্রমের দ্বারা 

মন ধর ধারল্রীর বুকে সোনার ফসল 
ফলায় এবং সে ফসল [নঃশেষ হয়ে গেলে 
পুনরায় তা উৎপাদনের উপায় মানুষের 
জানা আছে। 'কল্তু প্রকৃতির ভাণ্ডারে যে 
খাঁনজসম্পদ সাঁঞ্চত আছে, তা একবার 
শূন্য হলে কোনো উপায়েই তার কণামান্র 
পৃভ্টির ক্ষমতা নেই মানূষের। এইখানে 
মানুষ সম্পূর্ণ অসহায়। মানুষের এই 
অসহায়ত্ব বিজ্ঞানীরা কিম্তু স্বীকার করে 
নিতে প্রস্তুত নন। তাই তাঁরা চেষ্টা 
করেন, কোনো একরকম ডি অভাব 
ঘটলে অন্য কোনো বিকল্প খানজকে তার 


কাজে লাগাতে । এইরকম এক খনিজ 
হলো ীলগনাইট, যা পাথুরে কয়লার 


[বকম্প 'হসেবে ব্যবহৃত হতে পারে। 
আমাদের দৈনান্দন জীবনে একাঁট 
আঁত প্রয়োজনীয় খাঁনজ পাথুরে কয়লা। 
এই থখাঁনজটি এদেশে প্রচুর পারমাণে 
পাওয়া গেলেও তা একেবারে অপারামত 
নয়_তার ভাণ্ডার একাদন শন্য হবেই। 
সোৌদন আমাদের অবস্থা কি হবেঃ 
দৈনান্দন জশবনের সবর্ষেত্রেই অচলানস্থা 
কি ঘানয়ে আসবে নাঃ সেই পরম 
অবস্থার সম্মুখীন হবার জন্যে লিগ- 
নাইটের সম্ভাব্য উপধযোগতভা বিচার করে 
দেখা প্রয়োজন আমাদের। কারণ গলগ- 
নাইট এদেশে গনতাল্ত কম পাওয়া যায় 
না এবং কয়লার গবকল্প হিসেবে একে 
অনায়াসেই ব্যবহার করা যেতে পারে। 
িলগনাইট আসলে কয়লারই জাত- 
ভাই-কয়লার অর্ধ পারণত রূপ এটি। 
তবে সাধারণ কয়লার মতো এর রং কালো 
নয়--প্রাউন বা লালচে ধরনের । রাসায়ানক 
উপাদানের অনুপাতেও তারতম্য আছে 
থাঁনকটা, সাধারণ কয়লার তুলনায় এতে 
কার্বনের ভাগ কম এবং অকাঁসজেনের 
ভাগ বোশ। আমাদের দেশে লিগনাইটের 
প্রধান আকর আছে মাদ্রাজ প্রদেশের 
দক্ষিণ আরকট জেলার নেইভেলী নামক 
স্থানে । পাঞ্জাব, 'োাবকানীর ও কচ্ছ 


প্রদেশেও কিছু পাঁরমাণ 'িগনাইট 
পাওয়া যায়। পাঁথবীর অন্যানা যে কাট 
দেশে এই খনিজের আকর আছে এবং 
এই খাঁনজটকে অজ্পাবস্তর কাজে 
লাগানো হয়েছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ) 
হচ্ছে মাঁক্নি য.স্তরাষ্ত্র, কানাডা, জার্মানী 
ও অস্দ্রোলয়া। 

ভারতে লিগনাইটের সন্ধান পাওয়া 
গেছে খুব বোঁশাদন নয়। ১৯৩৭ সালে 
দাক্ষণ আরকটে একাঁট আটেজীয় কূপ 
খননকালে এর প্রথম সন্ধান মেলো। 
তদানশল্তন ভারত সরকারের 'িনদেশে 
ভূতত্ব সমীক্ষা বিভাগ সম্ভাব্য অণ্চলে 
বহু অনুসন্ধান কাজ চালান এবং ভার ফলে 
মাদ্রাজের সুবিস্তীর্ণ অণ্চল জড়ে 
[লগনাইটের আঁস্তত্ব প্রমাণিত 
স্বাধীনতা লাভের পর ১৯৪৭ 
মাদ্রাজ সরকার দাঁক্ষণ ভারতের 





খাঁনজাবশারদ পরীক্ষামূলক খনির 
জভ্ন্তর লক্ষ্য করছেন। 


অবজ্াত স্বল্পপরিচিত খাঁনজাটর প্রা 
িাশেষভাবে নজর দেন এবং খ্যাতনাঘ়। 
ভূতত্বীবদ্] ও খাঁনজ-বশারদ শ্রীযূত 
এইচ কে ঘোষকে এই কাজে 'নিযান্ত 
করেন। শ্রীৃীত ঘোষ প্রথমে মাঁকনি 
দূতাবাসের খাঁনজজ্ঞজ আর এস সানফোর্ড' 
এবং তারপর মাঁর্কন খাঁনজ সংস্থার 
ইীপ্তনীয়ার পল এরচের সহযোগিতায় 
বহ্‌ স্থানে খননকার্য চালান এবং ১০০ 
বর্গমাইল অগ্ুলে লগনাইটের আসিতে 
নির্ধারণ করেন।  শ্রীচৃত মোষই সব 
প্রথম জানান, দক্ষিণ ভারতের লিং 
নাইটের সম্ভাব্য পাঁরমাণ হবে প্রায় ২০ 
হাঙ্জার লক্ষ টন এবং এই  পাঁরমা 
[লগনাইটের দ্বারা ভারতের কল, 
কারখানা, রেলগাংড় ও বিদ্যুৎ উৎপাদানপর 
জানো কযলার চাহিদা প্রায় ১০০ বঙ্গ 
ধরে মেটানো হাবে। 


আগেই বলা হয়েছে, সাধারণ কযল 

ও িলগনাইট সমগোধীণয় হলেও এট 
বর্ণ এক নয় এবং রাসায়ানক উপাদানে 
অনুপাতে কিছু তারতঘা আছ রি 
নাইটে জলশ্য় অংশের ভাগ লেশ বোশি 
শতকরা প্রায় ৩০০৩ ভাগ ভুলি 
ভাংশের এই আভ্যাধিকা থেকে এক] 

সন্দেহ স্রভই জাগতে পারে শি 
ক্ষেত ও গহ্স্থাসট প্রয়োজনে ভাবালান) 
[হসেবে লিগন ০ তাহ'লে উপ- 
যোগতা আছে খান 2 ভারতের 


অনুপ লিগনাইট সিন পাওয়া 


যায়। সেখানে পরীক্ষা করে দেখা গোছে 
যে, জলশয় অংশের মাশ্লাধাকোর দরুণ 
জতালাননী হসেবে লিগনাইটের উপ- 
যোগতা বিশেষ কু কমে না! 
জার্মানীতে লব্ধ পরশন্ষমার ফল 
অস্ট্রেলিয়া, কানাডা ও মাঁকিনি যুক্তরাত্্ 
সম্পাদিত পরীক্ষার দ্বারাও সমার্থও 
হয়। 


অতএব আমরা বলতে পার, দাঁক্ষণ 
আরকটে প্রাপ্ত গালগনাইটকে যাঁদ যথা: 
যথভাবে কাজে লাগানো যায় তাহ'লে 
দাশ ভারতের শিল্পায়নে তা বিপুল- 


ভাবে সহায়তা করবে। কথাটা একট, 
ব্যাখ্যা করা দরকার। আমরা জান, 
ঘশজপক্ষেন্রে বিদ্যুৎ অপারহার্য এবং 


[বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে কয়লা একান্ত 


১৮ আযাঢ় ১৩৬১ $৪৯ 
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মাদ্রাজর 


বর্তমানে দাক্ষণ ভারতে 
করা হয় প্রধানত বাংলা 


পাযাজনখ্য়। 


বলা সরবরাহ 


দেশ ও বিহার থেকে। এক হাজার 
ডি আঁধক দুর থেকে এভাবে 
লা নিয়ে যেত রেল ভাড়া পড়ে 
গুণ এবং অসাবিধেও হয় অনেক। 
সতরাং দক্ষিণ ভারতের  কলকারখানায় 
দুধ উৎপাদনের জনো কয়লার 


পারবর্তে লিগনাইট ব্যবহার করলে সব 
[দক থেকে সুবিধে হবে। 
কয়লার সাহায্য ছাড়া জলশন্তি থেকে 


দা উৎপাদনের বাবস্থা দক্ষিণ 
ভারতে আছে অবশা। কিন্তু জলের 


অদ্য প্রকাতর ওপর 'িরভর করতে হয় 
এক্ষেত্রে । বিগত কয়েক বছর ধরে 
দাক্ষণ ভারতে বারিপাতের অপ্রাচুর্যের 
জন্যে জলীবদাং উৎপাদন ব্যবস্থায় 
বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে এবং তার ফলে 
বলকারখানায় ও ঘর-বাঁড়তে বিদখ্যং 
সরবরাহ কামিয়ে দেওয়া হয় বেশ কিছু 
পারমাণে। সুতরাং এক্ষেত্রেও মুশীকল- 
আসানের ভূমিকা 'ীলগনাইট গ্রহণ করতে 
পারে অনায়াসে। 

শুধূ বিদ্যুৎ উৎপাদনের ক্ষেত্রে নয়, 
আরও বহু ক্ষেত্রে 'িগনাইটের উপ- 
যোগতা আছে। বিশেষজ্ঞরা পরাক্ষা 
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রী 


আরকট জেলায় 


করে দেখেছেন যে, গৃহস্থালগ কাজে 


আদর্শ জন্বালানী হিসেবে িগনাইট 
ব্যবহৃত হাতে পারে। তৈল ও সার- 
[শলেপ হাইড্রোজেন গ্যাস একট 
প্রয়োজনখয় উপকরণ, এই হাইড্রোজেন 


পাওয়া যেতে পারে 'লগনাইট  থেকে। 
পেত্রোলের মতো কুতিম তরল জহালানশ 
প্রস্তুতের: অনাতম মূল উপকরণ 
[হসেবেও লিগনাইট ব্যবহৃত হতে পারে। 
এছাড়া জ্যালকোহল, আীসড, মোম ও 
নানারকম রাসায়নিক দুবযও প্রস্তুত করা 
যায় লিগনাইট থেকে । 'লিগনাইটে ফেনল 

জাতীয় যে উপাদান আছে তা থেকে 
প্শযাস্টিক প্রস্তৃত হতে পারে। £লগ- 
নাইটের রি খনিজের সঙ্গে প্রচুর 
পরিমাণ মাটি মাশ্রত থাকে, এই মাটি 
সেরামক ও ফায়ারারক শজ্প স্থাপনার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগণী। িগনাইট 
থেকে যে সমস্ত উপজাত দ্রব্য পাওয়া 
যায় সেগুলোকে বাজারে যদি চালু করা 
যায, তাহলে এই জিনিসগুলো বিক্রী 
করে যে টাকা পাওয়া যাবে তার দ্বারা 
থাঁন থেকে 'লগনাইট উত্তোলনের 'বপুল 
বায়ভার কালক্রমে প্রায় সবটাই পাষয়ে 


নেওয়া যেতে পারে। 
খাঁন থেকে লিগনাইট উত্তোলনের 


1লগনাইট এলাকার একাংশ 


সময় যে জল ওঠে তাও কাজে লাগানো 
যে পারে। খানর নিকটবতর অগ্থলে 
অরণাসম্পদ গড়ে তোলার জন্যে জল- 
সেচের বাবস্থা হতে পারে এর দ্বারা। 
পরীক্ষা্[লকভাবে দেখা গেছে, ৬০০ 
ধর্গফট পরামিত গর্ভ খড়লে যে 
পারমাণ ভল ওঠে তাতে প্রায় ২০০০ 
একর জ্রমিতে সেচের বাবস্থা হতে পারে । 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, জল, মাঁট ও 
[লিগনাইট যে তিনটি উপাদানের সমন্বন্জে 
থাঁনর সান্ট, সে তিনটি জানসই কাজে 
লাগানো যায়। 

এ সমস্ত প্রত্যক্ষ উপযোগতা ছাড়া 
দাক্ষণ ভারতে লৌহ ও ইস্পাত শিল্প 
প্রাতম্ঠার পথ প্রশস্ত করে দেবে 
লগনাইট। কিছুকাল থেকে জানা গেছে; 
মাদাজ রাজোর কুনহিল, নিচিনাপল্লী, 
সালেম ও আরকট জেলায় উৎকৃষ্ট 
শ্রেণির লৌহাপিপ্ড প্রচুর পরিমাণে 
বতন্মান আছে। ভারতশয় ভূতাত্ক 
সমীক্ষা হিসেব করেছে দেখেছেন, শেযোল্ত 
[তিনটি জেলায় &০০০ লক্ষ টন বা তার 
বোঁশ লৌহপিন্ড আছে। কয়লার অভাবে 
এতাঁদন এই লৌহসম্পদের সম্ব্যবহার 
করা সম্ভব হয়নি, 'লগনাইটের সহায়তায় 
তা সম্ভব হতে পারে। 
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প্রাীলতে িগনাইট ভার্ত করা হচ্ছে 


জার্মানী ও মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে প্রকীতিজ 
গলগনাইটকে (যার জলীয় অংশ হচ্ছে 
শতকরা ৩৭ ভাগ) বাষ্প উৎপাদনের 
জন্যে চুল্লীতে পোড়ানো হয়। ভারতে 
প্রাপ্ত িগনাইটের সম্ভাব্য উপযোধগতা 
সম্বন্ধে তথ্যানুসন্ধানের জন্যে মাদ্রাজ 
সরকার যে 'বশেষজ্ঞ কামটি 'নয়োগ 
করেন তাঁরা আভমত প্রকাশ করেছেন যে, 
(1০৬০3181107) যেখানে স্থাপন 
করা হবে সেখানে লিগনাইটকে অনু- 


রা 


নি 


রূপভাবে ব্যবহার করা চলতে পারে। 
পক্ষান্তরে, লিগনাইটে জলীয় অংশ বোঁশ 
যাবার অসুবিধে আছে এবং এদিক দিয়ে 
বিটুমিনাস কয়লার সঙ্গে প্রাতযোগতায় 
দিগনাইটকে হটে আসতে হবে। তবে 
খানর নিকটবতর্ঁ ২৫০--৩০০ মাইল 
এলাকার মধ্য িলগনাইটের আ'ধপত্য 
অপ্রাতহত, সেখানে িলগনাইট ব্যবহার 
করাই হলো বোশি লাভজনক । 

১৯৫৩ সালের মার্চ মাসে নেই- 


প্রশ্ন 
গৌতম রায় 


একাঁটি অতন্দ্র প্রতীক্ষার বেদনা, 
একাঁট নিভৃত স্বপ্নের আকুতি, 
বরল সন্ধ্যার ছায়া, 

আর দুপুরের মায়া 

এর চেয়ে কি বড় 

এ জনতার জয়ধৰান 2 

যেখানে হারায় তোমার 

স্বপ্ন, সর আর গান! 


ভেলখতে লিগনাইট উত্তোলন পারকজ্পনার 
প্রারম্ভিক কাজ শূরু হয়। কিন্তু মার 
তলা থেকে লিগনাইট আহরণ সহজ 
ব্যাপার নয়। এজন্যে নানারকম যণ্- 
পাঁতর প্রয়োজন। প্রয়োজনশয় কতক. 
গুলো যল্পাতি স্থাপিত হয়েছে। এবং 
আরও যন্ত্রপাতি বিদেশ থেকে আনানো 
হচ্ছে। সেগুলো এসে গেলেই িগনাইট 
উত্তোলনের কাজ পুরোদমে শুরু হবে। 
এই পারকজ্পনার হইীঁজনীয়ারদ্বয় প্রীযূত 
ঘোষ ও 'মঃ এরিচ বর্তমানে শৈম 
পর্যায়ের. অনুসন্ধানকার্যে ব্যাপঠ 
রয়েছেন। 

এই পাঁরকজ্পনা অনুযায়শ বাৎসাঁরক 
১০ লক্ষ টন খিলগনাইট উত্তোলনের জানো 
আনূমাঁনক ২৫ কোট টাকা ব্যয় হবে। 
প্রারাম্ভক কাজের জন্যে এ পর্যন্ত বা 


হয়েছে ৫৮ লক্ষ টাকা। পরাক্ষামূলক 
অনুসন্ধান থেকে জানা গেছে, মাদাড 


রাজ্যে এক টন সাধারণ কয়লার 'তুলনায় 
1লগনাইটের দাম হবে তিনচার গণ 
কম। দ্বিতীয়ত, 'লগনাইতের সঙ যে 
প্রচুর পাঁরমাণ মাটি উঠবে ভা স্টোনওরার 
প্রস্ততের -কাচিমাল হসেবে ব্যবহার ক 
মাবে। 

ভারতের প্রধান মন্তী শ্রী নেহর, 
নেইভেলণ পারদশশনি করে সেখানকার 
কাজকর্ম দেখে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন 


ঙ 1 
লা 
(1 


[লগনাইট উন্ডতালনের পারকঙ্পনা 
গবরাট সম্ভাবনাময় সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই 1লগনাইটের যথাযথ 


সামাগ্রক ব্যবহার যেদন চালু হবে 
সোঁদন দাঁক্ষণ ভারত, তথা সমগ্র ভারতের 
1শলপজগতে এক নবযুগের উদয় হবে 
ব্ললে অতুযান্ত হবে না। 


ত ছ' মাসের মধ যত সঞ্জাখতানষ্তঠান 
গ হয়েছে অন্যান্য বংসরের তুলনায় 
ভার পরিমাণ অনেক নোৌশ বলেই আমাদের 
ধারণা । রাগসঙগাশতের এত আধক আঁধ- 
নেশন এবং জনাপ্রয়তা এই ক'বছরের 
মধ্যে দেখা যায়নি । নাথিল বঙ্গ সঙ্গত 
সম্মেলনের পর সারা শশতকালটাই উচ্চাঙ্গ 
সংগখিতের নানা অনূজ্ঞানে কেটে গেছে এবং 
এখনো মাঝে মাঝেই এখানে ওখানে 


0লছে। বাংলা গালের আপসরও এবার 
বহু বোচান্ে পারপূর্ণ । লোকসঙ্গবত 


এবং কাবাসজ্গশতের বাবধ অংশ আমাদের 
গোচরে আনবার চেষ্টা করা হয়েছে। যাঁরা 
এসব আসরে উপাস্থত থেকেছেন তাঁরা 
*নাভাবে উপকৃত হয়েছেন বলেই আমাদের 
'বসবাস। 

গারনাশল্পের [দাকে এই ক্রমবর্ধমান 

বণ অতাণত সুখের বিষয় এবং আমরা 
আগ্রহ পো লক্ষ করাছ যে বাঙালী 
'এজপীীরা ধশরে ধীরে ভারতীয় সঙ্গনতের 


গ.রোভাগ স্থান করে নিতে সচেজ্ট 
হতনা এই যে প্রচেষ্টা এ অতাল্ত 
হাংলনশিয় সার্দহা নেই কিন্তু এটা 
সংগশাতের একটা দিক শিজেপের দিক, 
প্রকাশের পিক! এছাড়া আরও একটা 


সস্তড় দিক রয়েছে সেটা ইতিহাসের দিক, 
গালেচনার দিক, যা দিয়ে আরা আমাদের 
পাহণশাতিক খঈঁতিহোর  পারিচয় পাই, 
সঙ্গীতের যথার্থ মূলা নিরূপণ করতে 
পার। এই বির নম্বন্ধে আমরা এখনো 
সম্পূর্ণ সচেতন হয়োছ বললে আতিশয়োস্তি 
করা হবে। বস্তূভ আমাদের সঙ্গীত" 
সশাহৃতা এখনো অপাঁরণত। 

সঙ্গত সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা 
হয় না বলাটা সঙ্গত নয়, কৈননা, সেটা 
হয়ে থাকে। প্রায় প্রাতি মাসিক, সাপ্তাহক 
এবং দৈনিকে সঙ্গািত সম্বন্ধীয় আলোচনার 
ব্যবস্থা রয়েছে-বহু সাঙাশীতিক রচনাও 
চোখে পড়ে কিন্তু তা সত্বেও সঙ্গীত- 
সাহত্য এখনও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়নি, 
আঁধকাংশ রচনা দেখে এটা নিঃসন্দেহে 
বলা চলে। প্রধানত আমাদের আলোচনার 
সূত্রপাত সামায়ক চাঁহদা মেটাবার জন্য, 
কেবলমাঘন কতকগুলি অনুষ্ঠানের ভাল- 
মন্দ বিচার। এর বাইরে যে সমস্ত 
সাঙ্গশীতিক প্রবন্ধ দেখা যায় তার মধ্যে 





রর অস্তি এখনো আছে শুনেছি কিন্তু 





শাঙ্গদেব 


অধিকাংশই সাধারণ সাহাত্যক প্রবন্ধেরই 
নামান্তর-হয়ভো কোন কোন সঙ্চাত 
রচাঁয়তার রচনা থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি 
এবং তার ব্যাখ্যা। আসলে তৈমনভাবে 
সঙ্গীতের রতি, সাঞ্খশীতিক ইাতিবৃন্ত বা 
সংগীতশৈলঈ সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশের 
উপযুক্ত ক্ষেত্ও তো আমাদের দেশে নৈই। 
বিষয়ক একখান উচ্চাঞ্গর পাত্তকা আছে 
[কনা সন্দেহ । সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা 
সাধারণ পার্রকা মারফত করা হয় সাধারণ 
পাঠকাদর জনা অতএব সঞঙ্ঞশিতের প্রকৃত 


(বিষয়বস্তু নিয়ে আলোচনার অবকাশ 
খুবই কম। সব পতিকায় আবার স্বর- 


লাপ উদ্ধৃত করে আলোচনার সুযোগ 
পাওয়া যায় না। আমাদের দেশে 
সংগণত প্রকাশিক,ব মত উচ্চাঙ্গের পাত্রকা 
ছিল এবং তাতে কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক 


নু! 


কোথাও বড় একটা চোখে পড়ে না। 


এই সবের মূল কারণ হচ্ছে আমরা! 
সঙ্গধত সাহত্য বিষয়ে তেমন মনোযোগণ 
নই।. সঙ্গীতের এতিহাসক রং 
বৈজ্ঞানিক দিকে আমরা তেমন দেশব্যাপণী! 
কৌতূহল জাগ্রত করতে সমর্থ হয় নি। 
অপরাপর বিষয়ে আমরা যেমন সমাকূ 
জেনে শুনে অগ্রসর হই সঙ্গত সম্বন্ধে 
ততটা জ্ঞানবার প্রয়োজন আছে বলে আমরা: 
মনে কার না এবং অনেক সময় সাধারণ 
বাদ্ধর ওপর নিভরি করেই বিচার করতে 
বাস। অতএব আমাদের আলোচনার 
ক্ষেত সঞ্কীর্ণ এবং সঙ্গীত বিষয়টি ষে' 


কতখানি ব্যাপক তা আমাদের অনেকের 
টু ভাসে না। এইসব কারণেই. 
্ে তালোচনার ক্ষেতে বহিরঙ্গ সম্বন্ধে 


তি প্রবেশ করবার টা তেমন দেখা; 


যায় শা? [শস্পারা যত কস্ট করে 
শিল্পকলা আয়ত্ত করেন সমালোচক বা 


লেখকদেরও তেমন বা লোধ কার তদপেক্ষা 
আধক পরিশ্রম করে শাস্ধে প্রবেশ করতে 





(দরকার অসুমাদিত মিউজিব, কলেজ) 
৮৩ এ কড়ায়া বড, কলি-১৭৯ 


জজ হেগনে 9. ৩৪৪০ খর 


কণ্ঠ ও যন্তসংগণীত এবং শিং্পশিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। কথকনূতা 

ধশক্ষায় লক্ষেএীর বিখ্যাত নৃতাগ্‌র্‌ রামনারায়ণ মিশ্র। ভরতন;টাম, কথাকলি, 

মাঁণপুরী, লোকনৃতা ও রবান্দ্রসংগণত সহযোগে নৃত্যাশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
প্রতি শনি, রবি বৈকাল ৩)-৬টা 
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টণচার ট্রোণং উিছারাজালি লাজ ইরা জ্‌লাই তান ভাভাাহে। 


২৫ তাঁরখ পর্যন্ত ভার্ত চালবে। সময় 


£ প্রতি শনি, মখাল-বকাল ৬1--৭॥টা 


স্থান-_-৫৭, যতীন দাস রোড, কলিকাতা--২৯ 
পাঁরচালক-প্রহাদ দাস 
“নৃত্য বিজ্ঞান”-মূদ্রা শিক্ষার একমারর পুস্তক 





৬৫২ 


/ 


. দেশ 


হবে এবং সাঙ্গীতিক শিক্ষা গ্রহণ করতে করতে হলেই । (বাংলাদেশের টপ্পার যূগ 


হবে নতুবা পরিণত শিজ্প যতই প্রচারিত 
হোক না কেন, অসার এবং অপাঁরণত 
. আলোচনা ক্রমেই বাড়াতির পথে চলবে। 
, সঙ্গীতের আলোচনাটা আপাতদ্‌ন্টিতে 
' যেমন সহজ মনে হয় আসলে ততটা নয়, 
রীতিমত কঠিন ব্যাপার। কেবল এটা ভাল 
। ওটা মন্দ এইটুকু বলেই হয়জে কাজ 
' সারা হতে পারে কিন্তু সমালোচনা হয় 
'না। এর জন্য ব্যাপক জ্ঞানের প্রয়োজন । 
ব্যবহারিক সঙ্গঁতের দিকটাই ধরা যাক। 
কেন আসরে যাঁদ টপ্পার চালে একটা 
গান শোনা যায় সেখানে টপ্পার দানাটা 
কেমন উঠছে, তালটা ঠিক আছে ক না, 
উপযুক্ত লয় রাখা হচ্ছে কিনা, এটা যেমন 
দেখতে হবে, তেমনি এই টপ্পার কাজগযীল 
কোন শ্রেণীর সেটাও যাচাই করে নিতে 
হবে। এই বাংলাদেশে নানা ধরনের 
টপ্পা প্রচালত আছে। তাদের কোনটার 
সঙ্গে এ গানের কী সম্বন্ধ সেটা নির্ণয় 








মাঁসক 'নাস্ট ১২৫২ টাকা বেতন 
তদুপাঁর কমিশনে অবসর সময়ে বা 
সহরে সম্ভ্রান্ত ও সততাসম্পন্ন লোক 
চাই। যাহারা নগদ ১৫০০ টাকা 
জামন জমা ?দতে পারবেন কেবল 
তাঁহারাই দরখাস্ত করুন-বক্স নং 


৮২, “দেশ”, কলিকাতা । 
(এ) 





বি 


ধুমপান কি অনিষকর ? 


এই প্রশ্নের জবাব পাবেন জ্োৈষ্ঠ সংখ্যা 
চতুচ্ফোদ-এ। তাছাড়া নবেন্দ ঘোষের 
গজ্প, ধারাবাহক উপন্যাস, ভ্রমণ কাঁহন?, 
কবিতা, পাত্রকা প্রসঙ্গ, সাহত্য ও 
চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ, খেলাধূলা ইত্যাঁদ। 
প্রাত সংখ্যা-॥ বার্যক--৬২ 
॥ সবন্ধ এজেন্ট চাই ॥ 


চতৃচ্কোণ কার্যালয় 
৩২1৩ পট/য়াটোলা লেন £ কলিঃ ৯ 











সম্বন্ধে রীতিমত পারচয় থাকা দরকার। 
সঙ্গীতের সঙ্গে মিলবে সাহিত্য আর 
তার সঙ্গে ইতিহাস আবার আর একদিকে 
সুর, গায়নশিজ্প, তাল এবং তাদের 
ব্যবহার এগুলিও নখদর্পণে থাকা চাই। 
অতএব ব্যাপার খুব সহজ নয় এবং বিচার 
যদ করতেই হয় তাহ'লে এইভাবেই 
করতে হয় যাতে করে শিল্পণ বুঝতে 
পারেন তাঁর পরিশ্রমের এবং শিক্ষার 
মযাদা সমালোচক রক্ষা করতে পেরেছেন। 


আমাদের সঙ্গীতের শাস্ত আবার 
এমনি যে নানা বিষয় না জানলে ভাকে 
সম্যক্‌ উপলব্ধি করা অসম্ভব । সঙ্গীত 
শাস্তের আলোচনা প্রসঙ্গে নানা বিষয় 


এসে গেছে যেমন দশন, অলঙ্কার, ছন্দ, 
সাহত্য প্রভতি-আর এইসব বিষয়ের 


ওপরে রয়েছে ইতিহাস, কোন যুগে 
কিভাবে আমরা একটির পর একটি বিষয় 
ধরে অগ্রসর হয়ে চলেছি তার বন্তান্ত। 
ভারতীয় সঙ্গশত সম্বন্ধে জানতে গেলে 
ভারতীয় ইতিহাস একট নয় গভশরভাবেই 
জানতে হবে-একাঁটর পর একাঁট জাতি: 
অস্ভার্থান পতন তাদের সংস্কৃতি সবই। 


কত জাতির সঙ্জো কত রাগ কত 
সাঙ্ঞশীতক পদ্ধতি ,জাড়ত। অভ্তএব 


শাস্তের দক থেকে অগ্রতএ্হতে গেলেও 
জ্ঞানমার্গে অনেকখানি অগ্রসর হওয়া 
দরকার। আমাদের সাধারণ সাঙ্গশীতিক 
আলোচনা দেখলে স্পম্টই বোঝা যায় এতটা 
আমরা ভেবেও দেখাছ না আর দেখলেও 
পারশ্রম স্বীকার করতে রাজ নই 


বাংলা গানের প্রসঙ্গেই দেখা যায়, 
বাংলা গানের ইতিহাস তার ক্রশাবকাশ 
আমাদের স্বলপই জানা আছে। এমন কি 


দেড় শ বছরের পুরোনো বাংলা গানের 
বহু রীতি আজ আমাদের অজ্ঞাত । 
বাংলার সঙ্গটতের প্রাচীন যুগের যাঁদ 
বা ছু পুরাতন নানা গ্রন্থ ঘেটে ঘণুটে 
পাওয়া যায় মধ্যযুগের অনেকখানি 
একেবারেই অন্ধকারে । কীর্তনের অভ্যুথান 
এবং তার ক্রমবিকাশ সম্বম্ধেও তেমন 
তথাবহুল কোন গ্রন্থ নেই। বর্তমান 
বাংলা গানের কয়েকজন রচঁয়তা সম্বন্ধে 
আমরা জান এবং অনেকের সম্বন্ধে প্রায় 
কিছুই জানা নেই বললে হয়। 


আমাদের সঙ্গীতের উপপিক বিষয় 
এই যে অনগ্রসর অবস্থা এটা গোরশে 
বিষয় নয়। সম্মেলন এবং গানের আগর 
যেভাবে চলেছে সঙ্গীত সাহতা সেভাবে 
চলবার সংযোগ পায় নি! বস্তুত শিক্ষিত 
মহল এদিকে তেমন নজরই দেন নি। 


বহুকাল পূর্বে বাংলাদেশই কিল্ছু 
এ বিষল্য় অগ্রহঠ হয়েছিল। প্রাস্ধ 
সঙ্গখতরক্রাকরের স্বরাধযায় কলকাজ 


থেকেই প্রথম ছাপা হয়ে বেরোয় । সঞজা ওত. 
সার সংাহ একটি আত মূল্যবান সংকপন 
গান্থ। রাজা শোরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
আন্ক্‌ল্য এটি সম্ভব হয়েছিল। সাঙ্গ 


দর্পণ ছাপা হয়োছল এই কলকাতা 
থেকেই । শ্ষেতরমোহন গোস্বামীর পঞঙ্গইিত, 


সার কিছু ভুলকুটি সত্তেও তথাপূর্ণ শন 
এবং কুফধন বন্দোপাধ্যায়ের গখতসতদার 
তো আমাদের নভাপ্রয়োজনীয় গ্রশ্থ বললে 
অভান্ত হয় না। তারপরে এই ধরণের 
না হীল্থ অনেকাদিন প্রকাশ 
হয়ান এবং আজ পর্যন্ত অঙ্প দু এক 
খাঁন ভিন্ন সাতাকারের খেটে লেখা তথা, 
হল বই আর বেরোয় নি। 
সঙ্গীত সম্লান্ধে মারা 
তাঁরা শীনশ্চযয়ই একমত 
সাঙ্গশীতক গবেধণায় আমাদের আটার 
আত্মনিয়োগ করা উচিত। মে শ্রশ্থগলির 
কথা বলোছ সেগু?লর কোনটিরই দ্বিত য় 
সংস্করণ আজ পর্যন্তি বেরোয় নি অপ 
এগাালর পূনম্রিণ হওয়া কত রি 
সঙ্গখীত দামোদর বলে একখান গ্রন্থ অ 
ঘোট বাঙালীর লেখা বলে দাবি করা হয়, 
তার খণ্ডিত বা সম্পর্ণ পছথি যে পাওয়া 
যায় না তা নয় কিন্তু সোঁট আজ পযন্ত 
ছাপা হল না। শোনা যাচ্ছে, ভারতের 
আঁধবাসণ এক ফরাসণ পণ্ডিত কোথা 
থেকে এর একখান পদাথ সংগ্রহ করে 
ছাঁপয়ে বের করছেন। এ ছাড়াও আরো 
অনেক পশাথ রয়েছে যেগাল ভালভাবে 
দেখা দরকার। সবাই মিলে সচেম্ট হলে 
বাংলার মধ্যযুগের সং্গণত সম্বন্ধে আমরা 
হয়তো অনেক 'কছুই জানতে পারব। 
ভাঁন্তরত্লাকর নামক প্রাসদ্ধ বৈষ্ণব গ্রল্থের 
সঙ্গঈতাংশাট বিশেষ মূল্যবান এবং অন্তত 
এই অধ্যায়াটর পুনমদ্রণ হওয়া উচিত। 
রাগতরগ্গিনণ নামক একখানি গ্রন্থ আছে 
যা বাংলার সঞ্গশতের ইতিহাসে একাঁট 


চিন্তা করেন 


হবেন যে, 


| ৪৩ 


%৮ আষাঢ় ১৩৬১ ৃ 
-রকপূর্ণ স্থানের আধিকারী অথচ এই 
ন্থর দিকে আমাদের এখনো নজর 
গ্ 

এই যে বিরাট দাঁয়ত্ব এর ভার তুলে 
নব কে? কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আজ 
যত একটি সঙ্গীত শাস্ুও সম্পাঁদত 
রনার বাবপ্থা করেন নি। ভাঁদের কি 
্ারা এ বিষয়ে অনুরোধ করতে পারি 
» কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি 
রর হাটাশাস্তের ই ইংরোজ অনন্বাদ বের 
রছেন। এটি একাট আত প্রশংসনগয় 
দা! আমরা তাঁদেরও অনুরোধ করাঁছ 
'রাধেন এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন। 
র্‌ সিযাটিক সোসাইটির পণাথশালায় 













₹গ./ল সঙ্গীতবিষয়ক পথ থ আছে, 
পেলব কোন পারাচাতি তাঁদের প্রম্থাগারে 
নিই তারা যাঁদ এইসব পণুথর 
দণন ডক ক্যাটালগ বের করেন তলে 
৬:৭ক উপকার হয়। সাহত্য পারিষদের 


ট কাতখানি সম্ভব আমরা 
উন্ক গ্রন্থাগারে সঙ্গাত- 


2 2 
2 ্ পা পাত 


টো না এবং 


শাক পণিথর খেজ পাইনি কিন্তু 
৮৮ থেকে থাকে, আশা কার, তীরা 
5:70) থাকবেন না। 

| ঠিখের সামনে দেখাঁছ মাদ্রাজ এ 
ঢ বাত £ এগিয়ে গেল।  মলাবান 


“গর সম্পাদনা, মলাবান গবেষণা এবং 
পু লালন প্রবন্ধাদ সবই তো দাঁক্ষণ ভারত 
দেকেং বেরুচ্ছে। আতসুপণ্ডিত ব্যান্তুগণ 
£ পারে সহায়তা করছেন। এর 
শুধু বাংলা কেন সমগ্র উত্তর 
২৩ এখনও পেছিয়ে আছে। 
বাংলাদেশে সাঙ্গাীতক গবেষণা 
বশধভাবে হওয়া দরকার, কেননা বাংলার 
তের হাতিবৃত্ত যা পাওয়া যায় তা 
রা 


অল্প। অনুসন্ধান করলে এমন 

মিলতে পারে যাতে শূধ্‌ সঙ্গীতের 
. সাধারণভাবে ইতিহাসেরও কোন কোন 
৭৮৩ অধ্যায় আলোকিত হয়ে উঠবে। 


্ পারশেষে বড় বড় লম্মেলনের 
উদ্যোক্তাদের বাল, হাজার হাজার টাকা গান 


শোখাবার জন্য এবং পুরস্কার বাবদ বায় 
হচ্ছে, এর ছু অংশ গবেষণার উদ্দেশ্যে 


২ দেশে. / 


খরচ করলে বোধ হয় অশপবায় হবে না 
এবং ভাঁদেরও একটা চিরস্থায়ী কার্ত 
থেকে যাবে। 


গানের আসর 
সাহিত্যতশর্থ 


গত ১লা আষাঢ় ৬৬1১ পাথুরিয়াঘাট 
স্ট্রীটের মল্মথনাথ মান্্ক স্মাতি মান্দরে 
সাঁহত্য ভরের একাটি আধবেশন হয়ে 
গেছে। সভাপাতি ছিলেন শ্রীপ্রমেন্দ্র মু 
এবং আঁধবেশনে অংশগ্রহণ করেন 
শ্রীযতীন্দ্র সেন, শ্রীআাথল নিয়োগণী, 
শ্রীকরঞাদ্; বল্দাপাধায় এবং শ্রীরমেন্দ্রনাথ 
মল্লিক! অনষ্ঠানে বর্ষাসজাশিত পাঁর- 
লেশন করেন শ্রীমতী ঝরণা হাজরা, শ্রীমতশ 
বাণী দাশগৃপভা, শ্রীশ্বজেন মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমতী সবিতা গাঙ্গাপাধ্যায়, শ্রীতরূণ 
মৈর, শ্রীস্লীপ ঠাকুর, শ্রীমতুঙ্জয় মাইতি 
প্রীত এবং তবলা সঙ্গত করেন শ্রীমহানন্দ 
চকবতর । ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন শ্রীপ্রাণতোষ 
ঘটক। 


পূর্শিমা সম্মেলন 


গত ৫ই আষাঢ় মন্মথনাথ মাল্লক 
স্মাতিমান্দিরে বাণীমন্দির সাহত্যসভার 
উদ্যোগে পূর্ণিমা সম্মেলনের একটি আঁধ- 
বেশন বসোছিল। সঙ্গীতানষ্ঠোনে অংশ 
গ্রহণ করেন শ্রীজয়কৃষ্ণ সান্যাল, শ্রীঅমর 
ভট্টাচার্য শ্রীহীরেন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায় এবং 
শ্রীরা্সীবালাচন দে। 


অনুষ্ঠানটি বিশেষভাবেই ঘরোয়া 
সুতরাং তেমন সমালোচনার মনোভাব 


নিয়ে - আমরা এখানে উপাস্থত হহাঁন 
প্রবীণ বান্তিদের গানবাজনা শুনতেই 
গিয়োছলাম। তবে কিয়ংপরিমাণে নিরাশ 
হয়োছ সে কথা স্বীকার করতে বাধা নেই! 
তানপূরার বাঁধা সড়ক ধরে যাঁদ প্রবীণ 
গায়কের কঠন্দ্বর চলতে না পারে তবে 
সেটা গৌরবের বিষয় নয় এবং না-ধুপদ 
না-খেয়াল গোছের সঙ্গীত পারবেশন করে 
তার সঙ্গে ভারতাঁবখ্যাত তবলাবাদককে 
প্রায় ধরে বেধে লহরা তুলতে বাধ্য 


৬৫৩ 
করাটাও প্রবাঁণ সংগণতজ্ঞের উপযূত্ত কাজ 


হয়নি। গানের সঙ্গে থেকে থেকে প্রবল 
মুখভঙ্গীও শ্রোতাদের বিরান্তর কারণ, 
হয়েছে। 


সদারং সঙ্গীত সংসদ 


উচ্চাঙ্গ সংগীত প্রচার এবং দূঃস্থ 
গুণী সঙ্গীত-শজ্পশদের সাধামত সহায়তা 
দানের কর্মসূচী নিয়ে এলাগন রোডে 
সম্প্রাত সদারং সঙ্গীত সংসদের প্রাতচ্ঠা 
হয়েছে। দিনকয়েক আছেগ এক সাংবাদিক 
বৈঠকে সংসদের সভাপান্ত শ্রীবীরেন্দু- 
[কিশোর রায় চৌধুরী সংসদের উদ্দেশ্য 
ব্যাখা করেন। তিনি বলেন, সঙ্গত 
শিক্ষায় ইচ্ছুক গরীব ছোট ছেলেমেয়েদের 
বড় ওস্তাদদের কাছে শিক্ষালাভির জন্য 
সাহায্য করার চেষ্টাও সংসদের কার্যসূচীর 
অল্তভুক্তি। 

গত ১৫ই জুন সংসদ আশুতোষ 
কছুলজ হলে তাদের প্রথম জলসার 
অনুজ্ঠান করে। কুমারী অনুরাধা দাশের 
কথক নাচ দিয়ে জ্রলসা আরম্ভ হয এবং 
শেষ হয় শ্রাচল্মর লাহডীর গান 'দিয়ে। 
মাঝে সরোদ বাঁজয়ে শোনান শ্রীরাধকা- 
মোহন মৈহ। এদের সকলের সঙ্গে 
তুবলায় সঞ্জাত করেন ওস্তাদ কেরামংউল্লা 
প্রাথীমক জাসর হিসেবে জমায়েৎটা 
ভাতলাই হয়েছিল এবং সংসদ সম্পরকে 
উচ্চাশা পোষণ করার সুযোগ পাওয়া যায়। 
গুণী সঙ্গতজ্ঞদের সাহাযা-পারকজ্পনানু- 
সারে ইতোমধোই প্রথম কিস্তীতে সংসদ 
৯১ বংসর বয়স্ক সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীপ্রমথনাথ 
বন্দোপাধায়কে ১০১. টাকা পুরস্কার 
দান করেছেন। সংসদের কর্মকর্তাদের 
মধো আছেন, সহঃ-সভাপাঁতি_ মহম্মদ 
দবীর খান, মিঃ এইচ এস কাওয়াসজশ 
মেটা, শ্রীজগদীশচন্দ্র দাশগুপ্ত, শ্রী এস জে 
সাভাত, শ্রীকানাইলাল সরকার, শ্রীগোপাল 
মিত্র, শ্রী ডি নন্দ, শ্রীএস আর ঝৃন- 
ঝুনওয়ালা এবং সম্পাদক ও কোষাধাক্ষ 
হচ্ছেন যথাক্রমে শ্রীকালদাস সান্যাল ও 
শ্রীপ্রভাতপ্রসূন মোদূক। 


হ্‌ নি ] 


থা ৮11 €০৬9৪৭ 


২২ 4০৯ 


আত্মজীবনা 


দেবীপদ ভট্টাচার্য 


॥ ১] 

ও লা সাহত্র বাভন্ন দিক নিয়ে 
ব্ব(9 আলোচনা গড়ে উঠলেও আত্ম- 
জশীবনী শাখার মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 

প্রীতি সমালোচকের সজাগ ও সম্রদ্ধ দৃম্টি' 
আজ পর্যন্ত পড়েনি। অথচ এই শাখাটি 
বাংলা সাহত্যের একাট সমৃদ্ধ ও পুষ্পিত 
প্রকাশ ইউরোপায় সাহত্যে আত্মজীবনশ 
পর্যায়ের রচনাগলি বিশিষ্ট মর্যাদা লাভ 


করেছে। সেন্ট অগস্‌টিনের 'কনৃ 
ফেসনস১ রুশোর  কিনফেসনস। 


গ্যয়টের 'ছ্ুথ এণ্ড ফিকশন" থেকে একান্ত 
আধূনিককালের আদরে জিদ-এর 'ইফ 
ইট ডাই' গ্রন্থগৃলি পূর্বলিখিত মন্তবোর 
পাঁরপোষক। এই রচনাগুলি কথাসাহতোর 
সমপর্যায়ভূন্ত। একাদক থেকে মহত্তর 
শিল্প সাহ্টও বটে। কেননা, আত্ম- 
জীবনপগুঁলর মূলে প্রতাক্ষ বাস্তব জীবন, 
যার মধ্যে কল্পনার স্থান নেই। তাই 
আমরা এই রচনাগূলি পড়ে চঁকিত, 
বাস্মত ও মুগ্ধ হই। তাছাড়া আমাদের 
মনে একটি সদাজাগ্রত কৌতূহল 'বিদাগান 
অপরের ব্যান্ত-জীবনাটকে জানবার! 
িশেষ করে প্রাথতষশা ও স্মরণীয় ব্যান্ত- 
দের জীবনের অন্তর-পারচয়টি, যা এ 
আত্মজীবনীগুঁলর মধ্যে বিধৃত, তাকে 
জানতে পারলে, সবলতা-দুবলিতা মালয়ে 
গোটা মানৃষের পারচয়াট লাভ কাঁর। এই 
আত্মজীবনীগুলর মুল্য নির্ণয় করতে 
গিয়ে জনৈক সমালোচক লিখেছেন, 
22700 0962 মল 09৬6]3 0] 
৪৮০০৪৪৩ আনু 3016 ৮৪190910162 6090 
7৫ 06612700950 
06750001 92000615, 07 06010 
10156017203 609 1]10701170050 ৮2106 
91 50০) ৮/7161105 ৬/1]] 106 31000]0- 
1097910167, (খ. 4১ ৯%1001095) 
কাজেই শুধু সাহাত্যক গুণের দৃক 


। 


[07955101028 


থেকে নয়, সমসামায়ক সমাজোতিহাসের 
রূপ উপলাব্ধ ও বিচারের জন্যও এই 
বগের সাহিভোর মূল্য অপরিসাীম। 


1] ২ ॥ 


বাংলা সাহিত্যের প্রাক-আধুনিক 
যুগে আমরা “আত্মজীবনী পায়ের 
সচেতন বা পূর্ণাঙ্গ রচনা পাই না। তবে 
গ্র্থারম্ভ, আত্মপরচয়, আত্ম- 
বিবরণী, পুছ্পিকা প্রভৃতির মধ্যে বহ, 
আত্মজশবনীম্লক (906910871901081) 
উপাদান পাওয়া যায়। কবির পিত-গোত্র- 
গুরু পরিচয়, কবিদের ব্যান্তগত ও সমাজ 
গত বহু তথ্য এ বষয়গণলর মধো ব্য 
হয়েছে। যেমন কুক্তিবাস, মূকুণ্পরাম তা 
রূপরায়ের আত্মবিবরণী। শব্ধু ব্যান্ত- 
পাঁরচয় নয়, বাক্তুর সঙ্গে অচ্ছেদাভাবে 
জড়িত যে সমাজ-পারাঁধ তার নিখুত 
ইতিহাস এ আত্মীবরণনর মধ্যে খসুজলে 
পাওয়া যায়। কিন্তু খাঁটি 'আত্মজীবনী,' 
বলতে যে 'সচেতন' শিশ্পসৃম্টি বুঝি 
সেই আত্মপ্রকাশ ও আত্মাবচারী সাহত) 
আমাদের দেশে উনিশ শতকে সম্জ হয়েছে। 
সেই শিল্প প্রয়াসের সার্থক রূপ রাস 
সন্দরী, 'বদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, 
কাতকেয়চন্দ্র রায় ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
আত্মচারত। 


রি 
ভাণতা' 


॥৩ 


বাংলা সাহতো আত্মজীবনী পর্যায়ের 
সাহতোর সংখ্যা নগণ্য নয়। যাঁদ বাঁল 
এই সাহত্যধারার প্রথমে দাঁড়য়ে আছে 
একখান মাহলাচারত গ্রন্থ তাহ'লে 
অনেকেই অবাক হবেন। কিন্তু কথাটি 
এীতিহাঁসক দিক থেকে সত্য, কেননা 
বাংলা সাহিত্যের প্রথম আত্মজীবনী রাস- 
সুন্দরী রাচিত “আমার জীবন'। অন] 
কোন দেশের সাঁহত্যের ইতিহাসে এমন 


৫৫৬৮ সাদা পুশ অখন পথ পতি তা 
সেই দেশে একটি গ্রামীণ গহস্থ পর 
মহিলার আত্মকথা ১৮৭৬ খন 
[ডিসেমবর মাসে প্রথম প্রকাশ হ 
কম বিস্ময়ের কথা নয়। শৃধ (িচ্ছ 
নয়, এ গোরবের জিনিস। বিনা 
মহাশয়ের মৃত্যু হয় ১৮৯১১এর ২ 
জলাই। তার মৃতার পর তার 
নারয়ণচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশমের পারা 
আত্মকথা বিদ্যাসাগর চরিত এপ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশ করেন! 
দ্বিজেপ্প্রলাল রায়ের পিতা দেও 
কাতিকেয়চন্দ্র রায়ের আত্মচারত ১৮১ 
খ-ীম্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৩০৩ পানে 
নৈশাখ সংখ্যা জাহতা পঠিকর। এ 
গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্জো ননততা হর হা 
যে, স্বগায়ি বিদ্যাসাগরের অসমপল ভা 
জশবনচারত ভিল্তা এ বিষয়ে এখনও ভা 
কিছু প্রকাঁশত হয় নাই'। আমা 
এই মন্তন্য কেননা বিন 
'আত্মচরিত প্রকাশিত হল 
পনের বংসর পূর্বে রাসমুন্পরীর জি 
ভাগবন' প্রকাশিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ একার 
দ্ররাঁচভ জীবনচরত প্রিয়নাথ শসা 
কতক ৯৮৯৮ খতীন্টাব্দে প্রকাশিত হা 
এই গ্রণ্থের রচনা সমাপ্ত হয় ইউহ গছ 
১৮১৬ শক" অর্থাৎ ১৮৯৭ খত! 
রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত ১১০১, 
খুশচ্টান্দে মুদ্ুত ও প্রকাশিত আরশ 
হল্থের বজ্ঞাপনে আছে এই আত্মচ বে 
যতদূর পর্যন্ত লাখত হইয়াছিল তাহ 
পরও ভন্তিভাজন রাজনারায়ণ বসু মহার্শ 
২৪।২৫ বংসর জশীবিত ছিলেন ।' রাঙ্জ 
নারায়ণের মৃতু হয় ১৮৯৯ খতম! 
চব্বিশ-পণচশ বছর আগে রচনা শেষ হয়ে 
থাকলে ১৮৭৪-৭৫ খ.নম্টাব্দকে রচনকার 
[হিদেবে ধরতে হয়। কিন্তু যেহেতু গ্রদ্থাঃ 
১৯০৯ খনীচ্টাব্দে ছাপা হয়ে বার হয়েছে, 
সেজনা আমরা এই বইাঁটকে দেবেন্দ্রনাথের 
আত্মচারতের পরবতর্ঁট আসন দান কথ 
চাই কালান.ক্লুমকতার দিক থেকে। তাহনে 
এই তথ্য স্বীকারে আর কোনও ধা 
থাকা উাঁচত নয় যে, বাংলা সাহতোর 
প্রথম আত্মজবনশ রচিত হয়েছে শত 


ত লোটলে 
ভূল। 


ঘহাশয়ের 


আষাঢ় ১৩৬১ 


র একজন গৃহস্থ পরিবারের বধূর 
-মেই বধু রাসসুন্দর”ী। 


1680 


[রধ-রচিত আত্মজীবনী ও মাহলা- 
/ অবু্রণবনণীর মধ্যে একাটি ভেদরেখা 
[ই নিণেয়ি। পুরুষের কমর্ষেত 
বাচত, নারশর বিশেষত বাঙলা 
র কনা বা বধর জপবনের পারাধ 
'্ত। নার আজকের বিশ শতকের 
তীর়াধির বাঙলা দেশে যে ভাঁমকা 
৭ করেছে, তার সঙ্জো যন্ধপূর্ব 
লী নারী-জবনের কোন মিল নেই । 
ও আাডও যে মাহলারা নিজেদের 
ঠক না সনধৃতিকথা লিখছেন, সেগুলির 
4. ঘ-রচিভ আত্মকথাগতুল ঘালয়ে 
উপেই পাথক্যাটি ধরা পড়বে। 

ই প্র চৌধুরী তরি 'আত্মকথা'র 
থলের “সকার করেছেন যে, বাঙলা 
তত মেয়েরাই সবচেয়ে ভালো আত্ম 
৮477 [লাখছেন। কথাটি যাঁদচ 
.7শ সত নয়, তবুও চৌধুরী মহাশয় 
14 পার বচনাগুলির সহজ. অনাড়ম্বর 
[পা,8 কথা ভেবেই মন্তবাটি করে- 
ছদেন। তিনি & প্রসঙ্গে রাসসন্দরীর 
[গস শে উল্লেখ করেছেন রাজনারায়ণ, 
সাগর, দেবেদ্দ্ুনাথ, শিবনাথ শাস্তণ 
৮৮. শান্তরা উানশ শতকের বাঙলা 
শন জাতীশয়-আকাশের উজ্জল 
তক বাঙলা দেশের নবজাগরণ 
তে এননিের ও চিন্তার, গঠনে ও 
[পানহরে তাঁদের দান চিরস্মরণণয় । 
তাদের আত্মকথাগুলিতে উনিশ শতকের 
নোতক,  অর্থনোতিক, সামাঁজক, 
মংস্কাতক ইতিহাসই শুধু বিধৃত হয়ান, 
তান সঙ্গে নিজেদের চিন্তা-ভাবনা, হূদয়- 
মনর পাঁরচয়ও 'লাপবদ্ধ রয়েছে। ব্যান 
ও গা উভয়কে চিনবার ও জানবার 
'সপচেষ বড়ো উপায় এই আত্মজশবনণ- 
সাহভ্য। কিম্তু মহিলা-রচিত আত্মকথায় 
বটানোতিক-সামাজক উদত্থান-পতনের 
বিএ ইতিহাস নেই। জনসমূদ্রের গর্জন 
নেং। নিজেদের বাঁড়, স্বামী-*বশুরের 
ধর সংসার, পাঁরবারিক জীবনের আনন্দে 
উচ্ছল, শোকে দুর্বহ অথবা কৌতুকে 
সম্বল দিনগুলি মাহলাদের রচনায় 
গ্রকাশত হতে দেখা যায়। 











গ্রে 


দেশ 


৪8 আত্মকথাগুলির ভাষা, 
বর্ণনা-রশীত অধিকাংশ ক্ষেতে গুরুগম্ভীর 
ও তথ্য-আকীর্ণ। কিল্তু মাহলাদের 
রচনা-রীতি কত স্বচ্ছ, বর্ণনাভাঁগগ কত 
ঘরোয়া, ভাষা কত সরল ও প্রাপ্ডল। 

রাসসূন্দরণর 'আমার জশীবন' এই মন্তব্যের 
সাক্ষা দেবে। ইংরোজতে যাকে বলে 
'ডোমেস টিক রি সেই রূপটি, সেই 
অন্তরঙ্গ রূপটি রাসসুন্দরশর রচনায় 
প্রস্ফুট। 


৬৫৫ 
1৫7 

১৮৭৬  খীজ্টান্দেরে ডিসেম্বর 
মাসে 'আমার জীবন প্রকাশত হয়। 
১৩০৫ সালে অর্থাৎ ১৮৯৮ খুন্টাব্দে 
২য় সংস্করণ ও ১৩১৯ সালে অর্থাৎ 
১৯১২ খহশজ্টাব্দে তৃতীয় সংস্করণ 

প্রকাশিত হয়। 
১৩০৫ সালে প্রকাঁশত সংস্করণে 


[লিখছেন £ 


“১২৯১৬ সালে চৈত্র মা আমার জঙচ্ম 





সিগনেটে 
বই কিনে 
স্বখ আছে 





৯) 







দসগনেটের বই সিগনেট বুকশপে তো থাকেই, তাছাড়া থাক 
বাংলা সাহিতোর বাছাইকরা বই £ কাবিতা, প্রব্ধ, আল্লোচনা, 
উপন্যাস, নাটক, রম্যরচনা ইত্াঁদ নানা ধ্যান 1বষয়। 
দুষ্প্রাপ্য বাংলা বইও অনেক সময় পাওয়া যায় । (সাহিত্য 
পাঠকের সৃবিধের জনা পাওয়া বায় না শৃধৃ স্কুল বা 
কলেজের টেকসূট বই ।) উপহারের জনা অভিনব প্যাকিঙের 
ব্যবস্থাও সগনেট বৃকশপের বশেষত্ব। 


কলেজ প্কোয়ারে । ১২ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রিট 


বালিগঞ্জে। ১৪২।১ রাপাঁবহারী এভিনিউ 





চারার রগ রাওর 


৬৫৬ 


হয়, আর এই ১৩০৩ সালে আমার বয়ঃক্রম 
৮৮ বংসর হইল। আমি ভারতবর্ষে আসিয়া 
এত দশর্ঘকাল যাপন করিলাম । 
আমার এই শরীর, এই মন, এই জাঁবনই 

কয়েক প্রকার হইল । আমার শরীরের অবস্থা, 
মনের ভাব কোন সময়ে কি প্রকার ছিল এবং 
কোন অবস্থায় কত দিবস গত হইয়াছে সে 
সমুদয় আমার স্মরণ নাই। যাকপ্িিৎ যাহা 
আমার মনে আছে তাহাই লিখিতোছি......৮ 


এইভাবে তিনি তাঁর বাল্য থেকে 


বাক্য পযন্তি জীবনের নানা পবেরি 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ইতিহাস বর্ণনা 


করেছেন। এই বর্ণনার বোশিষ্ট্য অকৃন্রিমতা। 
তাঁর বাঁলকা-জীবন, বধৃজীবন, মাতৃত্ব 
সব স্তরের সূন্দর বিবরণ দিয়েছেন। 
তাঁর স্ব্পবৃত্ত জীবনি সার্থক ও আনন্দ 
রূপ লাভ করেছে ভগবদ্নিভরিতায়। 
শাস্ত নয়, তত্ব নয়, প্রাণের সহজ বিশবাস 
জীবনকে যে কি মহান মূল্য দান করে, 
তার অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাসসুল্দরীর জীবন। 
বাঁলকা-বয়সে মায়ের কাছে শুনেছিলেন- 

“বাস্তবিক পরমেশ্বর যে কি বস্তু তাহা 
আম এ পযন্ত বাঁঝতে পাঁর নাই। সকল- 
শুনিয়া থাঁক এই মাত্র জ্ঞান। মা বাললেন 
তিনি ঠাকুর এজন সকলের মনের ভাব জানিতে 
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স্টাকম্টস্‌ 
অমৃতলাল আর শাহ 
8৪-৪৬, এজরা স্ম্ট, কাঁলকাতা 


পারেন। 


আমার বুদ্ধির অওকুর হইতে লাগুল' আর 
পরমেশ্বর যে আমাদের ঠাকুর, তাহাও আমি 
সেই দিবস হইতে জানিলাম। আর আমার 
মনে অধিক ভরসা হইল। পরমেশ্বরকে মনে 
মনে ডাকিলেও তিনি শুনেন, তবে আর কিসের 
ভয়, এখন যাঁদ আমার ভয় করে, তবে আমি 
মনে মনে পরমেশ্বর পরমেশ্বর বলিয়া ডাকিব। 
অর এ কথা আমার চিরস্থায়ী হইয়াছে, ঘা 
বালয়াছেন, আমাদের পরমেশবর আছেন।” 
বালাজীবনের এই ভগবদ্‌নিভরিতা 
তাঁর সমগ্র জীবনকে পারচাঁলত করেছে। 
£খে-সুখে, বিপদে-সম্পদে, সবর্ষেত্ে 
[তিনি উপলাব্ধ করেছেন ভগবানের স্পর্শ । 
তাঁর জীবনে ক্ষোভ নেই, অসল্তোষ নেই, 
অতৃপ্তি নেই ।-স্বামীর পরলোকগমনে 
তাই তাঁরই পক্ষে লেখা সম্ভব হয় 
“পরমেশ্বর আমার মস্তক ম্ডেন কারয়া- 
ছেন। এ ১২৭৫ সালে ২৯ মাঘী [শবচতুদশিগির 
দিবসে আড়াই প্রহর বেলার সময় কতিটন 
মৃত্যু হয়। আমার শিরে স্বর্ণমকুট ছিল; 
কিন্তু এতকাল পরে সেই মূকুটটি খাসিয়া 
পঁড়ল। যাহা হউক আমি তাহাতে দুঃখিত 
নাহ, পরমেশ্বর আমাকে যখন যে অবস্থায় 
রাখেন, সেই উত্তম |” 
রাসসংন্দরীর লেখা পড়া শেখার জন্য 
গভীর আগ্রহ ও চেঘ্টা কত বাধা পার হয়ে 
সার্থকতা লাভ করেছিল তার বিস্তৃত 
ববরণ তান দয়েছেন। শেষে জের 


চেষ্টায়-_ 
“মে ক্রমে সকল পাঁড়লাম- চৈতন্য 
ভাগবত, চৈতন্যচারতামৃত, আঠার পর্ব, 


জৌমান ভারত, গোঁবল্দ লশলাঘমতি, বিদশ্ধ- 
মাধব, প্রেমভান্তচন্দুকা, বাল্মশকি পূরাণ। এই 
সকল পুস্তক এ বাটিতে ছিল।” 

গৃহস্থ বধু রাসসূন্দরীর শুধু ভান্ত- 
নয় জীবনের ছাবই যে আমরা পাই তা নয়, 
প্রয়োজনের ক্ষেপ্লে তাঁর তেজোম্দণপ্ত 
বুদ্ধমন্তার পারচয়ও আমরা এই বইটি 
পড়ে লভ কাঁর। কিল্তু জীবনকে মধুর 
করে রাখে আমাদের জীবনের স্মিত বা 
মুখর কৌতুকের মৃহূর্তগুঁলি। রাস- 
সুন্দরী তাঁর জশবনের কৌতুক-উজ্জবল 
বহু ঘটনার উল্লেখ করেছেন, তবুও তার 
মধ্যে যেটি সকলেরই মনোহরণ করেছে তার 
থেকে একটু উদ্ধাতি দিচ্ছ £ 

“এ বাটীতে একটা ঘোড়া ছিল তাহার নাম 
জয়হরি। এক দিবস আমার বড় ছেলেটিকে 
সেই ঘোড়ার উপর চড়াইয়া, বাটীর মধ্যে 
আমাকে দেখাইতে আনল। তখন সকল 
লোক বাঁলল, এ ঘোড়াঁট কর্তার। তখন 


মার এ কথা শুনিয়া আমার মন 
অনেক সবল হইল। বিশেষ সেই দিবস হতে 


1 


আমাকে সকলে বলিতে লাগিল,দেখ | 
ছেলে কেমন ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়াছে, এ 
দেখ! আমি ঘরে থাকিয়া শুহিজাম 

কর্তার ঘোড়া, সুতরাং ঘনে মনে ভাবলাম 
কতশর ঘোড়ার সম্মৃখে আমি কেনন ক 
যাই, ঘোড়া যাঁদ আমাকে দেখে, তবে 

লঙ্জার কথা। আমি মনে মনে তই প্র 
ভাবিয়া ঘরের মধ্যে লূকাইয়া থাকিলাদ। % 
সকলে বার বার বলিতে লাগিল বাঃ 
আসিয়া দেখ ভয় কঃ আমি ঘরের হ 
থাকিয়াই ভয়ে ভয়ে একট.কু দেখিলাম ” 


1৬০ 


পরিবারের সামাজক চিত্র গ্রল্থথানর ৮? 
সম্পদ। রচনার কাঠামো (5৮01৮ 
বিচার করলে দেখি প্রাক-আধুনিক কালে 
মঙ্গল বা চরিত কাবোর গড়নের পিং 
এই গড়নই রাসসূন্দরীর হাতে স্বাভাি 
ও সংগত। তিনি প্রতোকটি অহা 
প্রারম্ভে 'বন্দনা' রচনা করেছেন । গ্রন্থারণে 
'ঙ্গলচরণ' করেছেন। এবং শ্রাল্খের শে 
লিখেছেন £ 

“ধন তান পুত কন্যা সব অকারণ! 

মরণ সময় কেবল আছেন শ্রীমধস দন? 
ওহ বিপ্দবার রাসসহ্দ ও তভবে ব্কুত দন 
রাসস,্দরীর সেই সময়ে দিও হো দশা? 
এই ধন্দনা' ঙ্গলাচলণ' "তর পাছে 
রটখাগুঁল সান দেয় যে বাসস. 
কাঁবতা রচনায়ু্ড সদ্ধহস্ত ছিলেন। 


1৭) 


রাসসৃল্দরণ তাঁর 'আমার জীবন পা 
তাঁর ৬০ বধংসর বয়স পযন্ত জীবন কু 
[ববৃত করেছেন। কাজেই রাসসূলরীর 
গ্রল্থ কেবল প্রথম আত্মজবনখ নয়, প্রথম 
পূৃণীজ্গা রচনাও বটে। বিদ্যাসাগরের হনে 
তাঁর ছার্রজীবন পর্যন্ত, দেওয়ন 
কার্তিকেয়চন্দ্রের আত্মচরিত প্রায় পঞ্টা্শ 
বংসর বয়স পর্যন্তি', দেবেন্দ্রনাথের আখ 
জশীবনীতে ১৮ বৎসর হইতে ৪১ বংসর 
বয়ঃক্রম পর্ঘন্তি' বার্ণত হয়েছে । রাজনারায়ণ 
বসুর গ্রন্থ বাদ দিলে রামসম্দরশর “আমার 
জীবন, উাঁনশ শতকের সবচেয়ে পূর্ণ | 
আত্মচরিত। 

জনসন মনে করতেন 4৫৮ খে 
17792715 1119 1027 1065৮ 13৫ 
11100 05 10250121 রাসস্ন্দরীর গ্রন্থ 
তার জবলগ্ত স্বীকাতি। 


অর্থনীতির কথা 

সঙ্গবায় নপীতি  রবশগ্ুনাথ ঠাকুর । বিশব- 
বিদা সংগ্রহের শততম সংখ্যাস্বর,প  বিশব- 
ভারত কর্তৃক প্রকাশিত ॥ দাম আট আনা। 

রাজনখাতির জাঁটল আবর্ত থেকে করা 
সাধারণত দুরে থাকতেই ভালোবসেন। দন্দ 
কলহের ধূলোটে কাবাক্ষমর আমন আলিন 
হয়ে পড়ে। সেইজনাই কবিদের গজলোতি- 
[দিনত বাস এমন কথা প্রগালত আছে! 
কাবদের পন্সে সাধারণত 
সকল কার পক্ষে সত্য নয়, বিশাযহ মহাকবি 
দর পক্ষে । রাজনশীতিরিও কদরের আছে । 
তার বাইরের [দিকে এ ব্য-জ্বনদ, 


থাকি ঈর্ষা দয 
এক নানারকম কৌশল, ক্ষঘাতাঅপিকাপের 


নিন 
লগ 


ন্ 


সতা হলেও 


৫৮৭] 


না গোটা বা অপর ৮ষ্টা। কিনতু রাহততেও 
তই কটাই সর্টা নয়। কারণ মানবের মৌলেক 
লতা ভাবনার বাকিটা দার হোত আছে, 
ই সা ধসিরে ধগবে এমন কি নিজের 
পঙ্ছ7:5 ৫09 ৮ ধারা রুচন: কারে চলতে থাকে 
দেই তাহাকে অঙ্গিকার করে চলা কোনিও 
এটি তিক কোশুটির পকই | সঙগভব নয়। 
ইপ্ভতাতসর গতি শেষ পয়জিত এইরকম লহ 
৯৮7 মৌলেক স্রোতে বারাই নিয়ালিতি 


উর ২১০ 5 
যে লেতাবা লি ই 


প্র 
ঠা শা বন্কি 


7০) কত্রেল বা প্স ছেটায় সফল হাতে পতন 
1 £ ৮ কক চিত ওল 
তই শ্রোতাতম নাতা হিসিকে স্মরণীয় হযে 

হি র্‌ নে € 
51 আপ তপছিল কলীন্যোশল 


শাহ প্যতিত ভিন 


সত 00০ উপ 
. লহ ইিহাতসন্র পণ হতত 
হকাল তাঁদের নাম নিশিসহে] 
2৪ না যেখাপন হাজনগতির কা 
ধ্লোর ঝড় উড়তে থাক সেখানকার 
দম পলা করা আবহাওয়া কির অসবিভ 
বো সরাতে বটি; কিন্ত হার পিছন 
যে হহৎ ৮ চিমতাধারা পশিরে ধরে কাল 
কল রাজনখাভর মৌলক পরিব্ভান ঘটায় 
সেখানে কাবিদের স্থান সমভলব টাও আগা | 
তদের সক্ষম সংবেদনশখল মনে ব 
দেদনা ও ভাঁবষাতের আশা যেমন উর তর 
তোলে তেমন অনা লোকের মনে তোলে না। 
তাই যুগে যুগে কবিদের গানেই অনাগত, 
যঃগর প্রথম চারণগণতি শোনা যায়! পাথিবগিল 
ই"হাসে এরকম ঘটনা বার বার দেখা গিয়েছে। 
মলটন শেলি হতে বহু কারই তার প্রমাণ । 


যেসব দেশে প্রন্বর শিক্ষা আছে, জনসাধারণ 
রা্ষনধীততে বহুকাল অভাস্ত এবং তাদের 
আধকার সম্বন্ধে খুব সজাগ, সেসব দেশের 
পক্ষে একথা যতখানি সাতা, অনগ্রসর দোশের 
পক্ষে একথা আরও বোঁশ সতা। বহয়ীদন যেসব 
দেশ নিশ্চিতে ঘঁমিয়ে ছিল আজ প্রচন্ড রূঢ় 
নাড়া খেয়ে তারা জেগেছে । যে জীবনযাত্রায় 
তারা নিলদ্বিশ্নে কালযাপন কত্বেছে আজ সে 
জীবমষানা পর্যদক্ত। যে সমস্ত 'বশবাস 
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৫ লালিত ৮ ৯ [৫ শপ হি 
এব 4১2 তাতে | গং [ ৮৮21 তব ই! কগ (৬ খু 


ধারা এদোশে অনিক এনিয়ে চলছে, নাবারকম 
বদল ঘাটাছে, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মত সাব 
সময মেলে ধন। “সতভাত আহহা পব্ন্ধ এবং 
চ্কা সমন্ধে গালসিজীীত সঙ্গে তাঁর আত 
বারোদ তার সব চায় বড় প্রমাণ সে সময় 
রাজনশীতর উম্মন্তরতায় কান সাব্ধানবাণশ 
আমাদ্দর সব সময় ভাল ঈ্াশোন।  অধৈষেরি 
চন্ড বগে আমরা তাঁড়ত হয়েছি। কবির 
মৌলিক কথা শুনবার অবকাশ, হয়তো 
আমাদের ছিল না। িম্ড তার ফল আজ 


বানা 
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2 চ তে 
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রি শু 


বকে। ভি পন পূণ হললা কালো" 
কাতারের £থ ডাকত ্ [খিড়কিতে ... 
অধ্ধচেতন নারগদদহ ওরা ফিরিয়ে 
আনে ছাউনীর অন্ত্রাল  থেকে। 
মুখে করে আাস্কালন কিল্তু মনকে 


প্র তাবিধান করে! 
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শী সব্চ্াহায়, 
প্রবাহের অগ্রতিহত 
অহদয় সংবিদানে 
পাঠক মৃ্ধ করে। লেখকের মাজতি 


রুচি আনন্দদায়ক । 


রঃ পুরে ঘটনপ্রু 


শত এশং 


স্বাধীনতা ; লেখকের 
হালেও বসি, উিলিনাণ তিনি কুশলশ। 
. কাহিনীর বিলাস শিলসখজনোচিত 1 
বইটির প্রচ্ছদ ও মূছুণ দৃদ্টি আকর্ষণ করে। 


দেশ পাকা নির্বাচিত ১৩৬০ সালের 
শ্রেষ্ঠ বাংলা উপন্যাসের অন্যতম 


চন্প্রশাথ প্রেস 
, কর্মওয়ালিস স্প্রট, কাঁলকাতা-_৬ 1 


ভাষা আদবশাধমর্ধী 


৯৯ 





০ স্ঘী 


 হচ্ছে। 


এ দল সপ 


৬৫৮ এ 
' আমরা প্রত্যক্ষ করাছ। মানুষ না গড়ে জনতা 


গড়বার ভুলের মাশুল আজ আমাদের দিতে 
গাম্ধীজগও একথা বলেন নন তা নয়, 
'গ্লঠনকর্ের দিকে তাঁর এত আশ্হ এই কারণেই 
িল। 'কল্তু তাঁর কথাও আমরা গ্রাহা 
কার 'ন। রবীন্দ্রনাথ এসব কথা অতাশ্ত 
তীক্ষ ও স্পম্টভাবে বহুকাল আগেই বলে- 
দছিলেন। “আগ্‌ূন লাগলে আগুন নেবানো 
চাই, একথাটা আমার মতো মানুষের কাছেও 
দুবোধ নয়। এর মধো দুরূহ বাপার হচ্ছে 
কোনটা আগুন সেইটে স্থির করা, তার পরে 
ধস্থর করতে হবে কোনটা জল”--এই হল 
রবীন্দ্রনাথের কথা। সেইজনাই [তিন ভাবিষাং- 
বাণ করোছিলেন “ছাইটাকে আমরা যাঁদ 
আগুন বাল তা হলে 'ন্রিশ কোটি ভাঙা কুলে। 
লাগিয়েও সে আগুন নেবাতে পারব না... 
বিদেশী আমাদের রাজা, এটা আগুন নয়, 
এটা ছাই: বংদশশীকে বিদায় করলেও আগুন 
জবলবে, এমন কি স্বদেশী রাজা হলেও দহখও 
দহনের নিবাত্ত হবে না একথার গনদারণ 
সত্যতা আজ আমরা অনুভব করছি। বন্দর 
নাথ এই প্রলহ্গেই বালাহিলেন, শবাযাপক্গ্তারে 
সর্বসাধাবণের মনের ক্ষেত্র কযণি করে হাত 
ও বিস্তীর্ণভাবে বৃদ্ধিকে ফলিয়ে তুলতে 
পারলে, তবেই সে সভাতা হ্রনস্বাঁ হয়।” 
হয়তো আরও কিছুকাল নানা আঘাত পাবার 
পর তার এ কথাটির সত্যতাও আমরা তানমভব 

চরতে পারব । 
সেই কারণে সমবায় সম্বন্ধে রবধন্দ্রনাথের 


ভপলুক্ড্র জের রন্বা 


 €ক্তিস্ণে স্দোত 
সারে গর আছে - 


? আনি এখাকিগাতেত কল পাতাঠী 
খপোী/ হাতি । লোপ নাল কিং 
খুজ্ল্নাজ্লালি উজ 

রর ২1১৯1৯-৪০ ক্স এ£ু০ ১৮, বানি 
রাজারা রাজারা 
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'. , দেশ ৃ 


রচনাগুলি একত্রে গ্রাথথত করে “সমবায় নীতি 
নামে একটি ছোট পৃস্ডকা প্রকাশ করে বিদ্ব- 


ভারতী সকলের কুতজতাভাজন হয়েছেন। 
স্বাধীনতা জাতের পরে আমাদের রাখ্ুকে 


বায়মলক করে ভিলিতে হলে অকখা বহনবার 


ঘোষিত হয়েছে। সমবায়মলক রাষ্ট্র গড়ধার 
নতি৪ আমরা গ্রহণ করোছি। এই অবস্থায় 
স্ব্দয়র প্রকৃত উপ কি হাল প্রুয়োন্সন কেন, 
সে সমন্ধে রধীন্রনাছের লি রচনা এই 


্ 
শি 


এ ১ কত 
পুসিতকাটিত্ত একটি হ্যায় এ স্ধ্বহ্ধে 
কবর চিল্জার সহ পরিচয় পালার সুযোগ 


এ ন্ত টু "এ আনকাট তে ৯ 
! টা ধর. ১216] 15৮11 


[সি 
নু ্ ৮৯৮৮, 
চল । সত কা) 


বহকাল হতে 
০ হে সিটির রিবা কারা . (0.৯ 
টিকা ও পািতশঘট হাড়ী সমতায় সবের লতাটি 


+ ছ. 
প্রবণ এবং তালিতহার্ঘ সলাসিপ শিস তা 


মি 
হিন্রারদা রা 
1) ৭ ৎ, লহ 2) 72 পি তি কও এট তিিগততীত 
কচ দিঘি হস জা পিশ্াা । ॥ ৭7 ৮০০088২7৯০7 78খ 5 ৮১৭ 
1151. 8200 আতিনততক । ১৮15 তা 0৩ সস কা পা] রি প্‌ 
প্‌ 
আস্লাচনা জুলকাতা হাতা হিলি আসালুল 
০৬ ল নি €. 
য়া ভুল পঙ্ উচিতউ উজ হা 
? বা] সন ্ ৮ ॥ 5] 
বা পা এ ৪২ € 2১ ৮ জা », ৮0০ 
টি শনি ০158 পি রর ৮ 
পা শিরক পি সা ক পা নং ক 9 
সহ রহ আগা লাল এত 4 হক তায) 
শ০) ৮ টা 
্ রশ রঃ তে চি ২৬ প্ঞ। রাত রর 
4 চা শ্ তি।ত ৪715 বজ্ রে পা টা স্‌ $ 
পেকে পল 7 লা এ 
কেছলা বা আছি পপইজানেইী হত আরিদেলে | 
পি তি 
৪ রা ৮ হি রি কাশ হু 
পাথর ক্যা নকল সমন ভি একটি পিছ পশ 
৪ 
১7 ৮ শি ্ 
চক ০ ছু পা তি 8 ন্‌ র্‌ দল গর 
4০ নে কি ৮ ৮ ০ তু 
বি | 25 রে ৬ এ চারা 1১ ভুল তে? 
ত 
ভা আল ্ নি ১৭ তা ২০৯ চু $ ৮ 
ঠা না, গা পিঠ তত ্ 
পে | এ ০2০ ক টা চি পাত 
খায় । হনতা শলাজা। তি 2 পের হা ন্ 
সর এ 905 4 
হা হর্ন হি 2, শি এল তা এপ 1. ৪: ৮ 
[ উল € পা 5০ চে ১ ৮ 65 ক 
আছে নল টি ৬৭৫,৭01 ৩ ্ৈ টি রে চপ 
৯০৮ হা জল »প€৫৯ 0 1০7 8555 
হাতত ্ প্রা 7 ৫ 2? নয 2: ৫ (? ঠে ্রে 61 
াধঙীনিত [" বা শত্দাতাি তলা এত০ সত চ: 
সলাধা হাতা লি চারি রিপন শাম শিপ ৭৮711 


ছি 
কি 7। রী? ৫ ০ রি 
আপিন হত তত আছে পতিত ক্রি 


1তালেলাপ্ মল 


সাধারণের শকিকে সম্নিলাত কলা হা তাল 
ধন টাকা আকারে কোনো একজন তা এক 
সম্প্রদাষের হাতি জমা হালে লা কিনি 
লক্ষপাত কোরপাতিরা আন পুনের য়ে ফাল 
ভোগ করবার অধিকার পা সেই ফল সকলই 
ভোগ করতে পাবে । সমলায়-প্রণদলকি,ত আপনাকে 


আপন শক্তিতে যখন প্রানে পাল লন 
শিখবে তখনই সবমানবের সবাধখনতার ভিপি 
স্থাঁপাত হবে|? 

আমাদের দেশের অবস্থা আদলাচলা করত 
গিয়ে রবীন্দনাথ ধলেছেন, এাদেতশ দহখনকার 
কালে এশবশের ভোগ একান্ত সংকণণভদবে 
বাক্িগত ছিল না। এক-একটি অল শবিযেরি 
ধারা থেকে সবর্সাধারণের মানা বাবহাপের লহ 
শাখাবিভন্ ইরিগেশন-কানালগৃলি নানা দিকে 
প্রসারিত হাত ।.....আগে গ্রামে গ্রামে একটি 
সবস্বিকৃত সহজ বালস্থায় ধন দরিদ্র পণ্ডিত 
মূর্খ সকলের মধোই যে একটা সামাজিক যোগ 
ছিল বাইরের আঘাতে এই সামাজ্তক স্নায়জাল 
খণ্ড খন্ড হওয়াতে গ্রামে গ্রামে আমাদের 
প্রাণদৈনা ঘটল ।......মান্ষের ভিতরে যে সত 
তার মূল হচ্ছে তার ধমবিুদ্ধিতে; এই বুদ্ধির 
জোরে পরস্পরের সত্চে মানুষের মিলন গভশর 
হয়, সার্থক হয়। এই সতাটি যখনই বিকৃত 


চা 


হয়ে যান, দ্ধ হয়ে , পড়ে, তন । 
জলাশয়ে জল থাকে না, তার কো) 
সম্পূর্ণ ফলে না, সে রোগে মলে, অজানে। 
হয়ে পড়ে। মনের ধে দৈনো মান্য আগর 
অনোর সঙ্গো বিচ্ছিত্ করে সে দৈনই 
সকল দিকেই মরতে বসে, এ 
থোকে কেউ তাকে বাঁচাতে 
শালি ভাঙার সঙ্চো স্লো 


11০, প্রাক ৯ 
খন পাঠবের 

জারা 
শাকিব 229 ৪ 
তি 


০৭:১5 
| ন্‌ 
৮1 ঠ 


শহরের কিছ কিছ আস্থা্পান শর হয 
কি এ শহরগবলি শরতের তির উ 
প্রাতষ্ঠিত নয় । যত কিউ, সা জু 


£ত কিছ তভাবোর আলোর, পচাত ১ 


রা 
কপট ৮ তা শপ কাছে 0৯৮: ্ 
পি ও হন । নট 2,410 ৮ ১. ০8 নথ 
লা কাধ টা "সু ৯৮ | ্ 
তত বত কি সি লিও হা ৪ তত 
৮ এ ্ পা এ সা লিড, 811৮৮০0 
দারুণ করে মাত হাতত সম দত চি এ 
বি 
১6৭ 1 পন রর ক র্‌ নিলে 
বা 8) শাদা উন উদিত, 8 ছে টি তি 
রা 
ডি স্টার ৬ ক পে টে /'- 
।.1ত1) বিন হি গলির মর ₹১৮। আনা 
র্‌ 
প্রি বটি, ৰা রি 
ও হা পপ িতি৩ ও টা 
হর পাত ছি হাজত তত ত$2 2? 8772 
শত রর পু 
(25 55, 
£ 
1.7 স্দ্ফ রে ৮ ্ ॥ 
॥ ॥ ্ 
ক "ব্রন ভুকী রে রে € পা ৪ ৫ «পর 
হর 2 ইউজ লহ ক ₹ ৮৩ এ ৫: 
রঃ রী 
(১5 বত তাপ. ক. ৬১15৯ ৩5৮০৮ নি 
4 ৬7৮ ৩ চি * 2 
4 9) ধরা ত লী ভাত তু 
ই গঞ্াণ পা চা পু রর ্ টি 
[এ 8:98 ্ ই 
৮ পাশা 
রত লু রিতা জালা 2 8৮৭ ১ 
ং 
সস এ ৮১৬ রঙ ৮১১৩১ 4০৭ 
মাসি ৮ ৬ পিকে, রহ ঃ 
রন ৮5১5, এ 
4৮ জা হজ তঠ ৩ বহু দস) -21 ু 
1৮18 চি 1 + ্ 
৬৮০ ৮ নি ্ ++, 
এতে লি তন তই পি ) রি ৫ রী রা ্ 85 " 
সু . 5, ৫ ৫ 
হাচি ১৫ ও 2 হত ও 
27405হশত5  পিত ৫ তি 2? রর 
। 27155 
প টি 
টি 8৪ ্্জ 
৮: জুপ্লতেন সাতালীল আহহ হত এ 
রশ ৪১৮8 রং ১9828 7৬৮8 
ডি হাতত ক তত আবার ক তি 77 সি 
ঠা উনি এ রিলে ৮ 
ক এত ভিত 5, পর জেলি £ত চা হু 
স্ € ৮৭ ৮৬:৫7 রা 
বি তি আহসান আহক লতি জা হত 
্ ৮84 
চাপে পদে ভানলুল হও ০৭ শুক্2 457 রং 
০৫2 ৫৮৭ ধ সর 25 
সন্ত যা ৮ বর | এ সান 9 ৪), 5 
চে ৬৭027 ৪:41 
৯ 
মা ৮ 
বাংলার অনৈতিক ইতিহাস--£: 5 
০ না 4 নি ্ 
2) কা ০৪ চু রি সি হা 
ভা প্রণীত; প্রকাশক ারিয়েশট বি 


৪৪7 


ক্যোমপানশী, উলং শাগাচরণ তদ স্ট্রট, কলিকতি 
১২৫ মলা ৫ ঢোকা । 

বাংলার পর্ণাা রাজনৈতিক ইীহিহদিই 
এখন পযন্ত লিপিবদ্ধ হয় নাই। সেঃ 
1হসাবে উহার অথটিনাতিক ইতিহাস টাও 
প্রয়াস দুঃসাহস বলা চলে । আলোচা পুত েং 
গ্রন্থকার এই বিষয়ে সচেতন । এনা 
আলেক্জাস্ডারের সময়ের পরবেকায় বাংলা ও 
বাত্গালীর অর্থনৈতিক আনস্থা সম্বন্ধে কোন 
গবেষণা না করিযা তিনি আলোচা পুস্তকে 
গুপ্ত পর্ব যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বশ 
যুগ পযল্তি সময়ে বাঙ্গলার অর্থনগতিক 
ক্ষেত্রের 'বাবধ দিকের একটা পারচয় দিবার 
চেষ্টা কারয়াছেন। এই চেগ্টায় তিনি সম্পর্ণে 







১৮ আষাঢ় ৯৩৬১৯. 


চাতবের পারচয় দিয়াছেন। মুসলমান রাজস্ছের 
য় হইতে বটিশ যুগের প্রথম অবস্থা 
ধণ্ত সময়ে বাংগ্সার অর্থনোতিক ক্ষেত্রের 
বৃভঞ্ন দিকের উপর এই পুদ্তকখানা 'বিশেষ- 
ভাবে আলোকপাত কাঁরয়াছে। বাংলার অর্থ- 
দত ইতিহাসের ভূমিকা হিসাবে পঞ্েতক- 
থ.. একটি প্রামাণা গ্রপ্থ বলিয়া দাবী কারিতে 


বি 


পন্থকারের নিকট আমাদের একটি নিবেদন 
এক সময়ে বাঙ্গলার  পণাবাহণ? 
লইয়া দেশ বিদেশে 
নি রি 1 বাঙ্খালাহা দনার্ঘত জাতাছে 

রে দেশসমহে দপ 1 রচিত 
ঠশাজ আমলের সংহপাতে বাল 


ভন বাক, জাতাভা কোমপানত এমন কি 


হু সাত ] 


ৃ 4 শাখা ঠড 


% গত 
24877 সপ ০ পেরি » ১ বশ ৫১৩ 
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ফলক তা- ই মিলা 


গাপরাজ হিমালয় ভারতের যু. 


দেশ 


যুগাম্তের প্রহ্রখ।  অভখীতকালের আবর্তন- 
বিবর্তনের নীরব সাক্ষী। শুধু রাজনোতিক 
বিপর্যয়ই নয়, সামাজিক ভাঙ্তা-গড়ার 
কাহিনও রুপায়ত হয়েছে তুষারমৌলশী এই 
পাষাপদেবতার সামনে । ভারতের এীতিহ্যের 
প্রতীক, বহু শভাব্দীব্যাপী অতন্দ্র প্রহর 
কাটিয়েছে বুঝি ভারতেরই কল্যাণ মানসে। 
এই মহাদেশের ইতিহাস আর ধর্মকাহনশর 
সঙ, উপকথা আর রূপকথার সল্লো ওত" 
প্রোতভাবে জড়ানো এই পর্বতপ্রহরীর জীবন। 
ভারতের কাঁউগত জশবনেও এর দাম কম নয়। 
“কাণ্চনজক্ঘার ঘুম ভাঞ্গাছে।” নাম 
শুনে স্বতঃই মনে হয় বৈদেশিক শাসনের 
অবসানে নতুন সযেরি অদ্থুদয়ে বাঁঝ চণ্ল 
হয়েছে কাণ্চনজগ্ঘা। গঞ্গা-যমৃূনার উদ্বেলিত 
প্রবাহ বেয়ে নেনে আসনে পুতি আশীযধারুচ। 
1হনালমশুঙোর অন্তনিহিত নিদ্রাতুর আত্মা 
ল্জউীব হায়ে উঠবে কিন্তু মধ্যা 
আশা। হিমালয়ের সানুদেশে অবস্থিত 
রে বাগানের হাজার হাজ্ঞার শ্ামকের জীবন 
নয়ে ছিনিমিনি খেলার কাহিনশী। ধর্মঘট, 
281 ইউনিয়নের পল্তন, কংগ্রেসী 
সকাহকে বপ্যস্ত প্রীতির সেরা বু 
বেষে উঠে উত্ে চা দিনও 

প্রতাঠার ইং তহাস। 
বাজ্রনস ১ 

জাকতদত অভিতম টা 
রাভটনণতিক উনি উদ্দেশমূলক 
এমন একটি গ্রন্থ সাহতাপদবাচা তো নয়ই, 

দলখয় পোস্টারের অন্য এক রুপ মাত। 

১৭১1৫5 


আন্ত 


সসিভিলিক জাই 


[170 ০০773008134 
নি তে. এঠোিও, 0 উহ ধজয &৫ 5০5 
[.10.. 14, 13011510009 0060195৮৪০৮, 
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এম সি সহুকার এন্ড সম্সের বর্ষপঞ্জশ 
মাছে । ১১৫৪ 
সমাধক বাধা 
রবে । বনিক সংদ্রাসমূহের আভিধান' 
 প€রিচ্ছদাটি কয়েক বংসর বধ করা 
[ অনুল্গচা সংস্বপণ ভাহা পুনরয় 
জত হইয়াতছ দোখয়া আমরা সৃখশ 
লাম) বঙতমান। সমাজ-জশীবনে বাবসা 
বাঁণজ্ঞা সংবাদপত্র সংক্রান্ত কাজকর্মে নানাব্ধি 
তথা সংগ্রহের সবদাই প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, পাববারক ক্ষেতেও সে প্রয়োজন না 
দেখা দেয়, বামন নয়। এমন একখানা সর্বাগ্ুগ 
সম্প্ বষপঞ্জশ হাতের কাছে থাকলে সে 
অভাব সহতজই পূরণ হইবে? বিভব 
হবময়ের বাপকতাক়, বন্যাসে এবং সঠিক 
ততথার সান্ববেশপটতীয় এই বষপিঞশ যেকোন 
উন্নয শ্রেণির বিদেশশ বপিজীশর প্রাতদ্বান্ছবাতায় 
শ্রেম্ঠতের বাব করিতে পারে। ছাপা, কাগজ 
সবই সুন্দর । 


শে ক 
লে ক্যসিপ্রাখি তসই শোর 


তসহ 


প্রত 


মে এ 


১:4৯, 
টি 


বি 
শূর্টি এ, 
নিক] রি 
8 সখ 
কটা 
ঠা 
ধ 


এস ৭ 4৭ 
ছে 
৭) 


প্রমথ চৌধুরশ 


৬৬৯ 
প্রাশ্তি-স্ৰীকার | 
[নধ্নলাখত বইগুলি সমালোচনার্ধ 
! 


প্রবন্ধ সংগ্রহ (২য় খণ্ড) প্রমথ চৌধুরী 
রা দর্শন-__শ্রীসখময় ভট্রাচার্যঁ 


প্রাচীন বু, সাহিতে হিল্দ-ম্সলমান_. 
প্্থাথার- শ্রীবমলকূমার দত্ত 


সপ্তপদা--শ্রীকালশীকঙ্কর সেনগৃপ্ত 

চপ্ডীদাস-_ভবানপপ্রসাদ চক্রবতর 

পহজ মানূষ-পশৃপাত ভ্রাচার্য 

চীনের উপকথা-__অনুনানক-_ শ্রীজয়ন্তকুমার 

তিমিরাভিসার-হরপ্রসাদ মিত্র 

শ্রীগদাধর (নাউক)-ভ্রীপঞ্ঠানন বন্লোপাধ্যায় 

[বয়ের আগে জ্রীশমভু ভদ্র 

চপ্ডীমষ্গলের গল্প কালকেতু- শ্ীপ্রহতাদ- 
কুমার প্রামাণিক ও শ্রীকালিদাস রায়। 

আ্যাডভেপ্টার অৰ টার্জন- শ্রীনপেন্দকক 
চ্টোপাধায় 

উদ্বোধন শ্রীত্রীঞ্জা ( 
স্বাণ চ্ঠংদ বানিহল 


উচ্বাস্তুর নির্বাসন-_-শ্রীন ত্যগোপাল রায় 


এ মু 


পাঁথবীর অন্যতম শ্রেঠি উপনাস “এ চেল 
অৰ্‌. উ; 'সাটজ"-এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ। 
জন,বাদ ক্র ছন শাঁশর সেনগ্‌ষ্ত ও জয়ন্ত 
কমার ভাদড়ী। দাম- চার টাকা। 

দিন উটাং-এর 


যুদ্ধীবধবস্ত চীনের উপন্যাস “এ িফ্‌ ইন 
দি ক্টর্মস-এর অনুবাদ। অনুবাদক-_ নির্মল 
ম।খোপাধ্যায়। দাম ৩1০ 

ক্মশঃ প্রকাশিতব্য £ বিমল কর-_ক্কাঁচঘর', 


মিখাইল আর ছি কাষেভ-_'স্যানিন', আইভ্যান 
তুর্গোনভ-“জন দি ইভ" 


বিকার 


শতবর্ষ জযরল্তশ সংখ্যা) 





গুয়াতিগা০া। 


শ্রীমৃত্যুঞ্জয় রায় 


» হৃদিন আমরা কোরিয়ার লড়াইয়ের 

খবর শংনেছি। শুধু খবর শহনোছ 
নয়, কোরয়ার লড়াইয়ের গ্রতাক্ষ ফলও 
অনুভব করতে 


ওখানে যখন 


আমাদের অর্মে মর্মে 
হয়েছে। তাই একদিন 
ঘটা করে য্দ্ধ বন্ধ হল 


আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম।, 


ভাবলাম£ একটা বিপদ কাটানো গেল। 
এবার বেশ কিছুদিন শাশ্তিতে কাটানো 
যাবে। কিন্তু খোদ শাশ্তিদেবীরই বিধি 
বাম, অনা পরে কা কথা! কোরিয়ার 
যুদ্ধ থামতে না থামতেই তাই লড়াই শুরু 
হল ইন্দোচীনে। সেখানে লড়াই এখন চরম 
পর্যায়ে, তাই পাঁয়তারা কষা হচ্ছে যুদ্ধ 
বিরতির । কিন্তু যুদ্ধ এখনও চলছে। কি 
হবে বলা যায় না। এই আনিশ্চিত অবস্থার 
মধ্যে সংবাদ পাওয়া গেল গুয়াতেমালার 
হাত্গামার। কোরিয়া আর ইন্দোচীনের মত 
এটাও গৃহযুদ্ধ আর পেছনে রয়েছে দুটি 
বৃহত্তর শান্তর উস্কানি। ভাই এই লড়াই 
কোনখানে [গয়ে 
কাঠন। শবশ্বের 
লোকেরই বিপদ! 
গ:য়াতেমালায় 
লড়াই বাধিবার কারণ 
করার আগে দেশটার 
সম্বন্ধে কিছু জেনে 
নেওয়া দরকার। 
তাতে আজকের এই 
গৃহযুদ্ধের কারণটা 
বুঝতে সুবিধা 
হবে। ঢ 
মধ্য আমোঁরকা 
ছয়াট প্রজাতন্ত নিয়ে 
গঁঠিত। এদের নাম, 
হচ্ছেঃ পানামা/ 
রাুয়া, হোণ্ডুরাস/ 


তখন 


সা]লাভিডরু জার গুযতমালা। এর মধ 
ই হচ্ছে খুব ভনবহুল। 


গায়তেমালাই 


এর লোকসখ্যা প্রায় 5০ লক্ষ । আয়তন 
প্রায় সুইজারলাপ্ডের তন গুণ মধ্য 


আমেরিকায় গুয়াতেঘালাহ হচ্ছে শ্বিতাঁয় 
477 এ ১০658 
কহ্ত্রর বো হছে বশ 
৪ তে. তি ১: শি. তি 
হোণ্্রাস আর ক্যারাবয়ান সাগর, পাসচমে 


মা রি রন 
উত্তরে মোকাতকো আর 


তপ্চা। 


এর প, 
শান্ত মহাসাগর, 
দক্ষিণে স্ালভেডর আর হোপ্ডুরাস। 
গুয়াতেমালার মোট জনসংখ্যার 

করা অন্তত ৬০ ভাগ হচ্ছে হীঁণডয়ান, 
৩০ ভাগ হচ্ছে শ্বেত ও হাণডয়ান 
জাতির সংমিশ্রণে সম্ট সঙ্কর জাত, ৫ 
ভাগ নিভে'জ্াল শ্বেত জাতি আর বাকী & 
ভাগের কিছু নিগ্রো আর কিছ, অন্যান 
আত। এ সঙ্কব জাতিদের বলা হয় 
মেসৃটিজো . অর্থাৎ দো-আঁসলা। দাস 
ব্যবসায় যখন খুব চলাত ছল তখনই 
নিগ্রোদের এখানে আমদান করা হয় কাফ 
আর কলার চাষের জন্য। ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে 


[২ 


আত. 
। স্পা 





মায়া জাতির কিছু কিছ, লোক, 
দেখতে পাওয়া যায়। এক্রা তেখাত হ 
িল্তু ভারী মজবুত আব খাটিযে। 
কার.কাষেরি পরিচয় এখন € গে 
দেখতে পাওয়া যায়। 
গুয়াতেমালা পচাত আহ টি 
এখানে জলাভাব প্রায় নেই বেশ কা 
কয়েকাট উদ, ভার গে আল উও 
অদবাপ্থত সপ্ত 
লিয়ে নাকি একটা আঅপব্প দে 
সহ্টি করেছে। গুাততমালর লব 
থুব স্বাস্থাকর। 
গয়াতেমালায় 
9॥. পারা, কয়লা, লবণ আর গন্ধ হত 
হানি দ্ধ এ পু টু 
অবণা সশপদত্ত এরু কম নয় । পুডি জিরিল 
প্রয়োজনীয় কা ছাড়াণ্ড আসক নি ও 


রিতা রা 
সিডার, মেহগনা পুত ৪) 


রি ৮ 
ক টালিজা সা ৮ / 
ক জা হবু 


72528 
নাত লি সি শি 
ভি হদ । 


নে 

4 7১ ৪ 
1 (নির্িযার, রঙ 8.৮ 

তি সি ন্পা ১৮1 5 


পাত 


দ্রানা 
প্রয়োজনীয় 
কাগও এখন পাওয়া যায়। ফল, শসা? 


£ 3 2 
হ্যা পে ৪ পা [71 পক 
এ ২৫518 বুকস ঠও খা মি নিত ১ 


মু ০০৯৮০ 5 22 
[8 দেরিলে? টা হানা 5৮ 
[বা টা, পি দি বাড তির ও 1215 ৩ 

18৮ 


ভাঘাক, সবল, রব হজযাাদ ছাড়া কি প 


কলা এখান প্রচ্ধর হয়। এককাতল 2 ই 
চা 


( তপ্সি 


[কফি উৎপাদনই ছিল প্রধান শিং 
দেশের মোট বপতাঠন ছবোর মাধা শতক 
৭০। ৮০ ভাগই ছিল কফি। পরব হকি 
কার দাম পড়ে যাওয়ায় কদলা এরি 
উপরই জোর দেওয়া হয়। কপগ্যা ভাগ 
বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেশের রেলতন 
আয় বদ্ধি পায় এবং অন্য দেশে হাহ ও 
চলাচচপর পাঁরমাণও বদ্ধ পায়! 
এই শিল্পাট জাতীয় আয় বাদ্ধির প্রি 
সহায়ক হয়। তাই গুয়াতেমালাকে পল £ 
'কদলণ প্রজাতন্ত' ৷ গুয়াতেমালায় ছে 
৪৬৪৯৮ একর জাঁমতে কলার চাষ হয় 


লী, 


] 








টা 
৮ 
হন 


গুয়াতিমালায়, শুধু গুয়াহেনাগ। 
কেন, সারা মধা আমোরিকায় কদলী যে 
একচেটিয়া আঁধকার হল ইউনাইটেড এ 
কোম্পানশ নামক একটি প্রাতিজ্ঠানের। এ 
মালিক হল বিদেশী । এরা এক গংয়াজে 
মালাতেই ১৬ হাজার একর জমির মালিক! 
এই পাঁরমাণ জাঁমিতে কলার চাষ ক্যা 
ছাড়াও অনাদের কাছ থেকে এরা কলা ক 
নেয় এক ১৯৩৭ সালেই প্রায় ৬৬৩১৭ 
ডলারের কলা এরা অন্যদের কাছ থে 





মায়াভাতি অধ্াঁষত একটি অণ্টল 


হল) এদের অধীনে প্রায় ৫ হাজার 
"৮২ ১ কোম্পানী এ সন কমাদের 
বংসরে প্রায় সাডে সতর লক্ষ 
উদ আত সরকারকে বাংসা্িক কর দেয় 
এ ডলাব। 

কাটামালের দিক থে 


ও 


এ 


(কে এত সমদ্ধি- 


7 হলেও দেশের লোকগুলো িশু বঙ্ড 


গা ৃ 


বিপদ সেখানেই এবং বিপাশুর 
ভগ সেখান থোকে। 

এবার গুয়াতিমালার পুরনো ইতিহাসে 
আসা থাক। 

সে প্রায় ৪ শত বংসর আগের কথা। 
ঃ৮তমালা তখন ঘন বনজঙ্গলে আবৃত 

উয়ানরা তার একচ্ছন্র মালক। সেই 
সময হেরনানডো কোটিসের সহকারী ও 
প্রাানাঁধ হিসেবে পেড্রো ডি এলভারডো 
গাঃক বান্তি মেক্সিকোর ভিতর দিয়ে সৈনা 
ঠাপনা করে গুয়াতেমালা আকুমণ করেন । 
ইপ্ডয়ানরা তাঁকে বাধা দেয়, কিছ্তি 
পরাঁজত হয়ে স্পেনের বশ্যতা স্বীকার 
টরতে বাধ্য হয় (১৫২২-২৩)। মোঁক্সিকো 


অগ্চল দখল 
শাসন 


ছকে পানামা পফনিত সমস্ত 
কর নায় সেপন শোষণ ও 
দৃই-ই ঢালাচ্ছল। প্রায় তিনশ বছর 
একটানা এই শাসন চালে। তারপর একদিন 
ধুহ়াদুতালা শিক স্বাধ্খন বলে ঘাষণা 


তখন 


দলের 


উপ ৬৬৩ 
করে। কিছ রন্তরপাতের পর ১৮২১ সালের 
১৫ই সেপ্টেম্বর গয়াতেমালা স্বাধীন বলে 
স্বীকৃত হয়। কিল্তু সঙ্গে সঙ্গোই প্রায় 
নৌক্সকোর সম্রাট ইটারঁবি কর্তৃক বাঁজত 
হয়ে তার সাম্রাজোর সঙ্গে য্্ত হয়। কিন্তু 
দু' বছরের বেশী এই বিশাল সাঘাজ্যটি 
টেকেনি। তাঁর ঘৃতার প্র মধা আমেরিকার 
হোপডুরাস, স্যালভেডর আর গুয়াতেমালা 
[মলে ১৮২৩ সালে নিজেদের স্বাধীন বলে 
ঘেষণ; করল এবং গঠন করল মধ্য আমে- 
রিকা ইউানয়ন। গুয়াতেমালার রক্ষণশশল 
লোকেরা কার্ধতি পারচালনা করতে 
ইউনিয়নকে । আর আর রাজ্য- 


লাগল এই 


টা তা ভল লাগল না? বা 


সেরে ৃ 
তারপর ভনোরা। সকলেই নিজেদের স্বাধীন 


সন্ত্রা প্রাতাতার জন্য নাগ হয়ে উঠ্ল। 

হেোডুরাসের পর নকারাগয়া আর 

কোস্টারিকা খসে পড়ল ইউনিয়ন থেকে। 

পরে ১৮৩৯ সালে গুয়াতেমালাও ইউনিয়ন 

পারতাগ করল এই হল গয়াতেমা 
পু 


সি | কন ৮৭. ০ 

হিস শালা রত রহ 
রর ১ ১6০ নর 
হাড়।র চৈচায পপ দেশের মধ্যে হানা 
হান আর দেশে সশস্ত্র অভ্তানের 


প্রচেচ্টা। এখানে একঢা কথা বলে রাখা 
লি তস হচ্ছ গুয়াততমলা আর হোশ্ডু- 
রসের মধ্যে সংঘর্ষ । সম্প্রতি গুয়াতেমালার 


র্‌ 





কফি উৎসবের জন্য সদ্জিত একটি গরুর গাঁড় 


পেত 42৯58575৮22 


০০ 


১ কা 


জি পশলা 


৬৬৪ 


উপর যে আক্রমণ হয়েছে তাও এসেছে 
হোণ্ডুরাসের দিক থেকে । যদও সে দেশের 
কোন লোক নেই এই হামলায়, গুয়াতে- 
প্লালার লোকই পরিচালনা করছে এই আভ- 
যান, তবু নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, এই 
হামলা হোণ্ডুরাসের সাহাযাপনস্ট এবং তার 
পিছনে রয়েছে বহদনের বিরোধের ইতি- 
হাস। যাক্‌। 

ইউানয়ন ভেঙে যাওয়ার পর গুয়াতে- 
মালায় পৃথক প্রজাতন্ম প্রতিষ্ঠিত হল এবং 
রাফায়েল কারেরা ভার প্রেসিডেন্ট 
নিবাচিত হলেন । নূতন শাসনতন্ত্র চালু 


হল গদয়াতেমালায়। কারেরা ক্ষমতা লাভ' 


প্রতিত্ঠিত করলেন। হোশ্ডুরাসের প্রেসিডেন্ট 
ফ্রান্সিসকো মোরাজিনের তা ভাল লাগল 
না। তিনি গুয়াতেমালার ক্ষমতা খবঁ করার 
জন্য আভযান চালালেন, কিন্তু পরাজয় 
বরণ করতে হল তাঁকে । ফলে ফসিখকাচ্ডে 
তাঁকে প্রাণ বিসজন দিতে হল। 

ইউনিয়নকে জাঁইয়ে তুলে মধ্য আমে- 
রিকায় আপন ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা নানা 
দিক থেকে চলতে লাগল । কারেরা একবার 
কোস্টারকা আর নিকারাগুয়ার সহায়তায় 
স্যালভেডরকে দখল করে নিলেন। তাঁর 
মৃত্যুর পর (১৮৩৯-৬৫) প্রেসিডেন্ট হলেন 
জেনারেল সান্না (১৮৫৬)। এ সময় 
'লিবারেলরা দেশে ক্ষমতাশশল হয়ে উঠল। 
ফলে সারন্নাকে পদত্যাগ করতে হল। 
১৮৭৩ সালে জাস্টো রুফিনো ব্যারিওস 
গদয়াতেমালার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হলেন। 
তান ছিলেন লিবারেলপন্থী। গিনি সেই 
পদরাতন ফেডারেশনকে পুনরুজ্জীবিত 
করার চেষ্টা করলেন। ১৮৮৫ খঙ্টাব্দে 
[তান আক্রমণ করলেন স্যালভেডর। কিন্তু 
যুদ্ধে তিনি নিহত হলেন। তারপরে 
প্রোসডেন্ট হলেন ম্যান্য়েল ব্যারলাস। 
[তান প্রোসিডেণ্ট হয়েই তাড়াতাঁড় স্যাল- 
ভেডর এনং মধ্য আমোরকার অন্যান্য 
দেশগুলির সঙ্গে শান্তি স্থাপন করে 
ফেলল্েন। এর পর ১৮৮৭ সাল, ১৮৯২, 
১৮৯৫, ৯৮১৯৭ এবং ১৮৯৮ সালে 'বাভন্ন 
প্রোসডেন্টের শাসনকালে ইউনিয়নকে 
জাীইয়ে তোলার বার্থ চেষ্টা হয়। 

১৮৯৭ সালে ম্যানুয়েল এসট্রুভা 
ক্যাবেরেরা গুয়াতেমালার  প্রোসডেন্ট 
নির্বাচিত হলেন। [তিনি রাজত্ব করেছেন 


দেশ 


১৯২০ সালের মাঝামাঝি পযন্তি। 
বৈগ্লীবক আন্দোলনের ফলে তাঁকে বাধ্য 
হয়ে পদতাগ করতে হয়। গুলাতেমালার 
ভিক্টেটর হিসাবে িানি রাজোর বহু 
উত্লাতিসাধন কারেন। ভরি সময়ই দেশের 
শিক্ষা, রেলপথ আর শিল্পের বহুল উত্ায়ন 
সাধিত হয়। 
১৯১০৬ সালে 


2 শত ক 
সঙ্খো গপধা আলা রুকন 


দেশগলির 


রি রিহ্যাব, 
লড়াই বেধে বায়, কিশ প্রোসডেট বাজ 


ভেম্ট এবং মেক্সিকোর প্রোসতেন্ট দিয়াজ 
হস্তক্ষেপ করায় ব্যাপার বেশখিদির গড়া 
পারেনি । তরা পাঁচটি দেশের প্রাতিনিধি- 
দের নিয়ে ওয়াশিংটনে একটি তাঠিক 
বসান। এই বৈঠকের ফলে ১৯০৭ সাং 
কোস্গারিকা, হোশ্ড্ুরাস, স্যালভেডর আর 
গ.য়াতেমালার মধো একটা নতুন চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হয়। যুক্তরাষ্ট্র আর মেঝসিতকার 
প্রোসডেন্টগণ এ চুক্তির সর্তগৃলততে 
সম্মতিজ্ঞাপন করেন। 
ইউনিয়নিস্ট আন্দোলনের ফল 
ক্যাবেরেরা পদত্যাগ করতে বাধ্য হন। 


জাতীয় পরিষদ কালেন হেল্লপাক 
প্রেসিডেন্ট নিব্চিত করেন। হেরেরা 


রাজের পুনগরণ্ঠিনের কার্ে মনোনিবেশ 
করেন। তিনি হোস্ডুরাস ও সালভেঙরের 
সঙ্গে একটি চুক্ত করেন। ১৯২১ সাম্লর 
৭ই ডিসেম্নর লিবারেলরা তাঁকে গাঁদচযুত 
করেন। পরবত্ণ মা" মাসে যোশি মারিয়া 
ওাঁরলনা প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। তিনি 
১৯২৬ খৃষ্টাব্দে মতামূখে পতিত হন। 
তাঁর সময় গ.যাতেমালার নানা দিক থেকে 
উন্নতি হয়। তাঁর পরে জেনারেল লেক্ভানো 
চাচন প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। কিল্তু 
জেনারেল ম্যানুয়েল ওাঁরলনার বিদ্রোহের 
ফলে গদাঁচযুত হন। তাঁকে ফাঁসণ দেওয়া 
হয়। ১৯২৩ খ্টাব্দে চুস্ত অনুযায়খ 
যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন লাভ করতে না পারাস্ন 
ওরলনা পদতাগ করেন। তারপর জেনা- 
রেল জর্জ উবিকো ১৯৩১ খণ্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে ছ' বছরের জন্য প্রোসিডেন্ট 
নির্বাচিত হন। তিনি ছিলেন পূরাদস্তুর 
ডিন্কেটর। তাঁর সময় জনগণের অনেক 
আঁধকার খর্ব করা হয়। তারপয় আরও 
দুজন প্রেসিডেন্ট গয়াতেমালা শাসন 
করেন। এর মধ্যে দ্বিতীয় মহাসমর ধেধে 
যায়। প্রথমে গুয়াতেমালা নিজেকে নিরপেক্ষ 


বলে ঘোষণা করেন। পরে অব্য যু 
চাপে পড়ে অক্ষশান্কর বির্দধ 
ঘোষণা করতে হয়। 

এই গেল শুয়াতিমা বান 
ইাতহাসের আর একট আলা) 
পরব) অধ্যায় বলার আগ দো ও 


বতমানে যে শ্রাসনতিদি শহর 


০১ ৮8৮0. লহ 522, 2 
০1, নাছ ভা বীচি হয়া 128 
্ 


কলা ফেডতারশাল নটি গ হল ১ জা 
পরি ১৮৫১ ও ১৮৭৩ আল 25 দহ 
রো 50 
হাসন তক হালা কুবরা হচছ। 
ক 35:4৮:57, ৫1:43 
বারা শ্রাযতি হাল পদে তত পুন 
র্‌ 
করেছেন, অথবা তি হাটু 
কেউ ভেনভহাণ কিডনি হি ই 
দুর পু ঃ সির ০: +. € 
তাত কিন ৯407] হত) 472 ? 
র্‌ টন এ এ টি রঃ মর ৪ র্‌ শ টং 
পাকাপাকিভা গুয়াতিলালাহা হবে 


£ রর 
্চসাকী 41 পণ (বাঁক 211 লাভ তখনি 1৯০ ৫21৬ 
সক পি বত তত শংকিত আত বশ ও হরািসতাকা , 


শিক্ষন এখানে বধাতাম সহ 


- সি 5 1০ ১৪ রখ 
হন পুত এজাশা কান আ্রলিয় লে 
পা কাত হানি 3, ব্ কা ক ল 
হয শা গুউগতি তত চর সদদকত 
৮ 4 ॥ শা ৃ “বী 4৮৮ ১০ চিন লি মাত 
তর্প 1 জকক্চ্ লিপিপল্র সহ লে 
। 272 রণ চা শত ০ ন্‌ রব টি রা বাক 
বিকপির তা বদ কে তাহ আতিিন। 
৯০০৩ সত) রশ নি রত শপ তি 
তব তারি জানো হাক্গস ভালু জারি 
ল্বিধাব। 
সাতটি 1 তিন -20৮০৯ ৮ এ ০ 76 চা 
গন তলা লিয়ে জাহান পারদ মহ 
[ডি ০, রদ, রা 
তি ৮2৮ টা লি তাত? 
এব ।91 দেশের প্রা ৩1 হাজার তলগলুর 


এ রঃ ০ ৫2 ৫ ৯ 
ভান্য মাত একজন নিবিঢিত হন এ 
০, ক 


টার বংসব অগ্তর ২ 
পারষদের সভাগণ জনপ্রিয় ভোটে নিল এগ 
২] দশই বংসর অন্তর অধেকি সদর 
নশিব্চন হয়। জাতীয় পরিষদই গেছ 
ডেশ্টের জন্য ভোট সংগাহ করেন। রাস 
পারিষদের এজন সভোর মধ্যে ৩জনকেই 
জাতীয় পাঁপষদ নির্বাচন করেন। বদের 
সময় কা করার জনো নয়জন সভা নয 
গঠিত স্থায়ী কমিশনের ৮জনকে নিভেছের 
মধ্য থেকে নিবাচিত করে দেন। 

শাসন ক্ষমতার অধিকারখ প্রেসিডেন্ট 
গণভোটে তিনি ছ' বছরের জন্য নিবািত 
হন। এই ছ' বছর শেষ হলে পরে ১২. 
বৎসর আর তিনি প্রেসিডেন্ট নিবাচনপ্রা্থী 
হতে পান্নেন না। অবশা তারপর তরি 
প্রোসডেন্ট পদের জন্যে দাঁড়াবার পথে 
কোন বাধা নেই। ভাইস প্রোসডেন্ট বলে 
কোন পদ গঠনতল্লে নেই। 


লি 
শাবিযতদ। 


৫৭৯) 


আষাঢ় ১৩৬১ 

| পোসিডেন্টই মন্মিসভা গঠন করেন । 

কাজের জন্য প্রেসিডেন্টের 

দুই তায় থাকেন। পাঁরষদে যোগদান 

| বিতর্ক অংশ গ্রহণের আধিকার 

দর বয়েছে। 

[রী সভার সাতজন সদমল্োর মধ্যে 

| শাসাডেন্ট ক্তৃকি মনোনীত আর 

ন্গ্য় পরিষদ কর্তকি নিরাচিত 

রর রঃ নিছক উপদেষ্টা পরিষদ হলেও 
£॥ কম নয়। সদস্যেরা ৪ বছরের 


5127 
তি 1110 হিঃ | 


[ী তাঁদের 


৪ 


গয়/ততমালার প্রেসিডেন্ট কর্নেল 
আবে ও তাঁর পত্র । সম্প্রতি 
ইাঁন পদত্যাগ করেছেন 


একট সুপ্রীম কোর্ট, ছণট আপীল 
লহ এবং কতকগহীল নম্ন আদালত-- 
ই1,যই বিচার বিভাগ । জনাপ্রয় ভোটে 
57৭ নির্বাচিত হন। তাঁরা ৪ বছরের 
নাকর্ম বহাল থাকেন। 

পোরসভাগুলি পাঁরচালনা করেন 
যর পার ভোটে মনোনীত একাটি পারষদ | 
গখাতেমালার সৈন্যবাহনশ প্রধানত 
1ত ও সঙ্কর জাতির লোকজন দ্বারা 
২৬১৮ বছর হলেই সেখানকার সকল 
খ. তরুণকেই সামরিক শিক্ষা গ্রহণ 
[৩ হয়। ১৯২৩ সালের ৭ই ফেব্রুয়ারী 
মাওমালা ও অন্যানা মধ্য আমোরকান 
টণলর মধ্যে যে ছুন্ত হয় সেই চুক্তি 
"যায় গুয়াতেমালা ৫২০০ সৈন্য 
[৩ পারে। তবে দেশে কর্মক্ষম সৈন্যের 

৮ 


এ 





. দেশ 
সংখ্যা প্রায় ৫৭০০ এবং 'ব্রজাভ টৈনোর 


সংখ্যা ৩০,০০০। 

এবার গুল্াতেমালার রাজনৈতিক 
ঘূর্পবতের তৃতীয় পর্যায়ে আসা ষাক। 

১৯৪৪ সাল থেকে ১৯০১ সাল 
পর্য্ত তিনজন গিবপ্লবশ আঁফিসার মিলে 
গয়াতেমালাকে শাসন করেছেন। তা বলে 
তাঁরা যে গায়ের জোরে শাসন চালিয়েছেন 
তা নয়। গণতান্তিক গহনতন্ত অনসারেই 
তাঁরা শাসন কার্য পরিচালনা করেছেন। 


শ্রামকদের জন্য একটা কোডও তাদের 
1ছল। সামাজ ক নিরাপত্তার [কিছু 
বাবস্থাও তাঁরা কারোছিলেন! কিন্তু তা 


মধ্যেও রাজ্জো 
কয়েকবার তা 


রা অভাব হা 
চরম অবস্থায় এসে দাঁড়ায় । 


1কল্ত বিশেব ভা তেমন চাণ্ল্য স্টি 
করতে পাশ্রান। 
ভারপর প্রোসডেন্ট হন কেলি 


জাকোলো আবেঞ্ি গুজম্যান । তান ক্ষমতা 
প্বাব পরেই (১৯৫০ সালের নম্বর 
সাসে) আন্ডাল্তরশণ ঘটনা 
আর তার দেশের চে দর মধ্যে থাকেলি : 
তা আন্তজর্াাতক পারাস্ধাতর রুপ 
[করে এবং মুক্ধরাষ্ট্রও তাতে সক্রিয় 
গ্রহণ করতে বাধ্য হয়! এর কারণটা 


চালিত 
দ শিতঞ্যাতী, 


কারণ হত্ছ দ্বিতীয় মহায্দ্ধ শেষ 
হয়ে যাবার পরই আমেরিকা বুঝতে পারে 
যে তার প্রধান শত্ু হচ্ছে রৃশিয়া তথা 
কমনানিজম। একদিন তাকে তার বিরুদ্ধে 
লড়াই করতেই হবে এবং সে পারপ্রেক্ষিতেই 
সে তার স্ট্রাটাঁজ ঠিক করে নেয়। এই 
স্ত্র্যাটাঁজরই একাঁটি অংশ হল মধা আমে- 
[রকায় ও ল্যাঁটন আমেরিকায় কম্যানজম 
ঠেকানো । কারণ পানামা ক্যানেল যাঁদ 
কোন রকমে হাতছাড়া হয়ে যায়, তবে 
ল্যাটিন আমোরকার প্রচুর কাঁচামাল আর 
সে নিরঙ্কুশভাবে শোষণ করতে পারবে 
না। রাশিয়া এসে তাতে ভাগ বসাবে। 
সুতরাং মধ্য আমেরিকার কোন রাম্ট্রে যেন 
কমহ্যনিজম বাসা বাধতে না পারে। কিন্তু 
তার এত সতর্ক দৃষ্টি সর্তেও অবস্থা তার 
আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে। মাকিণ 
[বিশেষজ্ঞদের মতে তার প্রথম বাঁহপ্রকাশ 
হল ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানখর উপর 
গুয়াতেমালার আঘাত । 


৬৬৫ 


পবেহি বলোছি গুয়াতেমালায়, শুধু 
গুয়াতেমালায় কেন সারা মধ্য আমোরকান 
রাম্ট্রপমূহে কদলী চাষ করার প্রাযম এক- 
চেটে আঁধকার এ ইউনাইটেড ক্রুট 
কোম্পানীর বর্তমান প্রেসিডেন্ট ১৯৯৫২ 
সালের ১৭ই জুন যে জাম সংক্রান্ত আইন 
চালু, করেন তাতে বহু জাম কোম্পানণর 
হাত ছাড়া হয়ে বায়, এতে মাকিনিস কর্তা 
দের টনক নড়ে। কেস্টারিকায় কদলখ 
চাবের বিরুদ্ধ ধর্মঘট, হোশ্ডুরাসে ধর্মঘিটও 
খুব তাংপযনিলিক বালে তারা মনে করেন। 





গয়াতেমালার পররাশ্ট্রসচিৰ 
গইলেরমো টৌরিয়েলো 


এ সব ধমণ্ঘটের উদ্কানিদাতারা কম্যনিস্ট 
বলে আমোরকা মনে করে। 

১৯৯৪৪ সাল থেকেই কমন্যানস্টরা 
গুয়াতেমালার গবর্ণমেন্টে চুকে পড়েছে 
বলে আমেরিকা সন্দেহ করত । কারণ সেই 

থেকেই কতকগুঁল সামাজক ও 
অর্থনোৌতক সংস্কার দেশে প্রবাতিতি হয়। 
কম্যানস্ট পার্ট গুয়াতেমালান লেবর 
পার্ট নামে দেশের কোয়ালশন সরকারে 
যোশদান করে। এতে শাঙকত হয়ে মধ্য 
আমোরকা ও ল্যাঁটন আমোঁরকাকে ক 
করে কম্যনিস্ট প্রভাব থেকে মুক্ত রাখ 
যায় তা আলোচনা করবার জন্যে আমোরকা 
২৯টি আমেরিকান প্রজাতন্তের পররাম্ট্র 
মন্ত্রীদের একটি বৈঠক ডাকেন । ক্যারাকাসে 
এই বৈঠক হয়া যুক্তভাবে কম্যানিস্ট 


৬৬৬ 





-বাজারের সেরা বই-_ 


৫00 অঅ. পপ পাস পি 


প্রীশরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


গৌ়মন্লার 


দাম-চার টাকা 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নুন ছানে 


গোকাঁর অনুবাদ । দাম-_আড়াই টাকা 
শ্রীপূষ্পলতা দেবী প্রণীত 


নীলিমাৰ অঙ্জ 


দাম- সাড়ে তিন টাকা 
নিরুপমা দেবী প্রণীত 


গবরব ছেল 


দাম-তিন টাকা 


পপ ০ 


_ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে 
বনফুল প্রণীত 


নবমঞ্জৰী 


ভ্রীপণানন ঘোষাল প্রণীত 


হীন দেহ 


কুছ কিণীর বাদ 











দাম-দুই টাকা 
গর্দাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্স 
২০৩।১।১, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, 
কলিকাতা--৬ 





দেশ 


ঠেঙাবার যে প্রস্তাব হয় একমান্র 


গুয়াতেমালাই সে প্রস্তাবের পক্ষে ভোট 
দেন না। রাগ করে আমোরকা গুয়াতে- 
মালাকে অস্ত্শস্ত সরবরাহ বন্ধ করে 
দেন। যাদও নিকারাগ-য়া, হোণ্ডুরাস 
প্রভৃতি দেশ মাঁকন অস্ত্র ঢালাও ভাবে 
পেতে থাকেন। 


এর পরে অবস্থা কিছাঁদন শান্তই 
[ছিল। সম্প্রীত গুয়াতেমালায় এক জাহাজ 
বোঝাই অস্তৃশস্ত গোপনভাবে আমদান 
হয়। জানা গেছে এই অস্ত এসেছে রুশ 
প্রভাঁবত পোল্যান্ড থেকে । প্রায় ১৯ কোট 
করা হয়েছে। এত অস্ত আমদানির ফলে 
গুয়াতেমালা অস্ব্শস্তে খুব শাক্তশালশ 
হয়ে গেল এবং তা ল্যা্টন আমোরকার 
পক্ষে বিপজ্জনক পারাস্থাতর স্াঁষ্ট 
করল বলে একটা চাণ্চলোর সৃষ্টি করেছে। 


এইভাবে অস্ত্র আমদাঁনর কথা 
গুয়াতেমালার কর্তৃপক্ষ. অস্বীকার 
করেনান। গুয়াতেমালার পররাম্ট্রসাচিব 
গুইলেরমো টোঁরিয়েলো বলেছেন যে, 
আমোঁরকা আমাদের অস্বশস্ঘ এমন কি 
ছোটখাট রিভলবার, বন্দুক সরবরাহ করতে 
অস্বীকার করার ফলে আমাদের 
প্ঁলশকেও  অস্সজ্জিত করা এক 
সমস্যায় দাঁড়য়ে গিয়োছল, তাই বিদেশ 
থেকে এ ধরণের ক্ষুদ্র অস্তাঁদ আমদাঁন 
করা ভিন্ন আমাদের উপায় ছিল না। 


তাঁর একথা অবশা মাকিনি মূল্‌কের 
কর্তারা বিশ্বাস করেননি । ইউনাইটেড 
ফুট কোম্পানশর সঙ্গে সরকারের একটা 
বোঝাপড়া হলেই গুয়াতেমালা-মার্কন 
সন-কষাকষি দূর হয়ে যাবে বলে তিনি যে 
[ববৃতি দিয়েছেন, তাতেও মাঁর্কন কর্তারা 
খুব গুরুত্ব আরোপ করেনান। তাঁরা 
ধলেন, অবস্থা অনেকদূর গাঁড়য়েছে। 
এখন ফ্রুট কোম্পানীর সঙ্গে আপোষ 
করলে, এমন 'ি তাদের সব জমি ফিরিয়ে 
দলেও কোন ফল হবে না। 


জাহাজ বোঝাই অস্বৃশস্ত্র আমদানীর 
পর মাঁক্ন পররাষ্ট্র সাঁচব ডালেস এক 
সাংবাঁদক বৈঠকে বলেন যে, গুয়াতে- 
মালার সবাই যে কম্যনিস্ট তা নয়। 
তবে বর্তমান সরকার কময্যনিস্ট পাঁরচালত 


লেবার পার্ট. দ্বারা প্রভাবিত। ॥ 
অবস্থায় এত অস্ত আমদানণর ফট 
পানামা খালেরই বিপদ বেড়ে গল 
হয়ত এ সব অস্ত গোরলা যণ্ধে 
জন্য মধ্য আমোৌরকার 'বাভন্ন রাচ্ছে 
কম্যানস্টদের মধ্যে বিতরণ বকর 
হবে। তাতে ল্যাটন আমোরকায 
কমনিস্ট প্রভাব বিস্তৃতির পথ সহজন্ 
হবে। এই সঙ্গে আমোরকান করছ 
দূঢ় ব্যবস্থা অবলচ্বনের ইঁজত। 
দিয়েছেন। সাম্প্রতিক খবরে প্রকাশ 
মাঁকন যুস্তরাহ্ট্র ও আমোরকার অপর 
নয়ট রিপার্রিক যুস্তভাবে ঘোষণা কবেছেন 
যে, গুয়াতেমালার পারাস্থাত 
গোলারধের নিরাপত্তার পক্ষে িপঞ্জজনক, 
তাই কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
তার জন্যে এক বৈঠক আহবান কর 
হয়েছে। 
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তব কান 
পানিততণি, 


কিন্তু ততাঁদন আমোরিকা নিশ্চেট 
বসে নেই। তার যা ট্যাকণটকৃস তই 
সে এখানে খাটাচ্ছে, অর্থাৎ দোশর 
লোককে দেশের লোকের পেছনে লো 
[দয়েছে। তারই প্রতাক্ষ প্রমাণ 57 
আমরা "দন্ত ফৌজ্জের আক্রমণে । ভাঙড় 
দেশের অভান্ডরেও কমননিস্ট ওত 
সরকারাবরোধা ণাঠন করব 
চেষ্ঠার পাট নেহ। খবর এমেছে গত 
মালার প্রোসডেণ্ট আবের্তী পদহাগ 
করেছেন। তানি নাক সেনাবাহিনীর 
অধাক্ষের হাতে কার্ধভার অর্পণ করোাহণ। 


উমঘত 


বা 
ি 


কম্নীনস্ট-প্রভাবিত সরকারের হ। 
থেকে দেশকে রক্ষা করার জনো যে 
আভিষান আরম্ভ হয়েছে, তার উনোহ্ধী 
হচ্ছেন কনেলি কার্লো ক্যাস্টলো আরমাম 
নাদে একজন নির্বাসিত সামারক কমণারী। 
সরকারের 'বরুদ্ধে দ্রোহের অভিযোগ 
দেশ থেকে যাঁরা পলাতক হয়েছেন, তাঁদেরও 
অনেকে ওর সঙ্গে যোগ দয়েছেন। 
আমেরিকান অস্ত্র ও বিমানে পুষ্ট হয়ে 
ও'রা হোণ্ডুরাস থেকে আক্রমণ চাশয় 
কিছু জায়গা দখল করেছেন সা, 
[িন্তু বর্তমান অবস্থাটা ঠিক কি, তা বলা 
শন্ত। কারণ কড়া সেন্সরের ফগে 
সাঁত্যকারের খবর পাওয়া সম্ভব নয়। 
তবে অবস্থা যে ঘোরালো এবং জল যে 
অনেকদূর গড়াবে, তা সহজেই বলা চনে। 





সেই 
মম তরঙ্গে চলোছলাম ভেসে। ঠেকে 
মন পাগল হয়োছল সরোদ- 


নের গ্রাঝে ভিন্ন তরঙ্গ। 


বাদককে দেখব বলে। যে সরোদ বাজিয়ে 
রামজগদাসগর পিছে পিছে। 
বয়ে দেখব, তেমন দুঃসাহস ছিল না। 
মাপা বেজে উঠেছে আপন মনের তার। 
তারে উন বড় চড়া। তার মাঝে এ লোকটি 
যে ভন্গ সংরে ঘ্যাং থ্যাং করে উঠল। 
বে জনন, মহাবশরের সঙ্গো কথার ফাঁকে 
হটে পড়েছি তার নজরবন্দী। 

সাবার বিরন্ত হয়ে বললাম, শক পাব 
দিনত তা? 

নোকাঁট ঘাড় কাৎ করে হেসে বলল, 
আবে বাপূরে। সে যাঁদ আমই জানব, 
হলে আর ভাবনা ছিল ?ক?' ল্ডু কি 
বে পলো, তা [কছমতেই বুঝতে পারলাম 
ন। তাকে যত বাল, [কিছুই পাইনি, 
তত সে চেপে ধরে। ছাড়ালে ছাড়ে না। 

সে বলল, "ওই দেখে দেখে আমার 
?ল পকে গেল ভাইয়া। আমাকে তো 
ফাঁক দেওয়া যাবে না।' 

অতএব আমার কালোচুলের কথায় 
পি মানবে কেন? মনে মনে বললাম 
শ,ধ.. এক বিপদ!" 

সে বলে চলল ঘাড় নেড়ে নেড়ে, 
মেলায় ঢটোকবার মুখে, বাঁধের ওপারে 
দেখেছেন মস্তবড় পাথরের দোকান ? 

বললাম, না তোঠ। 

ভব নাঁচয়ে দুর্বোধ্য হাঁস হাসল সে। 
বলল, তিবে আর ক দেখেছেন? ওই 
একাঁটি লোক মশাই। লাখপাঁতি। কে 'চিনত 


চি 
1৪ যা 


ওকে? ও তো লক্ষেবীয়ের রাস্তায় িখ্‌ 
নগে বেড়াতো। গলা নাময়ে বলল 


ফিসফিস করে, 'তারপরে একাদন দেখি, 
ব্যাটা এক সাধুর পেছনে ঘ্ুরছে। কি 


ব্যাপার 2 না, দুঁদন বাদে দোঁখ, শহরে 
এক ছোট্ট খুপার ঘর নিয়ে দোকান 
করেছে । পাথরের ছোট ছোট কটা শিব- 
লিঙ্গ, মহাদেব, বিষ, এইসব। আরে 
বাপরে, ক' বছরের মধ্যে দোখ, একেবারে 
একচেটিয়া কারবার করে ফেলেছে। 
বুঝেছেন 2 সেই সাধুজ্গ। হা হা, 
আপানি ভেবেছেন, আম ব্যাটা কিছু 
বুঁঝনে 

হা করে রইলাম। গ়-বস্তু সন্ধানীই 
বটে। একেবারে পরমার্থ। সিঁড়ি খুঁজছে 
মোক্ষলাভের। কি ভাগ্য, রঘুনন্দনের 
উপাখ্যান পেড়ে বসোন তার কাছে। সে 
পরমার্থ যে এখানে অনর্থ ঘটাতো। 

জানিনে, কি সে অলৌকিক বস্তু। 
মনের অগোচরে দেখি হয়তো লাখপাতি 
হওয়ার স্রস্ন। কিন্তু কুম্ভমেলায় 2 এই 
বালুচরে ১. সাধুর পেছনে পেছনে? 
কই, সেরকম কোন পম্থার কথা তো মনে 
আসোন। পার্থর কেন? রন্ত বিক্লী করে 
লাখপাত হওয়ার কজ্পনা করতে পারিনে। 

বললাম, 'কই, তেমন ছু পাইনি 
তো?" 

আকৃল.সুরে জিজ্ঞেস করল. 'তবে কি 
পেলেন 2 

মনে মনে বললাম, যা পেয়েছি তাযে 
বলার নয়। সে তো একটি সুর! ধরা 
ছোঁয়ার বাইরে । ট্যাকে গোঁজা যায় না। 
পোরা যায় না পকেটে । শুধু কানে শোনা 
যায়। বললাম, হেসে ঘাড় নেড়ে বললাম, 
“কছুই পাইনি । 

বুঝলাম. বিশ্বাস করতে পারল না 
চোখে তার তশক্ষ£ দৃষ্টি 


আমাকে। 
মুখের হাসিরেখা হয়েছে উধাও। ক্লান্ত 
জশীধের মত বেরিয়ে পড়েছে জিভ। শাল 


ঢাকা সত্তেও গায়ে তার মৃদু মৃদু কাঁপ্নি। 


এ কি রাগ না হতাশা ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। 

এমন সময়, ঝন্ঝন্‌ শব্দে ফিরে 
তাকালাম দৃজনেই। অদূরেই। এক 
বিশালমৃতি“ চলেছে পৃ্রাদিকে । একেবারেই 
উলঞ্গ মূর্তি। মাথার জটা ঠেলে উঠেছে 
আকাশে । গলায় এক রাশ মালা । হাতে 
একি সুদীর্ঘ 'রিশূল। তার গলায় 
কিংবা ব্রিশলেই বাঁধা আছে হয়তো কিছু। 
ভারই চাপা ঝনঝন্‌ শব্দ বাজছে। 

আশপাশের চলনান নরনারশ সকলেই 
একবার থমকে দাঁড়িয়ে দেখছে । কেউ 
কেউ হাত ঠৈকাচ্ছে কপালে। চলে যাওয়া 


পদাঁচহেনর ভেজা বালু নিয়ে দিচ্ছে 
মাথায়। 


একটি বাচত্র শব্দ উঠ্ুল। তা ভয়ের কি 
পুলকের, বুঝতে পারলাম না। তাকিয়ে 
দোখ, সারা মূখে তার হাঁসির দশীপ্তি। 
হতাশা উধাও | চোখে রোশনাই হাজার 
বাঁধল 


আলোর 1 চাঁকতে শাল খল 
কোমরে। চাপা গলায় ফিসফিস করে . 


বলল, 'পেয়োছি, পেয়েছি ।' 
তারপর আমার দিকে তার দদস্ত 
চোখের একটি খোঁচা দিয়ে সরে গেল। 











অজন্র ছব। বং-এর ছড়াছাঁড়। আশ্চর্য 
সহজ ও ঘরোয়া করে লেখা । ছোটয়- 
বড়োয় কাড়াকাড়ি পন্ড ষাবে। বিজ্ঞান 


ইতিহাস, শি্প, সাহতা, দর্শন, অর্থ- 

নীতি, রাজনশীতি-সমস্ত রকম জানবার 

কথাই। পৃজোর আগেই বেরিয়ে ধাবে। 

প্রাতি খণ্ড দ্বয়ংসম্পর্শ। প্রাতি খণ্ড ২৫*। 
প্রাপ্তিস্থান ঃ 

বেঙ্গল পাবলিসার্ঁস £ কলকাতা ১২ 


৬৬৮ 

পা টিপে টিপে অনুসরণ করল এই 
দিগম্বর মুর্তকে। ছায়ার মত চলল 
তার পিছে পিছে। যেন নিঃশব্দ পদ- 


সণ্টারে, শিকারী চলেছে শিকারের কাছে। 

হাসতে গেলাম। হাসতে পারলাম না। 
বালুচরে তাকিয়ে দোখ লক্ষ লক্ষ পদাঁচহ। 
বর্ষার ভেজা মাঠে গরুর পালের পায়ের 
দাগের মত লক্ষ মানুষের পায়ের ছাপ সারা 
চরে। লক্ষ মনে লক্ষ কামনা, বাসনা ও 
প্রবান্ত। সকলেই পাগলের মত ছুটে 
চলেছে ঈীপ্সত বস্তুর পেছনে । 

আর ওই লোকাঁট। এই সংসারের 
বেড়াজাল তাকে লাখ টাকার স্ব*ন 
দেখয়েছে। ও-ই তার সাধনা, ধ্যান-ধারণা । 


তার ভগবান, তার পৃণ্য। মিথ্যা সন্দেহে 
আমার কাছে হতাশ হয়েছে সে। কল্তু 


আশা তার মরেনি। মূখে চোখে তার যে 
হাঁস ও দশীগ্ত দেখলাম, সে তো 


শয়তানের মত নয়। শয়তান তাকে পেয়েছে 


বেঙ্গল লেরব্েটন্রী- রীললাভা-৯ 





হাওড়া কুষ্ঠ কুটার 
কুষ্ঠ ! ধবল 


বাতরন্ত, স্পর্শ শান্ত-| শরীরের যে কোন 
হুশনতা, সর্বা ঙ্গিক| স্থানের সাদা দাগ 
যা আংশক ফোলা,| এখানকার অত্যাশ্চর্ষ 
সেবনীয় ও বাহ্য 
ওষধ ব্যবহারে 
অল্প 'দন মধ্যে 
[চিরতরে বিলস্ত 
| প্রাতষ্ঠান। হয়। 
রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূলো ব্যবস্থা লউন। 
প্রাতিষ্ঠাতা £ পাশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড। 
(ফোন-_হাগড়া ৩৫৯) 





শাখা-৩৬নং রোড, কাঁলকাতা। 
(পূক্রবশ সিনেমার 'নকট) 
(স ৭৫৬৭) 


দেশ 
কি না জাঁননে। কিন্তু চোখে মুখে তার 
[শিশুর সারলা। লোভ? তা" আছে। 


সংসার তাকে ওই পথ দোঁখয়েছে। বয়স 
হয়েছে তার। এতখানি জীবন সে কাঁটয়ে 
এসেছে ওই স্বপ্ন দেখে । হয়তো অবশিষ্ট 
আয়ুটুকু নিঃশেষ হবে ওই লাখ টাকার 
পেছনে । সংসারের এমান নিয়ম । সারা 
সংসার দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে মজা দেখেছে 
এতাঁদন।. কেউ ফিরিয়ে আনোন। আজ 
সময় হয়ে গিয়েছে। স্বন আজ আর 
বন নয়, স্বপ্ন সাধনা । সাধন-পাগল। 

জাননে তার ঘর ও ঘরের মানুষের 
কথা। জীবন ভোর হয়তো সে এমাঁন 
'পেয়োছ' “পেয়োছ' বলে উল্লাসে বুক 
বেধে ছুটে চলেছে। ছুটবে ও ওই 
ভয়ঙকরশ সন্দরী মরশীচকার পেছনে। 
তারপর একাঁদন আসবে । হয়তো শেষাঁদন। 
তার পলকহীন চোখে ফুটে থাকবে 
অভাবত বিস্ময়, তীক্ষ] ভ্রুকাঁটি। দু 
ফোঁটা জল। 

সোদন সে সময় তার চোখে ভাসবে 
[কি এ রাতের দশ্যঃ মনে পড়বে কি 
আমাকে ? 

হাসতে পারলাম না। 
উঠল না ঠোঁট। সে হলেই ভাল হত। 
নিহ্কাত পেতাম মনের কাছে। হেসে 
চলে যেতে পারতাম পাগল দেখে । 

কিন্তু এই মানুষ! ফিরে দোঁখ, 
উধাও হয়ে গিয়েছে । মিশে গিয়েছে পায়ের 
দাগে দাগে। ঝাপসা জ্যোছনালোকিত 
বালুচরে পাগলা সংসারের প্রেত হয়ে 
[ফিরছে সে। হা হা করে ছুটছে, পেয়োছ 


[বদুপে বেকে 


পেয়েছি। ভাব, কোনও এক পাওনা 
ক একদিন জুটবে না তার কপালে? 


ঘুচবে ফাঁকর পাওনা? যোঁদন বুক 
ভরে উতবে দুঃসহ আনন্দ ও বেদনায় । 
নিঃশব্দে তার মন গেয়ে উঠবে, পেয়োছ, 
পেয়োছি। 


শত লাগছে। হিম-ঝাপটা লাগছে 
আসছে । দ্রুত পায়ে ফিরে গেলাম আশ্রমের 
গদকে। 

ভাঙ্গা আসর। তবু আসর আছে। 
রামজীদাসী নেই, সরোদবাদক চলে 
গগায়েছে। চলে গিয়েছে কর্তন 
মন্ডলেশবরের দল। মাইকের সামনে বসে 


দুটি লোক আধা সূর করে, ছড়া কাট। 
[হন্দীতে। আসল কিছু নরনারধ, কে 
শুনছে, কেউ ঢুলছে ঘুম-ঘোরে। 


সে ভিড় নেই। শেটের কাছে 7?ে 
হাডসন আস্টন। সরোদবাদককে 'ভ 


করে দেখব বলে এসোছলাম। 
হল না। 

সে ঘুরছে। খজছে কি না কিছ 
কে জানে১ অমনি কোন লাখ টাক 
মরীচিকার মত £ 


দে 


ঘূম থেকে উঠে দেখি, কেউ 2 


তাঁবুতে । গুল্তানি শুনতে পা 
পেছনে । জামা কাপড় পরে, মুখ প্রা 
গেলাম. পেছনটাই দেখাছ আজ 


সাংসারক ব্যস্ততা । হাঁড়-কুশড় উন, 
জলের কলে লাইন। যে রকম ভিড় দেখ 
কলে, মুখ ধ্দতে পাব কিনা কে জানে। 


রোদ উঠেছে । রোদ তো নয়, 2 
কাঁচা সোনা । শীতে আড়ম্ট শর 


যেন কার দুই উষ্ণ বাহুতে ধরা গড়, 
সরে গয় দাঁড়ালাম বেড়ার সামনে, 
একলা খাঁনকটা রোদ ভোগের 
সরু সরু তলতা বাঁশের বেড়া। 
খানিকটা ফাঁক ফাঁক। 

রাতে মেলা, দিনে মেলা । 
দেখাছ অন্টপ্রহর জেগেই আছে। 
মধেই ভেসে আসতে আরম্ভ করে 
মাইক-নিনাদ। মানুষেরও ভিড় দেখ, 
পাচ্ছ চারাদকে। ভিড় যেন একট নে। 
বেশ লাগছে । এর মধোই টাঙ্গাওয়াদ 
চীৎকার, গাধার ভে্পু। লরী 2 
প্রাইভেট কারও দুচারটে ছন্টতে শে 
যাচ্ছে বালুচরের রাস্তায়। বাল.» 
রাস্তা তৈরী হয়েছে। বালুর ব. 
সাজয়ে দয়েছে 'বিচ্ীলির মত একক; 
ঘাস। তার উপরে মাঁটি। কিন্তু &! 
খারাপ হয়ে যায় ভাবলে, ওই রাত 
উপরেও ঝাড়হাতে কেন ঝাড়দারনশী; 
উৎপাত। ধূলো গড়া তো আছে 
মাঁটটুকুও যে বাঁলতেই 'মিশে যাবে। 


ঘোমটা খসা একদল মেয়ে চলে 
বেড়ার পাশ 'দিয়ে। কেউ কেউ গ 
করছে গলা ছেড়ে। কেউ হাসছে খন 
খিল্‌ ক'রে। মস্ত মস্ত গাই-গরু নি 
চলেছে গোয়ালা। হাঁকছে, দোধ, দে 


(014 
তত 
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চাহি। আর গরম গরম দোধ হকিছে, বড় 
বড় হাঁড়ি কাঁধে দুধওয়ালারা। মুখে 
গুজোছি টুথ ব্রাশ। এ সময়ে একট: 
চায়ের হাঁক শুনতে পাইনে ? 

'বাবু! মেরী বাবু ।, 

চমকে উঠলাম নারী কণ্ঠে। একেবারে 
কানের কাছে। ব্যাকুল আর বাস্ত কণ্ঠ। 
কত, ল্স্ত। 

'বাবু, মেহেরবাণশী বাবু ।? 

বলতে না বলতেই গায়ে এসে ঠেকল 


হাত। বেড়ার ফাঁক দিয়ে! ময়লা হাত, 
কিনতু ফরসা। কিছুটা তামাটে । নখে 
চয়লা। কিন্তু সরু সরু পুষ্ট আত্গুল। 


এনিবন্ধে কয়েকটা রঙ্গিন কাচের ছুঁড়। 

তাঁকয়ে দোখ, একাটি মেয়ে। এলো 
?প ঘাড়ের পাশে ছড়ানো । পাশ দিয়ে 
উঠেছে ছোট্ট ঘোমটা । চোখের অস্থির 
তারা দুটিতে তীক্ষন পৃহিটি। ঠোঁটের 
কোণে হাঁস। সবু নকে ময়লা পেতলের 
পাপাহাঁব। সকালের গৌদ্ুদীপত  হহে 
পণ্ডছে বাঁশের বেড়ার ছায়া ছায়ার 
বাঁলামাল। 

জঙ্ঞেস করলাম, কি ঢা 


এ 


আত্গুল দিয়ে পানি দিল গায়ে। 
আর এক হাত স্পর্শ করল তার কপালে। 
ঠোঁটে যেন একট, নতুন রোশনাই। একটি 





দৈনিক 'যুগান্তর' পান্রকা বলেন £ 


লেটা রম 


সম্পূর্ণ স্বতন্, একেবারে আলাদা 
জগতের বই। এই বই মানুষকে চমকায়, 
চোখে আঙুল দিয়া দেখায় এবং চেনায়। 
লেখকের ধারালো লেখনীর পিছনে বিজ্ঞান 
সম্ধ শ্রেণী-মতবাদের দ:ম্টি রহিয়াছে 
এবং তাঁহার রচনাশৈলী অননা। এই 
ভঙ্গণর লেখাও ইতিপূর্বে আমাদের নজরে 
পড়ে নাই। ছাপা, বাঁধাই, কাগজ ও 
প্রচ্ছদপটের তুলনায় দাম সস্তা ।” ৩. টাকা 
মান্ন। 

প্রাতভা প্রকাশিকা, ৩১ স্কট লেন, কাঁল-৯ 
০০০০০০০০০১১ 





দেশ 


বাঁকম ঝালক চকিতে দিল দেখা । ওই 
হাঁসকে ক নাম দেওয়া যায়, জানিনে। 

হাঁস মুখে বলল করুণ স্বরে, 'দুঠে 
পাইসা, মের বাবু।, 

পয়সা অর্থাৎ [িক্ষে। তাই ভাল। 
ভেবেছিলুম, না জানি কি ঘটতে চলেছে। 
ভিশ্ষে: চাওয়ার এ কি রীতি ঠোঁটে 
হাঁস, চোখে আলো। গায়ে হাত। ভিক্ষের 
কারুণা কোথায়। গলায় 2 সেটুকু আব্দার 
বললেই বা ক্ষাতি কি? 

পকেটে হাত দিয়ে, 
করলাম তার আপাদমস্তক শাড়ীখান 
মিলের, িকন্ছু পাতলা । পালতোলা 
নৌকা চলেছে কালো পাড়ের ঢেউ জলে? 
পসুরচ্ছে কণচয়ে, ডানদিকে আঁচিল এালয়ে। 
গায়ে লল টুকটুকে সস্তা কাপড়ের জামা। 
পুঘ্ট দেহ। একটু বা 


দেখতে চেস্টা 


একহারা গড়ন। 
বন্য। 

কী ৮ 

। রর 


ভখারনন বটে। পকেটে হাত দিয়ে 
না তুলতেই কানে এল 

আর্ত ৮াৎকার: ওগো সামলাও। সেই 
সরবনাশট এসেছে গো, সেই হারামজাদখ | 
পরমসুহতেহি নারশ কন্ঠে কল কণ্ঠের 
ঘটনাটা কলের কাছেই। ফিরে 
হাকাবার আগে হাতে উঠে এল দঃয়ানি 


পয়সা তুলি 


7 শিট 
কোরাল, 


একটি । সেটি দিয়ে ফিরে তাকাতেই 
টানে দোখ নারীবাহনী। আম ব্যহ 


দধো বন্দী | আর তীঙ্ষ7 নারীকণ্ঠের 
হাঁস, যেন সমস্ত কোলাহলকে খান খান: 
করে হারিয়ে গেল বালচরে। 

প্রথমেই, সেই িপ্লকায়িন খন 
[পিসী ঠেলে এল সামনে । বলল, "ভক্ষে 
দিয়েছ বোটকে 2 

সমস্ত ঘটনাটি ঘটল এত চকিতে যে. 
প্রথমে ঠাহর করতে পারলাম না কিছু । 
খনাপসীর ভয়ংকর মুখের দিকে তাকিয়ে 
হকচাকয়ে গেলাম। চারদিকে ক্ষত্ধ 
সন্দ্হোন্বিত কৌতূহালত রকমারি নারী- 
মুখ। কোতোয়ালজীও ছটে এসেছে। 

খনাঁপসী মুখখান আরও ভয়ঙ্কর 
ক'রে জিজ্ঞেস করল, "দয়েছ কি না? 

[ভক্ষে চেয়েছে । মন চেয়েছে দিতে। 
দেব না কেন2 খানিকটা ঝিমুনো সরেই 
বললাম, শদয়োছি।' 

'কৃত 2 

দু আনা। 

দু” আ-না?' খনাঁপস চোখ কপালে 





ঠা ছু 


৬৬১ 


তুলে খাল বলল, গুখ দেখে দিয়ো 
বাঁঝ£ রীতিমত ভর্খসনার সুর জর 
গলায়। 

মুখ দেখে নয়। আপাদমস্তক দেখে? 
দিয়েছি। কিন্তু অপরাধ? 
একটি নার কণ্ঠের চাপাধনি, এ 

কি বলে দিলেন 
সামনে দেখি ব্ুজবালা। 'দাঁদমা 
সকলের চোখেই সেই একই দম্টি। 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলাম, এব 
হয়েছে 2? 

খনাপিসীী ঝামটা দিয়ে উঠল, এবি 
হয়েছে 2 ও হারামজাদী যে নন্ট মেয়ে, 
মান্য, চোর, সবনাশী, ভা জানো নাঃ 

সর্বলাশী 2 ও? সেই, শুধু চোর 
নয়, ছেলে-চোর মেয়ে। সবনাশ! তা 
ভ্রানব কি করেঃ ভুলেই গিয়েছিলাম। 
তাই তো, ভিখারিনর চোখে মুখে যে 
অনেক সর্বনাশের দ্যাতি ছিল। 

তাকিয়ে দোখ, ছি ছি! সকলের 
চোথে 1ছঃ ছিঃ কারের তীক্ষ/ খোঁচা । তবু, 


গো! 


দেখে ভোলবার অবসর পাইনি। কোন 
রকমে ভিদ্ষে দিয়োছ মাত কিন্তু মূ 


তাকিয়ে থাকা ছাড়া 


আমার। 


[বিস্ময় অন্যদিকে 
৬ 
ক বা উপায় আছে 
(কুমশ) 





সংপ্রসিশ্ধ কাব ও কথাশিজ্পী 


6 সপ শু 
সাজা কতা বে কা 
শিখি পা খু এআ 


দ্বিধা--২/০ 


দাশগ্‌প্ত এপ্ড কোং লিঃ, কলিঃ-১২ 
(স ৭৪৮৮) 








সুবর্ণ সংযোগ ! সব | সংযোগ ৮ 


তিনটে করে বই-এর তিন রকমের 
কতকগুতলো পাকেট প্রায় অর্ধমূল্যে 
বক্র করা হবে! পাকেটের মোট দাম 
যথাক্কমে ৬7০, ৭. ও ৭. টাকা। প্রতি 
প্যাকেট সাড়ে তিন টাকায় দেওয়া হবে। 
১লা আগস্ট পযন্ত এই সযোগ 
আপনারা পাবেন। মালা আগ্রম পাঠান। 
শবকুয়কর ও ডাকমাশূল স্বতল্ত। 
ভঃ পিঃত পাঠান হবে না। 


দি বক এম্পোরঅম লিমিটেড 
২১১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিঃ-৬ 





টু ? একটা সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে" 
[একটি সম্পাদকীয় মন্তব্যা। বিশুখুড়ো 
মন্তব্য করিলেন_ “সেই জন্যেই হয়ত 
আমরা দল্লীর-কার বা গোয়াল, আর 
|কে বা দেয় ধোঁয়া--নশীতর পাঁরচয় মাঝে 
| মাঝে পাই”! 

্ ক ক 
শ্ডিচোরতে ফরাসী সামারক 
তৎপরতা সম্বন্ধে আলোচনা 
গছ আমাদের জনৈক সহযাত্রী মন্তব্য 
 কারিলেন--“1045011955 (105 যেখানে 
মন প্রধান সেখানে সাাববেচনা প্রত্যাশা 
।করা বাতুলতা মাত্র বুঝিলাম, সহযাব্রশ 
(8190095 মা0০9 কে [1297799ও 
।বাঁলয়া ভুল কাঁরয়াছেন। 


ৃ চে চে ফ 


ূ শান্ত মহাসাগরে হাইড্রোজেন 


-ল্প্প 7 


হি 


ূ বোমা 'বস্ফোরণের কোন 
প্রাতীকুয়াই পাকিস্তানের উপর হয় নাই 
'বাঁলয়া মন্তব্য করিয়াছেন পাক দেশরক্ষা 
(উজণর। শ্যামলাল সংক্ষেপে মন্তব্য 
কারিল,- রিড চি ধুতি 


রা রি নী 
তা (অধিকাংশ পাঁকিস্তানীর) বিরূপ 


(কোট কোটি টাকা বায করবেন বায় 





'মনস্থ করিয়াছেন। জনৈক সহযাত্রী 
'বাঁললেন--“কে নাক কবে-বাজার হুদ্দা 
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রা 
কঃ সুযোগ-স্যাবধা দানের কথা 





এক সাম্প্রাতিক সভায় আলোচনা কাঁরয়াছেন 
সবভারতীয় মাহলা 56809106 0:01405014. 
শ্যামলাল বাঁলল-“মাহলাদের 9090)0008 
০০১:০০11-এর মতামত না-জানা পর্যন্ত 
আমরা এ সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করতে 
অক্ষম ।” 
রি স্‌ ০ ফু 
শ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
প চন্দ্র রায় মহাশয় নাকি তার এক 
বিবাতিতে বাঁলয়াছেন যে, কাশ্মীরে মন্লীরা 





নাক পালা কাঁরয়া রাস্তার ধারে কোন 
গাছতলায় আঁসয়া বসেন এবং জন- 


সাধারণের অভাব-আভযোগের কথা 
শুনেন। সাধারণের সত্গে যোগাযোগের 


সাবধার জন্য ডাঃ রায় নাক এ ব্যবস্থা 
সবন্র চালু হইলে ভালো হয় বাঁলয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন ।-“আমরাও এ প্রস্তাব 
সমর্থন কার; তবে আমাদের দেখতে হবে 
আঁত-উংসাহের আতিশয্যে মন্ত্রীরা জন- 
সাধারণকে গাছে তুলে যেন মই কেড়ে না 
নেন"-মন্তব্য কারলেন 'বিশুখুড়ো। 


ক ক এ 


কটি সংবাদে প্রকাশ, কলিকাতায় 
খ নাকি কিছু পাঁরমাণ আঁত-সরু 
চাউল আমদানী করা হইয়াছে ।--“সরু 
চা'লের স্মৃতি বড়দের মনে ঝাপসা হয়ে 
এসেছে, ছোটরা সরু চালযেকী তা 
জানেই না। তাই আমাদের মনে হয়, 





জনসাধারণের স্বীবধার জনো সর চাল 
সম্বন্ধে কিছু পাঁরমাণ সাঁচন্র প্রচার 
পুস্তিকা বিতরণ করলে ভালো হয়”-বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ রঙ ঞ 


ন্য এক সংবাদে জানা গেল সম্প্রাত 

ফা] বম্বেতে প্রচ্কর বারপাতের ফলে 

নাক একাঁদন যান-বাহন বন্ধ হইয়া যায়। 

“এটা মোরারজশী দেশাই মশাইর "শুক" 

নশীতর উত্তরে প্রকৃতির প্রাতশোধ কিনা 

তা বলা শস্ত"-বলেন আমাদের এক 
সহযাত্রী । 


ং গং ঞ 


না, এ বংসর নাঁক প্রচুর ইলিশ 
মংস্যের আমদানী হইবে। বিশু 
থুড়ো বাঁললেন-“শ,নেছ ঠিকই, তবে 
আমদানগটা হবে নদশর জলে, বাজারেও 
নয়, পাভেও নয়। বিশ্বাস না হয়, মৎস্য 
বিভাগে অনুসন্ধান করে দেখতে পার।" 


ঙঃ মং ক 


রয়াম্পের সঙ্গে ইস্টবেঙগলের 
৫. পরাজয়ের পর ট্রামে-বাসে আমরা 
আবার সেই পুরাতন রাঁসকতার পুনরাবৃত্তি 
শুনিলাম। এক নম্বর যাত্রী বাললেন-_- 
“এদের ফোর-টু-নিল্‌ খেলার ফলে সব 
চেয়ে ক্ষত হলো ইল্‌শে মাছ বাবসায়ীর। 
শুনলুম, খদ্দেরের অভাবে সব মাছ নাক 
গঙ্গায় ফেলে দিতে হয়েছে"। দুই নম্বর 
যাত্রী বাঁললেন_“ঠিক খদ্দেরের অভাব 
নয়। ১৯৪১ সালে এমান খেলার 
ফলে একদিন খদ্দেররা : এতো হালশ 
কিনেছিল যে তার শটকণী 'দয়েই এখনো 
খাওয়া চলছে"-আলোচনাটা আর চাঁলল 
না, দ্রীম ততক্ষণে গন্তব্য স্থানে পেশীছিয়া 
[গয়াছে। 


[বষয়ব্তুতে আভিনব চিত্র 

গলা চিন্রজগতে ছেলেমানুষী বড়ো 
তা আস্কারা পেয়ে যাচ্ছে আজকাল। 
সেদিন “লোঁডিজ সিট” সম্পর্কে একথার 
উপ্লেখ করতে হয়েছিল, আজ বলতে হচ্ছে 
“এই সাঁত্য" সম্পরকেে। অবশ্য গোড়াতে 
এরা একই দলেরই ছিলেন, “লেডিজ 
সিটের অরুণ চৌধুরী এবং “এই 
সাত্য"-র সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । . এখন ওরা 
আলাদাভাবে পাল্লা দিয়ে চিন্নকাহনখ 
[লিখছেন এবং সেই লেখা নিয়ে ছবিও 
তুপছেন এবং আরও আশ্চর্যের বিষয় 
চচ্ছে ছবি তোলার জন্যে টাকাও জোটাতে 
পারছেন এরা । বাঙলা দেশে মস্ভ গর্ব 
করার [জনিস হচ্ছে এখানকার কথাসাহিত্য 
. এতো ভালো গলপ পাঁথবীর খুব কম 
দেশই পাওয়া খায় এবং ভালো গল্পকারও 
এতো বোধ হয় আর কোথাও নেই। তবুও 
বেন যে বাঙলা ছবিতে কাঁহনশীর দখনতা 
৫৮7ত দেওয়া হয় ভেবে উচতে পারা যায় 
1 কোন একটা নতুন আইবডয়া যাঁদ 
“এজ িলাবল করেই ওঠে তো সেটা 
ভালো িাঁখয়েকে দিয়ে লিখে 
সনের নিলে কি খুব একটা অপমানজনক 
লাপার হয়ত "এই সাতার ক্ষেতই তো 
[প্থা যায়, বিষয়বস্তুর পারিকজ্পনার মধ্যে 
পেশ একটা আভনবত্ব আছে; পাকা লোকের 
৮ পড়লে সাঁত্যই একটা দারুণ কিছু 
*পার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু একে কাঁচা 
প্রেখা, তার ওপর 'লখিয়ে নিজেই প্রধান 
»ারপ্রের আভিনেতা-এ অবস্থায় মান্রা ঠিক 
রেখে দেওয়া যায়ান। লেখক নিজেই 
এ।ভনেতা হয়ে নিজের কোলেই সব 
ঝোলট.কু টেনে নিয়েছেন। দৈখা গেল, 


তপন 





বই কেনায় রুচিবোধের পারচয় আছে, 
বই পড়ায় আছে পস্তকপ্রীতর; কিন্তু 
বই উপহার দেওয়ায় প্রকাশ কালচারের । 


শভাধশ সাছতা উদ্যমের প্রথম পর্যায় 
প্রকাশিত হ'ল 


অন্[লেখা নাম | ছতীকেশ ভাদদড়ণী ২1০ 
চার ইয়ার 1 জ্যোভারম্দু লম্দী ১০ 


পাঁরবেশক  উত্তরায়শ লিঃ 
১৭০, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 








যেটা একটা পাখ্বচারত্রের চেয়ে বেশখ 
কিছু দাবী করতে পারে না তাকেই কচলে 
কচলে প্রধান চরন্রে দড়ি করিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। 
ও ঞ ঞ ও 

এক পক্ষাঘাতগ্রস্থ বিকলাঙ্গ ব্যস্তিরু 
কামবৃভির বিকাশ, মানাসক দ্বন্থ এবং 
পরিসমাপ্তিতে আত্মাবনাশের গজ্প "এই 
সাত্য”"। অবশা “সাতা"টা যে কি সেটা 
ঠিক ধরতে পারা যায় না শেষ পযন্তি, 
তবে একটা এই ছাপ মনে ধরে ষে, 
বিকলাঙ্গ লোকও মানাবক আচরণ প্রত্যাশা 
করে এবং তাদেরও মন বলে একটা জায়গা 
আছে যেখানে সব রকমের স্বাভাবিক 


অনুভূতিগুলি দোলা দিয়ে যায়; সে-মনেও 


হাঁসি কানা জাগে, প্রেমাতুর হয়ে ওঠে। 
দুই ভায়ের ছোটটি দাশু পক্ষাঘাতগ্রস্থ ; 
নুলা হাবা গোছের। ভালো করে চলতে 


পারে না: টেনে টেনে কোনরকমে কথা 
বলে। তার সংগণী একটা কুকুর আর তার 


ভাইপো মিন্ট,। এই জড় ছোটকাকাটির 
প্রাতি মিন্টুর বড়ো দরদ । মিন্টুর মা 
অঞ্জাল কিন্তু অথর্ব দেবরটিকে মোটেই 
দেখতে পারে না৷ কথায় কথায় গঞ্জনা : 
আবরাম নির্যাতন করে চলে দাশ্‌র 
ওপরে। দাদা কমল পিতার মৃত্যুশয্যায় 
শপথ নিয়েছিল ভাইকে দেখবে বলে; 
পুরনো আমলের চাকর বিশুরও যতো 
মায়া দাশুকে ঘরে । দাশুর ওপরে 
বৌদির অত্যাচার সইতে না পারার ফলে 
বিশূকে চাকরি ছেড়ে চলে যেতে হলো। 
অঞ্জলি বশুর কাজ অক্ষম দাশূকে দিয়ে 
করাবার চেষ্টা করলো, ফলে কাজের চেয়ে 
অকজাই হতে লাগলো আর দাশুরও 
নাকালের সীমা রইল না। কমল স্ত্রীকে 
এর জন্যে ভতসনা করলে এবং একট 
চাকরকে বাড়ির কাজের জন্য বহাল করে 
দলে। নতুন চাকর কালিরাম দাশ্‌কে 
নানারকমে উতান্ত করে তুলতে লাগলো। 
ফালিরাম পরোক্ষভাবে অঞ্জালর সহায়তা 





পেতে লাগলো । কমলের বন্ধুর ছো 
ভাই তপন এলো 'বলেত থেকে । অতঞ্জা 
তার ছোট বোন আঘতাকে নিয়ে এতে 
তপনের সঙ্গে বিয়ে দেবার চেষ্টায় 
আমতাকে দেখার সঙ্গেই দাশুর প্রেমাতু 
মন চগ্চল হয়ে উঠলো। তপনের সঙ্ে 
অমিতা মেলামেশা করে দাশুর তা'তে ভা 


ক্ষোভ। কালিরাম দাশুর এই দুবর্লতা 
সুযোগ নিশে ওর সগো একটা কত্ত 





শুক্রবার ২রা জুলাই 
শুভারন্ত ! 

আনদ্দ-বেদনায় মছামান দুটি কিশোরের 

জানু জো চিন্রপ 





লাশলব মাপার 
* এটি রুখে টনি 
বস্ুত্রী--শ্রী--বীণ। 


আলোছায়া - জলকা (শিবপুর) " পাবতখ 
(হাওড়া) - বাটা সিনেমা (বাটানগর) 


রামকৃ (নৈহাটগ) 


৬৭২ 





“্চাঁলশ বাধা এক চোর” ছাঁবতে ব্রজরাজ ও কামিনশ কৌশল 


1বাসকত করে বসলো। আঁমতার বকলমে 
(দশকে প্রেম নিবেদন করে একখানা চিঠি 
কাঁলরাম দাশুর হাতে দিলে, দাশু যেন 
রাউটার অনিতা রে রি দাশ 
(সেইমতো আ'মতার ঘরে গেলো এবং 
।আঁমতার ভয়ার্ত চিংকার শুনে পালাতে 
' গিয়ে সিশড় থেকে পড়ে আহত হলো? 
1 দাশুর শুশ্রুষার ভার নিলে আঁমতা এবং 
"কমে এমন হলো যে, অমিতা না হলে তার 
। এক মৃহূর্তও চলে না। আমতা খাইয়ে 
(দিলে খায়, হাতে করে ওষুধ দিলে তবে 
[সেবন করে, এমন কি অতো আদরের 
ঠামন্টুরও কথা শোনে না। দেখতে দেখতে 
*আমিতার চলে যাবার দিন এলো। দাশ 
:জানালে, সে যাবে আমতার সঙ্গে, না হলে 
॥সে বাঁচবে না। আমতা তপনকে জানালে, 
[বিয়ের পর দাশুকে সে তাদের কাছে 
।পাখবে। তপন আর আমতা ছাদে দাঁড়য়ে; 
|তপনের বুকে আঁমতার মাথা হেলান 
দেওয়া। িণ্টুর কাছ থেকে দাশ খবরটা 


সি পি প্র 


৯ আল 


শুনে উত্তোজত হয়ে উঠতে চেম্টা করতে 
মাথার ক্ষতস্থান থেকে রক্কক্ষরণ হয়ে 
নোতিয়ে পড়লো, আর সে চোখ খুললো না। 

ক চি ক ক 

দাশুর প্রেমোন্মাদনাটাই হচ্ছে গল্পের 
সার। ছবি আরম্ভ হতেই দেখা যায়, 
দাশু তার ঘরের জানলায় দাঁড়য়ে সামনের 
বাঁড়র তরুণ দম্পাতর প্রেমালাপ দেখে 
খুশীতে মেতে উঠছে। দাশুর বিকল 
অঙ্গের অন্তস্তলের সুপ্ত কামনার 
ওপরেই গল্পের যা কিছু ঝেকি। আমতা 
না আসা পর্য্তি দাশু সামনের বাঁড়র 
দম্পাঁতকে দেখেই তার আশ পাঁরতৃপ্ত 
করে। তারপর আমতা এসে পড়া থেকেই 
দাশ্‌র সব ঝোঁক আমতার ওপরে । দাশুর 
ওপরে তার বোঁদর নির্যাতন আরম্ভ 
থেকেই এবং সেটা নিয়ে এতো বাড়াবাঁড় 
করা হয়েছে যা অমানুষকতার ধাপ 
ছাঁড়য়ে অস্বাভাবকতায় গিয়ে পেশীছয়। 
অঞ্জলিকে যতোবারই দেখা গিয়েছে কেবল 


দাশুকে ীনর্যাতন করতেই এবং শেষ 
পযন্তি ব্যাপারটা অত্যন্ত একঘেয়ে হয়ে 
যায়। আর ঘটনাগুলোরও তেমন জোর 
নেই । স্বল্পতার ফাঁক সব; কেমন একটা 
অপুজ্টতার ভাব। 'ফনাফনে সব চারু, 
একমাত্র দাশ ছাড়া। এবং সত্য বন্দ্যো- 
পাধ্যায় কাহনীকার 'হসেবে কাঁচা কাজ 
দেখালেও ছাবখাঁন শেষ পরন্তি টেনেও 
নিয়ে গিয়েছেন বলতে গেলে [তিনি একাই, 
দাশুর চরিত্রাভিনয়ে। কৌতুক আঁভনেতা- 
রূপেই সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁরচয়, 
অমন এক পক্ষাঘাতগ্রস্থ নুলো গোগার 
চারঘে দেখলেই লোকে হেসে ফেলার কথা, 
কিন্তু তনি তা হতে দেনান। প্রথম 
দর্শন দেওয়ার মূহূর্ত থেকেই তান 
চারঘাটির আভনবত্বের একটা চমক এনে 
দেন এবং এমনভাবে শেষ পর্যন্ত দর্শকের 
অনুভূতি ধরে রাখেন যে, দর্শকও দাশুর 
হাঁস-কান্না, রাগ-বিরাগ, মান-আঁদিমানের 
ভাগ না নিয়ে থাকতে পারে না। ছবিখানি 


১৮ আষাঢ় ১৩৬১ 


দেখবার একমারর টান হচ্ছে সত্য বন্দ্যো- 
পাধায়ের এই কৃতিত্বপূর্ণ আভনয় এবং 
চারঘচিন্রণাটি স্মরণীয় হয়েও থাকবে । আর 
1কছুটা ভালো লাগবে শ্রীমান অলোককে 
--অক্ষমম কাকার প্রাত মিন্টুর দরদ, 
মাকে লুকিয়ে খাবার চুরি করে কাকাকে 
খাওয়ানো, কাকার সত্গে খেলাধূলা গল্প 
করা ইত্যাদর মধ্যে দিয়ে খিন্টাই যা 
খাঁনকটা রিলিফ এনে দেয়। আর বাকি 
সব আঁভনয়ে কোন জোরই নেই। 
গর ধু ও গ্ 
ঘটনা বিনাসের মধো যুক্ষির ছ্‌টও 
শযগায় জায়গায় ধরা পড়ে। দৃশ্য 
সান ও  উপস্থাপনে যেমন, তেমনি 


অনানা সব চারপ্রগালর ক্ষেত্রে একটা 
এছেগার অসম্প্টভা অনুভূত হয়। 
হাণখানি পরিচালনা করেছেন সুরেশ 


কলাকোশলের দিকে বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসনীয় হচ্ছে সতোন চট্রো- 
পাড়ার শাবদযোজনা। আলোক চিত্রশ্বহণ 
5.৩ সাধারণ এবং সরযোজনা একেবারেই 
ও দাট ভাগে কাজ 
বারছেন যথাক্রমে সন্তোষ গুহরায় ও 
ভগগলাল ঘোষ। অন্যান্য আভনয়- 
[এ সেেখিদের গধো আক্ছন নারায়ণ ৮ট্ো- 
পা্াগ্স, অনুপক্মার, দিলীপ রায় চৌধরণ, 
“পপার, কাঁণতা রায়, সাধনা রায় চৌধুরী 


হলদার। 


হ 
চট তে ! 


জাতিস্মরবাদ নিয়ে ক্লাইম-ড্রামা 


পবজন্মের কথা বত্মান জন্মেও 
হাহ মনে আছে এমন এক একাঁটি 
»পন্রের কথা মাঝে মাঝে খবরে পাওয়া 
যাস। “মরণের পরে" তার চেয়েও কিছু 
লেশগ দেখিয়েছে জন্মান্তর গ্রহণ করে এক 
পবাতআার মুখোস খুলে দিয়ে। অতান্ত 
রাড রলাইম-্রামা, প্রায় বীভৎসই বলা 
যায়। দেখতে দেখতে মাথা ঝিমাঁঝম করে। 
শানষের নির্মমতার চরম । অর্থলোলুপ 
মান্য যে কতটা পাষণ্ড হতে পারে 
“মরণের পরে"-তে তার এক দম্টান্ত-চারিত্র 
পাওয়া যায়। প্রাণদাতাকে হত্যা, পরস্বাপ- 
হরণ, খন, নারীর প্রতি নির্যাতন, 
বিশ্বাসঘাতকতা আর সেই সঙ্গে মদ 
আর বাঈজশ নিয়ে তৈরী কাহনশ আর 
যাই হোক আমুদে হয় না। একটা 


৮২ 


দেশ 

গৃুমোটে হাওয়া মাথাকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে । “মরণের পরে” ঠিক এই জাতীয় 
জিনিস তবে এর একটা তীব্র সম্মোহন 
শান্ত আছে, যে জন্যে দেখতে বসে শেষ 
না হওয়া পর্য্ত যেন স্বাস্ত পাওয়া যায় 
না। ঘটনায় ঠাসা গজ্প এবং এসকেপিস্ট 
মনের তুণ্টির জনো যে সব সামগ্রী কাজে 
আসে. তারও কিছু অভাব নেই। দর্শক- 
মনকে তর তর করে টেনে নিয়ে যাবার 
একটা দাপটও আছে ঘটনাস্রোতের মধ্যে। 

নিছক ক্লাইম-ড্রামা হলেও গল্পের 
মধ্যে একটা বৈচিত্য অবশ্য আছে। এক 
জাঁতস্মর মোয়েকে নিয়ে গল্প যে ভার 
পৃবজিন্মের কাহনশ স্মরণে ফারয়ে এনে 
সে-জশবনে তার ওপর অত্যাচারী 
দুরাতআ্রাকে ধাঁরয়ে দিতে সক্ষম হয়। 
গরীব বাপ-মা মরা স্মাতিকণা মানৃষ হয় 
মামার কাছে। সবস্ব বিক্লী করে মামা 
তবৃগ পণ ব্যাপারে গোলমাল বাঁধয়ে 
বরপক্ষ পান্নকে তুলে নিয়ে চলে যায়। 
ভেদ ঘটক নরহার সেই ই রাতেই জামদার 
রায়বাহাদূর ভুজঙ্গ চৌধুরীর সঙ্গে 
বিয়ের বাবস্থা করে ফেললে শৃভ- 
দ'ন্টর সময় চোখ মেলতেই স্মতিকণা 
ভূজঙ্গ চৌধুরীকে দেখে চমকে উঠে কো 
'কে' বলে অজ্ঞান হয়ে গেল। ভুজঙ্গ 


ভাবলে স্মাাতিকণা বোধ হয় বৃদ্ধ বর 
দেখেই মর্মীহতা হয়েছে । ভুজঙ্গ নতুন 


বৌকে নিয়ে কলকাতার বাড়তে এসে 
উঠলো । ভুজঙ্গর কন্যা তাঁনমা নতুন 
মাকে আদর করে ঘরে তুলল এখানে 
এসেও স্মাতিকণা মাঝে মাঝে জ্বানহারা 
হয়ে যা তা কান্ড করতে থাকে, সবাই 
ভাবে পাগলামী । একদিন স্মৃতিকণা 
ভূজজ্গার একখানা ছবি দেখে ক্ষেপে উঠে 
জানসপত্তর ভেঙে তচনচ করে ফেললে, 
ভুজগ্গ তাকে মানাঁসক ব্যাধর চাঁকংসক 
কনেল চ্যাটাজরশর তত্তাবধানে চিকিৎসার 
জনা পাঠালে। হাসপাতালে এসে কর্নেল 
মূতিকণা “কে" বলে অজ্ঞান হয়ে গেল 
এবং তারপর থেকে অশোককে সে পূত্রবৎ 
দেখত লাগলো । তনিমা তার নতুন 
মাকে দেখতে অশোকের বাড়িতে আসা- 
যাওয়া করতে করতে দুজনের মধ্যে প্রেম 
সন্টারত হয়। তাঁনমা চাইলেও অশোক 


৪ ৬৭৩ 


কিল্তু বিয়েতে রাজশী নয়, কারণ হিসেবে 
বলে যে, সে তার বাপ-ার পরিচয় জানে 
না, কনে চ্যাটাজর তাকে পথ থেকে 
কুড়িয়ে নিয়ে মানুষ করেছেন। কনেলি 
চ্যাটাজরঁ তনিমা ও অশোকের কথা 
জানিয়ে ভুজঙ্গকে চিঠি দিলেন। এ 
বিষয়ে একদিন কনেল চাটাজর্গ অশোকের 
সত্গে কথা 'লতে বসলেন; স্মৃতিকণা 
ওদের জন্য জলখাবার নিয়ে এলো। ঠিক 
সেই সময়ে রুটি ছুরি বরার জনা একটা 
পাগলাটে গোছের লোক তাড়া খেয়ে 
ওখানে এসে উপপাষ্থত হলো। স্মৃতিকণা 
তাকে দেখে “গুরুদাস” বলে চেপচয়ে উঠে 
অজ্ঞান হয়ে পড়লো এবং সেই অবস্থাতেই 
সে একটা কাহনী বর্ণনা করে যেতে 


লাগলো। এইটেই হলো তার প্রজন্মের 
কথা। 
১৪ গা ষ্ | 


দূরে নাগাদের এক গ্রামে এক বাঙালখ 
ডান্তার তার স্তী ও শিশৃপূ্হ লিয়ে থাকে। 
হষ্টাং একদিন এক বাঙাল রোগণর সন্ধান 
এলো, নাম রা চৌধুরী ডাস্তার 


অহশল্দ্রকে বাড়তে এনে চাকৎংসা করতে 
লাগনলন এবং রঃ সত করাভ লাগলেন 
শুশ্রুষা। অতন্দ্র সস্থ হয়ে ওঠার পর 


একদিন পাশের ঘর থেকে ডান্তারের মুখে 
ওদের কাছে এক গুপ্তধনের আস্তত্বের 
কথা শুনতে পেলে ।  অহীল্ছ সেই গৃশ্ত- 
ধন পাবার জনা চণ্ল হয়ে উঠলো। 
অসস্থতার জন্য ডাক্তার দীর্ঘ প্রবাসের পর 
দেশে ফিরে যেতে চিইলে।  অহঈল্দ্ 
গেলো কলকাতায় বাঁড় "ঠক করার জন্য। 


এবার অহীন্দের আসল পারচয় পাওয়া 
গেল। পুরানো দুবন্তি সে. তার সহচর 
তারই শালক গূর্দাস। অহবন্দরের স্প্রখ 


ও রা শিশুকন্যা আছে। অহশন্দ্র 
অতাচারে তার স্তী সতী আত্ষ্ঠা। 
অহান্দ্র গুরুদাসের সহায়তায় এক 
নারবাল জায়গায় ডাক্তারদের জন্যে 
একটা বাঁড় ঠিক করে দিলে। সতখকে 
অহান্দ্র ভয় দোঁখয়ে গ্রুদাসের ভন্লি 
পারচয় দিয়ে ডাস্তারের স্তর কাছে 
মেলামেশা করে গৃষ্তধনের সন্ধান করার 
জন্য নিষুস্ত করে দিলে। সাঁখত্বের টানে 
সতশ তার কন্যার সঙ্গো ডান্তারের পূরনের 
বিয়ে দেবে বলে কথা দিয়ে রাখলে। 
এদিকে অহীন্দ্র আর গুরুদাস একটা 
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হাজির করলে। 


ডান্তারকে এক রান্রে সতীর ঘরে এনে 
তার আগে ডাক্তারের 
চরিত্র সম্পর্কে সতীর মনে একটা খারাপ 
ধারণা করে দেওয়া হয়োছল। ডান্তারকে 
একা দেখে সতী চীকার করে উঠতেই 
মাতাল অবস্থায় গুরুদাস এসে ডান্তারের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়লো । গুর্দাসের 
কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে গুলী ছুটে যায় 
এবং গুরুদাস ল্াঁটয়ে পড়ে। অহাঁন্দ 
এসে ডান্তারকে খুনের দায় থেকে বাঁচাবার 
জন্য এক গৃপ্তস্থানে নিয়ে 'গয়ে লাকয়ে 
রাখে । সবই সাজানো ব্যাপার । 'রিভলবারে 
ছিল ফাঁকা কার্তুজ। ডান্তারকে সাঁরয়ে 
অহীল্জ পরম [হতৈষীর মুখোস পরে 
ডান্তারের স্তীর কাছ থেকে গুস্তধনের 


। সদ্ধান পাবার চেষ্টা করতে থাকে; 


অবশেষে সন্ধানটা 
, তখন 
_ ধ্দয়েছে। 
বন্দী করে রাখলে। 
' টিপে হত্যা করে খুনের দায়টা কৌশলে 


পেয়ে যায়। সত 
অহীল্দ্রর স্বরূপ প্রকাশ করে 
অহশন্দ্র ডান্তারের স্প্শ-পুত্রকে 
সতীকে সে গলা- 


মাতাল গ্‌র্দাসের ওপরে চাঁপয়ে দিলে; 
দবীপান্তর হয়ে গেল। 
ওাঁদকে অহাগন্দ্র ডাক্তারের স্তীকে অসতী 


দোঁখয়ে ডান্তারকে আত্মহত্যায় বাধা করলে। 


ডান্তারের স্তকে বন্দী অবস্থা থেকে 
পালাতে সাহাযা করলে অহশন্দ্রেরই দলের 
এক বাঈজশ:; অহান্দ্রের নশংসতায় তারও 
চোখ খুলে যায়। ডাক্তারের স্তী পুত্রকে 
বুকে জাঁড়য়ে পালাতে 'গয়ে ট্রেনে কাটা 
প'ড়ে মারা যায়। স্মৃতিকণার বিবৃতিতে 
তার পর্ধজল্মের কাহনী এইখানেই শেষ। 

স্মাতিকণার কফাহনী শেষ হতেই 
সেখানে ভূজঙ্গ এসে উপাঁস্থত- তাকে 
দেখেই গুরুদাস ঝাঁপয়ে পড়লো তার 


দকে। এই ভুজঙ্গই আগেকার সেই 
অহীন্দ্রু চৌধুরী । গুর্দাসের হাত 


থেকে ভূজঙ্গ বিবার চেষ্টা করলে, কিন্তু 


পারলে না, গুরুদাস তাকে গলা টিপে 
হত্যা করলে। দেখা গেল এই স্মাতিকণাই 
ছল আগের জল্মে ডাক্তারের সাধহী স্ব 
এবং অশোকই তার পূর্জল্মের সন্তান, 
যাকে কনেল চ্যাটাজরঁ কুঁড়য়ে এনে 
মান্য করে। স্মাতিকণা তার আগেষ 


_ শ্ষল্মের প্রীতশ্রাত মতো অশোকের হাতে 


র দেশ 
ভূজঙ্গ ওরফে অহীন্দ্রের কন্যা তনিমার 


হাত তুলে 1দলে। 
রা সং রং 
গ্রদাসকে দেখে অজ্ঞান হয়ে 


স্মাতিকণা পূরবজল্মের বৃত্তান্ত আরম্ভ 
করার আগে পর্যন্ত অংশ হাঁস-কৌতুকে 
হাকা। ছবির আরম্ভই ঘটকরূপি 
হারধনকে নিয়ে। তারপর ভুজঙ্গের 
কলকাতার বাড়তে বিলেত-ফেরং রজট 
্যাংগলের্পে শ্যাম লাহা আর দুটি 
চাকরের একজন ভানু আর একজন 
আাশু'বোস। এর ওপরে আছে কনেল 
চ্যাটাজশর আস্ত একটা পাগলা গারদ। 
প্রচুর হাঁসর অনেকখানি জ্‌গিয়ে দেন 
শ্যাম লাহা দিশী সাহেবের ক্যারকেচার 
করে, কিন্তু সবার ওপরে টেক্কা মেরে 
গিয়েছে ভানু-পাগলা গারদে রজতকে নিয়ে 
পাগলাদের সঙ্গে তুলনা করে ওর বিদ্রপ 
এখনও মনে করলে হেসে ফেলতে হয়। 
অনেক ছাঁবর পরে ভানুকে তার অনবদাতার 
মধ্যে পাওয়া গেল। হাসির খোরাক 
ছাড়া গোড়ার এই অংশে প্রণয়ও রয়েছে 
অশোক ও তাঁনমাকে নিয়ে। রজট ছিল 
তাঁনমার পানপ্রা্থ, কিন্তু অশোক 


উপস্থিত হবার পর তনিমার মন 
অশোকের ওপরই পড়ে । এ দুটি চারত্রে 


উত্তমকুমার এবং স্ীচত্রা সেনের আভনয়ে 


বেশ একটা প্রাণোচ্ছলতা পেয়ে খুসন 
হওয়া যায়। এদের মধ্যে গাম্ভীষের 
রেশটা টেনে গিয়েছেন স্মাতিকণার 


ভামকায় প্রণাত ঘোষ- আঁভনয়ে টারতাটর 
প্রতি কৌতূহল জাগিয়ে ভোলায় তিনি 
সক্ষম হয়েছেন। আর এ অংশে আছেন 
কনেলি চ্যাটাজর্ঁ, মে ভীমকায় বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় বেশ একটা ব্যান্তত্বপূর্ণ চারল্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন। নায়কের চেয়ে 
এ ধরণের চাঁরন্রে তাঁকে মানায়ও যেন 
ভালো। ভুজঙ্গ ওরফে অহখন্দ্রের ভূমিকায় 
ধীরাজ ভট্রাচার্ধের এ অংশে আঁবভণ 
কম। ৃ 
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স্মৃতিকণার বিবৃতি ধরে পূর্বজল্মের 
কাহনপীট বার্ণত হয়েছে-বলা বাহুলা, 
ফ্লাশ ব্যাকে। গল্পের দ্বিতীয় ধাপের 
সবটা অহীচ্দেরে একচোঁটয়া বলা যায়। 
চারন্রাটতে ধাীরাজ ভদ্রাচার্য যুবকবেশে 
আবির্ভূত হয়েছেন এবং এই ধরণের 


দুব্ত্বের চরি্রাভনয়ে তান যে 
অসাধারণ দক্ষ, আর একবার 'তনি সে 
পারচয় দিলেন। অহীম্দ্রকে তিনি এমান 
এক দুরাত্মা করে ফুটিয়ে তুলেছেন যে, 
লোকে দেখতে দেখতে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে; 
ওর নির্মম ক্রিয়াকলাপে রাগে দর্শকরা 
নিসীপস করতে থাকে। চীরন্রটির 
আঁভনয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ নিমগ্ন করে 
ফেলার একটা ঘটনার উল্লেখ করা যায়। 
ডান্তার আত্মহত্যা করার পর ডাক্তারের লেখা 
চিঠিখানি হাতে নিয়ে অহীন্দের জয়ের 
উল্লাস প্রকাশ করতে অট্রহ্াঁস হাসতে 
[গয়ে তান ঘুরে পড়ে অজ্ঞান হয়ে যান। 
উপাস্থত কলাকৃুশলী ও াল্পবুন্দ 
আভিনয়ে এতোই আভভূত হয়ে পড়ে 
ছিলেন যে, ধীরাজের পড়ে যাওয়াট। 
আঁভনয়েরই অংশ বলে মনে ক'রে সকলেই 
চুপচাপ দেখে যাচ্ছিলেন: সকলের হস 
ফিরতে বেশ কছুক্ষণ সময় লেগেছিল। 
অহীচ্দের সহচর কাণা গ্‌রদাসের ভূমিকার 
শম্ভূ সত বিদ্ুপমাথা একটা পুর 
চার সাদ্ট করতে চেণ্টা করেছেন, কিতত 
মোট ফলটা যা দাঁড়য়েছে, তাতে 
হলো তান যেন চারতটাকেই বিদ্ুপ কনে 


ন্িরি 
পক 


[গিয়েছেন। ডাক্তারের ভুমিকায় আঁভত 
বন্দ্যোপাধায়ের আভিনয়ও আনে ধরলে। 


সতী এবং ডান্তারের স্তর ভূমিকর 
যথাক্রমে শোভা সেন ও ভারতী দেবী কর.এ 
রসটা ফুটিয়ে তুলেছেন। ছবিখানির 
সবচেয়ে বড়ো গুণ হচ্ছে ওর আভিনয়ের 
দিকটা: বেশ শান্তশালশ অভিনয় ক্ষমন্তা 
পাঁরচয় পাওয়া মায় অনেকেরই কাছ 
থেকে। তবে উনপণ্াশজন তারকা আহে 
বলে যে প্রচার করা হয়েছে, সেটা 
একেবারেই ভূয়ো। ওপরে যাঁদের ক 
উল্লেখ করা হয়েছে, তাঁরা ছাড়া আর নাম 
করা যেতে পারে, এমন ক'জন হচ্ছেন: 
বেচু সিংহ, পঞ্চানন ভট্টাচার্য, জয়নারায়ণ, | 
নবদ্বীপ, ধীরাজ দাশ, নখালমা দাস, 
স্বাগতা চক্রবতর্শ ও রেখা চট্রোপাধ্যায়। 
স্‌ সং * 

ছবিখাঁন আরম্ভ থেকেই সাসপেন্স 
গড়ে উঠেছে খুবই তীব্রভাবে এবং, 
গালপের বাঁধুনী বহযান্তর খেলাগ 
থাকলেও দর্শক-মনে উদগ্র কৌতূহগ 
জাগিয়ে সবক্ষণ 'নাবম্ট করে ধরে রাখে। 
পারচালনায় এই বাহাদুরাঁটাই সবচেয়ে 


১/ আষাঢ় ১৩৬১ 





বেশশ দেখা যায়। তাছাড়া সংগাঁতির 
 অভাবও বড়ো কম নেই। স্মাতিকণার 
বৰতিতে ফ্লযাশব্যাকের সাহায্যে গজ্পের 
অব্ভারণা করা হয়েছে, অর্থাৎ পুর্বজল্মের 
যেসব ঘটনায় ও নিজে উপাস্থত ছিল, 
শধ, সেগুলিরই বর্ণনা তার কাছ থেকে 
দেখানো  ব্যাকরণসম্মত; অহাীন্দ্ের 
অন্যন্য গাতাবাধ সে জানলো কি করে? 





* ॥ ডু. রা ৬ এ ৬১ পা 
2 2০৯ রি ৮৪৩০, ক রর রা চু ১) 
বি হি রি নং জু রঃ চর ত . ১০১৬ টি, উঠ চি 


বি আর চোপরা পর্িচালত পন্দপন চৌক চিন্লে মশনাকুমারণী 


গোড়াতেই স্মতকণার বিয়ের সময় বর 
উঠে চলে যেতে নরহারি ঘটকের তৎক্ষণাৎ 
ভূজঙ্গের কাছে হাঁজর হওয়াটা জোর করে 
ঘটানো; নয়তো যুন্তর দিক থেকে ওর 


তো গ্রামেই চেস্টা করা উচিত 'ছিলো। 
তেমনি জোর করে ঘটিয়ে দেওয়ার ব্যাপার 
গুরুদাসকে এনে হাঁজর করে দেওয়া। 
অহীন্দ্র নাগান্স দেশে প্যালসের ভয়ে 


দি 
৬৫৫. 
পালিয়ে গিয়েছিল, গদিনকতক পরেই সে 
কলকাতায় ফিরে এলো, কিন্তু তখন 
পলিসের ভয় কেটে গেল কি করে? 


০ 


আর ডান্তারদের কান্ছে আছে বলে আতারক 


রহসাই বা কেন? আর ছাবর চেহারাটায় 


পালিসেরও অভাব; অতান্ত রুক্ষ 
কতকগুলো ছোটখাটো ব্যাপার খটকা. 


জাগায়। 
গৃপ্ডার সঙো ডান্তারকে ফাঁদে ফেলার 
যড়যন্ত্র করছে: কিংবা অহান্দ্রর বাঁড়র 
[ভিতরের চেহারা এক, কিন্তু বাইরে 
বারান্দার আধুনিক প্যাটানেরি জানলা- 
সার্ঁ দেখলে আর এক ধারণা হয়ে বায়। 
ছবখানির গঠনাশক্পীদের মধ্যে 
আছেন পরিচালনায় সতখশ দাশগু্ত, 
আলোকটিনগ্রহণে সবোধ বল্দোপাধ্যায়, 
শব্দযোজনায় গশাশর চট্টোপাধ্যায়, সুর- 
যোজনায় “দরশগম' ছদ্মনামে শগোপেন 
মল্লিক ও চিত্ত রায় এবং কাঁহনী ও 
সংলাপ রচনায় আঁজত মুখোপাধ্যায় । 


কংস-বধ নৃত্যনাট্য 
অল ইণ্ডিয়া মিউকজক কলেজ অব 
আর্টস এণ্ড ক্লাফটস্‌এর বাৎসারক 


পূরস্কার বিতরণ উপলক্ষে উত্ত কলেজের 
ছারীরা আগামী ১১ই জুলাই সকাল 
৯টায় 'ইন্দিরা' প্রেক্ষাগহে শ্রীমৎ ভাগবত 


অনুসরণে কংস-বধ  নূত্য-নাটার্প 
পাঁরবেশন করবেনা উত্ত অন্ষ্ঠানে 


সভাপাতত্ব করবেন কলকাতার মেয়র 
শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান 
আতীঁথ হবেন 'মঃ বি এন সরকার। 


ভম-লসংশোধন 


গত সপ্তাহে প্রকাশিত ছাবখানি 
ভুলক্রমে “বরাজ-বৌ"য়ের দৃশ্য বলে 
বার্ণত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে ছবিখানি 
ছিল বিমল রায় প্রযোজত ও পরিচালিত 
“নোকরি"র একটি দৃশ্যে শীলা রমানি ও 


ব। 





রাস্তায় দাঁড়য়ে অহদন্দ্ধু এক 


কলকাতার দুই শীন্তশালশ ও জনপ্রিয় 
ফুটবল টীম-মোহনবাগান ও ইস্টবেত্গলের 
মধ্যে মরশুমের দ্বিতীয় চ্যারটি খেলা হয়ে 
গেল। দুই প্রধানের প্রাতিদ্বন্দ্বিতাকে কেন্দ্র 
গুজ্ব-গবেষণা ও উৎসাহ-উদ্দীপনা ময়দানের 
আবহাওয়াকে সরগরম করে তোলে। এ বছরও 
তার ব্যতিক্রম দেখা যায়ান। মোহনবাগান ও 
ইস্টবেজগাল-_এই দুইটি ক্লাবের নামের সঙ্গেই 
খেলাঁপ্রয় দর্শক-সমাজের অন্তরের যে যোগা- 
যোগ রয়েছে তাতে ক্রীড়ামোদীর উৎসাহ যে 


চরমে উঠবে তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই। এবার অবশ্য একাদন আগে থেকে 


সাধারণের 'নাঁদ্ট গ্যালারীতে প্রবেশাধিকার 
লাভের জন্য উৎসাহস ক্ৰীঁড়ামোদশদের লাইন 
দয় দাঁড়াতে দেখা গেছে; গকন্তু মোহনবাগান 
ও ইস্টবেওগলের খেলা দেখবার জন্য ৭২ ঘণ্টা 
আগে থেকে দূর-দ্রান্তের খেলা-পাগলের 
দল লাইন বেধে মাহে দাঁড়িয়ে আছে তার 
ছাঁবও কাগজে বের না হয়েছে, এমন নয়। 
তবুও ভারতীয় সভ্যতা ও কৃম্টর পশঠভ়ীম 


এই কলকাতা মহানগরশতে আজ পধন্ভ 
স্টেডিয়াম' গড়ে ওঠোন। 
ঞ ক 


কলকাতা তথা ভারতীয় ফুটবলের 
ক্লীড়ামান নিম্নমুখী । বিশেষ করে এবার 





একলব্য 


থেকে বুট পরে খেলার 'িয়ম চালু হওয়ায় 
ক্ীড়ানৈপুণোর উতকর্ষের আরও অপচয় 
ঘটেছে। কোন খেলাই দর্শক-মনকে আনন্দ 
ণদতে পারছে না। তবুও ইস্টবেগাল ও 
মোহনবাগানের চ্যাঁরাঁট' খেলা দেখবার জন্য 
ময়দানে যে 'বশাল জনতার সমাবেশ হয়েছিল 
তাকে স্ফীতমান মহানগরাঁর শবরাট এক অংশ 
বলে উল্লেখ করা যেতে পারে। কিন্তু এই 
গবশাল জনতার মাত্র এক-চতর্থাংশ ক্রীড়াৎগনে 
প্রবেশাধকার পেয়োছিল কি না সন্দেহ। 
জনতার বাক অংশকে খেলার ফলাফল 
জানবার অধীর আগ্রহে মাঠের আশপাশ এবং 
পেছন দিকের উচু জাঁমতে ভীড় জাঁময়ে 
থাকতে দেখা যায়। হতাশ দর্শকদের কম- 
বর্ধমান চাপ এবং ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত ঘটনায় 
এইদিন ৫০।৬০জন দর্শককে অজ্পাঁবস্তর 





ইজ্টবেও্গল 


ও মোহনবাগানের চ্যারিটি খেলায় ইস্টবেঙ্গল গোলরক্ষক বৰ দে'কে 
একি তত্র সট প্রাতিরোধ আঞজজ দেখা যাচ্ছে 


?; 1 ্ 
আঘাতও পেতে হয়েছে। [/ ৃ 
সৃব্যবস্থা এবং কড়া পাহারা 


॥ 
নং 
রি 


21" 


ঘটনা রোধ করা সম্ভবপর ০ 
কেন? বিক্ষুত্খ জনতার দে 
শাঁম্তাপ্রয় ক্রীড়ারাঁসকদের : টা ও 
স্টোডয়ামের অডাবেই তা সা 
বেটন আর অন্বের ক্ষুর ৬ 17 যে 
হচ্ছে। ইট) কাঠ, লোহা, ওঠে! 
সৌধপৃরখতে খেলার জন্য এ ' চঁকর 
কি সতাই সম্ভব নয়ঃ স্‌. টি 
আর কতাঁদন ধৈর্য ধরে ৮ | ি 


তাদের ধৈর্যের বাঁধ যে রঃ 
পণ্2াশ যাট হাজ্জার দর্শকের . 1 যায় 
চল্পশ পণ়তাল্পশ হাজার ধীলেখ 
প্রবেশাধিকারে বণিত; ভাদের . জর এ 
রয়েছে অশাল্ত উত্তেজনা, সেখাণে :, থালত 
শান্তি প্রচেঘ্টা বার্থ হতে বাধ) তির 
পাঁলশ বাহনশর সুনব্যবস্থায় ঝড় রক? 
কোন সমঙ্ঘর্ধ ঘটোন; অজ্পের উপর 'িয়ে 
যান্নার ফাঁড়া কেটে গেছে। 
রী মং ঞ 


খেলা দেখবার জনা লোকে যে কত ফি 
কত রকমের আশ্রয় গ্রহণ করে ময়দান কী 
তশর্ধের যাত্রশ ছাড়া আর কারো পক্ষে 
জানবার কথা নয়। কলকাতা ময়দানে আ 
গতনি ঘেরা মাঠ এই তিনটি মাঠেই ও 
বড় খেলা হয়ে থাকে। উত্তর-্দাক্ষণ প্রসাঁ? 
'তনাট মাঠেরই দাক্ষণ দিক খোলা । খে 
অর্থে একেবারে খোলা নয়। অন্য তিন দি 
গ্যালারশর পেছনে মাঠ [ঘরে কাঠের যে প্রাঃ 
খাড়া আছে, এদকে তা নেই । শালার ০ 


নেইই। কাঠের প্রাচশরের বদলে দক্ষিণ দিং 
রয়েছে মানুষের লুক সমান উচ্চ 


সানাব্্ট বাঁশের প্রাচশর। ভার উপর কা 
'তার জড়ানো। প্রাচীরের উপরেও লম্বালীঘ 
ভাবে কাঁটাভার টানা আছে, যাতে কেউ খে 
ডাঁজায়ে মাঠে প্রবেশ করতে না পাচ 
মাঠের দাঁক্ষণ দিক খোলা রাখবার রী 
ধব্রাটশ আমল থেকেই চলে আসছে। এ 
দুট সুধধা। প্রথমত দাক্ষণ দকের থে 
হাওয়ায় খেলোয়াড়দের শ্রমকাতরতা লা" 
হয়; সঙ্গে সঞ্জো দর্শকেরও শরীর-মন ঠা 
থাকে। দিবভীয় সাবধা তাদের, যাদের ভ 
খেলা দেখবার সখ আছে অথচ পকেটে পয 
নেই। দক্ষিণ দিকের খোলা জায়গায় এ 
শ্রেণীর দর্শকদেরই ভাঁড়। 
ষ্ চি 


ফী 


কালকাটা মাঠ এবং মোহনবাগ্ান-ইপ 
বেখ্গল মাঠে দাক্ষণ 'দকে রয়েছে কে। 
সংলগ্ন ঢালু জাম, যাকে ইংরাজীতে আন 
'র্যামপার্ট” বাঁল। ফোর্ট উইলিয়াম থে 
ক্রমশ নীচু হয়ে এই জি মাঠের সাং 
মিশেছে । সুতরাং ক্যালকাটা মাঠ এবং ইস 
বেশাল-মোহনবাগান মাঠের পেছন দিতে 
ঢালু জমিতে কয়েক সহস্র লোক জমায় 
হয়ে খেলা দেখতে পারে। কিন্তু এরয়া, 





রঃ 
- র 
শাক, 
২ & 


২ম এযাসো 


বিশ্বের ক্ষিপ্রতম মাঁহলা এযাথলগট ডায়লা 
লেখারকে এক মাইল দৌড়ের শেষ সামারেখায় 
দেখা যাচ্ছে। ইংলদ্ডের এই মাহলা সম্প্রাত ৪ 
নিট ৫৯.৬ সেকেন্ড সময়ে এক মাইল 
পথ দোঁড়ে মালা এ্যা্থলণটদের দৌড়ের 
ইতিহাসে নূতন রেকর্ড সৃষ্টি করেছেন 


নহমেডান মাঠের পেছনের জাম ঢালু নয়। 
তাই এখান থেকে বেশশ লোকের খেলা 
দেখারও স্হাবধা হয় না। অনা দুই মাঠের 
পেছন দিক থেকে কয়েক সহম্র লোকের খেলা 
দেখবার সুযোগ থাকলেও এরা ক খেলা দেখে 
সাত্তকারের আনন্দ পায়, না অতৃস্ত বাসনা 
নিয়ে বাঁড় ফিরে যায়ঃ সত্য কথা বলতে 
কি, বাঁশের বেড়ার কাছাকাছি দু" তিনাঁট 
লাইন ছাড়া পেছনের দিকে যারা দাঁড়ায় তারা 
প্রীড়াসৌন্র্যের কোনই স্বাদ গ্রহণ করতে 
পারে না। তাদের চোখের সামনে থাকে 
কীড়াধারার একটা আবছা ছবি। লোকের 
ঠেলাঠোঁলর মধ্যে কখনও উপক মেরে, কখনও 


দেশে 


উচু হয়ে, কখন বা কাঠের .বাজ্জের. উপর 
দাঁড়য়ে আবার কখন বা ঠেলাগাঁড়র উপর 
দণ্ডায়মান থেকে এরা খেলা থেকে আনন্দ 
পেতে চেগ্টা করে, কিন্তু যেমন “ক্ষণপ্রভা 


প্রভাদানে বাড়ায় মানত আঁধার পার্কে 
ধাঁধতে।” তেমন বিনা টিকিটের এই সক 


দর্শক-মনে ক্রুড়াসুষমার সামায়ক আলোকচ্ছটা 
তাদের অতৃপ্ত বাসনাকেই খেলা দেখার 
আকাগ্ক্ষায় পাগল করে তোলে । 

চৈ ্ চা 


মাঠের দক্ষিণ দিকের খোলা জায়গায় 
দাঁড়য়ে বোঁশ লোকের খেলা দেখবার স্াবধা 
না থাকায় মানুষের উদ্ভাবনধ শান্ত এক যন্ত 
আঁবচ্কার করে বসলো । ময়দানের 'বাক্সকল' 
নামেই এই মন্ত্র পাঁরচিত। ধবন্রানের দ:রৃহ 
নিয়মের নব নব ধারা মানুষের কল্যাণ- 
অকল্যাণ, সাীব্ধা-অসুৃবিধার ক্ষেত্রে নিতাঁ 
নূতন পন্থায় প্রযোধ্জিত। সম্ভবত খেলা 
দেখার বাঝ্সকলও খেলা দেখার প্রয়োজনে সম্ট 
এক বৈজ্ঞানিক আবিহ্কার। সূত্র খুবই 
সহজ্জ। একটা হালকা লম্বা ধরনের বাকের 
মধো দৃখখানা আর্শি এমনভাবে স্থাপন করতে 
হবে যে, খেলার মাঠের প্রাতবিম্ব একখানা 
আঁশর উপর পড়ে অপর আশি তার ছবি 
প্রাতফলিভ হ্য়। লম্ঘা চৌকো বাক্সের 
উপরের অংশের পেছন দিকে এবং নীচের 
অংশের সামনের দিকে দুর্হ কোণে দুখানা 
আর্শ স্থাপন করলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে 


পারে। অবশ্য দু'খানা আঁশরি মাঝপথে 
কোন বাধা থাকলে একের ছবি অনয প্রতি- 
ফলিত হবে না। এখন এই হাল্কা লম্বা 


বাক্সাট সবার মাথার উপরে উচু করে ধরলে 
উপরের আশ্শিতি খেলার মাঠের ছবি প্রাভি- 
ফাঁলত হবে, সেই ছাঁবই আবার ধরা পড়বে 
নঈচের দিকে দৃর্হ কোণে স্থাপিত আশিবি 
উপর। সুতরাং নীচের আর্শির দিকে দৃট্ট 
শনক্ষেপ করলেই ভার মধ্যে খেলার মা, 
খেলোয়াড়দের দৌড়াদৌড়ি, বল মারা, গোল 
করা সবই দেখা যাবে । 'বাজ্সকল' কোন উবন্ধি 
মস্তিষ্কের আবিত্কার, জানা নেই। কিন্তু 
এই উপায়ে কত শত দর্শক খেলা দেখার সথ 
মেটাচ্ছে তার হিসাব কে রাখে? খেলাপ্রিয় 
'বাক্সকল' আছে । আবার ময়দান এলাকায় এ 
যন্াট ভাড়াও পাওয়া যায়। কোনো ভাল 
খেলার দিন একট: সকাল করে মাঠে গেলে 
কাস্টমস মাঠের আশেপাশে 'বাক্সকলে'র দর্শন 
পাওয়া যাবে 
ঞ ক ঙঃ 


প্লামপাটেশ দাঁড়িয়ে, গাছে উঠে, কাঠের 
বাক্স বা গাঁড় ভ্ভাড়া করে এবং 'বাকঝ্সকলে'র 
মুকুরে যাঁরা খেলা দেখতে অভাস্ত স্টোডয়াম 
ছলেই তাঁরা পয়সা 'দয়ে খেলা দেখবেন একথা 
বলছি না বা বড় খেলায় ময়দানে ষে 'ীধশাল 
জ্রনতার সমাবেশ হবে এটাও আশা করা যায় 
জনতার সমাবেশ হয় স্টেডিয়ামে এমনি 


৬৭ 





৮০৫৭ 


বিশ্বের সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্রগাতি এযাথলখট জান 
ল্যাশ্ডির দোড়াবার দশ্য। অস্্োৌলয়ার এর 
তরুূশ এযাথলীট এক মাইল দৌড়ে রজার 
বালিস্টারের বিস্ময়কর রেকর্ড ভেঙ্গে দিয়ে 


৩ মিনিট ৫৮ সেকেন্ডে নৃতন বিশ্ব রেকর্ড 

সৃষ্ট করেছেন। 'জ্যাশ্ডির .. | 

সাফল্যে সমগ্র এাথলেটিক [িশব আজ 
আলোড়ভ হয়ে উত্তেছে 


না; তবে একথা নিশ্চিত যে, কলকাতার 
আকষণণীয় ফুটবল খেলায় 5০ হাজার দশক 
সমাগম হওয়া খুবই স্বাভাবিক। বতমানে 
চযারাঁট খেলার টিকিটের যে আঁগ্নমূলা ধার্ষ 
আছে তা হাস করলে দর্শকসংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
পাবার সম্ভাবনা । দারুণ অর্থনোতিক চাপের 
মধোও ৫০. মানিটের খেলা দেখবার জন্য ৩. 
টাকা মূলোর ৫ হাঙ্জার টিকিট কপ্রের মত 
উবে যাচ্ছে । এর থেকেও প্রমাণ হয় কলকাভায় 
আকর্ষণীয় খেলায় কোনদিন দর্শকের অভাব 
হবে না। জ্ঞাল (টিকিট এবং ৩. টাকার টিকিউ 
কালোবাজারী মুলো ৮১০. টাকায় বিক্রী 
হবার সংবাদও টিকিটের অসম্ভব চাহিদার 
কথা প্রমাণ করে। মোহনবাগান-ইস্টবেশালের 
খেলাতেই ব্র্যাক মাকেটিং এবং জাল টিতে 


৬৭৮ 





এরা সাত্যিকারের উদ্বাস্তু নয়। ইস্টবে্গল ও মোহনবাগানের খেলা দেখবার জন্যই 
এরা বাস্তু ছেড়ে খেলার জাগের দিন মাঠের কোলে আশ্রয় নিয়েছে 


[ঠে প্রবেশ করার চেষ্টা করায় কয়েক ব্যান্তুকে 
গ্রপ্তার করা হয়েছে। 


চে সং ফ 

চারিটি ম্যাচের টিকিটের বিলি- 
1ঁটোয়ারা সম্পর্কে ক্রীড়ামোদী মহলে গুজব 
ববেষণার অন্ত নেই। চারাট টীকিটের 
্কচেটিয়া আধকার সম্পর্কে আই এফ এ-র 
নতৃস্থানীয়দের উপর ক্রীড়ামোদশরা যে 
$টাক্ষ করে আসছেন এপর্যন্ত তার কোন 
পন্তোষজনক উত্তরও দেওয়া হয়ান। 
মোহনবাগান ও ইস্টবেজালের চারিটি খেলার 


পূবাদন এক দৌনক পাত্রকায় সরাসার 
আাভযোগ করা হয়েছে যে, আই এফ এব 
সভাপতি শ্রী পি গুপ্ত এবং সম্পাদক 
শ্লীএম দত্ত রায় ৬ হাজার টিকিট য়ে 
অদৃশ্য হইয়েছেন। তবুও এ সম্পকে 


আই এফ এর তরফ থেকে কোন আলোক- 
সদ্পাত করা হয়ান। সাধারণ ব্লশড়ামোদখর 
নিকট চ্যারাট টিকিটের "বাঁল-বাঁটোয়ারার 
গঢ়তত্ব রহস্যাবৃভ হয়ে আছে। শুধু সাধারণ 
ক্কাঁড়ামোদী কেন, আই এফ এ পারচালক 
সামাতির তিনজন সভ্য এই খেলার অবাবাহতত 
পূর্বে চ্যারিটি খেলার গটাকট গবালি- 
ধাঁটোয়ারার হিসাব জানবার জন্য সভাপাতর 
নকট যে পন্ প্রেরণ করেছিলেন তারও কোন 
উত্তর দেওয়া হয়নি। যাই হোক মাঠে আসন- 
সংখা এবং চ্যারাট টিকিটের বিলি- 
বাঁটোয়ারা সম্পর্কে আমরা যে হিসাব অবগত 
হয়োছি তার উল্লেখ করছি। মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল মাঠ সম্পর্কে এ 'হসাব দেওয়া 
হচ্ছে। ক্যালকাটা মাঠের অসনসংখ্যা কিছু 
কম। 
ৃ আসন সংখ্যা 

৩. টাকার সাদা আসন ৪৫৭০ 
৩. টাকার নম্বরহীন স্ট্যাশ্ডিং টিকিট ৫০০ 


২. টাকার সবুজ আসন ৮০:১৫ 
৯২ টাকার সাধারণ দর্শক আসন ৩৫০০ 
১ টাকার 'মিলিটার আসন ৩০০ 
১২ টাকার রেফারী আসন ১৯২ 
গনমাল্তিত আঁতাঁথ (চেয়ার) ২৫০ 


সংবাদপত্র প্রাতিনাধ (ফমাপ্লমেন্টারশ) ৫9 


প্পাশিািশশিাাশীশীশি 


মোট আসন ১৭৪৫৭ 


(এর মধো রোডওর প্রাভীনাধ আই এফ 
এ স্টাফ প্রভাতি ধরা হয়নি) 








[টিকিট 'বাঁলর হিসাৰ 

১ম 'ডাঁভিসনের ১&ট ক্লাবের মধ্যে 

ইস্টবে্গল ৪২৭৫ খানা 

মোহনবাগান ৩৮৫০ , 

অপর ১৩1ট ক্লাব 

| ৫&০ খানা করে ৬৫০ ,, 

২য় 'ডাঁভসনের ১৬ট ক্লাব 

৩০খানা করে ৪8৮০ », 
৩য় ডিভিসনের ৯৬ট ক্লাব 

২০খানা করে ৩২০ », 
৪র্ঘ ডিভিসনের ২০ খানা করে ৩২০ ,, 
এলেন ও বেজ্ঞাল সকার লশগে 

৪২্ট ক্লাব......মোট ১৫৬ ,, 
আফিস লশগ ১১টি ক্লাব 

মোট ২৫২ , 
১৪টি জেলা এসোসিয়েশন 

৫খানা করে ৭০ » 
৩৪জন আই এফ এ সদস্য 

১০খানা করে ৩৪০ », 
রেফারখ ১৯২ ) 

মোট ১০১০৫ 


নিমাচ্পিত জাভা, সবোদ পন 
প্রাতীনিধি, লিটার ও সাধারণ দশ'ক 
আসন বাদে ১৩,৩৫৭ দর্শক আসনের 
মধ্যে ১০,১০৫ খানা টিকিট বাল 
করবার পর আই এফ এ-য নেতষ্থানীয়- 
গে ছাতে থাকে ২,৪৫২ খানা 'টিকিউ। 
এই িাকউ তাঁরা নিজেদের খেয়াল 
খুশখমত আত্মীয়-প্বজল, বচ্ধ্‌-বাদ্ধন, 
লালবাজার, লালকুঠী এমনাঁক কংগ্রেস 
বন গবশেষ বিশেষ প্থানের 
%. ॥ দের নিকট বিলি করে থাকেন। 
[এই হসাব আই এফ এ সম্পাদকের 
নিকট হইতে সংগহাত।] 


ফুটবল লশগের সাপ্তাহক আলোচনা 

1বগত সপ্তাহের উল্লেখযোগ্য খেলা, 
গুলর মধ্যে শান্তহশন জর্জ টেলিগ্রাফে 
হাতে মোহনবাগানের প্রথম পরাজয় এণঃ 
ইস্টবে্গল ও মোহনবাগানের চ্যারাটি খেলার 
কথাই প্রথম মনে আসে। প্রথম ডাভিসানের 
৯৫ট ক্লাবের মাধ একমান্ মোহনবাগান 
ক্লাবই এভাদন অপরাজিত ছিল. গত 
ম্গলবার মোহনবাগানের পরাজয়ের ৭ 
লশগ তাঁলকার পরাধজাতির কোঠা হত 
শুনা অওক' নিশিচহ! হয়েছে। 

নরসূমের প্রথম চারিটি খেলা, 
মোহনবাগান ক্লাব ৯০ গোলে আাঁরযান 
রনাবকে হারিয়ে দিয়োছল। এ খেলাতিও 


তারা চিরপ্রাতিদ্বন্দী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
৩--১ গোলে হাঁরয়ে দিয়ে ক্লাঁড়া কুশলত।: 
পাঁরচয় দিয়েছে।  ইস্টবেলালের তুলনায় 
মোহনবাগান আাঁদন অনেক ভাল খেলে: 
তারা রদ, 


আরও বেশগ খাল কক্রলেও 
আশাভন হত না। গকন্তু ॥ই টাবেঙ্খালে। 
পরাজয়ের প্রথম কারণ ছিল তাদের দুর 
টীমে অসঙ্গাঁওপূর্ণ খেলা । ইস্টবেজগণ 
ক্লাব এইাদন এমন একজন খেলোয়াড়ের উপ 
তাদের গোল রক্ষার গুরভার অপণ কে 
যাকে ইতিপূর্বে কোনাদন প্রথম বা ছ্বিতীয় 
[ডাঁভসন লিগের কোন খেলায় অংশ গ্রহণ 
করতে দেখা যায়নি। ফলে 'তিনাট গোলে 
মধ্যে গোলাকপারের টির জা 
ইস্টবেজ্গালকে দুটি গোল খেতে হয়। তাদেঃ 
পরাজয়ও অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়ে। জীবনে 
কোন বড় খেলায় অংশ গ্রহণ না করেও 
ইস্টবেঙগল ও মোহনবাগানের খেলায় প্রথম 
যোগদান করায় এই গোলরক্ষকের দত্ত 
এবং দুঃসাহসের প্রশংসা কাঁর। সমভানে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ খেলার সর্বাপেক্ষা 
দায়িত্বপূর্ণ স্থানে একজন কাঁচা খেলোয়াড়কে 
মন্ডলখর অদ্‌রদার্শভার নিন্দা না করে পারি 
না। গোলরক্ষকের ব্াটপূর্ণ খেলা ছাড়াও 
ইস্টবেঞ্গলের ক্রীড়াধারার মধ্যে ছিল যথেণ্ট 
অসঙ্গদত। আক্রমণভাগ এবং রক্ষণভাগের 
মধ্যে যৈন কোনই সম্পর্ক ছিল না। আক্রমণ- 


১৮ আযাড় ১৯৩৬৯ 


ভাগ যখন বল নিয়ে প্রতিপক্ষ গোলে হানা 
দয়েছে, তখনও রক্ষণ বিভাগকে প্রাতি 
আরমণের ভয়ে নিজেদের গোলের মুখেই 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেছে, ফলে দুই 
[রভাগের মাঝখানে এক বিরাট 'ফাটলের' 
সণ্টি হয় এই 'ফাটলই' মোহনবাগানের 
জয়লাভের পথ সুগম করে। মোহনবাগানের 
কাছে হার এবং তার আগের দুটি খেলায় 
পরা চারিটি পয়েন্ট নম্ট হওয়ায় লখগ 
কোঠায় ইস্টবেঞগালকে ততশয় স্থানে নেমে 
আসতে হয়। মঞ্গালবার ফিরতি লীগের 
খেলায় ভবানীপুর ক্লাবকে পরাজিত করে 
আবার তারা দ্বিতীয় স্থানে উল্লীত হয়েছে। 

ভর্জ টোলিগ্লাফের মত শান্কুহশন ক্লাবের 
কাছে মোহনবাগানের প্রথম পরাজয় 
এ মরসমের অনাতম অপ্রত্যাশত ফলাফল । 
প্রথন হতে শেষ পযশ্তি সুবিসতিত প্রাধানা 
একা সন্ত দ,ভাগাবশত  মাহনবাগান 
চাবাক এ খেলায় একটি 'আত্মঘাতশ' গোলে 
স্বখকার করতে হয়েছে।  মোহন- 


এ) এ গজ 
লও শ্যে 
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৮ সা সপাাজাগনগস্য গা সধ্ণাাযাধী 


&1. 








শাথানের এই পরাজয়ে লীগ প্রাতিষোগিতায় 
শীর্ষস্থানীয় দলগালর প্রাতদ্বন্দ্িতার ক্ষেত 
পণরায় প্রশস্ত হয়েছে। লীগের দৌড়ে 
অগ্রগামী চারটি দলের মধ্যে উয়াড়ী ক্লাব 
এ পযন্তি সবচেয়ে কম ৬ পয়েন্ট হারিয়েছে; 
মোহনবাগান হারিয়েছে ৭ পয়েন্ট, ইস্টবেঞ্াল 
এবয়ান ৯ পয়েন্ট করে। 

বর্ষা শুরু হয়েছে। 
কদমান্ত। বৃটেড ফুটবলে যে কোন দিন 
অপ্রভাশত ফলাফল হবার সম্ভাবনা । তাই 
শেষ নিম্পান্ত পযন্তি লীগের আকর্ষণ 
বদামান থাকবে বলেই মনে হয়। 

গত সপ্তাহে ই আই রেল দলের 
রুদ্ধ ভবানীপুর ক্লাবের প্রথম জয়লাভও 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । অবশ্য এই জয়লাতে 
ভবানীপুরের বিপল্মন্ত হবার মত কোন 
সম্ভাবনা দেখা দেয়নি। সাঁভিলস টীমের 


মাধ পিচ্ছিল ও. 


দেশ 
সঞ্চোে খিদিরপুর, ভবানখপুর, বি এন আর 
জর্জ টোলগ্রাফ সবারই দ্বিতীয় 'ডিাভিসনে 
নামবার আশতকা আছে। 
কাস্টমস ক্লাব পুনরায় দ্বিতীয় ডিভিসন 
লীগ কোঠায় শশর্ষ্ধানে আরোহণ করেছে। 
তবে দ্বিতীয় ডিভিসনের উপরের দিকে 
যেরূপ তপন্ন প্রাতিদ্বান্দ্বতা তাতে কারো 
পক্ষেই এ স্থানাটি 'নরাপদ নয়। প্রাঁতাদিনই 
দ্থানছযুত হবার সম্ভাবমা। সালকিয়া ফ্রেস, 
ক্যালকাটা ও সবার্বন ক্লাব পিছু তাড়া করে 
চলেছে! জোড়াবাগান ও আরোরা এতাঁদন 
বেশ নীচের দিকে ছিল তারাও উপরে উঠে 
এসেছে । নীচের 'দিকে টাউন ক্লাবের অবস্থা 
সবচেয়ে সঙ্জাখণ | 
তৃতীয় িভিসনের ভিনাট অপরাজিত 
দন বেনেপুকুর, ক্যালকাটা পুলিশ ও 
ইপ্টারনাশন্যাদ্সর অবস্থাই ভাল । এলবার্ট 


স্পোটিবিয়ের অবস্থাও মন্দ নয়। সুতরাং 
চাঁম্পয়ানীসপের লড়াইয়ে এখানেও জোর 


দিকেও তন চারাঁট 
আশঙংকা নিয়ে 


প্রাতদ্বন্দ্ধিতা। নখচের 
দলকে িভিসনম্যাত হকার 
প্রাত্বিন্দ্িতা করতে হচ্ছে। 

চতুর্থ ডিভিসান এাঁগয়ে চলছে বাটা ও 
একা সাম্মলনী। এই দুটি টীমের একটির 
চাঁমপয়ানাসপ লাভের সম্ভাবনা । শত 
সপ্তাহের প্রথম ভিসন লীগের ফলাফল। 


২৩শে জুন '৫9 
সেপাটিং ইউনিয়ন (২) বিএন আর (০) 
সেপাঁটিং 10) জজ টেলগ্রাফ (0) 


৮ 
৬৫ ০ 


২০শে জন ৫5 

ফকালশখাটি (৩) প্রাজস্থান (0) 
২৫শৈ জন ৫৪ 

সেপোটিং ইউনিফন 19) 
ভবানীপুপ্ন (৩) ই আই আর (১) 
জর্ভ টোলিগ্রাফ্চ (0) ধব এন আর 19) 

২৬শে জ্‌ন-চারিটি ম্যাচ 

মোতুনবাগান (৩) ইস্টবেংগল (১) 


এারয়ান (২) 


২৮শে জল 5 
কালশঘাটি (২) 1 এন আর 10) 
উয়াড়ী 10) স্পোটিংি ইউনিয়ন 1০9) 
পুলিশ (0) খাঁদরপূুর (০) 


২১শে জূন '৫9 
জর্ভ টোলগ্রাফ (১) মোহনবাগান (0) 


ইস্টবেজ্গাল ৫১) ভধানশপুর ৫০) 
এরিয়ান (9) কালঃ সার্ভস (১) 


বিশ্ব ফুটবল প্রাতঘোগিতা 

বিশব ফটেবল প্রাতযোগিতা সমাপ্তির 
মুখে এসে পেশছেছে। হাঞ্জের এবং 
রোজলের কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার যে 
িধরণ দৈনিকে প্রকাশিত হয়েছে তা পড়ে 
অনেকেই স্তম্ভিত হয়ে গেছেন বিশ্ব 
প্রাধান্য প্রাতিযোগিতার খেলাতেই যাঁদ 
খেলোয়াড়দের মেধ্য অখেলোয়াড়খ মনোবৃত্তির 


৬৭৯ 
পরিচয় পাওয়া যায়, তবে অন্য ক্ষেত্রে কি. 


আশা করা যেতে পরে! 


আলোচনার ইচ্ছে রইলো। গত 


এ সম্পর্কে পরে 


[বিশ্ব প্রতিযোগিতার কতগবীল খেলার ফলাফল 
প্রকাশিত হয়েছে । পরের খেলাগুলির ফলাফল 


এ সপ্তাহে প্রকাশ করছি । 


মূল প্রতিযোগতা 
সুইজারল্যা্ড (5) £  ইটালী ১) 
জার্মান (5) তুরস্ক (১) 


কো্নার্টার ফাইন্যাল 
উরুগুয়ে (9) 2. ইংলান্ড (২) 
হাত্গেরশ 99) ত ব্রেজিল (২) 
আস্ট্রয়া (৭) £ সুইজারল্যান্ড (&) 
জার্ধানী (২) যুগোশ্লাভিয়া 09) 


দেশমি-ফাইন্যালের তালিকা 
উরুগয় 
আস্্ুরা £ 


জানান 





পাকিস্থানের আঁধনায়ক আব্দুল 
হাঁফজ কারদার 


ইংলণ্ডে পাঁকস্থালের প্রথম পরাজয় 

ইংলশ্ডে পাকিস্থান ক্রিকেট দল ৯৩টি 
খেলার মধো চারাঁটি খেলায় জয়লাভ এবং বাকী 
১টি খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করবার পর 
চতুর্দশ খেলায় ইয়কশায়ারের নিকট প্রথম 
পরাজয় স্বীকার করেছে। খতলাদনব্যাপশ' 
খেলার শেব 'দনে ইয়কশায়ার দল প্াকি- 
স্থানকে ৭ উইকেটে পরাজিত করে। 

১লা জংলাই থেকে ইংলন্ড ও পাকি- 
স্থানের মধ্যে আরম্ভ হচ্ছে "দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলা?  হাটন অসুস্থ থাকায় সাসেক্স 
কাউস্টির খেলোয়াড় ডেভিড শেফাের উপর 
ইংলপ্ড দলের আঁধনায়কত্বের দায়ত্ব অর্পিত 
হয়েছে। 





০০৮০ 


দেশশ সংবাদ 

২১শে জুন পূর্ববঙ্গে গভর্নর শাসন 
ধলবং হওয়ার পর শমালটারী ও প্ালশের 
দৌরাত্ম, বেপরোয়া তিল্লাসী ও গ্রেপ্তার এবং 
ভীতি প্রদর্শনের ফলে শহন্দুদের মনে 
আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে এবং তাঁহাদের 
বাদ্তৃত্যাগের সংখ্যা পূরাপেক্ষা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

ভারতকে বর্তমান আর্ক বৎসরে ১০ 
কোট ৪০ লক্ষ ডলার সাহাধ্য দানের সুপাঠরশ 
কাঁরয়া মার্কন সরকার কংগ্রেসের নিকট যে 
প্রস্তাব কারয়াছেন, তাহাতে ৪ কোটি ৫০ লক্ষ 
ডলার আর্থিক সাহায্যের আকারে ৪ কোটি 
ডলার গম, তলা ইত্যাঁদ কাঁষ পণ্য বাবদ এবং 
৯ কোটি ৯০ লক্ষ ডলার কারগরশ সাহায্য 
বাবদ দেওয়া হইবে বাঁলয়া ভারতস্থ মার্কন 
রাষ্ট্রদত মিঃ জর্জ এলেনের এক বিবৃতি 
হইতে জানা যায়। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের  কাঁমিশনারের 
ধনদেশে শহরের মারাতাক জীর্ণ ভবন 
ভূমিসাং করার কাঞ্জ আজ হইতে আরম্ভ করা 
হয়। 

আগাম ৩০শে জুন যোধপুরে পর্ণগ্রাস 
সূর্যগ্রহণ দৃশ্য হইবে বাঁলয়া ভারত সরকারের 
মানমাণ্দর বিভাগ এ সম্পর্কে বিশেষ ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতেছেন। ১৮১৯৮ সালে 
জানুয়ারী মাসের পর এই প্রথম ভারতে 
পূর্ণগ্রাস স্যশ্রিহণ দ্ট হইবে। 

২২শে জন-ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধায়ের প্রথম মৃতুবাঁষকী উদযাপন 
উপলক্ষে আজ আশ.তোষ মেমোরিয়াল হলে 
অনাঘ্ঠিত এক 'বরাট জনসভায় সভাপাঁত 
রাজ্যপাল ডাঃ হরেশ্দ্ুকুমার মুখাঁর্জ বলেন যে, 
শ্যামাপ্রসাদ যাহা কিছু কাঁরয়াছেন, দেশের 
প্রত গভীর ভালবাসার প্রেরণায়ই কারয়াছেন। 

ধবজ্ঞাঁপত নীট এলাকায় কৃষকগণ 

হাতে মন:রাক্গপীর বাঁধের জল বাধাভামূলক- 

ভাবে বাবধহার কনে, তঙ্জন্য পৃশ্চিমবত্গ 
সরকার একট আরন্াল্সা জারী করার 
শসদ্ধাল্ত কাঁরয়াছেন ধালয়া জানা 'গয়াছে। 

২৩শে জন-স্বর্গত দেশনায়ক শরৎচন্দ্র 
বসৃর সহধামণিশ শ্রীযন্তা বিভাতশ বসু আজ 
রাত ১০-১২ 'মানটের সময় তহার উডউবার্ন 
পাকেরি ভবনে পরলোকগমন ফরেন । মনতুযুকালে 
তাঁহার &৯ বংসর বয়স হইয়াছিল। 

আজ প্রাতে কাঁলকাতা হইতত প্রায় ২৫ 
মাইল দূরে হুগলশি জেলার অন্তর্গত 
চাম্পসারা গ্রামের পাট ক্ষেতে ভারতীয় বিমান' 


বাহনণর একখান ডাকোটা 'বমান িধদস্ত 
হয়। বিমানে ভারতশয় বান বাহনীর 


& জন আফসার ও ১ জন সাজেণ্ট মোট 
ছয়জন আরোহখ ছলেন; তাঁহারা সকলেই 
ধনহত হন। 


পাঁশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল ডাঃ হরেন্দ্ুকুমার 


লা 
সব্বাশি 


মুখার্জ মোঁদনীপুর জেলার অল্তর্গত 
গড়াগ্রতে প্রারাদ্ভক ১০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
যক্ষযারোগের একাট আরোগ্যোন্তর স্বাস্থ্য 
নিবাস ও কলোনন স্থাপনের এক পাঁরকল্পনা 
কাঁরয়াছেন। 

২৪শে জুন প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 
নেহরু আজ ঘোষণা করেন যে, পৃববিহ্গের 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন সমস্যার প্রাতি কেন্দ্ৰীয় 
সরকার সর্বাধক গরুত্ব আরোপ করেন। 
তিনি এইরূপ আশ্বাস দান করেন যে, 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের সহযোগিতায় কেন্দ্রশয় 
সরকার এই সমস্যার প্রাত সর্বতোভাবে 
দৃষ্ট দিবেন। 

পণ্ডিচেরীতে ফরাসখ ভারতের বত়পিক্ষে 


নিকট জাহাজযোগে তিন শতাধিক পোঁট 
গোলাবারুদ আসিয়া পেশীছয়াছে বাঁলয়া 


জানা 'গয়াছে। অদ্য পাঁণ্ডচেরী বন্দরে 
জাহাজটি উপনীত হয়। 

২৫শে জুন প্রধান মম্ত্ শ্রীনেহরুক 
আমন্ত্রণে চীনের প্রধান মন্ত্র মিঃ চৌ এন 
লাই অদা বিমানযোগে নয়াদল্লশাতি আসিয়া 
পেৌছিলে িপ্লভাবে  সম্বার্পতি হন। 
অপরাহ সাড়ে তিন ঘটিকায় নয়াদল্শতে 
প্রধান মন্তী শ্রী নেহর্‌র বাস ভবনে এশিয়ার 
দুইটি প্রধান রাষ্ট্রের প্রধান মশ্চিদ্বয় শ্রী নেহরু 
ও চৌ এন লাই-র মধো এীতিহাঁসক বৈঠক 
আরম্ভ হয়। এশিয়ায় শ্াালিত প্রাঁতচ্ঠার 
নূতন উপায় উদ্ভাবত হইবে, এইর'প আশা 
ও আকাজ্ষাপূর্ণ পারবেশের মধ্যে এই 
বৈঠকের সূচনা হয়। 

মিঃ চৌ এন লাই সাংবাদকগণের নিকট 


এক সংক্ষপ্ত িবাতিতে বলেন, চীন ও 
ভারতর ৯৬ কোটি আঁধবাসগর বন্ধৃত্ব 


এশিয়ায় ও ধিবশের শান্তিরক্ষার দিক দয়া 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 

আসাম রাজোর অল্তন্ত গোয়ালপাড়া 
জেলার বঙ্গ ভাষণ আধিবাঁসগণের পক্ষ হইতে 
রাজা পৃনগণিন কমিশনের নিকট যে স্নারক- 
শলাপ পেশ করা হইয়াছে তাহাতে শোয়াল- 
পাড়াকে পশ্চিমবত্গে অন্ততূক্তি করার দাবী 
উত্যাপত হইয়াছে । 

২৬শে জুন-নয়াদল্লশতে নেহরুনচৌ এন 
লাই আলোচনা শেষ হইয়াছে । প্রকাশ, 
শ্রীনেহরু কর্তমান বৎসরের কোন সময়ে চীনা 
ভ্রমণে যাইবেন। 

আজ শিয়ালদহ স্টেশনে পাকিস্থানগামশী 


মালপন্র তল্লাসীর ফলে পাঁশ্চমবঙ্গের সশমান্ত 
অণলের ২১টি গুরুত্বপূর্ণ প্রি প্রিশ্ট' পাওয়া 
গিয়াছে এবং স্থল শুজ্ক বিভাগ এগুলি 
আটক করিয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

শিলিগুড়শর সংবাদে প্রকাশ, দার্জীলং 
জেলাকে খবহারের অল্তভুন্ত কারবার উদ্দেশে] 
আন্দোলন সষ্টির জন্য বিহারগ নেতৃবন্দ চা 
শ্রামকদের মধ্যে অর্থ বিতরণ এবং ঘবণত 
প্রচারকার্য কাঁরতেছেন। 

২৭শে জুন- চীনের প্রধান মন্তী মিঃ 
চোৌ এন লাই আজ নয়াদল্লশতে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেন যে, গত কয়াঁদনে প্রধান মন্্ণ 
শ্রীনেহরূর সাহত তাঁহার যে আলোচনা 
হইয়াছে তাহা সয়া তথা সমগ্র বিশ্বে শান্তি 
প্রাতিঠার পথ প্রশস্ততর কারবার পক্ষে সহায়ক 
হইবে বাঁলয়া তানি মনে করেন। 


বিদেশী সংবাদ 


২১শোে জুন গুয়াতিমালায় রক্কপাত 
বন্ধ কাঁরতে আহহান জানাইয়া রাষ্ট্রপু্ 
নিরাপত্তা পাঁরষদে সবসিম্নতিক্রমে এক 
প্রস্তাব গহ্শিত হইয়াছে। 
গয়াতেনালার প্রোসডিন্ট আরবেন আদ 
সমগ্র দেশে সামরিক আইন জারশ করেন। 
২২শে জযন--গুয়েতামালা সেনা 
কর্ভপনক্ষের ইস্ভাহারে প্রকাশ, সরকাতী 
ফোৌজেরা মো 
প্রথম সংখষের পর বিদ্রোহখরা পশ্চাদপসাণ 
কারতে বাধা হয়। 
হক মাঁত্িসভা ক্ষমতাদুত 
পূর্ব পাঁবস্থানে এ পযন্ত 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
২৩শে জুন-পবধিচিগ মা 
২ র্‌ 
পপ 


হইবার গর 
১০৬৬ জানা 
[রনি 
ই্জনীয়ারদের তড়্াবধানে আরও ১০টি বিশান 
ঘাঁটি নাঁমতি হইবে বাঁলয়া সংবাদ পা 
গিয়াছে। প্রকাশ, মাঁকনি বিশেষজ্ঞগণ বড 
বড় স্টেশন ও বন্দরের তত্তাবধানের ভার গ্রহণ 
কারতেছেন। আনব প্রকাশ যে, মুসভিন 
লশগের প্রাধানা পুনঃ প্রাতাম্ঠিত কারিনার জনা 
আমোঁরকা পাঠকস্থান গভনমেন্টকে &০ কোটি 
টাকা খয়রাতি দান হিসাবে [দিবেন । 

২৮শে জ;ন- বৃটিশ প্রধান অন্ত স্যার 
উইনস্টন চার্চল অদ্য ধিগানযোগে 
ওয়াঁশংটনে পেশছেন। রাল্রি ১-৩০ মিনিটের 
সময় হোয়াইট হাউসে প্রোসিডেন্ট আইলেন- 
হাওয়ার ও স্যার উইনস্টন চাঁচিলের আধো 
গাশ্বের সমস্যাবলশ সম্বন্ধে ১ আলোচনা 
আরম্ভ হয়। 

২৭শে জুন-গতকলা রানে গয়াতেমালা 


ছি 


দহ! 


৮ ৮ 


হ 


শব 


শহরে 'বমান আরুণের ফলে সাতজন নহত 


হইয়াছে । বিদ্রোহশরা আঁভিযানকারখ দলের 
নেতা কনেলি কাস্টিলো আরমাসের নেতৃছে 
একটি অস্থায়শ সরকার গঠনের কথা ঘোষণা 
করিয়াছে। 





প্রীত সংখ্যা-”০ আনা, বার্ধিক_-২০,, ষাল্মাসিক--১০, 


স্বত্বাধকারণ ও পারচালক £ 


আনন্দবাজার পণ্রিকা লিমিটেড, ১নং বর্মন স্ট্রীট, কালিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কবর্তৃক 


&নং চিচ্তামাঁপ দাস লেন, কলিকাতা, শ্লীগোরাঙ্গ প্রেম লিমিটেড হইতে মাঁদুত ও গ্রাকাঁশত। 


£)£5,917 





সম্পাদক -শ্লীবঙ্কিমচন্দ্র সেন 
নেতৃহের মর্যাদা 

ও শ্যাদাপ্রসাদের ব্রিপণ্াাশৎ জন্ম- 
ং৭ উপলক্ষে কাঁণিকাতা এবং বাঙলার 
1151 স্থানে হাতার স্মতিপজা 

2৩ হইয়াছে । শ্ামাপ্রসাদের জখবন- 
৮) স্পনা এবং দেশ ও 
উমা তাহার আত্মোংসর্গ দেশবাসীর 


০৪ হাহা অনর মাহাখাধ 





রঃ বে 24 এ 
2. 25 [তা বা হিশেন তান 

॥ 47০16 হাল পি? 9 বা 
হাক 2 পাবি 2 ভি এবি াত ভা 

মিক্বিক 1. নিন নদ রঙ £ 
পধুষ ছিলেন কি শুধ 
রা পার্্রারারি 8 রি 
1 তডলার কিংশা প্রাজনাাতিক জান 
পানি রঃ ১: লে 
দিত গানকে অনরত্ধ প্রাতািত 
পরে | 


নর 
হত প্রেরণায় ভাগ, তপস্যা এবং আত; 
7০৭ বর্য সেতাহের মর্যাদাকে পারস্ফন্ট 
কয় [তোলো স্বামী বিবেকানন্দ 
নেন, নেতা হওয়া [ক সহজ কথা; 
স::পর সেবায় ।নজেকে বিকাইয়া না দিলে 
2৩: হওয়া যায় না। শ্যামাপ্রসাদ নেভার 
££ য় বিশিষ্ট গুণ, ইহার আধকারণ 
'হপেন। রাজনশীতিক সাধনায় তাহার প্রথর 
“সাতার পরিচয়ে তহার বিরোধশপক্ষ 
“5ত হইত, সল্পস্ত এবং শাঁতিকত 
থএত, কল দেশের বিপুল জনসাধারণ 
| 


"পের দহরখ দুগ্িতিতে শ্যামাপ্রসাদকে 


একান্তই আপনার করিয়া পাইয়াছিল। 
কলিং শুধু কথার পাঁচ খোলয়া দেশের 


এ 


কপের এমনভাবে আপন জন হওয়া 
“উপ নয়, ভ্যাগধর্মে জীবনকে দীষ্ত 
কাযা তবে সমান্ট মনের সঙ্গে এমন 
“ঠতা জমাইয়া তোলা যায়। বাঙলার 
চায় জীবনে ত্যাগের বিভূতি-প্রলিপ্ত, 
ধাদীপ্ত কর্মসিন্াসীর আরও আবির্ভাব 
ধাটয়াছে এবং তাহা ঘাঁটয়াছে বাঁলয়াই 


পাগলী বহু বিপর্যয় এবং দুর্গত 


স্না 


7 
রা 
।॥ 


রি ১৯৬ 
হইয়া যায় নাই। 


রঃ 
পি জাজ ৫ লতি সা 
শাচাটিলাতদর ভগবান বালার পাণ- 
নি হত এ 
পল্লি দেই প্রদনীপ্তই আমরা 
রে ইবি ১ উদ রি ৫ 
শিলার কা ব্রমা 1 আঙারা জআাহার কম 
2 লে জাহনতাভ ততিকি অলতারর স্পর্শ 
'*শি। সপ (শি 54 পিট তি 


দেশ ও ভাতির বৃহত্তর ভাবনার প্রুতিবে 
নট উ হইয়াছে । বাউলা 
, এ পাঁরচয় তো 
পাইতোছি। কিন্তু 
কথায় বেদনাষ আতর্মাংসাগেরি 
আনময় সেই উদ্দীপনা 5. শ্যামাপ্রসাদের 


মৃতিপূজায় জাতি সেই আগ্রহ 


ঘ 
হু 


বিহার 


সী পু ২ ২৯ 
উদ্বোধন করিয়াছে । নেতাদের উপদেশের 
28 ৬৭ বে 77 রব ০... বাাশাপত 

কটচব্ কাটাইয়া খুুজয়াছে আত্মারই 


উন্মেষ। 
বাঙলা ভাষার বিরূদ্ধে অভিযান 

সম্প্রীতি বিহার ও পাশ্চমবজোর মা 
মন্লিদ্বযের অধ পাটনায় একাঁট বৈঠক 
হইয়া গিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ প্রাদৌশক 
কংগ্রেসর সভাপাঁত শ্রীহৃত অতুল্য ঘোষ 
এবং বিহারের অপর কয়েকজন মন্ত্রী এই 
সম্মেলনে উপপাস্থভ ছিলেন। শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ভাষা সম্পর্কে অধলাম্বত নীতির 
সম্বন্ধেই শুধু এই আলোচনা হয়। 
সীমানা প্‌নগ্থঠিনের প্রশ্ন এই আলোচনায় 
একেবারেই উঠে নাই। বলা বাহুলা এই 
আছে চনার সম্বন্ধে আমরা বিশেষ আশা- 
শীল নাহ। কয়েক ঘস্টা আলোচনার 


ঙ 


2৮ ৫তিনি পেরেক জর, 


£ 
রর 
? 
রর 
4 
রঃ 
র 
্ 
র্ 


(৮৮777 






[ল অবলম্বিভ নীতি বা তাঁহাদের 


বাল 
€ তি তি ৬, 
নাঁতিগাতর পারবতনি থাটবে, হহা 


আশা করা বায় না।  সৌজনোর 
গাম্‌লী প্রারা এই ধরণের আলোচনায় সব 
ক্ষেত্রেই ভগ থাকে, কারণ সবই কাগজে- 
পশ্ত কেতাদ্রসভ ব্যাপার । বাঙলা 
হাহিমার কথা মুখে মযাথে ব্হাতরর নেতারা 


নি টন নিহত রর দা 
অঙ্ক কাত কাপুতা ধকল: 


ৃ 


অনাতম 
বাঙলাভাষা 


ঠ 

ও 
হল শোনে 
14২, তাহ 


৷ রবীন্দ্রনাথের অবদানে 


দলের কথা করা যায় না। 
পুনর্বাসন মল্তী বৈদানাথ মুখজো নিজে 
বাঙাল! তিন বাঁলয়াছেন, আমাকে যাঁদ 
মা্িত্বর জনা বাঙলাভাষা ত্যাগ কাঁরিতে 
হয়, তবে জাম মন্তিতের উপর পদাঘাত 
কারয়া চলিয়া আসব । কথাগতীল শাঁনতে 
খুবই ভাল। কিন্তু সম্প্রতি কারমগঞ্জে 
আসাম-তিপুরা-অণিপূর বঙ্গভাষা ও 
সাঁহত্য সম্মেলনে আসাম সরকারের ভাষা 
সম্পাক্তি নীতির তীর প্রতিবাদ করা 
হইয়াছে । সম্মেলনে এই মর্মে একাট 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে মাতৃভাষার 
মাধামে শিক্ষাদান ও শিক্ষা গ্রহণের 
সংবধানসম্মত মৌলিক আঁধকার হইতে 
আসামের বাঙ্গাল সমাজকে বাণ্চত কারয়া 
বাঙ্গালীদের সামাজক ও সাংস্কাতিক 
রূপান্তর ঘটাইবার জন্য আসামের 
সরকারী নশীত পাঁরচালিত হইতেছে এবং 
সৈই সত্গে বেসরকারী ষড়যন্দও আছে। 


হি বা 
কল্পনাও 


৬৮২ 


সম্মেলনের অভার্থনা সাঁমাতির সভাপতি 
তথ্য সহযোগে আসাম সরকারের নীতির 
স্বরূপ উন্মুক্ত কাঁরয়াছেন। এইসব উীন্ত 
এবং ববৃতি উদ্দেশ্যমূলক অপপ্রচার 
বালয়া উপোক্ষত হইবার যোগ্য নিশ্চয়ই 
নয়। প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতা লাভ করিবার 
পর ভাষাকে ভাঁত্ত করিয়া প্রাদেোশিকতার 
ভাব উত্তরোস্তর তীব্র আকার ধারণ 
কারতেছে। আসামের মৃখ্যমন্তী সম্প্রাত 
যে নীতি ঘোষণা কারয়াছেন, তাহা বাস্তব 
ক্ষেত্রে কতটা কার্ধে পাঁরণত হইতেছে, 
তপ্রাতি সচেতন থাকা বর্তমানে আসাম 
সরকারের একান্ত কর্তব্য! 1বাঁভন্ন ভাষার 
উন্নাতি এবং 
দিয়াই সমগ্র ভারতের বৃহত্তর 

সাধন সহজ এবং স্বাভাবক, এ 
তাঁহারা যেন বিস্মৃত না হন। 


সংহাতি 
সভ্য 


উত্তরবঙ্গে বন্যা 

জলপাইগাঁড় ও কোচাবিহারের বিস্তীর্ণ 
এলাকা জলমগন হইয়াছে । ১৫ হাজার 
আঁধবাসী নিদার্ণ দূরবস্থার মধ্যে পাতিত 
হইয়াছে । জলপাইগাঁড় বন্যা সাহায্য 
কামাটির সম্পাদক দুগ্গতি জনসাধারণের 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইবার জন্য জন- 
সাধারণের নিকট আবেদন কাঁরয়াছেন। 
উত্তরবঙ্গে বন্যা প্লাবন এই নূতন নয়। 
১৯৫২ সালের জুলাই মাসে [তিস্তা 
নদীর বন্যায় বহু নরনারী বপন্ন হয়। 
বর্তমান বংসরের বন্যা সেই বন্যার 
অপেক্ষাও ভয়াবহ বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া 
[গয়াছে। পাশ্চমবঙ্গ সরকার বন্যাপসাড়ত 
নরনারীর সাহাযোর জন্য বাবস্থা 
কাঁরতোছেন বাঁলয়া ভরসা দিয়াছেন । ?িকলন্ত 
হাজার হাজ্জার নরনারীর অন্ন, আশ্রয় এবং 
গৃহের সংস্থান করার সমাধান সামান্য নয়। 
বন্যাপলাবত অণ্চলের শস্য একেবারে 
গবনত্ট হইয়া গিয়াছে । সুতরাং কয়েক 
মাস পযন্তি বিপন্লা নরনারশর সাহাযা 
ব্যবস্থা বলবৎ রাখতে হইবে৷ আর্ত এবং 
পশাড়তের আবেদন বাঙ্গাল কোনাদন 
উপেক্ষা করে নাই। বস্তুত জনগণের 
সেবায় আত্মনবেদনের আদর্শকে অবলম্বন 
কারয়াই বাউলার বাঁলষ্ঠ জাতীয়তাবাদ 
গবকাশ লাভ কারয়াছে। আমরা আশা করি, 
উত্তরবঙ্গের বন্যাপশীড়ত নরনারীর রক্ষা- 


সম্প্রসারণ সুযোগের ভিতর" 


দেশ 


কার্ষে বাঙ্গাল অবিলম্বে অগ্রসর হইবে 
এবং বাঙলার 'বাঁভন্ন বেসরকারী সেবা 
প্রাতষ্ঠানের কামগিণ এই পুণ্য ব্রতৈ আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন । সরকারণ সাহায্য ব্যবস্থা 
এই সব কমশদের সহযোগতায় পশীড়ত 
অঞ্চলের সবন্ধু সম্প্রসারভত হওয়া 
আবশ্যক । বলা বাহুলা, সাহায্য ববাস্থায় 
1বলম্ব ঘাঁটলে সমস্যা নানা আকারে জাটল 
হইয়া উঠিবে এমন আশতকার কারণ 
রাহয়াছে। অতীতের আঁভজ্তায় দেখা 
গিয়াছে, এই ধরনের দ্শারবপাকের পর 
সত্বর প্রাতকার বাবস্থা অবলাম্বিত না 
হইললে নানাবধ সংক্কামক রোগ দেখা দেয় 
এবং লোকের প্রাণহানর কারণ ঘটে। 
এক্ষেত্রে তৈমন সঙ্কট যাহাতে দেখা না 
দের, তজ্জনা পূর্ব হইতে ব্যবস্থা অবলম্পন 
করা কর্তব্য। আচার্য প্রফুল্রচন্দ্র, দেশবন্ধ 
দাশ, সুভাষচন্দ্র দেশ পাশ্চমবজা 
নানবসেবার এই মহান পরতে উদ্বদ্ধ 
হইবে, এ বিধায় সন্দেহ নাই। 


রাষ্ট্রভাষা প্রসারের পথ 

পাশ্চমবঙ্ঞা সরকার রাজ্য পৃনগঠিন 
কাণশনারের নিকট পাশ্চমবঙ্গের সীমানা 
পুনগঠিনের দাবী করিয়া স্মারকালাপ 
দাখল কাঁরয়াছেন। প্রাদোশক কংগ্রেস যে 
স্মারকালীপ ইতপ্‌র্ে দাখল কারিয়াছ্ছেন, 
সরকারা স্মরকাঁলাপ 'তাভারই 
অন্তভুক্তি।  স্মারকালাপতে  পর্ণঘা, 
সাঁওতাল পরগণা. মানড়ম, ীসংহভূম এবং 
আসামের গোয়ালপাড়া  পাঁশচমবঙ্ছের 
'অন্তভূক্কি কারবার জন্য যান্ত প্রদাশতি 
হইয়াছে।  পাঁশিনবঙ্গ সরকার ভাঁহাদের 
স্মারকাপাঁপিতে একটা কথা খুবই সপন্চ 
করিয়া বালয়াছেন। তাহাদের বন্তবা এই 
যে" হিন্দী ভাষাভাষী রাজ্যে রাজা 
সরকারের অনা প্রাদেশিক ভাষার সম্বন্ধে 
যতই সাঁদচ্ছা থাকক না কেন, অন্য 
প্রাদেশক ভাষাকে দমন করিবার প্রাতিবেশ 
সেখানে সম্চ হইবার সম্ভাবনা নানা 
কারণেই বাঁহয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
হন্দী, হন্দীর সম্প্রসারণের জন্য সব 
রাজ্য সরকারই চেণ্টা করবেন, ইন্া খুবই 
দ্বাভাবক। কিশ্তু ইচ্ছার সঙ্গে রাজের 
ধাদোশক ভাষাকে উন্নয়নের ইচ্ছা যাঁদ 
যুস্ত হয়, এবং সেজন্য আগ্রহটা কিছু 
বেশ রকমে দেখা দেয়, তবে উত্ত রাজ্যের 


অনা ভাযাভাষণ শ্রেণীর মনে আভিযোগে 
কারণ দেখা দিবে এবং বক্ষোভও সণ 
হইবে। ইহার ফলে সমগ্র প্াচ্থরের দহ 
পু হইতে বাধ্য কিন্তু যে রাজা 15৭ 
ভাষাভাষী হে, সেখানে হন ভাট 
ভাষীদের পক্ষে সেরুপ আশকার কার 
কোন রাজা সরকারই হিন্দীকে পদ 
করিতে পারিবেন না, পর়শ্তু সব রও 
সম্প্রসারণ সংযোগ থিংলিনে 


3 
15 


রঃ টররর্যারা হারার না ১ 
এব পে আব্থাম লাশ্রভাষা হিসাহল 2 
2, 
জম্প্রসারণ এবং দেহ সত্গা অভ ঠা 
07. 2 ্ 2 
সংহাতি পপি কারিযা হ্িলহত 2 
০০25৭ ক 085 এ: হত 
(তন ভাযাভাঙ্া বাতা হিহাততি তং 
£ ক্যা? শি 0] 8৫ লা ক্া 
শ্াাদো। শাক, ভব 7 17) লা খা, 
১ টি 15 »১ ০০ 2 
নিমভব সত জামা ভায়া ব্বাহহান ভিত 
চি ব্রারাররারর নর রি 
নি 7 445.15 তাক 19 15511 দ্ধ. এ 


খোছে ও ্ 
ক 2 ভিন এখ্াবাতি শাক শট ৮) 
ভোহাহীত হ9কা সখাপাযালি শহর জতা পাশ 
তি ৮ এস 77৪ 019 ঘ 8:19 নব লি টি 
হি হি শা (28৭ | । ] 55121 
55 সিসি র্ 229 ,7275285 451 
সেল লাতহালি তাকাল শাল বি 
পে 
োণত হয়া সমল পশ্টচলাগা ও 
্ৈ পে 
ভাল স্চশক্ল ৮1 “প্‌ চেপে ৫ ৮€ 
৩14 পাও %11141121) টি 5 
চলার 2 রহ টি 
স্পতিও লহ 11121 [7257 হা 
০.6 । যে 
সা ৭ এ নি 
01585 
বি, ভা « ৯৮ ৫ না 
বাসে 55 রর 2. টা এ] 1 
1 ্ররা৭ টি সি) 28 সি নী 
হত লা সরাহে । বহাল হল 
চা হক াশাতি (05 € রর 
সন্ধি রন 9 1 দ 112 ভি রব 


-দ কাবা 20 নিয়া লা ০০4 বক 1.3. 
এতা্া শান্তার হাশালা লি জীতি কী রিনি 


1 


লাস্তালক পঙ্ছে, রাঙয পুনগিনের 


অনাদিকে বিবেচনা করিবার কি, তং 
আমরা * কন 


ঃ 
লি ৯৫:05 751 0 
€ ৯. সর ৫ 
15 সত 7 


28 
একথা বাল এ ৫ 


ঠৈ 
রর 
76 শপ 


চো 


লাভ কারবার পরপিতীকালে উনি 
গনাশট রাজনসীতকগণ সুধানতি 
ভারতেই রাজা পৃনগঠিনের  পিয 


পাঠয়াহালেন। এ 

বিষয়াটবে বিশেষ হি 
দিয়াছেন।  িবদেশীর কুট শাসন নত 
দুলে তাঁহারা একাদিন যে আনায় 
আবঢার একান্তভাবে উপলব্ধি ক? 
ছিলেন, িদেশির শাসন উংতা। 
হইবার পরে সেইগশলই আমাদের পি? 
কল্যাণকর হইয়া পাঁড়য়াছে, এমন 
গতানুগাঁতক রীতির অনুকল হে 
পারে, বিন্তু স্লাধশন ভারতের রাহা 
আভবান্তর পক্ষে নিশ্চয়ই অনবরত 
নহে। 


দোখছত 





তং 
রি 


ইন্দোচীনে, হ্যানয় শহরের 

1৮ িকটবতাঁঁ ১৬০০ বর্গমাইল পাঁরি- 
চাণ একাট এলাকা থেকে ফরাসীরা সরে 
এর তাংপর্য কী সেই নিয়ে 
আলোচনা চলছে । ফর 8 এই 
একটা 
তবে শংনা 


এদেশ 1 


০ «নু 


7001 শাফলপায সন্দেহ হি 


2 ফরাসগরা নাকি কদিন পর্ব 
লহ এর উদোগ করাছল। যতদরে 
পণ রক্ষা করা সম্ভব তার চেয় বেশি 


নেই, 


একাল [বাধাপ্ত হয়ে থেক লাভ 
৬ 


এটা বুঝেছে । কেউ কেউ 


সর 
2,215 


৮ পক্ষের মধো ভাগরেখা কোথাঃ রী 
£ল হার একটা আন্দাজ উভয়প্মই করে 
এছ এবং সেহ লক্ষ করেহ ফরামারা সরে 


1 


মার ২045 ক. লি ১১৮০৮: 
চপ উভয় পক্ষী নহে বলাচ্ছে 


চি এ বি জলির 
হন্পোটানের রাতুল প্রাহোকাঢর 
৫5 বদুহা কারে ইনেপেচখীনের  সমসার 
১5৮17 জুরুতে হবে কোরিয়ার একা 
সদ তাহা অনুরুপ কথা আাঘরা 
€ & শি এ , 
“26. শী পদ কাত কা 
তু লা 2 ভি 

2: ইশাানে হা রলাতি হাতত হালও 
তল একটা ভাগরেখা ঢাদতে হবে 

তত রে রে 

21 হাদী পুল তল ডানা হয সামারক ভাগ 





অজস্র ছব। রং-এর ছড়াছাঁড়। আশ্চর্য 

সহজ ও ঘরোয়া করে লেখা । ছোটয়- 
ডায় কাড়াকাড়ি পড়ে যারে। বিজ্ঞান, 

ইতিহাস, শিল্প, সাহিতা, দর্শন, অর্থ- 

নীত, রাজনখাঁত-_সমস্ত রকম জানবার 
কথাই। পূজোর আগেই বোরয়ে যাবে। 

প্রাত খণ্ড দ্বয়ংসম্পর্। চি খণ্ড ২]*। 

প্রাপ্তিস্থান 
বেঙ্গল পাব্লসার্ঁ £ কলকাতা ১২ 


সু 


রা চি এ এট এট 


ঃ 
জানিরার কথা 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এ 
, বেখান পাবািসার্স £ ফলকাতা ১২8 







লা ৮ 
£ক মাসের মধ্যে যাদ তান 
শত হানতে লা পারেন তবে পদত্যাগ 


রি ৫ 
শত তাহলে ৮ 7 বরস্্ণা মাল বুদ্ধ 
(6422 ক ০ 
এত ও লুল এ চা তা] ভি 
শিস, তত জাহান ভীত জিত হিরা 
5 ণ কপ রে 
০ ০182175 লি 
অল কালে, ললিত জিজেদা বৃত্তি হাল অতাহত 
৮ 
স্পা ৭ বনি রম্য ৬ পি. জু ত স্প ৮71 
পালন 22 রহশত | ৪ তিক্ত গত র্পঁ 
এ ২, পি বকা ঃ বশ ৮7৮7 
সালাহ হা হন লু পলশ্াাগা বব ক 
2 র না সি ্ ই 
রত ন্‌ ভা ৫১ জলে লনা হাহা 
তন নল হলি] এত শে শশা হাহ পর] | 
রঃ রীতির 
রা রর রি 
5 টি টি পর পাত জনিত ঠীত 


করে নেয়া সম্ভব নয় যা ফান্দের 


রী 
ভরাুসমপাণের মাতো দেখাবে। সামারক 
১ ৫ ১০২: হি 
[দক ঘেরে ফাশস ইন্দলোচীন থেকে 
এখনই সরে আসবে-এরূপ কোনো কলপনা। 


৬৯ 


দঃ দে জাসির নেই কারণ ইন্দোত 
সি ৮ বাতি 

চনে ফরাসী বাহনীকে জোরালো করার 
টা ৯. বি ০ 
আরা সেলা পাঠাবার 


০4৮৮8: 72 
লাবপগ্া তান করল | হাতি তত ফ্ুাপের 


রর চন বপন শা রর পি 
সংজ্ঞা একটা সমাকাতা শা হলে প্র 
৮ | ০ 
চাকলি প্রুভাল ঘওনার ত্র এমল পারায় 


সম্ভাবনা ব্য ঘ। 


৯ রি 
টু সপ তি০৭ ৫ টি 7 নায় তিনটির ০2722 
কমনানিসঃ পক্ষের আদৌ বাঞছত হবে না 


১, নু শা টার চিন 
এই ধারণা যা কমনানস্ত পক্ষের হবে 
থাকে তিবি বদধাবর।তি হওয়ার লাশ। 


5 পি মুলঞ দ্‌ই 


আফসারদের মধো কথাবাতা হয়ে আহত 
ও পীড়ত যদ্ধবন্দীদের বানময়ের যে 


4 
। 


হয়েছে তা থেকে যদ্ধবিরাতির অন 
ক্‌ল মনোভাবের একটা আভাস পাওয়। 

চন প্রধানমন্ম। মিঃ চৌ এন লাই 
দল্পশতে এবং রেঙগুনে যান। সেখান 
থেকে পাকং যাবার পথে চীন-ভয়েৎনাম 
সীমানার কাছাকাছি কোথাও ডক্র 
হো চি মিন-এর সঙ্গে তাঁর দেখা ও কথা- 


বাণ ঠয়েছে বলে সংবাদে প্রকাশ মঃ 
চটির হোকে কি পরামশ দিয়েছেন 
র/উপর ইন্দোচনানের ভাবষাং অনেক- 
এ মিঃ চৌ-এর যাঁদ 
থাকে যে, এখন একটা 
সমঝোতা দাক্ষণ-পূর্ন এশিয়ায় 
গাঁক্ন প্রভালান্বিত সাঘারক জোটবান্দির 
প্রচেছ্ঠা অচিরে জোরদার হয়ে উঠবে এবং 
এমন একটা অবস্থার উৎপাত হতে পারে 
মাতে টীনকে সক্ষা্ভাবে যুদ্ধে জাড়িয়ে 
পড়তত তবে, তাহহল মিঃ চচী ডর হোকে 


ণা কর্নেল 
২) তি 


1 


উর সঙ্জে একটু নরম সরে 
কথা কওয়ার পরামর্শ দেবেন যাতে 
ঘা-োক ভন্তত সামায়ক ভাবেও একটা 
যুদ্ধ নিব ভর বাবস্থা হয়, ফেমন কোরিয়ায় 


কারণ চঈন নিশ্চয়ই সাক্ষাংভাবে 
স্্ধ জাড়য়ে পড়তে 


এখন কোনা যু চায় 





নজর. ০. 


*৬৮৪ 


না। যাঁদ চীন বোঝে ষে আমেরিকার হূমাকি 
ভাবষাতে ফাঁকা আওয়াজে পাঁরণত হবে 
না তাহলে অনেক দাবী ছেড়ে দিয়েও 
'হো চি মিনকে একটা 'মটমাট করার জন্য 
চীন পরামর্শ দেবে। 

এতাঁদন পযন্তি বৃটেন ইন্দোচশনে 
সাক্ষাংভাবে ফ্রান্সের পক্ষে নামতে রাজী 
হচ্ছে না বলেই আমোরকার পূর্বেকার 
হুমকি ফাঁকা আওয়াজে পারণত হয়েছে 
[কিন্তু মঃ মেদে ফ্রাঁসের চেস্টা বিফল হলে 
তারপর ক হবে বলা যায় না। বৃটেন 
যতই ইতস্তত করুক না কেন চাঁচঠল 
সাহেবকে এবার ওয়াশিংটনে নিশ্চয়ই 
পৃবেরি চেয়ে একট, বোশ বাঁধাবাঁধর 
মধো আসতে হয়েছে অর্থাৎ একটা কোনে। 
সশমা 'নাদন্ট হয়েছে যার এাঁদকে 
কম্যানস্ট প্রভাবের বিস্তার সামারক 
উপায়ে প্রাতহত করার উদ্যোগে বৃটেনকেও 
সাক্ষাংভাবে যোগ দে হবো দাক্ষণ- 
পূর্ব ঞাশরার 'প্রতরক্ষারা জন্য যে 
সামারক প্যান্টের প্রস্তাব আমোরিকা 
করেছে সে প্রস্তাব কার্ধে পারণত করার 
প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়ে গেছে। এটা 


যতো তাঁমি বকোঝকো, মেরে কেটে করো কুঁচিকীট-- 
আম কিনতু তবু বলব এ-সবেই আন্তাঁরক রহাচ £ 


দেশ 


ঠৈকানো সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 
ভারতবের সর্বপ্রকার চেস্টা সত্বেও 
যেখানে পাক মাকিন ছুন্ত ঠৈকানো যায়ান 
সেখানে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সম্পর্কে 
মাঁকন প্রস্তাবিত সামারক চুক্তি ঠেকানো 
যাবে, এরূপ আশা বৃথা বলে মনে হয়। 
সং সং সং 

[িউাঁনশিয়া ও মরক্োতে ফরাসশীরা 
প্রবল চণ্ডনশতি প্রয়োগ করেও স্বাধীনতা- 
কামী জাতশয়তাবাদীদের দমন করতে 
পারছে না। তিউাঁনাসয়া ও মরক্কো উভয় 
দেশেই অশান্তি ক্রমশ বেড়ে চলেছে। 
সম্প্রাত অবস্থা এমন হয়েছে যে, ফাল্স 


"থেক বহু, নতন সৈন্য িউানাসয়া ও 


মরককোভে হয়েছে। ইন্দোচশীনের 
চিত্র মরক্কো ও তিউানাসিয়াকে সবাধানত? 
ঘালেনের পক্ষে আরো কাঠিন সেই. 
জন্য যতাদন সম্ভব গরন্ধদো ও িতিউ- 
[নাসয়াকে স্বকরালত করে রাখা যায় 
ফাল্স সেই চেত্টা করবে ইন্দোচীনের 
হাতীয়তাবাদশ শাক অবশা মরকো ও 
1তউানাসয়ার স্লারধশনতাকামশীদের শান্তর 
তুলনায় অনেক ই্দাচখনের 


বুতহুপর 


শঙ্খ ঘোষ 


দেওয় 


রি 
বাশ! 


স্বাধীনতার যোদ্ধাদের আরো সনে 
সুবধা আছে যা মরক্ষকো ও তিউাশাসয 
নেই। তাছাড়া তিউানাসয়া ও এখকে 
ফরাসীদের ঘরের কাছে। তবে ইান্দোচী 
যাঁদ ফরাসী ওপনিবোশক শান্তর হার হঃ 
তবে তার প্রাতীক্য়া মরক্কো 
নাসয়াতে অবশ্যই প্রবলভাবে আনত 
হবে। 


রী সং 
রর ২ 
তত | এত. 


স্‌ সং ০ 


শনপ্লাবের 


৫1:৪১ ৮010 হল পড়া 
5 ৬৪৭ ৩৭ -এ 0 5 


১০ 
রা চরিত] 


গুয়াটেম।লার 
অবসান হয়েছে। মতিন 
করম্মসূচন প্রকাশিত হয়েছে 
ধারণাই দও হলে যে বিদেশ বিশেষ তি 


রা 
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[৮ 
71 ঠা 


$ 
সঃ 
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হিল ভা ঠিক 


1 
রি ১ লন 2782 
তত কি তি তিকর হালাল হাল 
হারা 
22২০৯ 
তবা। 
[82247] 


নে 
০7৮ 


মে কেলুল উ৭ পাক্ণপণ্থী ভি শী, 
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ঘরে থাকতে অঙ্গপ নাভি, রোদে রোদে পথে ঘুরে ফেব্সা, 


আকাশে বাঁচত্র মেঘ নানা ছন্দে তোলে যে অপেরা 
রুক্দ চুলে বাঁড় ফিরে আসান 
পোড়া মুখে চিহন ভার অকুণ্ঠ বাসমত ভালোবাসা! 
শ্সিদের তৃষায় টলে কণ্ঠাবাঁধ 
অভ্যাস মরে না জেনে দুই চোখে তুম তোলো তার 


তাতে লগত হতে হতে 


মস্ত শরীর, 


তা সত্তেও না স্নানে ভালো লাগে মধ্যাহণ ভোজন ! 


স্বাস্থ্যকে ভা ক্ষপ্র করে, দনে দিনে কমায় ওজন, 


ভদুতা বপন হয়, নানা জনে করে কানাকান, 


এ সবই যে দুঃখপ্রদ--জশ্দেহ কী-অবশ্য তা মানি। 
কিন্তু তবু নিরুপায়, স্বভাবে যে প্াথধগির মহত 
তাকে আলগা করা তার সাধ্য নয়! 
প্রকাণ্ড দুরন্ত দন মুষড়ে পড়ে যে-আমার পায়ে 
সে যে মরে ছ্‌টে ছুটে মগ্ন হয়ে বাবধ অন্যায়ে 
তাকে কী ফেরাব আম! 


! | আমাকে ভুবন দাও আম দেব সমস্ত আঁময় !! 


প্রকাণ্ড ভ্রুকুটি 


অসম্ভব অসম্ভব প্রিয়, 


মাঙ্গের এখানটায় ফাতায়াতের এক- 
ত্র মাত্র যান সাইকেজ রিক্সা । একাট 
বাস আছে, সে আবার ধরানাঁধা 
গগে যাতায়াত করো অন্য পথ 
সাড়া না। কাজেই আমরা যারা 
পথ ছেড়ে বিপথেই বোৌশ ঢাল তাদের 
রেক্সা ছাড়া গতান্তর নেই৷ একা» টান ৪ 
আছে ক্দ্তু একম এবং আাদ্বিতশয়ঘ 


তল স্বভাবতই তার গুমোর বোশ, মলাও 
বেশি ইদানশং শহরে বন্দরে নাবাপক 
টাকা বোরিয়েছে তার ফালে সাবালকদেরও 


কাশ 
৯.2) ৫ 
২ ক 


এ হয় যদি 


তায়াছে। আমাদির9 সাবাল 

নাবালকণ্ হো তি 
ঠামি করতে নয 

কারণ ভার প্রাতিদ্বন্দ্ধী নেই । ফলে এখানে 


47 
বোধ কার জ্য ছাড়ত 


৫ 
দিনে দান শুধু হনে 'রক্পার সংখাবাদ্ধি 
০০ খে রি 


পুত কি, এখানে যত ভালা 


এ 


ডঃ ল ং চি ল, শা 


17778 11 ] 
পি দহ এমন আর কোথাও নয়। 
আক ৮7৩ বক ৫ ৮ তা রঃ ” "পর সাং বত 
275 বুশ হানবাতলনন পটপাচি লাম রা 
এ 
তত কার, ভার মাধ আমার মতে রক্সা 
্ 1 1 ৮1151 নঙ্ছ লাবিব 
ট ৫ রর রর পা 
হত হি চেন | লা হাাতিসসহা সাংখাকের খর 
তত আচ্ছ, ভালা আমার কাত মগণা। 
যা ম ৬ 
ই কারণ শা তয় ওত বসে 
রি 
72. চিতল আাজাত “এবি গাজর মতা 
ধা পি টি লি কত 
১ পি রিং র্‌ ছক টিক সখ 
1) 1. পাস চাকর শিশির শা 
ন্‌ বরা নল 
«১ টিবি গাও হা সনসথ ও সেল 
৬. 2 ৮ পৃ" ৬ 
৮৭ ছনটা চলা ডীচত হি [এন 9। 
2 2৮2৮8 ১৮০ জল ভালা 
র্‌ ও) হাক চি ৪, শক ৪1 ৬. 1৮! পি, 
রা ০ ব নাঃ শী পুষ্টি বু 
এ লি মা দলচক্রমান জল্ড় দেওয়ার 


শান 


লিল পপ সংগা 


টা গ্লানীবক নশীত 
হত, একথা শননে তসাঁঁনি আমার 
[হজ বযম বিগড়ে গিয়েছিল। 
এখানতভই আমার মেজাজ সারাক্ষণ 'তারাক্ষ 
য়ে থাকে, নেহাং ভালো কথা বললেও 
পাত ঘাটি । অযথা সাধুবাকা একেবার 
৮৮৩ পাঁরিনে। পুরোনো রাঁসকতা আর 
শাঁস নশাতিকথা শ.নলে রীতিমতো গা 
তালা করতে থাকে । রিক্সার জল্মকাল 
থেকে এই নপাতিবাক্য শুনে আসাঁছ যে 
চাণ.ষে টানা বাহনে চড়তে নেই। নীতি- 
"াকা এমান জানস, মানুষকে একটু 
ইয়ে সইয়ে বলতে হয়। যখন তখন 
আচমকা শুনলে আমার তো বক ধড়ফড় 
করতে থাকে । 'াঁশরধ'র সতীশের মতে। 
আমার অবস্থা। সেই যে শৈলকে বলোছল 


এহন রিষ্সা চড়া 


8712 
॥ 





সর দেখ আবার একটা সত্য কথা। 

বিছানা থেকে উচ্চেই দু 

কথা সহা কাঁর এত আমার মনের জোর 

নেই। আমার তের ঢাইাতেও 

খারাপ । ঘনের জোর তো নেই ই, শরীরের ও 

নেই। আমার আবার লিভার খারাপ) 
উ 27 খারাস্মক। 


তি 
9] হাহেছছ কি শাতগননং | 


সদ্য 


প০101 খাঁ? টি শত) 


ভবস্থা সত 


২ ০ 52 48-8 
থারাপাল্ভারের ৬পর শা 


১ 
প্রশস্ত ঘরে উতকণও গরত্মর মাধো 


টে দি 
শি 
। 
॥ 


জন কাড়ি পঁচিশ লোক বসে বসে ঘাম; 
সস 
উাঁন আর জাতসন লা। বহক্ষণ পরে এলেন 


৮৩ এহলন পদরুত্তে । আমা ঘখী জহালাম 
হি রিনি ১১ রঃ ৯. 
খসে পাড়ত জাল তন [কিন কসর ক্যাবল 
্ 
টি 


আম মানুষকে ভরবাহশ জীব 


চা 
ও 
চা 
২ 
ছা 
রে 
"এস 
এ 
১7 
€* 
ৰস 


রাক্ত নই। 
“ঢলে [দববিধ ফললাভ করতৃত বড 
একটা দেখা য়ন: । একদিকে দরক্া- 
ওয়ালা বেচারশিকে জট গণ্ডা পয়সা থেকে 
বণিত করে তাকে যথেটিত সম্গানিত 
করেছেন আর এদিকে এতগনল লোককে 
গরমে সিদ্ধ করে পশীতিমততা সিদ্ধ পুরষ 
ইন একজন প্রখ্যাত 
সমাক্তকমর্শ। রিক্সা সংক্াপ্ত বাপরিতিকে 
উপলক্ষ্য করে সঘাজতসলা কি কারে করতে 
হয় সে বিষয়ে অনেক উপদেশনাপ 
করলন। শ্রোতাদের মধো অনেকেই বোধ 
কার আতশয় রোমান্চিত বোধ করছিলেন । 
আদ ততক্ষণ ভাব)ছলুম 


এক 
এন বং 
বানিয়ে ছাড়েছেল। 


লস 
লা রখ 


উত্তাপ ৯ 
তদ্রালান 


গরক্সাউকে বিদায় করে না দিয়ে দয়া কছে 
১৭ 5৮ 
যাঁদ সঙ্গে [নিয়ে আসতেন তো রে 


চড়ে আম দিবা বাড় ফিরতে পারতুম । 
বলা বাহলা, রিক্সা চড়ায় কউ কোন 
লজ্জা নেই এমনকি সোঁটি যাঁদ সাইকেল 
[রক্সা না হয়ে হাতে টানা রিজ্জা হয় 
তাতেও লক্জার কোন কারণ দোঁখনে। 
শপরকে খাটিয়ে নিলে যাঁদ তার ইজ্জত 
নম্ট হয় তবে সংসারে কোন মানুষেরই 
ইজ্জত নেই। এই দেখুন না কেন ছেলে 


রঙ - ৮ 
পড়ানো আমার ব্যবসা । ছেলেমেয়ের শিক্ষার 


দায়ত্ব গিতামাতার। তারা নিজে সেই 
কাজটি না করে যখন আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দেন তখন লুঁঝ আমার ইন্জত নষ্ট হয় না। 
হাঁ, এইভাঙুব যাঁদ ব্াপারটাকে দেখেন 
তবে আম আপনাদের সঙ্গে একমত। 
কিন্তু লোকের ধারণা বড় অদ্ভুত। বে 


বয়ে আনচলই ইজ্জত নষ্ট হ'ল? তাও যাঁদ 
ঘাড়ে কর আনত । মাননষ্র ঘাড় ভাঙলে 
অন্যায় হয় না, ঘাড়ে চড়লে অন্যায় একথা 
[কোন শাস্তি ব্পল্ছে 5 

টেন খালে এতদ পেনচেলছন। উনি বোধ 


রী 


তেরে 


চি ন৮, 

কারু ভবন এ ঞিনট রা ওপক বয়ে নিয়ে 
ু বে 

এলুনছ্ছে। এপদের [নিয়ে এ বিপদ | ষেটু 


বাইরে পুদখলর ততীয় নেতুটি 
স্টোকার এ কয়লা বোগায় তার 
কাক্রটা হক িক্পাওয়ালার চাইত কম 
কম্টসাধা। মানুষ মানূষাকে বমে নিয়ে যাচ্ছে 
রী ছিঃ সি ঘবগ্হ্তি হয় তবে সব 
ক আর কলর, মানুষের দেবদ্বিজে 
ভঃক্কু কমই কমে যাচ্ছে। যখন ছল তখন 
দেব্হাছে টা ভন্বক করত তার 
ল্হানসক হতহাইন। সরস্বতীর বাহন হাঁস, 
লক্মীল বাহন টি হশুবের বাহন ষাঁড় 
ভদন্তর পাত ভালেন। আজকেও 
কাহার রূস্তায় ষাঁড় দেখলে সবাই 
সসম্ছরদম রাস্তা ছেজ় দেয়। তেন ঠা 
দেবাদাদেব মহাদেবের বাহন বলেই ভো। 
শৃনেছি পরমহংসদেক প্রায়ই চিড়য়াথানায় 
যেতেন সিংহ দেখবার জানো । বলতেন, 
আহা. মা দগগার বাহন। সে ভীস্ত এখন 
কোথায় গেল5 আসল কথা কি জানেন, 
এখন কোন মানুষই কান মানূষকে শ্রদ্ধা 
করে না। আমারি যাঁদ শ্রদ্ধা করত তো 
আমার বাহন 'রিক্লাওয়লাকে কখনই অশ্রদ্ধা 
করত পারত না। 
আজকাল সবই 


চি ৯? শব 
এল সবাই ভ 


রে 


হয়েছে উল্টো, যা 

চি স্বভাংবরক বি তাতেই মান্দযষের 
আপাত্ত। আপনারই বলুন তো, মান্য 
যাঁদ মানূষের ভার বহন না করবে তোকে 
করবে 7 মানুষকে ভারবাহন করতে আজকে 
যাঁদের আপ্পান্ত দেখব মরবার পরে তাঁদের 
ঘাড়ে করে কে শমশানে নিয়ে যায়। 


এনে ঘরে পেটীছে দেয় তার... 
ইজ্জত নষ্ট হয় না! আমাকে রিক্সায় বাঁসিক়্ে " 


পূরণগ্রাস সূর্যগ্রহণ 
গা যাঁহাদের কাছে যের্পে 
প্রতিভাত হইয়াছে, ধিশুখুড়ো আমাদিগকে 
তাহার একটা তাঁলকা পাঠ কারয়া 
শুনাইলেন £-"নেহরুচৌ সাক্ষাৎকার 
আমেরিকার কাছে এক বিরাট পূর্ণগ্রাস- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে; পূর্ব 
পাকিস্থান ই্কিন্দারী শাসনরূপে সূর্য 
গ্রহণ প্রত্যক্ষ করেছেন; কোলকাতার 
গড়ের মাঠে জর্জ টোলগ্রাফর্পী রাহূর 
গ্রাস যে কতজন দেখেছেন, তার হয়স্তা 
নেই !!” 


ফ সঃ ফ 
১ বাদে প্রকাশ, সাংবাদকদের 
সা? অসংখ্য প্রশ্নের মধ্যে চৌ এন 
লাই জবাব 'দয়াছেন মান পাঁচাটর।-_ 





না দলে পাশের 
বলে আমাদের 


“সৃতরাং কিছ 
কোন আশাই 
শ্যামলাল। 


ফ ্ 

নিয়াছি আত চৌ এন লাই'র 

ৃ জন্য নাক সর্বভারতীয় খাদ্য 
পরিবেশের বাবস্থা হইয়াছিল। --“কাঁ 
ক খানার তাঁকে দেওয়া হয়েছে, তা 
জানিনে, শুধু লিচু আর ল্যাংড়ার কথাই 


গ্রেস্‌ 
নেই” 


শুনেছি। এত বড়ো একটা মওকায় 
তন্তাঘাটের ইালশের বাবস্থা না হওয়ায় 
আমরা বিস্মিত হয়েছি এবং মৎস্য 
বিভাগ সম্বন্ধে আবার নৃতন করে 
নিরাশ হয়োছ"বাললেন জনৈক 
বি 
স্‌ ঙ্ 
সময়ে নেহরুজীী নয়াচীনের 


বে প্রধান শন্লীর সঙ্গে সাক্ষাং 
কারয়াছেন, ঠিক সেই সময় স্যার চাঁচল 


সাক্ষাৎ কাঁরিয়াছেন প্রোসডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ারের সঞ্পো। সংবাদে প্রকাশ, স্যার 


চার্চল নিজের পাঁরবারক প্রশ্নই 
আলোচনা করিয়াছেন, আর চো এন লাই 


আলোচনা করিয়াছেন ৯৬০ কোট 
পারবারের। শ্যামলাল বাঁলল--“তফাংটা 


ওখানেই, একপক্ষ 'নজের পাতে ঝোল- 
টানার কথা আলোচনা করেছেন, অন্যপক্ষ 
সকলের পাত পাড়বার কথাই চিন্তা 
করেছেন।” 

রক ঞ্ ক 

যম্ত নেহরু নাক শুনিলাম 

শীঘ্রই চীন পাঁরভ্রমণে যাইবেন। 
[ঠিক কবে কোন্‌ তঁরখে তানি যাইবেন, 
এই প্রশ্নের উত্তরে জওহরলালজন নাক 
বলিয়াছেন যে, রাশিচক্র এবং দিন-ক্ষণ 
আলোচনা করার আগ তিন এ প্রশ্নের 
জবাব দিতে অক্ষম। _-“সগ্তাহটা কেমন 





তাহলে নেহর্‌জীও 
প্লেন আমাদের জনৈক সহযাত্রী । 
স* রং ফ 


9 
প্‌ উন 
রঃ ৬ 


চ বংসর পরে রাম্ট্রপাতি-ভবনের 

পা বাগানে বন-মহোংসব উপলক্ষে 
যে সমস্ত বক্ষ রোপণ করা হইয়াছল, 
তাহারই একাঁট আমগাছে নাকি এ বৎসর 


আটাট আম ফাঁলয়াছে। --পকল্তু 


বাপারে--ফল ফলাবার আশা আমি মনে 


রাঁখান রে-কথাটাই ছিল সবচেয়ে বড়ো 
8 করে শ্যামলাল। 


ঞ সং 


বর প্রধান উজশীর সাহেল 


প। বলিয়াছেন যে, গভনর 
হীস্কন্দার মীজন কাতিত্পূর্ণ 


বড 





করিতেছেন। --“একবারে ক্রিকেট গাব্‌নার 
ম্যাকার্টনর মতো, ৯২ রান তুলেছেন, 
সেণ্চ়রির আট রান মাত বাকী” -বালন 


সি 
জেশ্টাইনের এক মাহিলা 
চা [তিন বংসরের মধ্য অহবপহে 
১৭ হাজার মাইল পাঁরভ্রমণ কপিয়াতেন 
পুরুষের চেয়ে ঠা যেকোন অংশ 
কম নহেন, ইহাই নাকি তাঁর প্রাতিগাদ 
[বষয়। নাঁহলাটির নাম আনা বেকার। 
শ্যামলাল বলিল- "বেকার বসে থাকার 
চেয়ে খৈ-ভাঙাা মা? ভালো হয়, তিতা 
ঘোড়ায় চড়াই লা হবে না কেন? 


সং ৬ 


সাড়ে 


মং সা ০ 

ভানের এক সংবাদে প্রকাশ, 

সেখানে কোন এক গখজার 
আহ্গে সগীশলন্ট ছানজীরা মাক মেরশি, 
সাতার গর্তি প্রভা. করিয়াছে । 
খিটনাঢা খতেছে ছাত্রীদের পরীক্ষার 
পরে না আগে, তা অবশ্যি সংবাদে বলা 
হয়ান"- টি আমাদের জনৈক সহযাত্রী । 


শী নেহরুর নিকট একটি 
আলেদন পরতে দক্পীর তের 


হাঙার জননী এবং গাহণগরা না 
সিনেমার কুফল নিয়ন্ত্রণের দাবা 


জানাইয়াছেন। শ্যামলাল একটি অসমার্থত 
সংবাদের উল্লেখ কারয়া বাঁলল--“ছেলে। 
মেয়েরা সিনেমার কুফলটা যাতে আত 
19707099010 সামাবদ্ধ না থাকে, 
তার জন্যে নাঁক পাল্টা 'নয়ন্তরণ দাবী 
জানয়েছে”!! 


সমদ্র-পর্ত আকবার কৌশল 





১) পাহাড়ের গায়ে ছায়াষন্ত উপত্যকা আঁকতে হলে উলটো গাছ আঁকা মায়। 


২) উপত্যকার ভিতর যেখান দিয়ে জলের মোত চলে সেখানেই গাছপালা" গজায়; 
জঙ্গলও এ উপত্যকা জ)ড়ে থাকে। উচু জায়গায় পাথরের স্তূপ, বাড়ি ইত্যাদি। 
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৩) পাহাড়ের গায়ে যে জায়গায় আলো শড়ে, সেখানটা আলো-ছেোওয়া সোজা 
গাছের মতো দেখায়। উপত্যকা আঁকার মতো ক'রে উল্চৌ গাছ আঁকা নয়। 






৫১ ভারতের পর্বত পম্মকোরকের মতো দেখতে হয়; ম্দির-শিখর হয়েছে 
ওরই অন্যকরখে। 
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(০1171011091 
প্ছবিশুলি মূল বাঁলয়াই ভ্রম হইবে।” 
শনিবারের চিঠি 


“রবীম্দ্র-চিত্রকলার আলোচনার ক্ষেত্রে এই গ্রস্থ 
নূতন দম্টভঙ্গর সূচনা করবে। এই গ্রল্থ 
প্রকাশন-শল্পে নুতন অধ্যায়ের সূচনা 
করেছে।” দেশ 
গু)9 লি হো] আওহা7507] ৮ 0111706, 1000 117 
০০017069170 8170 1001901000101),7-- 4 2 তর ! জি হ 
8৮115 & হন, 
মূলা কাগজের মলাট ১০২ 
শোভন সংস্করণ ১৮. 
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আভসারিকা, বুদ্ধ ও সজ্রাতা, দেওয়াল, 
খতুসংহার-টিত্রমালা, ওমর খৈয়াম প্রভৃতি 
খ্যাত চিত্রের বহুবর্ণ প্রাতালাপ। মোট 
তেরো খানি চিত্ু। 


গলাখত নি: পাঁরাচাত এবং জ্যোতারন্দ্রনাথ্ধ' 
ঠাকুর আঁঞ্কত অবনীল্দ্রনাথের একটি রেখাচিন্ত 
সম্বলিত। 
মূলা কাগজের মলাট ১৩, 
কোড বাধাই ১৫. 


£191৮ত০৭ 
শিল্পকথা 


এই অনলস একান্ত বিনয়ী শিল্প-সাধকটি 
প্রায় লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে একাশ্র 
[নষ্ঠায় আজাবন যে ধ্যান ও ধারণা করেছেন 
এই বই তারই আঁভজ্ঞতা-সমৃদ্ধ আলোচনা । 
-পপৃর্বাশা 
মূল্য আট আনা 
শিজ্পচচণ 
শীঘ্রই প্স্তকাকারে প্রকাশ করা হইবে। 
প্রচুর চিত্র ও নকশা থাকায় দূর্হ কলা 
ও কারু প্রকরণ সহজবোধ্য হইয়াছে। 
ত হয় নাই, এর্‌প 
কোনো কোনো প্রয়োজনধয় ' বিষয়ও 
গ্রন্থে থাঁকিবে। 
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লমূদ্ আঁকার রীতি 


সমুদ্রের সর্ঘ সমান আকারের টেউ 
হলেও দুরেরগীল ক্রমশ ছোটো হতে 
হতে 'দগন্তে যেন একাটি সরল রেখায় 
মাঁলয়ে যায়। আকাশ-সমুদ্রের মিলন- 
স্বরূপ এই 1দগন্ত-রেখাঁট আঁকতে 
হলে রেখাঁট বাঁদকে একটু গাঢ় রঙের 
হয়ে ডানাঁদকে হাল্কা হয়ে ক্রমশ 
মালয়ে যাবে। তা হলেই সমুদ্রের 
বিস্তার ও বৃত্তাকার ব্যাঞজিত হবে; 
নইলে ছাঁবাঁট দগন্তরেখাতে দ্বিখাণ্ডিত 
দেখাবে। 


দূরের সমুদ্রে শান্ত ও সমান রেখা, 
[নিকটের সমুদ্রে উন্নত ও ধাবমান ঢেউ। 


ঢেউ চণ্চল বলে চোখে দেখে করা 
বড়ো কাঠন। তাই, মনে ধারণা করার 
জনো কোনো সাদশ্য, কোনো উপমা 
অবলম্বন করা যেতে পারে-হাজার- 
ফণা অনল্তনাগ, মাছের আশি, ড্রাগনের 
পাঞ্জা, ঘোড়ার পাল, আঁচ্ড়ানো বা 
কোঁকড়ানো কেশের রাশ ইত্যাঁদ। 


প্রথম ও দ্বিতীয় নক্সায় কোঁকড়ানো 
চুলের সাদৃশ্যে সমনদ্রের কম্পনা করা 
হয়েছে। 


তৃতীয় চিত্রে মাছের ভাঁশের সঙ্চোে 
ঢেউগ্ীলর তুলনা দেখা যায়। 


সমছ্ের রূপ অনন্ত, নিত্যগাতিশশীল। 
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সঙ্গঘ্র দেখে কখনো মনে হয় সহ্রশশীর্য 
অনন্ত নাগ গজ-রাচ্ছে, ছুটে যাচ্ছে। 


নইলে মনে হয় বরুণ দেবতার বক্গা- 
বিহীন বৃনো ঘোড়ার পাল লাফয়ে 
চলেছে। 


আর ড্রাগনের পাঞ্জা । তাকে স্থির পচে 
 ৰন্দণ করা একরকম অসাধ্য-সাধন। 


এ 
ক 


ফ্েক্সোরাইটার' নামে এক নতুন 
ধরনের টাইপরাইটার বার হয়েছে। এটি 
িদযতচালিত। ফ্লেক্সোরাইটারের সব চেয়ে 
সাবধা হচ্ছে যে এতে দরকার হলে টাইপ 
করবার জন্য খবর জমা করে রাখা যায়। 
একটা ফিতের ওপর প্রয়োজনীয় কথা- 
গুলো ফুটো ফুটো করে লেখা থাকে 
আর এর থেকে পরে এগুলো নিজে নিজে 
টাইপ হয়ে যায়। যেমন চিঠির ওপরের 
পাঠটুকু যাঁদ ফিতেতে লেখা থাকে তাহলে 
সেটা পরে খামের ওপরে নিজেই টাইপ 
হয়ে যাবে। এতে আবার এমন বন্দোবস্ত 
করা আছে যে, প্রয়োজন হলে একটা 
চাঁব টিপে লেখা 'ফতেটাকে সাঁরয়ে রাখা 
যায়। তখন এটাকে আবার একটা সাধারণ 
টাইপরাইটারের মত ব্যবহার করা যাবে। 
তাছাড়া এতে এমনও ব্যবস্থা আছে যে, 
লেখা ফিতার যাঁদ খাঁনকটা অংশ টাইপ 
করার পর আর টাইপ না করতে হয় তাও 
করা যায়। মিনিটে ১০০ করে কথা এই 
টাইপরাইটারের সাহায্যে ফিতে থেকে 
নিজে নিজে টাইপ হয়ে যায়। 

& ঙ 

আমেরিকার কোনও মাহলা 
বৈজ্ঞানিক একাট নতুন রকম স্টোভ বার 
করেছেন। সূর্যের তাপের সাহায্যে 
স্টোভাট কাজ করে। একটা বাক্সের 
মধ্যে স্টোভাঁট বসান থাকে । যে ধাতু 
নিজের মধ্যে তাপ ধারণ করতে পারে 
সেই ধাতু দিয়ে বাক্সটা তৈরী হয়। 
বাক্সের চারাঁদকে ক্চের জানলা থাকে 
আর মধ্যে চারাঁট সাধারণ আয়না রাখা 
থাকে। একটা রাসায়ানক পদার্থও 
বাক্সটার মধ্যে থাকে £ এ পদার্থটা 
সের তাপটা সংগ্রহ করে গরম হয়ে 
।গঠে তারপর সমস্ত স্টোভটা গরম 
'করে। এইভাবে আধঘণ্টার মধ্যে ৩৫০ 
ফারেনহাইট ডিগ্রী তাপ সংগূহশত হয়। 
'শৈষ পযন্ত ৪৫০ ডিগ্রী তাপ উঠতে 
পারে। বাক্সের মধ্যের আয়না চারখাঁন 
বাইরের সূর্ষের আলোকে প্রাতফাঁলিত 
' করে বেশ পরিমাণ তাপ বাক্সের মধ্যে 
1 আনতে পারে। এ বৈজ্ঞানিক বলেন যে, 
! ভারতবর্য এবং ইজিপ্টে এই স্টোভ খুব 
কার্যকরী, কারণ এ সব দেশে জবালানীী 
পদার্থের বিশেষ অভাব। হানি বলেন, 
ভারতবর্ষে যদিও “সোলার কুকারের” 
। প্রচলন আছে কিন্তু এই নতুন ধরনের 


এপ িহিহ স্ব লিল ৮ 


হি 


জল ছে পিপীলিকা 


বিজ্ঞন 
বৈতিন্র্চ 


কাজ দেবে এবং এর বাবহার প্রণালীও 
সহজ, সেজন্য এটিই জনসাধারণের মনোমত 
হবে। বাণাজ্ক উপায়ে এর 'হসাব 
কষে দেখা গেছে যে, এর দাম প্রায় পচি 


ডলার ॥ 


এ 
বড় বড় হোটেলে, আফসে, কিম্বা 
জাহাজে খুব অল্প সময়ের মধ্যেই মেঝে 
ঝাঁট 'িয়ে পারস্কার করতে হয়। দেখা 
গেছে যে, একজন লোকের হাতে করে ঠেলা 


ঝাড়ু দিয়ে ১৫,০০০ থেকে ২২,০০০ বর্গ 


ফুট স্থান পাঁরসকার করতে প্রায় ২ই ঘণ্টা 
সময় লেগে যায়। এখন একটা চাকা দেওয়া 
প্লাস লাগান যন্তের সাহায্যে সেই স্থান 
প্রায় ১ ঘণ্টার মধ্যে পাঁরস্কার করা সম্ভব 
হচ্ছে। অবশ্য এটাও লোককে ঠেলে 
চালাতে হবে। পাঁরস্কার করবার সময় এই 
যন্ত্র আপনাআপাঁন মেঝে থেকে শুকানো 
এবং ভিজে কাগজ, ধূলো, ীকম্বা অন্য 
কোন রকম আবর্জনা অথবা ছোট ধাতুর 
টুকরো কুঁড়য়ে নেবে॥ যন্বটার একাঁদকে 
একটা আলাদা ব্রাস লাগান আছে যেটা 
দেয়ালের পাশ থেকে অথবা কোণাঘাচ 
থেকে অনায়াসেই ময়লা তুলে নেবে। 





সমস্ত যন্তটার ওজন হচ্ছে মানত 5৮ 


পাউণ্ড। 


শিশুদের পূর্ণ দৃষ্টিশান্ত হয় পাঁচ 
বছর বয়স থেকে । শিশুর জল্মাবার পর 
থেকে তিন মাস বয়স পর্্ত কোনরকম 
[কিছু দেখবার ক্ষমতা জন্মায় না। ঠিক তিন 
মাস বয়সে সে তার নিজের হাত ঘদীরয়ে 
দেখবার মত দরৃ্ষ্টিশান্ত পায়। ছ' মাস 
বয়সে শিশু তার চোখ এবং হাত দুটোই 
1জানিসটা দেখবে সেটা ভখন হাতে কৰে 
আঁকড়ে ধরতে পারে। এক বছর নয 
সে কাছের এবং দুরের জানিস দেখতে 
শেখে, অবশ্য কোন একটা জিনিসের দিকে 
খুব বেশশিক্ষণ ধরে তাকিয়ে থাকতে পাবে 
না। দেড় বছর বয়সে শিশুর দূরত্ব সম্ধণথ 
একটা ধারণা হয়, কিন্তু 
তারা অসাবধানে এক জায়গা থেকে আর 
এক জায়গায় দৌড়য়। এই বয়সে শস্ রা 
ছাঁবর বই বেশ পছ্ছন্দ করে এবং তারা 
তখন তাদের কতকগুলো চেনা রি নর 
[দিকে লক্ষ্য করে। একুশ মাস বয়সে এব! 
অচেনা অজানা লোক এবং স্থানের সম্বাণে 
বেশ সাবধান এবং সজাগ হয়। দু' বছর 
বয়সে শিশু যা দেখে তাই অনুকহণ 
করবার চেস্টা করে। চাঁদ দেখে অথবা 
কোন ক ঘুরতে দেখলে খুব আনন্দ 
পায়। আড়াই বছর বয়সে [শশুর 
চোখের সামনে যে কোন বস্তুত 
আসুক না কেন, বিশেষ করে যে সব বস 
নড়া চড়া করে, তাদের সম্বন্ধে খুব বেশী 
রকম সজাগ হয়। তিন বছর বয়সে শিশ, 
তার মাথা না ঘাঁরয়ে অনায়াসেই চোখ 
প্রয়োজন অনুযায়ী ঘোরাতে পারে। তাছাড়া 
যখন সে তার হাত দিয়ে কোন কাজ করে 
তখন তার দূ্টি সব সময় তার ওপর না 
রাখলেও চলে। সাড়ে তিন বছর বয়সে 
[শশুর উচ্চতা সম্বন্ধে একটা আতঙ্কের 
ভাব মনে জাগে । চার বছর বয়সে শিশর 
নিজের ওপর একটা বিশ্বাস জাগে এবং 
ব্াস্তাঘাট পার হওয়ার সময়ে রাস্তা: 
দু'পাশ দেখে নেবার ক্ষমতা জন্মায়। িল্ঠু 
এই বয়সে শিশুর হঠাৎ দৌড় দিয়ে 
যাওয়ার অভ্যাসটা থেকে যায়। পাঁচ বছর 
বয়সে শিশু অক্ষর, সংখ্যা চিনতে পারে। 
অক্ষর নকল করতে পারে। ঢালু ছাত- 
ওয়ালা বাঁড় আঁকতে পারে। 


তখন 


আর্টের আধুনিক ধারা 


কৃষ্ণা চৌধরী 


ধূনিক চত্কলার যে সব লমনা 
চা] আমরা দেখতে পাই সেগাঁল 
আমার মত যারা চন্রদ্রষ্টা মানত, 'চিন্- 
সমঝদার বা চিন্রসমালোচক নয়, তাদের 
মনে অনেক সময়েই অস্বাছন্দোর সষ্টি 
করে। উদ্ভট রসের প্রাতি আধুনক চিন্র- 
[শিল্পীদের আতারন্ত আগ্রহ শুধু যে 
আমাদের চক্ষুপীড়াদায়ক হয়ে ওঠে তাই 
নয় যখন পটের ওপর দ:'একটা তুলর 
আঁচিড় টেনে সেটাকে কোন সুন্দরশীর চন্দ্র- 
বদন অথবা বসন্তের আগমনে পন্রপহ্পভারে 
সা প্রাকৃতিক দশ্য বলে মেনে নিতে 
বলা হয় তখন এ অসঙ্গত অনুরোধ 
আমাদের ব্দ্ধিবাত্তর উপর রীতিমত 
অপমান বলেই মনে হয়। 
আরধশনক িত্রাশজ্পী আমাদের কাছে 
তথার বিকৃতি ঘটানোর আঁভযোগে 
ই যুঝ$$। আমরা বাল, চিত্রকর যখন একাঁটি 
গাছ ।ক একটা মানুষ আঁকতে প্রবৃত্ত হন 
; কেন আমরা একটা গাছ কি মানুষ 
টি দেখি তেমনি একে তিনি সন্তুষ্ট 
থাকেন না। রঙে ও রেখায় তান যা সৃষ্ট 
করেন তার সঙ্গে সত্যিকারের গাছ বা 
মননের সাদশ্য খুজে বার করা দহঃসাধ্য 
ইয়ে ওঠে কেন? 
হয়ত, শিল্পীর পক্ষে তথোর প্রতি 
সতৌনঘ্ট হওয়া সব সময় সম্ভবপর নয়। 
বস্তজবনের ফটোগ্রাফক প্রাতাঁলাঁপ 
দেওয়া শিজ্পর কাজও নয়। চিত্রকর 
যখনই কু সৃষ্টি করতে প্রবন্ত হন 
তখনই তাতে তার শাল্পমনের বিশেষ 
একটা ভাবের ছায়া এসে পড়বেই। তবুও 
বস্তুজশবনকে 'ভাত্ত করেই শিল্পী অগ্রসর 
হন, তারপর তার শাল্পমন হয়ত তাতে 
তথ্যাতীরন্ত কিছ দেয়। কিন্তু আধুনিক 
চন্নাশজ্পধ অনেক সময় তথ্য থেকে এত- 
দরে সরে যান, তথাকে এমন বিকৃত করে 
রপ দেন, যে তখন তার সৃষ্টি আমাদের 
মনে কোন সাড়া জাগাতে পারে না। 
কিছুদন আগে ক'লকাতায় বাভম্ন 


দেশের সমসাময়িক "চন্নকলার একটি 
প্রদর্শনী হয়েছিল। সেই প্রদর্শনীতে ঘুরে 
দেশাবদেশের বর্তমান চিন্রীশল্পঘদের ভাবা- 
দশেরি নিদর্শন দেখতে দেখতে এই প্রশ্নই 
মনে জাগাছল যে নব্য চিত্রকরদের বাস্তব- 
বস্তু আমরা চোখে যেমন দোখ তেমন 
না-আঁকার এই যে মনোবাত্ত, এর পিছনে 
আমাদের তাক লাগয়ে বোকা বানয়ে 
দেওয়া ছাড়া অন্য কোন মহত্তর উদ্দেশ্য 
আছে 'ক ? 

চন্লশল্পের ইতিহাস তো বলে আছে, 
তা নবা চিত্রকলার গোলকধাঁধায়, শুধু 
গোলক কেন ত্রিকোণ চতুচ্কোণ সবপ্রকার 
ধাঁধায় দিগন্রান্ত দর্শক যাই বলুন না 
কেন। চিন্াশলে্পের ইতিহাস আলোচনা 
করলে আমরা দেখতে পাই এক এক যুগে 
শিষ্পশ এক এক সমসার সম্মুখীন 
হয়েছেন। সমাধান খূণ্জতে গিয়ে তানি 
যে সব 'বাভন্ন পরাক্ষা-নিরণক্ষা করেছেন 
তার ভিতর থেকেই এক একটি [বিশেষ 
ধচন্রা্কন-রখাতি জন্ম 'নয়েছে। কি সনাতন, 
ক নব্য, সকল চব্রকলার ক্ষেত্রেই একথা 
থেকে ক্রমে চিত্রশিষ্পশ বুঝতে পেরেছেন, 
বাস্তববস্তুর আঁবকল প্রাতচ্ছাব 'দতে 
পারা কখনোই সম্ভবপর নয়, কিছু না কিছু 
বিকৃতি ভাকে স্বীকার করে নিতেই হবে। 
কিন্তু এ বিকৃতি যেখানেই মেনে নেওয়া 
হয়েছে সেখানেই দেখা গেছে কোন একটা 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন তার লক্ষ্য ছিল। 
1শজ্পধর চিত্তবনোদন বা দুস্টার চত্ত- 
বিদ্রান্তি তার উদ্দেশ্য নয়। 

বাস্তবের আঁবকল প্রাতচ্ছবি 'প্রামাটভ 
আর্টেও দেখা যায় না। ্গীমটিভ বা 
আঁদযূগের শিল্পী জানতেন না কেমন 
করে কোন বস্ভু আমরা চোখে যেমন দোঁখ 
তেমন আঁকতে হয়। পুরঃসত্কোচনের 
কামদা, পরিপ্রোক্ষতের নিয়মকানুন, 
আলোছায়ার তারতম্য ঘটিয়ে পটের উপর 
বাস্তবের ভ্রম সাঁষ্ট করা-এ সবই তার 





_ অজানা ছিল। কিন্তু অত্কনরণীতির ববাঁভতর 


কৌশল সম্বন্ধে অজ্ঞতা ছাড়াও এর অন্য 
আরো একটা কারণ ছিল বলে মনে হয়। 
আঁদযুগের শিজ্পীর কাছে চিতকলা ছিল 
ধর্মান্জ্ঠানেরই অঙ্গ । তার চিত্রে বাস্তবের 
যে বিকৃতি আছে চিত্কলার অলৌকিক 
শান্ততে শ্বাস করলে সে বিকীতি মেনে 
নিতেই হত। 

বাইসন, বজ্গা হারিণ প্রভৃতি জানো- 
যারের বা শিকারের যে সমস্ত ছবি 
প্রাগেতিহাঁসক গৃহার গায় আঁকা রয়েছে 


“দেখতে পাওয়া যায়, সেই আঁকার মধ্যে 


[িক্পসূষ্টি ছাড়া অন্য কারণও ছিল। 
লোকের বিশ্বাস ছিল দেওয়ালের গায়ে 
বাণাবদ্ধ পশু একে রেখে শিকারে গেলে 
শিকার সফল হবে, বন্য পশুকে পরাস্ত 
করা যাবে। প্রাচীন মিশরীয় আটের 
কথাই ধরা যাক না কেন। শপরামিডের 
দেওয়ালের গায়ে যে সমস্ত চিন্রাবলী 
রয়েছে সেগ্ঁলও এ ধরনের একটা বিশেষ 


উদ্দেশ্য নিয়ে আঁকা হয়োছল। লোকের 
ধব*বাস ছিল ঘত ব্যান্তর ও তার প্রিয় 


বস্তুগরলর প্রাতালাঁপ সমাধমান্দরের 
গায়ে নিখুতিভাবে চাপ্রত করে রাখলে তার 
আত্মার কলাণ হবে. স্বর্গে যাওয়ার পথ 
প্রশস্ত হবে। এই বিশ্বাস থেকে আঁকতে 
হত বলে ছাব থেকে যাতে 'কছু বাদ না 
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পড়ে যায় সেদিকে শল্পীর সতর্ক দাম্ট 


রাখতে হত। সুতরাং পুরঃসঙ্কোচন করা 
বা কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অদৃশ্য রেখে জীব- 
জন্তু বা মানুষের ছাব আঁকা চলত না। 
প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় অংশের উপর জোর 
দেওয়া হত। অর্থাৎ চিত্রে বাস্তবানু- 
করতে চাইতেন। আমরা যখন চোখে দেখি 
দৃশ্যবস্তুর সমস্তটাই আমাদের কাছে 
প্রতীয়মান হয়না-খাঁনকটা দেখ খাঁনকটা 
অদশ্য থাকে । কিন্তু আদযুগের শিল্পী 
বস্তুর দশ্যর্প না একে তার সমস্ত 


অবয়ব বা তার যা যা থাকা উীঁচত, যা যা, 


আছে জান, সবই একে বসতেন। পটের 
উপর বাস্তবতার ভ্রান্তি সাঁষ্ট করতে সেই 
শিল্পী হয়ত পারতেন না, গকন্তু তাতে 
তার 'চন্রের সৌন্দর্যের কোন হান হত 
বলে কেউ মনে করত না। বরং ধর্মানু- 
্টানের অত্গ 'হসাবে শল্পকর্মের প্রাতি 
ণশজ্পীর একান্ত দরদ ছিল বলেই-- 
আমাদের চোখে এক এক সময়ে ছেলে- 
মানীঁষ বলে মনে হলেও শুধর মিশরায় 
আর্টে কেন, সমস্ত আদম আর্টে এমন 
একটা ছন্দোবদ্ধ সুসমপ্জস ভাব আছে যা 
আমাদের প্রশংসা অজন না করে পারে না। 

1কন্তু 'প্রাম্মীটিভ 


আটস্ট না হয় হয়ে আছে। 


শুনেও অবহেলা করেন কেন? আধাঁনক' 
ভরসার 
রি 
উনবিংশ শতাব্দীতে মনে হয়োছল 
চিত্রশিল্পে শেষ কথা বলা হয়ে গিয়েছে, 
এখন আর নতুন িকছ; বলবার নেই। বহু 


বংসরের আঁভজ্কঞতায় আঁজ্ত পুরঃ- 
সঙ্কোচন, পরিপ্রোক্ষত আলোছায়ার 


তারতম্য ইতাদি-বাস্ভবানুকাতির সব- 
গুলি কৌশলই তখন ?শল্পশর জানা। 
1শলপণ ইচ্ছা করলেই তখন আমরা চোখের 
সামনে যা যেমন দেখব তার হুবহু 
প্রীতালাঁপ ফাটয়ে তুলতে পারেন। 'কদ্তু 
এমনি সময়েই চিন্রজগতে পর পর 
কতকগ্াল আন্দোলনের ঢেউ এসে 
উপস্থিত হয় এবং তা আর্টের চিরাটারত 
পল্থায় ওলটপালট এনে দেয়। 

উনাবংশ শতকের মাঝামাঁঝ সময়ে 
ফরাসী চিন্রকর মানে ও তার কয়েকজন 
ণশল্পশ বন্ধু চন্রজগতে যে আন্দোলন 
এনোছলেন তা ইমপ্রেশানজম নামে বিখ্যাত 
ইমপ্রেশানস্টদের মতে, 
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শি্পীর এতকালের বাস্তবানূকতির 
প্রচেষ্টা, একদিক থেকে দেখতে গেলে 
ব্যর্থ হয়েছে। স্টুডিওতে মডেল বাত 
যখন প্রাতকৃতি আঁকা হয় তখন আ'লো- 
ছায়ার তারতম্য করে, কতকগ্াল রেখাবে 
ধীরে ধীরে আবছা করে এনে পটডীম 
সঙ্গে মালয়ে দিয়ে ছাঁবকে যাতে সত্য ও 
জীবন্ত বলে চোখের ভ্রান্তি ঘটে তারই 
চেষ্টা করা হয়। কিন্তু সত্যই কি ঘরের 
ভিতর একটা মুখের দিকে তাকালে রাষ্র 
অমন ধীর পারবর্তন দেখতে পাওয়া যায়, 
না অমান করে ধীরে ধীরে রেখাণণল 
আধছা হয়ে আসে? আমরা তো দেখডে। 
পাই যেখানে আলো বেশী পড়েছে সেখানে 
অস্বাভাবক ওজ্জবল্য। যেটুকু অন্্কাত 
সেখানেও রং সবর সমান নয়, ধীরে পারে 
আলো থেকে ছায়ায় 'মাঁলয়ে আসাও নেই। 
প্রাক-ইমপ্রেশনিস্ট যুগের শিজ্পশরা ধারে 
ধীরে রঙের গাঢ়তা কাঁময়ে আনা ৪ 
মোলায়েম করে রঙ লাগানোর এই কোশ্দ 
বাহদদশ্য আকবার সময়ও বাহ 
করতেন । অথচ প্রকৃতপক্ষে বাইরের সূ যে 
আলোতে নানা বিপরখত রঙের বিরহ, 
আরো তার হয়ে ধরা পড়বার কথা । 
প্রেশনিস্টরা দাবী করলেন থথথ 
বাস্তবানুকীতির কাতিত্ব তাঁদেরই প্রা 
তাঁদের বন্তব্য ছল এই যে, আমরা মদ 
কোন দশ্যবস্তুর দকে তাকাই তখন তি 
বাভ অংশের রঙ ও আকা।ত আমারে 
কাছে পৃথকভাবে ধরা পড়ে না, রে 
আকৃতির ও রঙের একত্র সমাবেশ আন) 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে মাত । শি নু 
কাজ হল বষয়বস্তুর দিকে একনজর 
মনে যে ইমৃপ্রেশন বা ছাপ পড়ে প্র 
উপর রঙে ও রেখায় তাই ফহাটয়ে তোপ)! 
বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে 1924 
বাস্তবানুগ করবার যে প্রচেষ্টা শিলার 
করাঁছলেন ইমপ্রেশীনজঘ্‌ যেন তারই শেষ, 
ধাপ। কিন্তু বাস্তবকে জয় করার রা 
সঙ্গে শিল্পীর মন থেকে বাস্তবানুক 
মোহ চলে গেল। ইগপ্রেশনিস্)। র 
শশজ্পণরা অনেকে তাই বস্তুজীবন রি 
উদাসীন, আলংকারক চিন্লের 
তাদের ঝেঁকি। বড 
দৃশ্যাবশেষের সমস্ত অংশই চিত্রে গ্রহণ ৭ না 
করে তাঁরা কোনটা গ্রহণযোগ্য, কোনঠা « 
বজন করতে হবে বিশেষভাবে বিণেচনা 
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হরে চিত্রের বিভিন্ন অংশ সপরিকম্পিত- 
ভাবে সংস্থাপন করতেন। এই সুপরি- 
কাপত সংস্থাপনার কথা চিন্তা 
করতে গিয়ে পোস্ট-ইমপ্রেশনিস্ট শিজ্পীরা 
দূশোর চাক্ষুষ অনহভূতিকে পটের উপর 
বিশুদ্ধ মণডনকলাসম্মত অলংকারে 
পান্ভারত করতেও চেষ্টা করেছিলেন। 
চিত্কলা একেবারে বস্তু-নিরপেক্ষ হতে 
গারে কি না সে একটা ভিন্ন প্রশ্ন। কিন্তু 
বস্তু নিরপেক্ষ, বিশুদ্ধ অলংকরণ যে-সব 
শিল্পীর উদ্দেশা নয়, চিত্রের অর্থপূর্ণতা 
যে মস্ত শিষ্পীর আভিপ্রেত, তাদের 
দুর্বোধ্যতা কেন এল সে কথা 
বিশ্দেহণ করতে গেলে তিনটি চিরশৈলীর 
থা বলতে হয় এবং সেই 'তিনাট চিন্র- 
সষ্টা বলে যাদের গণ্য করা হয় সেই 
শিতপনী সেজান, ভান গোগ্‌ ও 
পল গ্েগার নাম একসঙো করতে হয়। 
£ই তিনজন িজ্পীকে যথাক্রমে 
এক্স- 
(বা অভিলাক্ষিবাদ) ও প্রাঘটি- 
তিন (লা আদিমতাবাদ) এই তিন চি্- 


ঞ্ টা 


রঃ 4 
[চনত 


বে 


শৈলটযি 


রশ 
₹-. 
। 56) লজ 


গর হপলম্ঃ এ 
ছি শরির রর 
কউ (বা ০তককাণবাদ) 


পিশানিত নে 


শৈ১1৭ প্রথটা অলে মেনে নেওয়া হয়। ভিত্র- 
গ্হ' এই [তন পণ, ধবাভিন্ন কারণে, 
প্রন একই সময়ে বাস্তবানূকাতি বজনের 


টে ডি হন। 


সঙ্জান দেখলেন চিত্রকে বাস্তবানূগ 
করবা প্রচে্টায় ইমপ্রেশানস্টদের কাজে 
কেন একটা তারলা ও সংস্থাপনার অভাব 
এসে গিয়েছে । সেজান চিত্রে স্থলত্ব 
।সাশাডাট) ও ছন্দোষদ্ধ ভাব (সেল্স অফ্‌ 
অর) 'ফাঁরয়ে আনবার চেষ্টা করেন। 
এর জনা প্রয়োজন হলে তান নিখুত 
বেখকনও বন করতে প্রস্তুত ছিলেন । 
গথের অন্বেষণ করতে গিয়ে বস্তুর আকার 
ও রূপ নিয়ে সেজান যে-সব পরাক্ষা- 
নিরীক্ষা করেছিলেন তার থেকেই পরে 
কউাসস্টরা প্রেরণা পান। 

পরবতাঁকালে অবশ্য বস্তুকে সবর্দা, 
সেঙগানের কথায়, কিউব কোণ ও 
'সালপ্ডারের মাধ্যমে চিন্তা করতে করতে 
শম্পা [িউাবজমকে একটা পাগলামশতে 
পর্যবাঁসত করে ফেলোছিলেন। তবু সে 
পাগলামীতে “মেথড” ছিল না, বলা যায় 
না। 'পকাসোর বেহালার ছবিটার কথা ধরা 
যাক্‌। যাঁদ কিউব, কোণ ও 'সাঁলণ্ডারের 
মাধ্যমে বস্তুকে চিত্ররূপ দেওয়াতে আমাদের 


দেশ 
কোন আপান্ত না-ও থাকে তবু আমাদের 


মনে হতে পারে বেহালা আঁকতে গিয়ে ' 


শিপী  পটের উপর সমস্তটা জুড়ে 
বেহালার বিভন্ন অঙ্গপ্রত্াঙ্গ ছাড়য়ে 
রেখেছেন কেন? কোথাও খানিকটা তার 
কোথাও কয়েকটা কান-পিকাসো না হয়ে 


,আর কেউ হলে হয়ত তার শ্প-দক্ষতা 


সম্পকেই আমাদের মনে সংশয় জাগত । 
কিন্তু পকাসোর কারিগরী দক্ষতা সম্পর্কে 
তার ভিন্ন সময়ের ছাব সন্দেহের অবকাশ 
রাখোন। এখন িউবিস্ট চিন্রকরেরা 
বলবেন আমরা যখন একটা বেহালার কথা 
মনে ভাব 
প্রাতিরূপ আমাদের চোখের সামনে ভেসে 


ওঠে। বেহালার ভিন্ন ভিন্ন বিক্ষিপ্ত 
অংশের একল্র সমাবেশ আমাদের মনে 


জেগে ওঠে মাত। অতএব চিত্রকর যে 
[বিকাতি ঘটিয়েছেন তা বিশেষ অথপূ্ণ, 
যথেচ্ছ নয়। 

ভান গোগ্‌ দেখলেন বাস্তবানহ 
কৃভির কথা ভাবতে গিয়ে শিজ্পী তার 


তখন কি কোন বেহালার নিখ্ত * তুলে 


৬৯৩ 


কাজ নয়। তাঁর কাজ হল দশাবস্তু মনে 
যে আবেগ সূম্টি করে পটের উপর তা-ই 
তজর্মা করা এবং দৃষ্টার মনে অনুরূপ 
মানস আবেগের সুন্ট করতে পারা। এক্স 
যথ বাস্তবানহগ না হয় ভান গোগ্‌ দুঃখিত 
হতেন না। আরলুএ তার নিজের ঘরের 
যেছাব তিনি একেছেন তা উদাহরণ 
হিসেবে নেওয়া যেতে পারে। তার ঘরের 
হুবহু প্রাতালাপ দেওয়া তার উদ্দেশ্য 
ছিল না। নরম রঙ ও স্থল রেখার 
সাহায্যে ঘরের শান্ত পরিবেশাটি ফুটিয়ে 
একটা 'নিরবাচ্ছিন্ন বিশ্রামের আভাস 
দেবার চেষ্টা ছবিটিতে আছে। তাঁর এই 
পটের উপর মনের আবেগ ফুটিয়ে তোলার 
চেণ্টা থেকে পরবতা্কালে এক্সপ্রেশানস্টরা 
অননপ্ররণা পান। 

পল গোগ্যাকে ধরা হয় শ্রিমটি- 
িজমের অ্রম্টা বলে। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস হল 
আমাদের তথাকাথত সভ্যতার হাত থেকে 
নি্কীতি না পেলে চিত্রে আন্তারকতা ও 





সৃষ্ট থেকে অবেগ ও গভীরতা হাঁরয়ে সারলায ফিরিয়ে আনা যাবে না। তিনি 
ফেলছেন। ভান গোগ্‌. বললেন, বস্তু ফ্রাল্সের আতসভ্য বা সাঁফাস্টকেটেড 
জশবনের 'নিখৃণত প্রাতচ্ছাব দেওয়া শিল্পীর আবহাওয়া ছেড়ে তাঁহতি দ্বীপের আাদ- 
০০০০০০০০৩০১ 
নতুন বই! নতুন বই! নতুন বই! 
প্রেম মধুর......., 5555 [কম্তু আস্তন চেখভ-এর 
এ প্রেম যাঁদ নারধর মনে চিরষ্তর নীড় বাঁধার আশা 
পরকীয়। 


জাগায় ।......... যাঁদ পরকায়ার বা পোরয়ে সমাজে 
সে প্রাতন্ঠা? 


স্বাভাবিক স্বীকৃতি দাবী করে......... 


অনুবাদ £ প্রফুল চরুবতর্ধ 


দুনয়ার অন্যতম শ্রেচ্ত লেখকের এই জিরার দাম-দু' টাকা 


মোপাসা 
দ্ুইডাই 


সহোদর দুই ভাই, এক পিতার সম্তান তবু 
তারা নয়। জননশ তাদের 'দ্বিচারণণ? হ্যাঁ, তাই। 
িল্তু 'ন্থচারণশ তান মাঁদর মুহূর্তের ভূলে নয়। 
ব্যর্থ-বাণ্চিত বধূজীবনের যৌবন-স্বস্নকে সার্থক 


অনূবাদ £ শাক্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় করে তুলেছিলেন এক নার সংস্কারের সধমানা 


পেরিয়ে, স্বপ্নের হাতে স্বেচ্ছায় নিজেকে সপে দিয়ে। 


হৃদয়গ্রাহী কাঁহনী। দাম_তিন টাকা 


১৯৪৭ সালে স্বাধশনতা পাওয়ার পর ভারত পাকিস্থান জোড়া 
আনন্দ উৎসব......কিছাদন যেতে না যেতেই স্বাধশনতার 
যে রুপ ফুটে উঠল, “মন্থন” তারই জবলম্ত স্বাক্ষর। 
দাম--তিন চীকা 


এ একখানা ডকুমেন্টারী উপন্যাস। 


সহকারী 





তাই আজ............ মনোরম 


অমরেন্ছ ঘোষ-এর 
মন্তন 


পাপ পারার রি 


৫ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিঃ--৯২ 


০ ন্ন্টিখান্তি নতি টা টীস্মিিটিিস্বটি টান ্্ান্্্ীনব্তটীন্বটখস্বন্এন্খথনিটস্নিিি 


৬৯১৪ 


বাসীদের সঙ্গে বসবাস শুরূ করেন। তাঁর 
প্রখর বর্ণবিলেপন ও (্বিমাত্িক বা দুই 
ডাইমেনশ্যনাল ধরনে আঁকা ছবিতে 
বাস্তবের অন্করণ ও প্রাতিফলনের 
চাইতে অলংকরণের প্রয়াসই বেশগ। 


চিন্রাীশজ্পের ইতিহাস আলোচনা 
করলে স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে যেখানেই 
চিন্কে প্রাতীবম্বধমর্ঁ করে তুলতে শিল্পণ 
অস্বীকার করেছেন সেখানেই তার পিছনে 
বিশেষ কোন গর্ুত্বপূর্ণ কারণ আছে। 
শিল্পীর বাস্তবাবমাখনতার কারণ তার 
করে দেওয়াও উদ্দেশ্য নয়। 
একটা সমস্যার সমাধান খুজতে 'গয়ে 
বাস্তবের বিকৃতি ঘটাতে বাধ্য হয়েছেন 
[শজপী। কিন্তু চন্লে উদ্দেশাহশীন বকীত 
ক্ষমা করা যায় দি না আমাদের সমসামায়ক 
িন্রকরদের সম্পর্কে আমাদের তা-ই হল 
প্রশন। 

শিজ্পজগতে কোন না কোন সময়ে 
একজন বিরাট পূরূষের আবর্ভাব হয়, 
তান হয়ত একটা নতুন স্টাইল উদ্ভাবন 
করে যান, শষ্য ও ভত্তমন্ডলশর মধ্যে 
একটা প্রেরণার সণ্থার হয়। কিন্তু তারপর 
সেই স্টাইল একটা বাঁধাধরা গতানুগতিক 
গনয়ম মান্রে পর্যবসিত হয়, শিপ্পজগতের 
এটাই হল ট্রাজেডি। একাধক শল্পশ 
তখন একই পদ্ধাত অনুসরণ করতে 
থাকেন। চিত্র থেকে মৌলকতা সম্পূর্ণ 
বাঁজত হয়। তারপর হয়ত কোন নবীন 
1শঙগপশী এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে নতুন 
চিন্রশৈলীর অত্টার্পে খ্যাতি লাভ করেন। 


যে গানখাঁন ভুলতে চাও তুমি 
ভোলা তো তারে যায় না সহজে 

যতো না নব সংরের জালে তব 
যাতনা তার নিত্য সহ যে! 


ঘদনের স্মাত ভোলাতে চায় রান এসে ওড়না টেনে কালো 


ওই রাতোঁর ভস্ম মাঝে লুকয়ে থাকে 


রঙগরবশী ওই গোধাঁলর হূদয়মাঝে 


বশেষ কোন * 


দেশ 


কিম্তু তাঁর বেলাতেও একই ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি হয়। 

আধুনিক চিত্রকলা এখন আর মোটেই 
“আধানক”" নেই, সনাতনেরও অধম হয়ে 
পড়েছে। অর্ধশতাব্দী পূর্বে চিত্রকলার 
কতকগ্াল [বিশেষ প্রশ্নের সমাধান 
খুজতে গিয়ে আমাদের তথাকাথত 
'আধুনিক চিন্রকলার জল্ম হয়েছিল। 


তারপর এই এত বংসর ধরে সেই চিন্র- 


রীতিই প্রচালত রয়েছে। কোন এক সময়ে 
প্রয়োজনের তাগিদে চিত্রে ঘে বিকৃতি 
ঘটাতেন এখন নবীনতর 1শল্পশরা বনা 
প্রয়োজনে শুধু ফ্যাসানের খাঁতরে সেই 
প্রথা অনুসরণ করে চলেছেন। 


শচল্রকলা সরব্'জনবোধ্য হলেই তা 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলে মনে করতে হবে, 
এমন কোন কথা নেই। ছাঁব দেখবার চোখ 
খাঁনকটা তৈরী করেই নিতে হয়, 'চন্ররস- 
সহজাত নয়। তবু সাত্যকারের প্রাণ থেকে 
আঁকা ছবির একটা অন্তর স্পর্শ করবার 
ক্ষমতা থাকে তা সে চিন্র যত প্রাতীব্ম্বি- 
ধমশই হোক আর যত আ্যাবস্ট্রা বা 
আবিশেষাধমরই হোক্‌ না কেন। আমাদের 
সমসামায়ক চিশ্নকলায় এই জনিসাঁটর 
একান্ত অভাব ঘটেছে মনে হয়। আধ্ীনক 
ণচন্রকলা আমাদের প্রাণ স্পর্শ করতে পারে 
না। অনেক সময় শিল্পচাতুরী দেখে 
চমংকৃত হই, তাঁরফ্‌ কার কিন্তু প্রাণ 
থেকে স্বতউৎসারত প্রশংসা উচ্চারত 
হতে চায় না। 


টিব্রদদিনের গান 
শ্লীআশস দত্ত 


গত আম্তজাতিক দেশি 





দেখলাম হতচকিত, দর্শক- 
বৃন্দকে ছাবর অর্থ 
কর্তাব্যান্তরা। এ যেন কোরিয়ার যু 


বন্দীদের কাছে ব্যাখ্যা কার্য 'চলছেঃ 
সাহত্য, সঙ্গত, চিত্রকলা সবই শিজ্পণর 
অন্তরের বিশেষ কোন ভাবের আঁভব্যন্ত। 
কোন বিশেষ চিত্ত 'কসের আভবান্ত তা 
যাঁদ অত সাঁবস্তারে ব্যাখ্যান করবার 
প্রয়োজন হয় তবে কি তাকে সার্থক চিন 
সান্ট বলে স্বীকার করা যায়? 

মৌলক কিছু আর সৃষ্ট হচ্ছে না, 
একাধক শিপন, তা তান ইরাক, ইরাণ 
আফগানস্থান যে দেশেরই হোন না কেন, 
একই ভঙ্গ অনুসরণ করে চলেছেন। 
মৌলিকতা বাঁজত অন্ধ অনুকরণের ফলে 
শচন্রকলা হয়ে পড়েছে প্রাণহীন । মান-যের 
নতুন কিছু সাৃন্টর ক্ষমতা কমে গয়েছে 
বলেই যেন আরও বেশী করে কিমডুত 
িমাকার ?িকছু স্টি করার দিকে ঝুকে 


পড়েছেন. শিজপনী। “অজ্ঞাতনামা 
রাজবন্দী" বা “আন্নোন্‌ পাঁলাটকাল 


'প্রজনার"এর পিছনে বোধ হয় শহপীর 
মৌলিক কু আান্ট করতে পারার 
অক্ষমতার ইতিহাসই রয়েছে। 

কিন্তু বিগত অর্ধশতাব্দী ধরে থেমে 
আছে বলে চিন্রকপার ইতিহাস এখানেই 
থেমে থাকবে মনে করার কোন কারণ দে'খ 
না। হয়ত সনাতন 'আধনিকাদের সপিয়ে 
[য়ে নবীনপন্থণী আধুনিকদের আব 
ভবের সময় হয়ে এসেছে। বর্তমান চিত 


কলার আঁস্থরচিত্ততা তারই ইঙ্গিত মাতু। 


রাতের সেতার কেমন ক'রে লকয়ে বাজে 


যতো আলো, 


সূর্য হতে ঝরে তারার স্মৃতি 
তারায় তারায় রাঁবর আলোকগখাঁত 


ভুলতে গিয়ে তাই তো বারেবার 


আমার কথা কেবলি কহ যে 
হ-দয়মধুম্ডাড মাঝে তব 
সুবাস তার 'নত্য বহ যে! 


ন্‌ 
- সি 
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গদহাতীর্থ অমরনাথ 
২ 
প্রা ঘণ্টা চারেক লাগলো চন্দন- 
বাড়ী পেশছতে। পথের শেষ 
অংশটা বড়ই বন্ধুর ছিল। যারা বরাবর 
2) এসেছে ভাদের পায়ের ইতিহাসটা 


হাশার জানা। মনে মনে তাই সমবেদনা 
পি আসে। আমরা ঘোড়ায় আসাঁছ, 


বন্ধ ভাতে পায়ের কিছু স্বাস্ত 
ঘণলেও মেরুদণ্ডের নেই। কাঠ হয়ে 
বত থাকতে থাকতে পিঠের দিকে টনটন 
দরে। তা ছাড়া ঘোড়ার পায়ের ওপর 
নাস আসে না। খদের ধার ঘেষে 
টদলে আতঙ্কিত শরীর ডৌল হয়ে আসে 
প্গকে পলকে । সবচেয়ে নিরাপদ হোলো 
পায়ে হাটা, কেননা সেটা নিজের আয়ন্তের 
॥। £ 

চন্দনবাড় আঁধতাকা হোলো একট.- 
খাঁন অবকাশ মাত্। চারাঁদকে পাহাড়ের 
অপরোধ, মাঝখানে এইট:কু ফাঁক। সামনে 
₹য়িকখাঁন লাল রংয়ের করোগেটের চালা, 
'নাহার ফ্রেমে আঁটা। বছরে দু" একটি 
'"ন এসে গরীব তাঁথ্যান্রীরা ঠাণ্ডা ও 


৩ 





বৃষ্টি বাঁচিয়ে এখানে আশ্রয় পায়, তারপর 
সমস্ত বছর শন্য চালা হা হা করে। 
অন্াধক তৃষারপাতের সময় পাহাড় 
ভাল্‌করা এখানে এসে জায়গা নেয়, কিংবা 
উপতাকার অন্যানা জন্ডু। পাশ দিয়ে 
আনেক নীচে খরতর প্রবাহে চলেছে মল 
গঙ্গা বা লিডার নদশী। আমরা এসে যখন 
ঘোড়া থেকে নামল্‌ম, তখন সন্ধার গাণ্ডা 
বাতাস আমাদের এক৮ কাঁপিয়ে দিল। 
অশ্বরক্ষী গাঁণশের এবং ভার সহকারী 
মিলে খোঁটা পুতে আমার ও হিমাংশু, 
বাবুর তাঁবং দুটি খাটিয়ে দিল। তাঁর 
একটু জব্রভাব থাকলেও উৎসাহটা টিলা 
নয়। সধ্ধ্যার ছমছমে ছায়ায় এাঁদক 
ওদিক ঘুরে দেখি আমাদের আগে এসেছে 
প্রায় সবাই এবং সমস্ত অধিতাকাটি জুড়ে 
তাঁবু পড়েছে এবং নানা জানিসের দোকান 
বসে গেছে। তাঁবুর পর তাঁবু-পা 
বাড়াবার উপায় নেই। কোথাও কেউ 
জে7়লেছে কাঠের আগুন, কেউ ময়লা 
হাঁরকেন, কেউ বা মোমবাতি। শত 
কম্বলের রাশির তলায় ঢুকেছে । সাধু, 


এন ৭ 0০ 
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2 ও বালক-বালকাও সঙ্গে এসে 
দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে 
লো এবং ওপারের পাহাড়ের পাশের চাঁদ 
"রর পাহাড়ের চড়াটকে ঈষং উজ্জল 
আমাদের ছেট অসমতল 
প্রা্তরটুক নীচের দকে প'ড়ে ঘন 
অন্ধকারে অচ্ছন্ন হলো। শত শত লোক 
তাদের একাট রাত্রির জীবন নির্বাহের জন্য 
সম্পূর্ণ অন্ধকারে ডুব দিল। পথঘাট 
আঘাতে যেটুকু ভেঙ্গে এসেছে, সেইটুকুই, 
হোলো আনাগোনার পথ । আশে পাশে 
ঘন জঙ্গল, এখানে ওখানে একটু আধটু 
লোকালয়। আগেকার কালের তীঁর্থযা্রায় 
যে শ্রেণীর লোক আসতো তা'রা সংসার 
থেকে প্রায় বরখাস্ত ছিল। অজ্পবয়সণ 
স্ী-পুরুষ বড় একটা চোখে পড়তো না। 
ইদানশং চাকা ঘুরছে। কাঁচা বয়সের 
যাত্রীরা যায় সবন্র। সবটা অধ্যাত্ম পিপাসা 
নয়, কিছ দুর্গম ও দুঃসাধা পথের টান, 
কিছ] আঁভনব জাবনযাত্রার আক, 
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পিছু বা আবিচ্কারের আনন্দ। সামাজিক 
জীবন থেকে সামায়ক একটা স্বচ্ছন্দ মযান্ত, 
সেটাও কম লোভনশয় নয়। আমরা আসবার 
সময় দেখেছি, অপ বয়সের অসংখ্য 
মেয়েপুরুষণতাদের নধ্যে বাঙ্গালী, 


_ পাঞ্জাবী, মারাঠী, গাদ্রাজণ অনেকেই আছে। 


| বাঙ্গালী? হিমাংশুবাবু মহা খুশী হয়ে 


একটি বাঙ্গালগ দম্পতি এসেছে ছয় মাসের 


শিশুকে নিয়ে, তাদেরও দেখোঁছ। অসম- 
সাহস সন্দেহ শেই। 

শীতে ঠকঠক করছে বহুলোক। 
ফুটন্ত চা গলছে অনেকে । 'নালিটারণ 


এসেছে একদল, পাালিশের লোক এসেছে 
কয়েকজন। অদূরে শিখ দোকানদার বু 
সেকছে, পরটা ভাঙছে, চা বানাচ্ছে--ভড় 
জমেছে সেখানে । গাণশেরের দল ভাত 
আর ভাঁজ এনেছে তাদের পিস ঝুলিয়ে, 
_কাগের আগুন সামনে রেখে তারা বসে 
গেছে। হিমাংশু গিয়ে জুটেছেন ওই 
[শখের দোকানে । তিনি আলাপ লোক, 
অতএব আসর জাঁগয়ে বসেছেন দোকানের 
বেণ্চিতে। সামনে হারকেন জদ্লছে। 
অন্ধকার থেকে আলোয় এসে বসলুম 
বোণ্ুর এক কোণে। শৃহমাংশুর পাশেই 
জন দুই মিলিটারী যুবক খাবার খাচ্ছে। 
কথা কইতে কইতে জানা গেল ওদের মধ্যে 
একজন বাত্গালী। এ অণ্লে 'ালটারশ 


শ্লেনিয়ার 


নতুন রসে আলাপ করতে শুর; করলেন। 
কাশ্দীরে ভারতীয় সংনারক হিভাগে থে 


মোডিক্যাল ইউনিট আছে, তার নধ্যে 
শতকরা বাউজনই বাত্গাপণি আফসার। 
এই বুনকটি কয়েকাঁদনের ছযটি নিয়ে 
যাচ্ছেন অমরনাথ দশরনে। ভীথের দোহ 
ঠিক নয়, দুর্গের আকষণি। আমার 


ক 


সঙ্গে হমাংশন্বাবু ভারি পারিচ্ কাঁরয়ে 
দিলেন। ফলে, সহসা যুবকাঁটির চোখে 
মুখে সেই হারিকেনের আলো কেমন 
একটা নাটকীয় চমক লাগলো । আমার 
অলক্ষ্যে বার বার তান আমাকে নিরীক্ষণ 
করতে লাগলেন। শ্মনলুম তাঁর নাম 
নিঃ মজুমদার চেহারাটা পল্টন দলেরই 
উপযুন্ত। যাই হোক, কোনোমতে আহারাদ 
সেরে বেশী কথাবার্তা আর না ব'লে 
সোৌদনকার মতো তিনি বিদায় নিলেন। 
ভআলাপটা দীঘস্থায়শ হোলো না। 
আমাদের পাণ্ডা বদরিনাথ বুদ্ধিমান 
লোক। সে তার ভাই িউজীকে রেখেছে 
আমাদের তত্বাবধানে । সৈ এসে আমাদের 
তাঁবুর কাছ দিয়ে ঘুরে ফিরে যাচ্ছে, 
খবরদার করছে। এইভাবে অনেক 
যজমানকেই সে নজরবন্দশ ক'রে রেখেছে । 
আমাদের ভবি; দুটো পড়েছিল নদীর ধার 
ঘেষে। তাতে কিছু দুর্ভাবনাও ছিল. 
অর্থাৎ জন্তু-জানোয়ার অথবা সাপের ভয়; 


দ্বাস্ত কিছু ছিল-নিরিবাল থাকা। 
গাঁণশের ও তার দলবলের লোকরা ঘোড়া- 
গুঁলর পা বেধে এখানে ওখানে ছেড়ে 
দিল,সেগ্‌লো সমস্ত রাত ধ'রে খুাড়ষে 
খঁড়য়ে ঘাস খেয়ে বেড়াবে। নিঙ্জের 
শুলো লুই-কম্বল নাড় দিয়ে আখে- 
পাশে। আমরা ?গয়ে টকলুম নিজ নিজ 
তাঁবুর মধ্যে । 

এর আগে বনভোজন উপলক্ষে 
দিনমানে তবির আভজ্ঞতা আমার ছিল 
কিন্তু একাকী এভাবে তাঁবুর এর 
রাঁত্ুবাস কখনো কাঁরান। আমার তাঁব) 


ছয় ফুট লম্বা-চওড়া-টেনে নারে 
চারদকে ফুটখানেক কারে বাড়ে। এই 
ঠকুর মধো আমার এই বাচত্র বছ 


সংসারযাত্রার সীমা । পাটকরা খাটি 
ওপর একখানা ভাড়াটে তোশক, বালিশ 
আমার নিজের। সাজসজ্জাটা এবার ক 
নয়, উপকরণের কিছ বাহ.ল্যই 
একখানা ফোঁজ্ডং চেয়ার ভাড়া ক 
এনোছ, তার হাতলের ওপর মোমবা 5) 
জবালয়ে রেখে নোট বইটির কাজ শো 


আহ 


করলম। রান ঘানিয়ে উঠলো। 
নানষের একটআধটু কাস 


কিছুক্ষণ অবাধ শোনা যাচ্ছিল। তারপ 
সব চুপ । সেই নীববহার পরিমাপ 
কঠিন। রাতুর নিস্তব্ধতার মধ পে 
শৃগাল-বুঝুর এদের ডাক শোনা আমার 


অভ্যাস। ঝি ঝি পোকা কিংবা ৭) 
ডাকে। জঙ্গলের ধারে থাকলে আনে, 


সময় ফেউ ডাকে। গাছপালা ঘন হত 
থাকালে এক এক সময় সরীসপের ডাব 
শোনা যায়। কন্তু এখানে প্রাণী, 
জগতে চৈউনার টিহ] কোথাও নেহ, 
একেবারে মৃতুর মতো অসাড় এ 
অবলবাগ্ত। শুধু পাশ্ববিতর্ঁ মীল 
গঙ্গায় তরঙ্গভঙ্গের  আছাড়-পছা? 
আর্তনাদ এবং তারই ফাঁকে ফা; 
প্রান্তরচারস শীতার্ত, ক্ষুধার্ত ঘোড়াগুলি 
কণ্ঠের বিচিত্র আওয়াজ। দেখতে দেখা 
সেই অবরোধ-ঘেরা আধত্যকায় নো 
এলো জ্যোৎস্না। সেই জ্যোৎস্নার আশ্চ 
চেহারা আমাদের কাছে পাঁরাচিত নযঃ 
গাঙ্গেয় সমতল ভূভাগের জ্যোৎস্না ৫ 
নয়,-সেই জ্যোৎস্না হিমালয়ের গহ 
রহসালোকের। হঠাৎ যাঁদ দেহের বলো 
ঘটে এবং তারপরেও যাঁদ থেকে য 





(২৫ আধাঢ় ১৩৬১ 


সেটা স্বগ্নে, 
কম্পনায়, তন্দ্রা আলোছায়ায় 
যেপনঠ অবাস্তব, তেমনই অপ্রাকৃত। 
টঢিযে পেথ রাত্রর কোন অদশ্য প্রহরী 
যেন সৌরলোক এবং মত্খলোকের 
দানার ঝি দ্বার খুলে দিয়ে গেছে । নাচে 
গ্রণচ্ছাপাশন্য প্রান্তরের উপরে মৃত্যুর 
তাসাডহা এবং উপরে স্তঙ্ধ হয়ে রয়েছে 
অপ্পবাংপাক। কোনদিন কোন মানযের 
দুতো শেথ যা দেখতে পায় না, যা জানতে 
না, উপলাব্ধর মধ্যে আমে নাল 


এসে 


চু বারন চাহি ২ ৬০ ০ 
হাই যেন দেখাহ সপম্ট, জানাহ আতি 


বোধ করাছ নিবিড়ভাবে । 
'ভততার ভিড়ের মধো যারা চিরজীবন 
কতক যায়, তারা বলবে--“সবার উপরে 
চন. সভা, তাহার উপনে নাইন” কিন্তু 
সহ) (ক মানুষের উপরে কিছ নেই ও 
ঘ. আলাপের সংস্কারের, ব্াদ্ধর, চিন্তার, 
উপর অতীত যেটা আ্নুধা-তুষ্কাকে 
[হায় ব্যাদ্ধজীবীকে দিশাহারা করে, 
হু লক্গমীছাড়া করে, 
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হস ননিকে ঘরছাড়া 
চন] প্ন্তকে পাগল বানায়সে কু 
৮; সে কেমনও 

এক, আজ এই আরামের শষায় 
যার কাজ নেই। খোলা থাক বাক 

"এই ভাঁবুর পদ্ণ। এর জবাব 
"৩. এগ বাখা, এর ভাষা, এর চরম 
“৮৮ জেনে যাওয়া চাই।  দেবতাত্মা 
£হাদয় তার শেষ কথাটা সহজে এবার 
'ল,প আমার কানে কানে। 


তে তন ন্‌ 


“ভারবেলায় সাড়া পেল্‌ম হিমাংশু- 
1 তরি শরীর যথেণ্ট সম নয়, 
প, এরই মধ্য তরি প্রভাতের পদচারণা 
ও "গছে। এখানকার আয়; অজপ, 
শ।পতল্‌পা যথাসম্ভব শীঘ্ গ্যাছয়ে 
"৬ হবে। ভোরের আকাশ প্রসন্ন ছিল 
দে বহু সাধ্‌ ও সন্ব্যাসী এবং মাকশী- 
পা তীর্ঘযাত্রীর দল আগেভাগে হাঁটা 
এ বোরয়ে পড়েছে । পাঁণ্ডত িউজ 
'স জানিয়ে দিল, এখান থেকে কছুদূর 
নেই মস্ত চড়াই-সেই চড়াই দেখে 
নক যাত্রী ভয় পেয়ে পালায়। শশী 
৪ তৈরশ হয়ে আমাদের বেরিয়ে পড়া 
পার। 





চা-পানের জনা ০ 
সময়ে কয়েকজন বাঙালী 
পোশাকপরা- এ 


ভানালো। তারাও যাচ্ছে। 


টু সঙ্গে আছেন 
রর ক ১075:527 ২ 
একজন সুইচডনবাসী  ছান্রলিতিনও 
০: ৯১৫: এ 
চলেছেন ওপর সাজা সহ ।ডস যুবকাচ 
রি ঃ দর ০ 
নাক বেরিয়েছে পাাথবী ম্রমণে। ভারতে 


পে 


এসে তুষারালগ্গ অমরনাথের নাম শুনেছে 
পল্লীতে । ভার অসীম কোৌতিহল-- 
কেন কপুর প্রকাতির খেয়ালে এমন অদ্ভূত 
ধরনের তৃষার-শিবালহেগের আয়তন তৈর 
হয়ে ওঠে! ভিনি আলাপ করলেন 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতন । ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরোৌজ ভাষা । যুলকটির সঙ্জো আছে 
জনচারেক স্থানীয় শ্রমিক এবং পাচক। 
টার-পাঁচাট ঘোড়া । দুটি তাঁব,। বিছানা- 
পত্রে আর আসবাবে প্রচুর উপকরণ-বাহুলা। 
সঙ্গে ভালো দুটি কামেরা। আলাপের 
মাঝখানে তাবুর সামনে দাঁড়িয়ে আমাদের 
ছাঁব তোলা হোলো। বাঙাল যুবকরা 
সকলেই মেডিকাল কলেজের ছাত্র। 
অসামান্য তাদের উদ্দীপনা । স্বাস্থা, শ্রী 
ও শান্ততি সকলের চেহারাই প্রদপ্ত। 
সঞক্চলের আগে বেরিয়ে গেল কুণ্ডু 
স্পৈশ্যালের' যাত্রীরা । মেয়ে, ছেলে, বৃদ্ধ, 
প্রবীণ, প্রো মিলিয়ে প্রায় দেড়শো। 
মস্ত তাদের আহারাদর আয়োজন, 


রি 
যানবাহাহনর ব্যাবস্থা । 


তর দখল জা প্রায় চারুশো ঘোড়া, 
রস 4 ০৪০৬ ০. 
পিতা কাডাঢ ডি, হাটা শন্সাশেক 


তাঁবু এবং প্রচুর পারমণে ভোজ্াবস্তু। 
 বাধব্যবস্থা দেখলে আমাদের 
মহড়া লোকের মাথা ঘুরে যায়। 

কলমে দোকানপত্র অদৃশা হোলো, 


জর টিটি ? 
া্বিদল শনয়ে সারবন্দন খঘোড়াগাাল 
শি রী এ 
শাশতগতিতে দূর পাহাড়ের অন্তরালে 


[লিয়ে গেল। একটি একটি তাঁবু উঠে 
গেল, পণীলস ও মিলিটারীর দল অগ্রসর 
হোলো। দেখতে দেখতে সেই পবতি- 
মালার প্রাচিরতেরা ক্লোড়ভীম আবার হয়ে 
এলো জনশনা। আমরা পড়োছ প্রা 
শেষের দিকে, কারণ আমাদের সব  দৈখে 
যাওয়া চাই। শোনা গেল, পহলগাঁও 
থেকে আজও মধ্যাহেনর দিকে কিছু যাত্রী 
আসবে, তারা আজ সন্ধায় পেশছবে 
বায়ুযানে । সুতরাং চন্দনবাড়তে দুএকাঁটি 
খাবারের দোকান থোক যাবে বোক। আজ 
আমাদের গন্তবা স্থল হোলো বায়ুযান৮ 
শৈষনাগের হৃম্বাহ আজ আমরা অভতিব্ম 
করবো। যখন আমরা চন্দনধাড় থেকে 
অশ্বারোহণে বোঁরয়ে পড়লম, বেলা 
তখন নটা। রোদ্র আজ আর প্রখর হ'তে 
পাচ্ছে না, মাঝে মাঝে একটু-আধটু মেঘের 
ছায়া দেখা যাচ্ছে। ঠাণ্ডা লাগছে বেশ,” 


৬০৮ 


যারা পায়ে হেণ্টে যাবে' ঠাণ্ডায় ভাদের 


সুবিধা । যোদকটায় পররতের ছায়া, 
ঠাণ্ডা সোৌদকে বেশী । আজকের শপথ 
বনময়। কোথাও শকছু পথ ভালো, কিছু 
পথ পাহাড়ের ভাঙ্গনে বিঘসঙ্কুল। 
নীচের দকে দেওদারের ঘন বন, মাঝে 
মাঝে চিড আর শিশদমূ, ভূজপত্র আর 
আখরোটের জঙ্গল, এপাশে ওপাশে 
গাঁরগাত্রের নির্ধারণীর ঝরঝরানর শব্দ । 
এই পযন্ত নাক জন্তু-জানোয়ারের শেষ 
আশ্রয়, এর পর থেকে তাদের সংখ্যা বড়ই 
কম। গতকালকার রোৌদে আর রাত্রির 
তুহন ঠাণ্ডায় যে কারণেই হোক আমাদের 


পথে প্রচুর হিমকণাপাত ঘটেছে । সমস্ত 
পথটা সেজন্য 'পিছল ও সপসপ। আমরা 
ধরে ধরে উঠান উপরে । যারা পায়ে- 
হাঁটা, তাদের গাত মন্থর হয়েছে, তারা 
লা ঠুকে চলছে হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে, 


তাদের পাশ 'দয়ে ঘোড়ায় চ'ড়ে পেরিয়ে 
যেতে আমাদের ছু কুণ্ঠাবোধ হচ্ছে 


সন্দেহ নেই। অর্থাৎ মনের মধ্যে কোথায় 
যেন প্রচ্ছন্ন অক্ষমতা ও পরাজয়বোধ 
অনূভব করাছি। উপায় নেই, এাঁগয়ে 
যেতে হচ্ছে। 


প্রায় মাইল দেড়েক এসে আমরা সেই 
সংপ্রীসদ্ধ চড়াই-পথ পেলুম। এর নাম 
হোলো প্রথম এবং সবপ্রধান আদিন- 
পরীক্ষা । নশচের ঈদকে গনাবড়  অরণ্া, 
আস্তে আস্তে উঠতে থাকলে অরণ্যলোক 
হাল্কা হয়ে আসে । পথের প্রথম দিকে 
এত পাথরের জলা এবং সে-পাথর এত 
আলগা যে, মাদ দৈবাৎ একাঁটি ঠক দুটি 
স্থানম্যুত হয়, তবে সর্বনাশ! নীচের 
গদকে অসংখ্য যাত্রী হয়ত প্রাণ হারাবে! 
নাগা-সাধু, সন্সযাসী ও মহন্ত মহারাজরা 
চলেছে মন্ল জপতে জপতে । গ্রাতিটি 
পদক্ষেপ ক্লান্তিকর। লাঠির ভর 'দয়ে 
দু-পা ওগো, আবার দাঁড়াও, িন*বাস নাও, 


আবার ওঠো । পথ িপজ্জনকভাবে 
পছল। নীচের থেকে মাথা উ“চুতে 


তুললেও পর্তের চূড়া দেখা যায় না। 
ঘোড়া উঠছে,.-সাগনের দুটো পা উপ্ছুতে, 
পিছনের পা দুটো নীচে । মানুষের মতো 
ঘোড়াও সন্তর্পণে পা তুলছে, পাছে ?পছলে 
যায়, পাছে হোঁচট খায়। এ তাদের 





অনমরনাথেক্ পথে শেষনাগ 


অভ্যাস, এ তারা জানে । কিছুদন আগে 
গিয়েছিলম ভুটানের দিকে বক'সা দুর্গে? 
মাঝখানে আন্দাভী আধ মাইল এই প্রকার 
পথ ছিল। কল্তু তার বিস্তৃত আঁকবাঁক 
[ছল বলে এতটা বুঝতে পারা যায়ান। 
এখানকার পাকদাণঙতে ঘোড়ার দেহের 
সামনের অংশটা যখন বাঁক নিয়ে উঠছে, 
[পছনের শরশরঢা তখন আগেকার বাঁক- 
পথে থেকে যাচ্ছে,অগ্থৎ পারসর এত 


সামান্য। দল্লীর কুতবামনার উচ্চু 
আড়াইশো ফ., [কংবা কলকাতার মনু 


মৈণ্চ উ্টু দেড়শো ফুট। কন্তু ও"্রা যাঁদ 
প্রায় চার মাইল উপ্চু হোতো--তাহলে 2 
বুঙবাঁমনারের 1ভতরে 'সিড় আছে, সোজা 
হয়ে এক একবার দাঁড়ানো যায়। এখানে 
[সশড় নেই, পাহাড়ের খাঁজ নেই, 
1জরোবার স্থান নেই, দাঁড়াবার অবকাশ 
নেই। সবচেয়ে বিপদ তাদের, যারা নশচের 
দক থেকে এখনও উপরে উচছে। ঘোড়ার 
পায়ের ঠোকরে যাঁদ একা পাথর গড়ায়, 
তবে সোট খেলবে আরেকাঁট পাথরকে 
দুটিতে গিয়ে তৃতীয়াটতে দেবে ধাক্কা,_ 


তারপর ? তারপর নঈচেরতলাকার 
যাত্রীদের সেই শোচনীয় অপঘাত-মত্যু 
আর ভাবতে পারনে। পাশ 'দয়ে যাচ্ছেন 


ডাণ্ডতে চ'ড়ে বাঙালশ মাহলা। আতঙ্কে 
তাঁর চোখ 'দয়ে এবার জল গাঁড়য়েছে। 
[বাজ বিজ ক'রে বলছেন, জয় অমরনাথ! 


জয় বিপদতারণ মধৃসূদন! 

চাপা দিচ্ছেন ভদ্রমাহলা ! 
উপুড় হয়ে আমরা ঘোড়ার গলা 

দুহাতে জড়িয়ে ধরে আছি। খদের 'দকে 


চোখে আঁচ 


তাকাচ্ছিনে, হ্‌দ্যল্ের কিয়া বন্ধ হতে 
পারে। উপর দকে তাকাতে পাচ্ছেন 
মাথা ঘরে যায়। শুনেছি যারা আজুহজা 


করতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তারাও অগছাত 
মৃতকে ভয় করে! নীচের ালিকে 
কোথায় চন্দনবাঁড়র শন্য আঁধহক। 
হারয়ে গেছে, অরণোর শীষসিথান আর 
খজে পাঁচ্ছনে, পাথবতি আমাদের আনেক 
নশচে, অনেক পিছে পড়ে রইলো! তিরো 
চৌদ্দ বহর আগে পাঁণডত 
এসৌঁছালেন এখানে, শেষনাগের তুষার লা 
দেখবার ইচ্ছা ছিল তাঁর,.-কশহ এই 
[পিসূর চড়াই ভাঁর পথে বাধা ঘায়েল 
তাঁর সঙ্গে ছিলেন খনি আবদুল গফ ফর 
খান এবং শেখ মহম্মদ আবদরা। 
পান্ডতভপকে তাঁরা এখান থেকে ফির 
নিয়ে গিয়েছিলেন। এমন এক একট 
নাঁক আসতে লাগলো যে 


, আমরা থোড়র 
[পঠ থেকে নেমে পড়বার জনা বদ 
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হাচ্ছল,এা। সবটেরে [িবপদ ছিলা, এই 
অদ্ভূত পাহাড়ের এক একা দি 


মৃন্ময় পিচ্ছিলত, এক একা সবে 
ধারালো পাথরের ফাঁকে মান্ত এক ফন 
কংবা ছয় ই পাঁরমাণ পা রখ 
জায়গা । একাঁট ভ্রান্ত পদক্ষেপ, ৃ 
মূহ্তেরি অন্যমনস্কতা, সামান্য এক) 
[হিসাবের ভুল,-ভারপর মত্যু দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত । মাঝে মাঝে ঘোড়ার পা 
উপর থেকে যাব্রশর মালপত্র পণ্ড়ে 'গঃ 
গাঁড়য়ে যাচ্ছে; ব্লাল্ত ঘোড়া তার 1” 
সওয়ার এবং মালপত্র ফেলে দেবার চে 
করছে--সেখানে তার আত্মরক্ষণণন্া 
আদম চেতনা । মাঝে মাঝে ভাগ 
অবাধ্যতা, মাঝে মাঝে তাদের অবস্থান 


ধর্মঘট। গাঁণ ধরেছে শল্ত হাতে "ছাদ 
ঘোড়ার লাগাম । সতর্ক তার চক্ষন, সত 
প্রহরা। অভয় 'দচ্ছে আমাকে, পা? 
চে, আশ্বাস দিচ্ছে। গাঁণ 1৭: 


হাঁপাচ্ছে, হাঁটতে হাঁটতে মুখের থেবে। এ 
একটা আওয়াজ বার করছে। ধখ' 
ঘোড়াদের 'ঈদকে শিস দিচ্ছে, কখনে। 
গনঃঝুম পাহাড়ের মধ্যে চেচাঙ্ছে 
'হোউস,সাব্বাস! . হোউস,_সান্নাগ 
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ওটা তদের বুলি, ও বলটা ঘোড়ারা 
বেঝে। যে দ্যাট ঘোড়া আগেপিছে 
তারা নিজদের মধ্যে মন জানাজান 
করে, একজনকে ফেলে আরেকভন এগোয় 
নী মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটলে পথের 
নাবথান। দাঁড়ায়, চেচায়। অবাধ্য 
প্রকৃতি রক্ষকরা জানে 
সেইদতা ব্যবস্থা করে এই 
বায়যানের তাবন্র 
চাদর নোঙবইতে যেওকু লিখে 
ছল এ, এখানে উদ্ধার করে দিচ্ছি ঃ 
'সরাপেক্ষা উচ্চ চড়াইপথ 
সাড়ে [তিন মাইলের পেশট 
ভয়াবহ! আমার জীবনে 
সংব০সকুল উড়াই খহব কমই 
বারকি। পর্থ [পচ্ছল, 
এলং দরাতিক্রম্য। 
উহগ; নেই, লড় বড় পাথর সমস্ত 
এনা মালপর ফেলে দিচ্ছে ঘোড়ারা। 


“লারা পাড়ে যাচ্ছে খোড়ার পিঠ গেকে। 


উভয়ের 
হহা। 
এবং 
পথের 
মধ্য বসে 
রেখে 


ওদের এই 


সম্ত্ধ 


আঁ. এমাঠ 
বারের ..₹ 
অশাকাশা কেহ, 


পথে 
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রি ভুল মানেই মতা আশেপাশে 
হাযকাময় গহন, ধার গলা প্রপাত, 
৭ শরফে আচ্ছা নদী, তুযারাবত উত্তঞ্গ 


পথের টার পাশো মধ্য 


পল ৩4 ং সমস্ত 
8৫:71 কা ৮2 তে, ৫: রর ও ৯. 
“পংবালশের বাবধ বজানন বণেরি আজম 


ফলের সমারোহ শোভা প্রভোক পদে 
পাপ সাধু-স্যাসী, স্মীলোক, যুবক, 
721), বদ্ধ, বালকবালকা, অমবরক্ষক ও 


"পার দল. গ্রজেকে এক একবার হাঁ 

বর নশবাস টানবার চেষ্টা করছে। এই 
পপর মমস্পিশর্টি দাশোর ভিতর দিয়ে 
উমরা প্রায় পাঁচ হাজার ফুট আরো 
পরে উঠে এলুম 1” 

নীচেরতলা থেকে উঠে ছাদের খোলা 
আকাশের নাচে এসে দাঁড়ালম। এটা 
উপত্াকা। চন্দনবাড় অপেক্ষা সঙকীর্ণ, 
তবে লম্বা অনেকখানি । সামনে পূদীর্ঘ 
সমতল দেখে আমাদের মখে চোখে অসীম 
সবাস্তবোধ। যারা এখনও পিছনে আসছে, 


তাদের কথা ভাবতে ভয় করে। কামনা 
ধার, তারা নিরাপদে আসমক। আমরা 


প্রায় সাড়ে চৌদ্দ হাজার ফুটের উপরে 


উঠোছ কাগজপত্রের হিসাবে । পবত- 
মালার তৃতীয় স্তরে আমরা এসোছি। 


চতুর্থ স্তর হোলো 'গ্লোসয়ার'অর্থাৎ 
বরফ-জমা নদশ নীচে উপরে এবং চারি- 
ধারে। সেই নদীরা ঝুলে থাকবে 


৬১১ 





চন্দনবাড় তাঁবতে লেখক, সুইডিস ছাত্র ও অন্যান্যরা 


আমাদের চোখের সামনে আশেপাশে 
দেখ, কারো চেখ থেকে বোরয়ে এসেছে 
আনন্দের কারী, কেউ ধ্কিছে, কেউ বা 
বাকরুদ্ধ ।  আহনকেই বিশবাস করেনি 
[নরাপত্দ উঠবে। শোনা গেল, জন 
আঙ্টেক বাঙাল পুরুষ এবং চার-পচিজন 
হাদাতাশ মেয়েপরুষ ভয় পেয়ে ফিরে 
গেছে। কউ স্পেশালের' পারচালক 
শ্রানান শঙ্কর কুণ্ডু এই নিয়ে পরে আমার 
কাছে বড় দঙখপ্রকাশ করেছিলেন। 
বাঙালীর উৎসাহ আছে, কিন্তু শেষ 
পযন্ত নাক ভারা পাছয়ে যায়। কিন্তু 


জাত মার ॥বচারের সময় তখন নয়। 
কণ্ত, তালু, টাগরা সব শহক আগে একটু 
চা খেয়ে বাঁচি। ছোট্র একটি চা-কচুরীর 


দোকান আমাদের আগে-ভাগে এসে গেছে। 
এই উপতাকাটির নাম হোলো যশপাল। 
কেউ বলে, যোজপাল। 'হিমাংশুবাবুর 


নখে এতক্ষণে কথা ফুটেছে । ঘোড়া থেকে 
নামলেন কয়েকজন বাঙাল প্রৌঢা ও 
বৃদ্ধা। দুঃসাধ্য তীর্থযান্রায় এরই মধ্যে 
আমরা সকলেই পরস্পরের আত্মীয় ও 
বন্ধ হয়ে উঠোছ। আশেপাশে গাছপালা 
কমে এসেছেতিব্‌ দেবদারু আর 
রঞরাক্ষের কয়েকটি গাছ চোখে পড়ছে। 
ঘাস-লতা আছে এখানকার উপ্চু--নপছু 
প্রান্তরে । বৃষ্টির কাল প্রায় শেষ হয়ে 


এসেছে। আমাদের বত পারশ্রম আর 
কং্টস্বীকারের কইরে পাঝত্য প্রকৃতি তার 

সমস্ত শোভা নিয়ে জরমান। ঘাসে 
ঘাসে ফুল ফুটেছে অজম্ত্রা যতদূর 
দাচ্ট চলে, ফলর ছানা পাতা । একই 
বুন্েত পচি-সাভ রংয়ের ছোট ছোট 


আশ্চর্য ফুল প্রতোক পাপাঁড়র রং 
পুথক, একটি বোঁটার সঙ্গে অনা বেটার 
বর্ণের দল নেই। কোন ফলের নাম | 
কোন ফুল চাননেনতাই এত: 


২2544 
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আনন্দ হচ্ছে। আগে বলেছি, সমগ্র! 
কাশ্মীর হোলো মৃশ্ময়। ভার পাহাড়! 


তার প্রান্তর, তার অরণালোক, তার নদী-। 
পথ, তার উপত্যকা-আঅধিতাকা, সমস্ত 
মৃত্তকাময়। এই মাটির ক্ষয় হয়ে চলেছে। 
যখগে যুগে আশেপাশে পবতিমালায় | 
অসংখ্য অগণা ক্লফ- কলমের ডগার] 
মতো একটার পাশে আরেকটা দাঁড়িয়ে) 
সেই চূড়াগাঁল মৃশ্ময়তাতে ক্ষয় ধরেছে 
বহুকাল থেকে । কেউ যাঁদ বলে, রি 
পাঁচেক বছরের মধ্যে কাশ্মশরের পবত-] 
মালার এ উচ্চতা থাকবে না--আমি। 
সত্কোচে বিশ্বাস বরবো। 
এত ফলন কেবল তার মন্ময়তার জন্য। 
যশপাল থেকে বোরয়ে যত দূরে ব্ছি। 
এই ক্ষয় পর্তের একই চেহারা 
অন্য কোন পার্ত্য দেশে-বিশেষ ক 


টা 
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এই উচ্চতায় এ প্রকার ফলন হয় না। 
সমগ্র গাড়োয়ালে নেই, কুমায়নে নেই, 
হিমাচল প্রদেশে নেই, নেপালে কিংবা 
সীমান্তে নেই। সেখানে সবশ্ধ গ্র্যানাইট: 
পাথরের ভিড়.দশ হাজার ফুট পযণ্তি 
সেখানে ফলন। সেসব অণুলে গেলে 
কাশ্মীরের চেহারাকে বিশ্বাস করা যায় 
না। কাম্মীরকে লোকে ভূষ্বর্গ বলে 
এসেছে বহ্‌্কাল থেকে, [ক্তু কাশ্মীরের 
মত ভূস্বর্গ সমগ্র হিমালয়ে শত-সহস্ত্র 
আছে। আদ-অন্ত 'হমালয়ে যেখানে- 
সেখানে ভূস্বগ্গ। রহয়পত্রে সংরমায়, 
তিস্তায়, বাগমতশতে, কৌশল্যায়, শারদায়, 
গোমতাঁ ও রাঁপ্তিতে, ব্রহয়পূরা ও 
কুমায়ুনে, বিপাশা আর চন্দ্রভাগায়”- 
যেখানে অরণা-সমাকীর্ণ দুর্গম পবরতি- 
মালার আশেপাশে গারনদীরা চলে গেছে, 


সেখানেই ভুস্বর্গ সাষ্টি হয়েছে। কিন্তু 
কাম্মীরের কথা পৃথক। এখানে সমস্ত 


' প্রকার খাদা, সাব্জ ও ফলপাকড় অজঙ্র। 
এখানকার গ্রামে ঢুকলেই মনে হবে বাঙলা 
দেশ। সেই থোড়, মোচা, কাঁচকলা, সেই 
শশা, ঢেড়শ,। ঝিডে, সেই বেগুন, পটল, 


আর লাউ । আদা, লঙ্কা, তেতুল, সজনে 
আর নটে। নদীতে অজন্্র মাছ, উঠোনের 


মাচানে লাউ আর কুমড়োর লত়া। সেই 
অঙ্গন আর মাটির থর, সেই ধান-ঝাড়া 
আর চালকোটা। সেই মৌরশফুল, আর 
কাঁচা ডাঁলমের গন্ধ। সেই দারদ্রোর 
রুগ্নতা আর নগ্নতা, সেই রোগ আর 
জরা। ওর পাশে তাকাও,.-মাঙ্র আর 
আপেলের বন, বাগ্‌গোপা, খোবানি, 
বাদাম, আরো কত রকমের ফল, কত 


মেওয়া। অজন্্র খাঁটি 1ঘ, অজত্্র সুন্দর 
সুগন্ধী চাউল। মাছ, মাংস, মাখন, 
গডম,_চাঁরাদকে প্রাচুর্য। কিন্তু সমগ্র 


দেশে নেই পয়সা, রোগে ভুগে আর 
দাঁরদ্যে সরে কাশ্মশর। আর যারা 
বাইরের থেকে মোটা টাকা নিয়ে বেড়াতে 
ঘায়, তারা ফিরে এসে বলে--ভূস্বর্গ! 
আরো চার মাইল এাঁগয়ে যাচ্ছ। 
আকাশে একটু-আধটু কালো মেঘের 
ইশারা দেখাঁছি। ডানাঁদকে বিরাট পৰ্তের 
সার চলেছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে। 
চেহারা প্রায় ওই একই, ক্ীয়ফ মন্ময়। 
মাঝখানে আবার গেছে কিছুক্ষণ 
'প্রাণান্তকর চড়াই--প্রা় সাত আটশো 


সমগ্র 


দেশ, 
ফুট। আমাদের আগে এগয়ে গেছে 
'বহলোক। মাঝে মাঝে চোখে পড়ছে 


বরফ-ঢাকা পাহাড়ের চূড়া,-দক্ষিণে অনেক 
নীচে দিয়ে গেছে সেই নীলগত্গা। সোঁট 
[মিলেছে শেষনাগ নদীতে । চড়াই আর 
উতরাই চলেছে-_তবে চড়াই বেশী বরাবর । 
এঁদকের পথ ীকছু ভালো, কিছু সহ্য করা 
যায়, কিছু বা চওড়া। কিন্তু ঘোড়ার 
উপর থেকে নীচের 'দকে তাকালে ভয় 


করে। মাঝে এক-আধবার যাযাবর 
গুজরদের এক-আধাঁট বাস্ভত চোখে 
পড়োছল। তারপরে আর কিছু নেই। 


যতদ্‌র দেখাছ, মহাশন্য। পাখশ, জন্তু, 
মানুষ, গাছপালা-কোথাও কিছু চোখে 
পড়ছে না। আকাশে এক-আধ টুকারো 
মেঘের চলাফেরা দেখে সকলেই উদ্বেগ 
বোধ করছে। আমাদের ক্যারাভান চলেছে 
সঙ্কটসঙ্কুল পবররতিমালার সঙ্বীর্ণ পথরেখা 
ধ'রে বিরাট সরীসৃপের মতো । 

শেষনাগ এলো। হঠাং যেন খুলে 
গেল দিগন্তের পূর্বদ্বার। পশুরাজ 
[সিংহ যেন বসে রয়েছে প্বাঁদগল্ত জ দুড়ে। 
সমগ্র দেহে ধবল তুষার শোভা । তারই 
নশচে বিশাল হৃদ এত বিস্তৃত এবং 
এত ব্যাপক তার পটভূমি যে, সেই ইদে 
আয়তন সহসা ঠাহর করা যায় না। স্থির 
ঘন নীলাভ জল। একাঁট তুষার নদশ এসে 
নেমেছে হুদে এবং একা নদী বোঁরছে 
গেছে দেই হুদ থেকে । যেমন কৈলাসের 
চূড়ার অদ্‌রে মানসসরোবর এবং রাবণ 
হদ। শেষনাগ হদের ওপারে সোজা 
উঠেছে পরতিমালা, এপারে কিন্তু বালা 
বেলা । বহু যাত্রী পাহাড়ের তলায় নেমে 
গেল স্নান করতে । আমাদের পথের 
থেকে আন্দাজ একশো ফুটে নীচে সেই 
হদা সুতরাং সেই জল স্পর্শ করে 
আসা কঠিন নয়। অনেক পাঞ্জাবী মেয়ে 
নেমে গেল, অনেক উৎসাহী যুবকও। 
আশ্চর্য শোভা বলেই তার দুর্বার 
আকর্ষণ। ওপারের নানা পাহাড়ের গা 
থেকে নেমে এসেছে তুষার নদী। এই 
দের জলে আছে নাকি নানা ধাতব পদার্থ 
মাশ্রাত,-খারা স্নান করে, তাদের আর এ 
জীবনে নাক চর্মরোগ হয় না। তুষার- 
গলা জল, ডুব দিলে অসাড় হয়ে আসে 
সর্বশরীর। কল্তি অনেককে বলতে 
শুনৌছ, স্নানের পরে সকলে আশ্চর্ধরকম 


সুস্থ বোধ করে। তারা আর ঠাণ্ড 
কাতর হয় না। যাঁদ কল্পনা কা 
জ্যোৎস্না রাত্রে এই স্বচ্ছ নখল ভা 


অবগাহন করতে আকাশ থেকে নেমে আঃ 
গিল্নরী আর অপ্সরশর দল. তাহলে সে 
সত্য মনে হবে। বিশ্বাস আর আবশবাতে 
কোন 'না্দম্ট 'নরীখ সতা সতাই এখ 
খুজে পাওয়া যায় না। এমন এক 
বিশাল সাগ্রাজোর ভিতর দিয়ে "আম 
চলেছি, যেখানে আমরা ভিশন আর বে 
প্রাণীর চিহব নেই। হয়ত যারা এখ। 
আছে, তারা অশরীরী, আমাদের টন 
তাপেরাকে দেখতে পাচ্ছে শা আন 
তাদেরকে ধ্যানে পাই, ধারণায় পই, 
[কিন্তু ধারণে পাইনে। হয়ত 
দেখছে তারা সকোৌতিকে। কিন্ত আম 
যাদের দেখতে পাঁচ্ছনে, তারা যে নেই, 
একথা কে বালে থার্ড ডাইমেন শা 
কেমন করে দেখতে পাচ্ছি 2 কেমন ক 
দেখা টোলাভিশানে 2 হয়ত এক 

আদরা নতুন ধরনের লেন্স আব্র 
করবো. ভার সাহাযো দেখাত পানা, 
দেখবার জন গানযের  এতি আৰ 
গবক্ঁল, দার্শালকদের এভ খোঁজাখ। 
মান্ষ অনেকাঁদন ধারে চোখ বুজে রই 
অনেক সাধু ঘর ছেড়ে যোগের 
বসে জীবনপাত করলো, পাহাড়ের ঢং 
উদ্ে সবাইকে লুকিয়ে অনেকেই গা ৪ 
"য়ে রইলো যাঁদ ঈশ্বরকে দেখা মা 
চোখে দেখতে না পেয়ে বললে, বেশ 


তাত 


আব 


মন দিয়েই দেখবো! খৃষ্টান, হন 
গৃসলমান, বৌদ্ধ একই চে 
সকলের । তবে কি বিজ্ঞান দেখিয়ে দে 


ঈ*বরকে 2 এমন লেন্স আবহকার ক; 
একাঁদন-যা চোখে দেবামান্রই দেখ 
পাবো-যা এতাঁদন চোখের সামনে থ 
সত্বেও দেখতে পাইনি! যন্দের সাহা 
যাঁদ আসল মানৃষের কণ্ঠস্বরকে ধ'রে র 
যায়-যেটা অআশরশরী, তবে অশরীরঃ 
যন্তের সাহায্যে দেখা যাবে না কেন॥ 
উপর থেকে ক্রমশ দেখা যা 
বায়ুযানের শূন্য হিমকান্ত প্রান্ত 
মধ্যাহর পোরিয়েছে, কিন্তু শীত ধরে 
খুব। তুহিন বাতাস উঠেছে। হ 
অবশ হয়েছে ঠান্ডায়। আমরা বায়্য 

এসে পেশছলুম। 
(ক্রম 








১৪২ সাল। আমি তখন সবে মাহ 
ও "লাখাল রাজার দেওয়ান হয়ে 


মা গিয়োছ। রেড়াখোল রাজাটি 
আয অম্বলপুর জেলার উত্তরে 


*" সদা একট বরদ রাজা ছল | এখন 
৭41 ভার রাজত্ব" লোপ পেয়েছে। 


:।১র আয়তন ৮৩৩ বর্খমাইল, আর 
" প্রায় সবটাই গভাঁর জঙ্গলাবত ও 
« ভাল্ল.ক, হাতখ, লনামাভষ ও বাভন্ন 
শর হারণের লশলাক্ষেন্র। 

আশ্বিন মাস, বিজয়া দশমীর পরের 
"! রাজোর প্রচালত প্রথা অনুসারে 
দিনে রাজা পান্রমত্র নিয়ে মূগয়ায় 
হর হন। কিন্তু রেড়াখোলের রাজা 
এ কাণ্িং বদ্ধ হ'য়ে পড়েছেন ব'লে 
দে আর মৃগয়ায় যান না। যুবরাজ 
"বর ও তাঁর অন্যান্য পৃত্রেরা এবং 
গার প্রধান প্রধান কমচারীরাই এ 
হাট সমাধা করে থাকেন। সুতরাং 
৫য়ান সাহেবের মগয়া গমন অনিবার্য । 
ভোরে চা খেয়েই আমরা মোটরে 
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প্লে 


এই মূগয়ার 
রয়েছেন যুবরাজ, পটায়েং জের্থাৎ মেল্র- 
রাজকুমার), লাস সাহেব (রাজার আত্মীয়) 


দি 
পারয়ে পড়লাম। 


ও আঁমি। আমাদের গন্তবা স্থান হাল 
মাইল দশেক দরে। শিয়ে দেখি, বিরাট 
আস্মাজন | কমণ্চারশ ও পাইক বর্কম্দাজেরা 
সদলবলে উপাঁস্ণত আর প্রায় তিন শা 
[বাটার 11)98%91-) চারাঁদকে জটলা করছে। 
[শকারের ব্যবস্থা হয়েছে আরও মাইল দুই 
দরে জঙ্গলের মধো, যেখানে মোটরগাড়ির 
যাবার উপায় নেই, তাই হাতীর বাবস্থা । 
হাতশর পিঠে চড়ে ত যথাস্থানে পেশছান 
গেল। গিয়ে দেখি, ১০০ গজ অন্তর 
অন্তর প্রায় ১০1১২ ফুট উচ্চু চারটে 
দথায়শ মাচা রয়েছে। এই স্থায়শ মাচা- 
গুলি বেশ শক্ত চারটি করে শাল গাছের 
খুগটর উপরে পাটাতন বিছিয়ে তোর। 
বেশ প্রশস্ত। সচরাচর রাজা বা রোস- 
ডে্ট শা পালাটক্যাল এজেন্ট বা গভর্নর 
বা রাজ্যের কোনও গণ্যমান্য আঁতাঁথ এলে 
এগাঁল ব্যবহার করা হয়। অবশ্য মাচা- 







দালি এখন জ্ঞাযগায় করা হযেছে যে, তান 
০7 ২ নর * ৮ 
ট112গি শো জাত জালোধার প্রচুর পাও! 


'শকারের স্থানে পেশছে আবিচকার 
আমিই নাকি প্রধান অভিথি। অর্থাৎ 
নূতন দেওয়ান সাহেবের কেরামতিটা সবাই 
দেখবে! শুনেই ত চক্ষুস্ধির। আমার 
নিভের না আহ্ছ বন্দক, না আছে গাঁল। 
তাছাড়া শিকার ব্যাপারটার প্রাতি আমার 
কোনওাঁদনই খুব আগ্রহ ছিল না। তবে 
শকারী দের দলে ভখড়ে হৈ হৈ করতে ও 
তার উত্তেজনাট্‌ক্‌ উপভোগ করতে বেশ 
লাগত। তাই মাঝে মাঝে দর্শক হিসাবে 
শিকারে [গিয়েছিলাম বটে, সম্মুখ সমরে 
কখনও অবতীর্ণ হইনি। তবে মাঝে 
মাঝে পরের বন্দুক ধার করে ঘূঘ্, গ্রিন 
পিজিয়ন, স্নাইপ আর হাঁস মেরেই 
শিকারের সাধ মেটান গিয়েছিল। ভার 
চেয়ে বড় কিছু এতাঁদন পর্যন্ত মারতে 
চৈষ্টাও করান, তাই ভাগোও জোটেনি। 


চা 
লং 


৭০২ 


সুতরাং মুগয়া গমন ও ব্যাঘ্র-ভলকাদ 


শিকার করাটা যে ক্ষান্তযদেরই সাজে ও 
অবশ্য কর্তবা সে সম্বন্ধে একটা ছোটখাট 
বন্তৃতা দিয়ে ফেল্লাম। ীকল্তু কে কার 
কথা শোনে । যুবরাজকুমার মুখে এক 
[খাল পান পুরে আরদালশকে ক একটা 
ইশারা করে দিয়ে তাঁর গ্রীনার, হল্যাণ্ড 
আর উইনচেস্টার বন্দ,কগ্লি নিয়ে চলে 
গেলেন। কছংক্ষণ পরে যুনরাজকনারের 
আরদালশ এসে উপাস্থত। হাতে একটা 
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দেশে 


পৃরাতন মরচেপড়া একনলা বারো বোর হাতে নিয়ে দেখলাম যে, সেটা বু 
বল্দুক। সে এসে লম্বা সেলাম ঠুকে মানুষের দাঁতের মত নড়বড় করছে, অং 
জানাল যে. যুবরাজকূমার দেওয়ান বন্দকটার বাঁটের সঙ্গে নল 
সাহেবের জন্য বন্দকটা পাঠিয়ে দিয়েছেন) এালাইনমেন্ট ঠিক নেই মাঝের 1 
আর একটিমাত্র এল্‌-ীজ গুল দিয়ে বলল শ্য়ে গিয়ে এই অবস্থা হয়েছে। বুঝল 
যে, যুবরাজকুমার বিশেষ দুঃখত. তার আমার সঙ্গে কাণ্চিৎ রাঁসকত 

কাছে আর বারো বোর বন্দুকের গুলি হয়েছে। কিন্তু কি আর কার, আরদাল' 
বেশী নেই। কেবল কয়েকটা রাইফেলের বলে শদলাম, যুবরাজ সাহেবকে 7 
গাল আছে, যুদ্ধের বাজারে গীল আমার বহুত বহুত ধন্যবাদ জান 
একেবারেই পাওয়া যাচ্ছে না। বন্দকটা অতঃপর হাভীর পিঠে চড়ে মাচায় উপল 


কারণ 


১ এনাসিন বিচ্ছান- সম্মত প্রক্রিয়ায় 
চারিটি উবধের যথা কুইনিন, কেফিন, 
ফেনাসিটিন এব এসিটিল সা[ধ্লিসিলিক 
এসিডের সংমিশ্রণে প্রস্তুত । 


২ এনাসিন স্নায়ু কেন্দ্রের উপর সম্টিগত 
অথবা মিলিতভাবে ক্রিয়। গুরু করে এবং 
বেদন! দ্রুত নিরাময় করিতে সক্ষম । 


৩ এনাসিন অবিকল চিকিৎসকের বিঞ্ি- 
ব্যবস্থার অন্থরূপ £ 


৪ এনাপিন বাধহারে সব্বপ্রকার বেদনা 
মাথাধরা, সদ্দি, জ্বর, দাত ব্যথা, পেশীর 
বেদনা এবং বাতের যদ্্রণায় দ্রুত, নিরাপন্র 
উ এবং নিশ্চিত আরাম পাওয়া যায়। 


৯৯৬ 
বি ২১২ ০ 
২৬০৯ ৬৬ সি, 


প্রর্ঠেকটি প্যাকেটে ২টি টেবলেট থাকে এবং দু 
আবদ্ধ আখারে ৩২টি টেবলেট পাওয়। যায় 





২৫ আষাঢ় ১৩৬১ 


মনে নে ভয় থেকে গেল যে, গুলি তো 
মা একটি। তাও আপতকালে গজন 
বরে উঠবে কিনা কে জানে । ইতিমধ্যে 
[বট আরম্ভ হয়ে গেল। 

প্রথমবারের বিটে বিশেষ কিছু পাওয়া 
গল না। কেবল লালসাহেব একটা 
চিভল মারলেন। এঁদকে কোনো শিকার 
না পেষে যুবরাজকুমারের মন খারাপ। 
ডগহা ঠিক হাল যে, মাইল দু'এক দরে 
জারও কতকগুলো এরকম স্থায়শ মাচা 
আছে সেখানে একবার বিট করে দেখা 


যাক। বিটারদের রওয়ানা করে দিয়ে 
তসরা হাতীতে চড়ে গন্তব্স্থলে এসে 


পোচ্লাম। আমরা যখন মাচায় গিয়ে 
তখন বেলা প্রায় বারোটা। 
এনএকার মাচাগুলো বেশ একটা গভণর 
ও 54. শুকনো নালার ধারে ধারে তোর। 


নেশা 
ঘ্স্শিএ 


“১৭ ।নচে থেকে মালার নিচে পর্যন্ত 
7 ১০০ ফুট গভীর । বিট হবে নালার 


₹৮৮ণ থোক। অর্থাং শুশতরা 'বিটারদের 
1 খুমে এপারে আসতে হালে নালাটা 
দে য়ে আসতে হবে। তখন মাচায় বসে 
£:৭ করার বেশ সংবিধা। নালার দুপাশে 
পল! রাখা হয়েছে, যাতে জল্তুরা নালা 
দেছে পালিয়ে যেতে না পারে। 


আবার বিট আরম্ভ হল। বিটারদের 
েগামাচ ক্রমেই এগিয়ে আসতে লাগল। 
এনার এবারকার শাচার সামনে একটা সরু 
দত চলাচলের রাস্তা (আনিম্যাল ট্র্যাক) 
ঢালাটার মধ্যে নেমে গিয়েছে । সেই দিকে 
চেখ রেখে বিটের আওয়াজ শুনছি, 
এমন সময়ে বুঝতে পারলাম সেই পথ 
"পয কোনও জন্তু বেশ মল্থর গাঁতিতে 
“লা থেকে উঠে আসছে । শুকনো 
পাতার উপোরে তার চলার খড়খড় শব্দ। 
শন্দপ শুনে মনে হাল বেশ ভারী 
গানোয়ার। যা হোক, সেই ভাঙ্গা 
পন্দকটাই চেপেছুপে বাগিয়ে ধরলাম। 
একটু পরেই দেখতে পেলাম একটা প্রকান্ড 
ভল,্ক নালার বিতর থেকে উঠে আমার 
শচার দিকেই এগিয়ে আসছে আর মাঝে 
শাঝে থেমে গন ফিরে দেখছে যে, 
'বটাররা কতখানি এঁগয়ে এল। ভালুকটা 
খখন মাচার প্রায় পশচশ গজের মধ্যে এসে 
পড়েছে, তখন বোধ হয় একটু নড়ে-চড়ে 
ভাল করে বসতে গিয়ে আমার মাচার 
উপর থেকে একটু খুট-খাট শব্দ হয়ে 

০] 


1 


দেশ 


গেল আর সঙ্গে সঙ্গেই ভালুকটা মাচা 
দিকে ফিরে তাকাল। এবারকার মাচার 
চারদিকে ডালপালা 'দয়ে দিয়ে ঘিরে 
দেবার সময় হয়নি। সুতরাং চার 
চক্ষের মিলন হতে মোটেই দেরী হল না-_ 
দেখতে দেখতে ভালুকটার চোখের দষ্ট 


হয়ে উঠলো ভয়ঙ্কর 'হংম্র। তার পরেই 
জানায়ারটা মাচার দিকে দৌড়ে এাঁগয়ে 
এসে প্রায় মাচার নিচেই সোজা দূপায়ে 


ভর দিয়ে দাঁড়য়ে উঠে সামনের থাবা দুটো 


ছাঁড়য়ে দিয়ে দুলতে লাগল: ভাবটা 
যেন_ “ওখানে বসে কি হচ্ছে, নিচে নেমে 
এসো না।” তখনও  ভাবাছ বন্দুকটা, 
চালা ক না। একাটমার গুলী, তাও 
আবার যুদ্ধের বাজারের।  কতাঁদন 
গুদামে পড়েছিল কে জানে ট্রিগার 


টানার সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ গুলগ না বেরোয়, 
তবেই ত গোঁছ। ওধারে আবার মাচাটা 
এমন সংন্দরভাবে চারটে শল্ত খুণটর 
উপরে তোর যে, ভালুক মশায়ের তর তর 
করে মচার উপরে উঠে আসতে মোটেই 
দের হবে না। সুতরাং আর অপেক্ষা 
করা নয়। কপাল ঠুকে ভাল্‌কটার বিস্তৃত 
বক্ষ লক্ষ্য করে ঘোড়া টিপলাম। ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন ছিলেন, তাই গুলীটাও জঙ্গল- 
কাঁপানো গজন করে উঠল এবং মনে হ'ল 
ঠিক লক্ষাভেদ করেছে।  ভাল্‌কটার 
চোখের দি দেখে মনে হাল যেন সে খুব 


আশ্চর্য হয়ে গেছে; এতটা বোধ হয় 
সে আশা করোন। তারপরেই মাটিতে 


গাঁড়য়ে পড়ল। কিন্ভু পরক্ষণেই আবার 
উঠে যে রাস্তা দিয়ে এসোছল, সেই 
রাস্তা ধরেই নালার ওপারে চলে গেল। 
আম ভাবলাম যে, গুলগটা বোধ হয় ঠিক 
জায়গায় অর্থাৎ হার্টে লাগোন। আর 
সঙ্গে গুলীও নেই যে. আরেকবার চেষ্টা 
করি বা মাচা থেকে নেমে ভালুকটার পিছু 
নিই। ক করা যায় তাই ভাবাছ, এমন 
সময় দেখা. গেল যে, নালাটার ওপারে 
খানিকটা পাঁরচ্কার জায়গায় একটা আম- 
গাছের নিচে গিয়ে ভাল্‌কটা শুয়ে পড়ল, 
তারপর মাটিতে গড়াগাঁড় দিয়ে তার সে কঈ 
কান্না! সেই কান্না শুনে মনে হ'ল-যেন 
একজন স্তলোক চিৎকার করে কাঁদছে 
আর বলছে,-“আমায় কেন মারলে, আম 
তোমার কি করেছিলাম।” মধ্যাহে'র সেই 
নিস্তব্ধ বনতল তার সেই অদ্ভুত করুণ 


৭০৩ 


মমভেদী আর্তনাদে ভরে গেল, আর আম 
নিতান্ত অপরাধীর মতই মাচার উপরে বসে 
তার সেই মৃত্যু-্যন্ত্রণা দেখতে লাগলাম । 


প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে এরকম কেদে 
ততক্ষণে 
সবাই মিলে হৈ-হৈ 


কেদে ভালুকটা মরে গেল। 
বিট শেষ হয়েছে। 
করে ভালুকটার মৃতদেহটা উঠিয়ে আনতে 
গগয়ে আবিদ্ক।প্ করল যে, গাছটার 


ীপছনেই কয়েকটা বড় বড় পাথরের ফাঁকে 


ভাল্‌কটা তার বাসা তৈরি করোছল, আর . 


সেখান থেকেই বেরলো দুটি বুভূক্ষু 
সদ্যমাতৃহারা ভালুকের ছানা। নিতান্ত 
অসহায়ভাবেই জড়োনড়ো হয়ে পাথরের 
ফাঁকে তারা ঢুকে আছে, চোখে তাদের 
বিহদল দৃ্টি। 


নূতন দেওয়ান সাহেব যে মস্ত বড় 


1শকারী, সেকথা সোঁদন রাজ্যময় ছাড়িয়ে 
কিন্তু সোদনের পর আম আর 


পড়ল। 


কখনও ভালুক শিকার করিনি। 


ূ 
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মঙ্ত সন্ধাটা শবনাথ খালপাড় 
সা ধরে হাঁটল। নতৃন জায়গায় সে 
বড়াতে এসেছে বটে, পাঁরাচতও হতে 
য়। 

পাঁরাচত হওয়া তার একান্ত দরকার। 

আজকালই যে সে একটা চাকার 
[াঁগয়ে ফেলবে তার 'স্থিরতা নেই 
সাজকাল কেন, অনেকাঁদনেও না। 

শহরের বাইরে চলে এসেছে মানে 
চথায় কথায় এখন সে আর ড্যালহোৌসী 
চীরঙ্গশ হাজির থাকতে পারছে না। 
ঢকবার যাতায়াতেই অনেকগুলো পয়সা 
বারয়ে যায়। অথচ কর্মস্থল তার 
সখানেই। 

তাছাড়া, এবার বাঁড়বদলের পর হাতে 
কটা পাঁচ টাকার নোট ও ছু খুচরো 
পয়সা ছাড়া আর কিছু নেই। 

এখন থেকে তাদের « বেশ 'কিছাীদন, 
পুচির মাইনে পাওয়া অবাধ টাইট হয়ে 
চলতে হবে। 

এখানে হট করে ধার কর্জ পাওয়ারও 
মম্ভাবনা নেই। পাড়া প্রাতিবেশশ 2 

এদের ওপর লোকে ভরসা করে বটে। 
থেকে শেষ দকটায় শিবনাথ কিছু ধার- 
কর্জ পায়ান এবং চায়ওঁন। কেননা, তার 
চাকরি নেই মোস্তারামবাব স্ট্রটের বাঁড়র 
লোকেরা জেনে ফেলোছল। 
। তব; পানের দোকানটায়, রাস্তার 


ওপারের মাঁদ দোকানে ধারে অনেকাঁদন 
ও শিবনাথ 'জানস এনেছিল। 


এখানে এখান সে-সব হবে না। 
' বাঁড়র লোকঃ যেন চৌদ্দ আনা 
ৃ অবস্থা শিবনাথ একটা রাত আর 


[আজ এই সারাদিনে জেনে ফেলেছে। 


পি সদা 


পাস 


কেউ না, কারো কাছে হাত 
একটা আধলা ধার দেবে না। 
বছরও 'শিবনাথ এ বাড়তে থাকে এবং 


পাতলে 


হাজার বছরেও ওরা জানতে না পারে 
শিবনাথ বেকার তবু না। বেড়াতে বোরয়ে 
সে একথাটাই বোশ করে ভাবাঁছল। 

একজনের আয়ে দশ পনেরো িশজন 
থাচ্ছে। 

টোৌলফোনে চাকার করে একটা মেয়ের 
আয়ের উপর বাপ মা আর তিন গণ্ডা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে চৌদ্দটা মূখ খাচ্ছে। 
মাস্টারের এগারোটা মুখ, (বারোটা হবে 
(শগ্ীশর),  ডান্তারের পোষা বোঁশ না 
হলেও, খুব যে একটা ভাল আয় হালচাল 
দেখে শিবনাথ ভরসা করতে পারল না। 
বাঁড় ছাড়াছ, শহরে যাচ্ছি, মেয়ের বিয়ে 
দচ্ছি বলে হ্যোমওপ্যাথ যভই লাফাক। 

রাস্তার ওপর কাঁঠালগাছ তলায় আর 
একটা টনের ঘরেই উিস্পেন্সারী। 
সাইবোর্ডে ডান্তারের নাম দেখে শিবনাথ 
চিনেছে। একখানাও পুরো না, আলমারীর 


নিচেটা ভেঙ্গে গেছে বলে শিবনাথের 
সন্দেহ হয়েছে। কাঠ দিয়ে সামনের দু 


[দকের মুখ বন্ধ করে রাখা । ভাঙ্গা আল- 
মারীর ওপরের আধখানায় দু" সারতে চার 
ছ' ডজন ওষুধের 'শাঁশ সাজিয়ে রেখে 
হোঁমওপ্যাথের মাসিক রোজগারটা কত 
হবে শিবনাথ বেশ অনুমান করতে পারল। 
কৌতূহল বশত ডসূপেল্সারীর দরজায় 
সে একবার উণক দিয়েছিল। শেখর ডান্তার 
গভীর মনোযোগ সহকারে খবরের কাগজ 
পড়ছিল। ছ' পয়সা দামের বাংলা দৌনক। 

আর থাকে ওধারের ঘরে ফ্যার্তীরর 
ছেলে দুশট। সকালে একাঁটর কাজে 
বেরোনোর পোশাক দেখে, জুতোর রং 
দেখে [িবনাথ ধারে ফেলেছে ক' টাকা 


ডেইলণ কামায় ছোঁড়া। আর একজন 


শিগাঁশির ছাঁটাইয়ে পড়ছে শোনা যাচ্ছে। 

আর থাকে দেই যে সাবান' ফো; 
ক'রে সংসার চালায়, সেলুনগলা এব 
কে গুস্ত। 


এক, কমলার অবস্থাই ভাল। 1শব 
নাথের তাই ধারণা । 
কেনই বা হবে না। শিবনাথ ভাবল 


থাটনি বেশ বলে নার্সদের মাইনেং 
মোটামুটি ভাল হয়। ইস্কুলে; 
টিচারদের চেয়ে বোশি। 

রুঁচর চেয়ে কমলা বোশ রোজগার 
করে। শবনাথ কাল সন্ধ্যায় প্রথম দেখেই 
টের পেয়েছে । বেশড়ষা এবং কথাবান্ডা 
কেমন একট আভিজাতাও আছে। 

আর. িকছটা স্বচ্ছল ওাঁদকের ঘলে। 
রমেশের অবস্থা । শিবনাথ ঢের পেয়েছ 

কিন্ত লোকঢার চালচলন এবং কথ: 
বার্তা শুনে শিবনাথের মনে হয়েছ 
ব্যাটা শাইলক নাম্বার ওয়ান। অনু 
বা ভিক্ষা নয়, বকে ছার বসালেও হাতে। 
মঠ থেকে পয়সা ছাড়বে না, এমন কে? 
জান, লোকটার ভূর, দেখেই [শিবনাঞে 
এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে। 

যাঁদ কেউ ধার দেয়, অবশা দেল, 
ক্মতা থাকাটা খুধ বড় কথা না, উদ 
ও মাজত দ্‌ম্টিভাঙ্গাই আসল। এব 
এ বাঁড়র হা তা আছে। কমলার 
পোষা নেই। ীসংগল লাইফ । আনা 
খাচ্ছে। মেজাজটা ভাল, হাঁটতে হাটি 
[শিননাথ অনূমান করল। দু'টো চার) 
টাকা ঠেকে গেলে রাঁচি চাইতে পারবে 

হাঁটতে হটিতে শবনাথ বেশ দে 
চলে যায়। 


রাস্তার দু'পাশে বড় বড় গাছে 
গড়। আস্ত অথবা টুকরো) ছো] 
ছোট টিলার মত স্তূপ ক'রে সাজে 
রাখা । শাল গাছ আছে, সেগুন, পলাশ 
মহুয়া, সংদ্দরী, জারুল। এত কাঠ দিত 
কি হয়, কারা কেনে এবং কোথা থেবে 
এসব আসে ভাবতে ভাবতে 'শিবনা 
হাড়ের কল, চামড়ার কল পযন্ত চহে 
গেল। ধোঁয়া এ-তল্লাটে লেগেই আছে 
শহরতলী পরিচ্ছন্ন ফাঁকা, নির্ধ 
নির্ঝঞ্াট থাকবে শিবনাথের আশা ছিল 
কল্তু এখন দেখছে এখানে বসাঁতি আরে 


$ ৬৩ 
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বেশি, ধোঁয়া আরো গাড় । দ্রাম-বাস না 
থাকলেও ঠেলা গাঁড় ও মোষের ভিড়ে 
গথলা কম্টকর। তবু শিবনাথের হাঁটতে 
ভাল লাগছিল এইজন্যে যে, কোমল 
“লাভ বেশ বড়সড় আকাশে রুপোর 
প/হর মত এক চিলতে চদি মাথার ওপর 
অনেকক্ষণ ধারে অনেক দূর এগোবার 


পরও সে দেখতে পাচ্ছিল। চারতলা 
ছ'তালার বাধা ছিল না। গাছ এবং 
ইলেপ,ট্রকের খদাট থাকলেও তারা 


ভকাশ ও চাঁদকে একেবারে ঢেকে রাখতে 
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[রোন। বরং পাতার ফাঁকি য়ে, 
ভন খানে দিয়ে চাঁদ ও 
জঅকাশকে আরো নতুন আরো সন্দর 
হল তারপর অবশা গাছের 


সয় শেষ হ'ল এবং আলোর খদাটগুলো 
নার দেখা গেল না। সেখানে আকাশ 
১ চাঁদ আরো উজ্জ্ল। যেন 
গলপ ওপর চাঁদ ঝুলঙছ। জ্যোৎসনার 
পলনিলে অনেকগুলো রেখা শিবনাথ 
এশয়গার় এক সঙ্গে দেখতে পেল। 
দল) লেক 2 কাগজে যা নিয়ে জোর 
পেখালোখ চলছে। এই অঞ্চলের শিগগির 
*১.৬লপমেন্ট হবে এসমপরকে শিবনাথ 
তখন অবশ্য আর লোকে নাক 
] করবে না এখানে 


1*০*ত। 
সকাবে মান্দা 
খর ঘরে কেন সে রচকে নিয়ে মঞ্জকে 
“য়ে থাকতে এল। ঘরের জায়গায় ঘর 
ই,তো থাকবে, কিন্তু বারোটা পরিবারের 
ডা সহ্রী ও সুস্থভাবে বাস করার 
উপযোগী বারোখানা পরিচ্ছন্ন কামরা হবে 
২খন। এই বারান্দা থেকে ও-বারান্দা 
দেখা যায় না: দেয়াল পার হয়ে তবে আর 
একট ঘরের দরজা। হয়তো এটাই একটা 
এব ফ্যাশনেবল ফ্ল্যাট বাড়তে পাঁরিণত 
ং. ভাবতে ভাবতে এবং তারপর, তখন 
এণীধ কে কে এবাড়িতে থেকে যাবে যেন 
“নে মনে হিসাব করতে করতে শিবনাথ 
শরীরে মোচড় দিয়ে চাঁদ ও আকাশ পিছনে 
"খে বাঁড় ফেরার রাস্তা ধরল। 


রাস্তার পাশের অন্ধকার একটা গাল 
"থকে ছোট্র মানুষাঁট বোৌরয়ে-এল। যথেজ্ট 
সালো না থাকলেও িবনাথ প্রথম দেখেই 
চিনল।  বিধুমাস্টার।......নম্বর ঘরের 
প্রাতবেশন। 


দুই হাত তুলে 'িবনাথকে নমস্কার 


দেশ 
জানয়ে মাস্টার আগে কথা বলল, 'বেড়াতে 
হ্যা; আপাঁন এখানে ?, 
'হাঁ, একাট ছান্কে পড়াই ।' 
কোন ক্লাশের । 
ফাস্ট ক্লাশে পড়ে। বেশ ইণ্টোল- 
জেপ্ট মেয়ে। আম পাঁড়য়ে আরাম পাই। 


অথচ দেখুন, এতবড় লোকের মেয়ে । না, 
ধান মেয়েরা লেখাপড়া করে না। রাতাঁদন 


আমোদ ফার্ত গানবাজনা সিনেমা পিক 
নিকে সময় কাটায়, বদনাম থাকলেও 
বাদশা দত অনা ধাঁচের মেয়ে। আমার তো 


খুব ভাল লাগে। ও এবার স্কলার শপ 


পাবেই ।? 

কেন জান একটু হাসতে গিয়ে 
[শিবনাথ গম্ভীর হয়ে গেল। তারপর প্রশ্ন 
করল, 'পড়ানো শেষ করে এখন বাঁড় 
[ফিরছেন নাক ?, 

হানা, আর এক জায়গায় আর 
একজননক, ঠিক পড়ানো নয় আকবরের 
পাসেজের দুটো শল্ত লাইনের মানে বলে 
[দিয়ে আসব। এই তো কাছেই ।, 

কে সে। ছাত্র কি ছাত্রী । ধাঁনর 
মেয়ে না গারব। আকবরের প্যাসেজের 
মাত দুটো শাব্দর মানে বলে দেওয়ার 
জন্যে শ্লাসক বাবস্থা বেশ ইচ্ছা হ'ল 
শিবনাথের জানাতি, জিজ্ঞেস করতে, কিন্তু 
দেখা গেল, বিধুবাব এক এক করে 
নিজেই সব বলতে শুরু করেছেন । 

পচামেলশ চাটাঁজজ। বাবা ক এক 
কমার্স চেম্বারের চেয়ারম্যান। হাজার 
টাকার ওপর, মশাই মাইনে । বাদশার 
বন্ধু । যাঁদ লেগে যায়। বাদশা হঠাৎ 
আমায় সোঁদন বলতে কথাটা খেয়াল হ'ল। 
বলল, আমার টিচার, আমাকে পড়াচ্ছেন 
পারচয় দিয়ে চামেলশীদের বাঁড় মাঝে 
মাঝে যাবেন। একটা দু'টো সাবস্টেল্সু, 
ট্যানস্লেশন দেখে টেখে দিতে থাকুন, দু'টো 
ইংরেজ শব্দের মানে বলে দিয়ে আসুন । 
রাখবে.-.আমার তো মনে হয়, বিশেষ 
চামেলীর মা লোক ভাল। আপনার বয়েস 
হয়েছে, গাঁরব এবং আমাকে বেশ িছনদিন 
ধারে পড়াচ্ছেন জানতে পারলে চামেলশর 
জন্যও রেখে দেবে। ও ইংরেজশতে বেশ 
কাঁ'।? 

(বিধুবাবূর কণ্টা ট্যইশাঁন হাতে 
আছে 'শবনাথের জানতে ইচ্ছে হ'ল। 
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কিন্তু সে-সব প্রশ্ন না করে গম্ভরভাবে 
বলল, 'ঢামেলনকে পাঁড়য়ে তারপর বাঁড় 
[ফিরবেন বুঝি।' 

'হ্যা, পাঁড়য়ে ঠিক না, একটু 


দোঁখিয়ে 1......... প্যাসেজটা বেশ কঠিন।, 


বিদিশাকে তিনবার কথাটার মানে বলে 
(দিতে হয়েছে তারপর মনে রাখল ॥, 
শিবনাথ চুপ করে রইল । 

'না, কই, একটা ছাড়া ট্যযইশানি 
জোটাতে পারলাম না। আর, কা করে 
পারব! উাঁকল মোস্তার মাটি আফসের 
কেরানন সবাই কোমর কেছে ট্যইশান 
করতে লেগে গেছে, ওই যে বলে ডিমান্ডের 
চেয়ে সাপ্লাই বোঁশ। ঝাড়ি ঝাড় প্রাইভেট 
[টিউটর গাঁজয়েছে মশাই খালের এপারে 
ওপারে ।' 


[শবনাথ অল্প হেসে শুধু মাথা 
নাড়ল। 
'হাঁ, সকাল তাই একটু এাঁদক- 


সোৌদকে ঘোরাঘুর কার। কিন্তু সুবিধা 
করাত পারাছ কই 
1শবনাথ চুপ। 
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নর 'আপাঁন সম্টূলেক পর্্তি হেস্টে 
| এসেছেন ? 

ৃ শিবনাথ ঘাড় নাড়ল। 

।  'মানং-ওয়াক্‌ একটু একটু আরম্ভ 
। করোছি। যাঁদও উদ্দেশ্য ঠিক সেটা না,_ 
। যেন নিজের মনে কথাগুলো বলে পরে 
'। মাস্টার কতক্ষণ কি ভাবল, তারপর 'শব- 
। মাথের 'দকে ঘাড় ফাঁরয়ে বলল, “আমরা 
পারব না, আমার নিজের কথা আলাদা । 
আম না পারি করতে হেন কাজ সংসারে 
'মেই, মানে রিক্সা টানতেও লঙ্জা করবে 
'না। কণশ করব, উপোসে তো মরতে পারব 
'না। কিন্তু ওরা ভদ্রলোক আঁতীরন্ত বাবু 
হয়ে গেছে, আমাদের ছেলে মেয়ের কথা 
৷ ধলাছি, মশাই, হঠাৎ অসহায়ভাবে 'বিধু- 
বাবু শিবনাথের দিকে তাকালেন, 
।'হারামজাদাকে আমি নিজে ওর মাকে দিয়ে 
“বলে বলে পারলাম না কানুটাকে। ফুল- 
'কাঁপর সীজন এসে গেল। ধাপার ওধারে 
'চাষীরা নিজেদের ক্ষেত থেকে তুলে আনে। 
সস্তায় ছাড়ে। হাতে করে, দোষ ক যাঁদ 
দুচারটে মাথায়ও 'নতে হয়, শেয়ালদা 
খ্মব বোশ দূর ক-প্রায় ডবল দামে এক 
একটা কাঁপ বিক্রণ করতে পারাব। 


ফসল। এই তো সবে বেরোতে আরম্ভ 


করেছে মশাই 1 
টি কিনরিউারটিন? হঠাং শবনাথ 
প্রশ্ন কারে বসল। আপনার ছেলেমেয়ে 


কপট ।? 
তা আর প্রশ্ন করবেন না।” বধু 
বাব; শবনাথের দকে ঘাড় 'ফারয়ে 
হাসল। 'ষ্ঠীর কৃপায় ছেলেমেয়ের 
সংখ্যা কম কি! বারোট সন্তানের পিতা 
আম। দুট মরেছে। দশাঁট জশীবত 
আাছে। আর একাঁটি 'শগাঁগর ভুমত্ঠ 
হবে।' 

শাবনাথ নীরব। 

হ্যাঁ, কানু আমার বড় ছেলে । বিধু- 
বাবু বললেন, শকল্তু কথায় বলে-- 
পাঁণ্ডতের ঘরে যত গাধা গরু জন্মায়। 
[তনবার হারামজাদা ম্যান্রক ফেল-করেছে। 
তা চারবার একলা তোকে চাল্স দেব যে, 
আমার সে-সামর্থয কোথায়। তার নিচে 
এতগুলো আছে। মমতা সাধনার এবার 
£ফার্থ সেকেন্ড র্লাশ। কতগুলো বই 
লাগছে দ “জনের, কত টাকার ধাক্লা একবার 
হসাব কর্‌তো? 


গতি 


দেশে ক 
ছেলেমেয়েরা ইস্কুলে ফ্রি-শিপ পাচ্ছে 
তো? শিবনাথ প্রশ্ন করল। 

'না গেলবার এক সাবজেক্টে ফেল 
করাতে সাধনার ফ্রি-িশপ কাটা গেছে, 
সেইজনোই তো আরো মুশৃকলে পড়ে 
গেছি মশাই, পড়বে না, দেখতেও উদ 
মেনকা উর্বশী নন- বিয়ে হবে না। তার 
চেষ্টাও করব না, যাকগে সে-কথা হচ্ছে না, 


মাথায় এত গোবর থাকলে তুই কোন্‌ 
জল্মে ম্যাত্রকের দরজা পার হাব আম 
বুঝতে পারছি না-আমার সব কটা 


ছেলেমেয়ে মশাই এমন হবে. মমতাটা একট] 


ভাল, তা-ও অঙ্কে ভীষণ কাঁচা, চানু আর 


সুমু কেমন হবে এখনো বলা যায় না। 
আরগুলো তো দুধের। ওরা আমাকে 
ভাল ক'রে ঠোঁকয়েছে, বড় ছেলেটা আর 
বড় মেয়েটা।' যেন দশঘ*্বাস ফেলতে 
[গয়ে বধুবাবু হঠাং দাঁতে দাঁত ঘষলেন। 

িবনাথ চুপ থেকে হাঁটিতে লাগল। 

'বাজারে গিয়োছলেন আজ? 
পেয়োছলেন 2 

না, সুবিধা হয়নি ॥ 
কাশল। 

চালান ইীলশ আর চংঁড় ছাড়া 
আঁম তো কিছ দেখলাম না।' 

[শবনাথ চুপ। বিধূবাবু প্রন করলেন, 


মাছ 


[শবনাথ একটু 


'না।' ীশবনাথ বলল। দু" একজন 
রুগশ বসে আছে দেখলাম ।! 
“এ দু? একজনই ।' যেন নিজের মনে 


শবধূবাবু হাসেন। “মশাই, চোখে ধুলো 
[দয়ে আর কণদন লোকের পয়সা খাওয়া 
যায়।' 

শবনাথ মাস্টারবাবূুর মুখের দিকে 
তাকায়। 


মশাই বলবেন না কারো কাছে। 
অবশ্য অনেকেই এখন জানে। শেখর 
হোমিওপ্যাথির "হা শেখেন। ছিল 
ব্যাঙ্কের হেড ক্রার্ক- এটা অবশ্য ওর 
মূখে শোনা আমার তো মনে হয় 
আর্ডনারশ লেজার ক্লার্ক ছিল। লেখা- 
পড়ার দৌড় কত চেহারা দেখেই বুঝতে 
পারবেন। ব্যাঙ্কে কাজ করার সময় থেকেই 
নাক হোঁমওপ্যাঁথর চর্চা । আম বিশ্বাস 
কার না। চাকরাট খুইয়ে এসে এই 
ব্যবসা ধরোছিল। কথায় আছে না, যার 
নেই অন্যগাঁতি সে ধরে হোঁমিওপ্যাঁথ 1৮ 


ব'লে বিধূবাধ্‌ বেশ শব্দ ক'রে হেসে 
উঠলেন। িবনাথ পিছনে ও দু'পাশে 
তাকাল। ভদ্রলোকের পোশাক পরা তেমন 
কাউকে দেখা গেল না। মুডে, ঠেলসাওলা, 
গরক্সাগলা এইসব। হঠাৎ শবনাথের 
প্রায় কানের মধ্যে নাকটা ঢোকাবার চেষ্টা 
ক'রে বিধুবাব্‌ ফিসৃফাসিয়ে উঠলেন। 
'আম কতাঁদন চোখে দেখোছি মশাই, 
স্পারটের সঙ্গে কলের জল ীমাঁশয়ে ওষুধ 
ব'লে চালাচ্ছে। আর মানুষ অন্ধের মত 
তা পয়সা 'দয়ে কিনে খাচ্ছে । 

“তাই নাকি! শশবনাথ ফিসাফাসযে 
উঠল । 


“ভাই কি না নিজের চোখে দেখবেন। 


থাকুন না। দুশদন পারিজাভের খোযাচ 
বসবাস করুন। আস্তে আস্তে জন্তু 


জানোয়ারগুলোকে চিনতে পারবেন ।' 
কথা শেষ করে িবধুমাস্টার 


ক'রে হাসেন। িবনাথ চুপ থেকে হাতে 
শীগল। [বিধ-বাধুও 1কছুক্ষণের তাল 
নশরব থেকে হাঁটেন। বাঁদিকের আর 


একটা গাঁলির কাছাকাছ এসে হঠাৎ 57 
থমকে দাঁড়ান। 

“আচ্ছা চলি।' 

চামেলশীদের বাঁড় এসে গেছে বাজ: 


এই রাস্তা ঃ শিবনাথও হাঁটা বন্ধ করে 
দাঁড়ায়। 

'হাঁ, আর একটদ ভিতরের দে 
এগোতে হবে ।' যেন কথাটায় তেমন জোর 


না দিয়ে বিধুবাবু তার চেয়ে প্রয়োজন 
কথা পাড়েন। “আপাঁন আবার কথাম 
কথায় না বলে দেন, অবশ্য বললেও কিছ, 
হবে না; আমার আপনার চেয়ে ঢের বেশি 


পুরু শেখরের গায়ের চামড়া । হবেই। 
হাড়াকপ্টে চশমখোর। একটা টাকা, 


বুঝলেন, পারতপক্ষে আমি ওর কাছে 
হাত পাতি না, তবু আজ সকালে এক; 
বাজার সওদা করব ব'লে অনেক ভেবে, 
[চন্তে ওর কাছে একটা টাকা কর্জ চেয়ে 
দছলাম। টাকা তো দলেই না, উল্টে ও 
আমাকে ইনসালট করলে । 

“ক রকম? িবনাথ ঢোক গিলল। 

'ধলে কিনা, মাসের দশ তারিখ না 
পেরোতে তোমরা সবাই এর-ওর কাছে ধার 
করতে লেগে যাও, একাঁদন না, একবার না, 
ফি মাসে, বছরভরা, এখানে এসে অবাধ 


ৃ 


২৫ আধা ১৯৩৬১ 
দখছি, তোমাদের কাণ্ডকারখানা দেখলে 
সামার লঙ্জা করে। 

'আর কি বললে 2 যেন প্রশ্ন করতে 
[নে ঘনে তৈরশ হয় শিবনাথ। 

'রললে এতগুলো ক'রে এক একজনের 
পুধা, দারিদ্রের 70910 08099 এটা, 


সানার তো মনে হয় তোমাদের যাদের আয় 
(মর তাদের ছেলেপুলে না হওয়াই উচিত, 


চাড়া, আজকাল বিজ্ঞানের য্‌গে ভাল 
গন উপায় বেরিয়েছে) 

এক. সময় চুপ থেকে পরে মু 
হস শবনাথ প্রশ্ন করল, 'ডান্তার হ'য়ে 
বারম্ড করেছে নাক। তারও তো ছেলে- 
“যে কম না) 


বদ্ধাাচলশ তুলে এবং মুখের একটা 


কুত ভতগ করে বিধূবাব বললেন, 
দহ করছে, ওই মুখেই বলে, নিষ্টুর 


র থেকে নাকি সে জন্মনিয়ন্ত্রণের চেষ্টা 
বে আসছে। আমি বিশ্বাস কার না। 
কাপন মশাই, শেখর যাদ তামা হুলস 
১ নয়েঞ্ড একথা বলে আমি বিশ্বাস 
₹51। নিশ্টুর চার বছর, তারপর আর 
পেরে কোনো ইস্‌ নেই এর কারণ আর 
5, নশিতে বলতে হষ্ঠাংৎ আবার শিব- 
এর কানের ভিতর মুখ ঢোকাবার চেজ্টা 
নে নধবাবু [ফিসাফাসয়ে গঠেন এবং 
দন শব হতে মুখটা সারয়ে এনে শব্দ 
হাসেন ঃ মুখে সকলের কাছে ব'লে 
আমার স্ত্রীর চেয়ে বয়সে ছোট, 
শত ধললে হবে কি। না হলে শেখর 
[পে বার্থ কন্ট্রোল তবেই হয়েছে। আর 
হাডা, ওর নজেরও হেলথ ভেঙ্গে 
উপ, দেখছেন তো কেমন প্যাকাটর 


মিনি 
1৭ 
হও 


* হাত পা'গুলো হয়েছে, হবে নাঃ 
ই 


ন লোকের চোখে ধূলো দিয়ে পয়সা 

পায়ের কথা যারা শচন্তা করে তাদের এই 

1 দেখবেন, শেখর একাঁদন করোনার 

বসীস ?ক এঁ ধরনের একটা সাংঘাতিক 

হতে ফ্যাটাকৃড হয়ে হঠাৎ মারা যাবে।, 
শবনাথ কথা বলল না। 

'পার্থ কশ্ট্রোল! চোরের মুখে হাঁর- 
রী বিধুবাবু এবার শিজের মনে 
খড় ক'রে উতলেন। এর জনো 
2 ইয়ে মানে সংযমের দরকার শৈখরের 
নেই, আমি হলপ ক'রে বলতে পারি। 
গবনাথের দিকে” তাকিয়ে) 'এসেছেন 
জর চোখেই দেখবেন; বাড়তে 


এতগহলো দেয়েছেলে, হারামজাদা এমন হা, 
ক'রে তাকিয়ে থাকে দেখে আমার নিজেরই মাস্টার গাঁলর অন্ধকারে অদৃশ্য হ'তে সে 
লঙ্জা করে। 


বললেন, আচ্ছা আম চাল, ওদিকে আবার 
ঢামেলশী বসে থাকবে ।, 


দেশ € ৪80৭ 
'আচ্ছা আচ্ছা", ?শবনাথ ঘাড় নাড়ল। 


আবার হাঁটতে আরম্ভ করে। টাকা কর্জ 
না পাওয়াতে ডান্তার সম্পর্কে বিধূুবাবূর 
এই াবষোদ্গার কিনা চিন্তা করে 'িবনাথ 
(ক্রমশঃ) 


সকাউন্ড্েল 
শিবনাথ তথাপ নীরব দেখে ধু 


এক সময় মনে মনে হাসল। 





ই, অতি সহজ ব্যাপার." 
আসল কগা কি জানেন,৮'৩ দদি আপন ফিক- 
মতে! পরিহ্ধার রাখেন তবে আপনার দাত 
বহুকাল পধন্ত সবল থাকত বাপ রোজি হবার 
করে ম্যাকলীনস পারক্যাইড টরথপেস্ট দিয়ে 
দাত মাজবেন, দাত ককককে থাকবে, বাড়ি 
শক্ত এবং শ্বাসপ্রশ্বাস সুরভিহ হবে। বাবহার 
করলেই তফাত্টা বুঝতে পারবেন। 
মাকলীনসে্র একটি বিশেষ উপাদান দাতের 
বিশ্রী ছোপ তুলে দিয়ে স্বাভাবিক উজ্জলতা 
ফুটিয়ে তোলে। 
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এ 


জাবী ড্রাইভারের প্রশস্ত কাঁধের 
গ দিকে তাঁকয়েছিল সংরঞ্জনা। 
দুটো ভারি লোমশ হাত স্টিয়ারং ছয়ে 
আছে আলতোভাবে, উঠছে নামছে। 
কখন হাত দু'টো একপাশে স্টিয়ারংটাকে 
ঘদরিয়ে দেবে স্রঞ্জনা ভাবলো। 
গাড়িটা ঘুরবে, বে*কে যাবে আর একটা 
রাস্তায়, একটা মোড় পেরোবে। জশবনের 
পথের মতো । 
কিন্তু সোজা ছুটছে গাড়িটা। ট্যাক্সি। 
আধ-ঘনমন্ত কনণওয়ালশ স্রাট, মাঝে 
মাঝে যা্রাবরল দ্র্যামগুলো আসছে দিদ্রা- 
কাতর নঈলাভ চোখ জালিয়ে, দু-একটা 


বাস গন করে দৌড়চ্ছে। কত রাত 
হলো, এগারোটা? হাতঘড়িটা দেখলো 
সে। এগারোটা বেজে পনেরো। অনেক 


রাত হয়ে গেলো, ভাবলো সুরঞ্জনা। মা 
[ি এখনও জেগে? 

নিঃশব্দে ঠোঁটের কোণে হাসি জেগে 
উঠলো সুরঞ্জনার। মা কি ঘুমূতে 
পারেন? [ক করে ঘুমোবেন তিনি, কেমন 
করে পারেন। তাঁর মেয়ে এত রাত 





করবে, এতখানি রাত, এত বোঁশ রাত, 
তিনি কি ভাবতে পারেন ? কিন্তু সাত্য 
কি তিনি ভাবতে পারেন না? তাঁর 
মনে হতে পারে না, সুরঞ্জনা আজ অনেক 
রাত করে ফিরবে । এত রাত যে বেশবক্ষণ 
কথা বলতে হবে না মায়ের সঙ্গে, সব 
প্রশ্ন সব কোৌতূহলকে চাপা দেওয়া যাবে 
অনেক ক্লান্তর ভান করে, আর ছোট 
একাঁটি কথা বলে, “আমার বেজায় ঘুম 
পাচ্ছে কিল্তু।” তারপর নিজের ঘরে 
বাতি নিভিয়ে শুয়ে থাকা, চুপচাপ জেগে 
থাকা 'বছানায়। চুপচাপ । 

মা'রও কি ঘুম আসবে আজ ? তার 
মার, তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধুর । মার 
মতো তার বন্ধ, কেঃ অথচ বন্ধু কি? 
সকলে অবাক হয় মা-মেয়ের বন্ধৃত্ব দেখে। 
যৌবনের প্রান্তে একজন, আরেক জনের 
শখরদ। কিন্তু কি গভীর বধ্ধৃত্ব, 
আশৈশব, আজল্ম। 

এই মাকেই কিন ভয় করেছিল 
আঁময়। মাথা তুলে তাকাতে পারেনি 
স*রঞনার দিকে। ভারু, ভখরু অমিয়। 
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এ 
ঝাপসা কাঠের শাসটার দিকে ভাকিয়ে 
দেখলো সংরঞ্জনা। কলকাতার প্রা 
প্রথর আলো নিষ্প্রভ। রাস্তায় ইলেকইকেও 
বাত জবলছে, কিন্তু তব একটু অন্ধ 
[কিছু ছায়া জমে উঠেছে ফুটপাথে, বাড 
দেওয়ালে, দু'টো বাতির থামের মাঝখানে। 


দোকানগধলো বন্ধ, কিন্তু খাবারের 
দোকানে এখনও কছু লোক, “কিছ, 
আলো, কিছু কলরব। 

কলরব। কলরব। একটা উচ্ছল 


উচ্ছবাঁসত কলরবের তরশ্গ পোঁরয়ে এসেছে 
সধরঞ্জনা। কর্নওয়ালিশ স্ট্রীটের যেখানে 
শেষ, তার কাছাকাছ একটা আ.লা- 
ঝলমল, বাজনা-উতরোল, লোক-গিসাগম 
নতুন রউ-করা উজ্জল বাঁড় হতে ত ফিরে 
চলেছে সুরঞ্জনা তার নিজের ছে 
ঘরাটতে। “কিন্তু ছোট ঘরাঁটতে যাওয়ার 
আগেই উদ্বেল মন নিয়ে মা এসে 
দাঁড়ালেন। ব্যাকুল চোখ নিয়ে তাকান 
[তানি মেয়ের চোখের কোণে, গালের 
ভাঁজে। কোথায়ও মূছে-যাওয়া নেন 
অশ্ররেখার চিহ! আছে কি না। কি 
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“ড পাবেন তিনি, কি প্রশন করবেন? 


নন করবেন, 'অমিয় সুখী হয়েছে তো ?। 
দু আয় সখী হয়েছে তো, একথাটা 
্:১র দনকেই জিজ্ঞেস করলো সুরঞ্জনা । 
প্রথা হবে সুনন্দা? সুরঞ্জনার মাসতুতো 
রন দ.নন্দা, সে কি খাশ হয়েছে, 
রি: উৎসবমর বাঁড়া থেকে 
টি তুলে দিয়েছে নাকে 

2 ক সন্দর মানিয়েছে সুনন্দাকে। 
ছল ড় পরেছে সে, মনে হয় যেন রন্তৃ- 
খাত ০ আগুনের তাপে জদলছে। 
ফ্রি প7 দেধেছে শাদা ফলের মালা, যেন 
এ: মাথায় ঝলক। চাপা ঠোঁটের 
২7 একট। শিভণজ হাসি, চোখে গানের 
রা এব রে | সুরলহর। এত রূপ আছে 
টার, এত ত এশবর্য, কই প্রাতীদন নানা 
চেহারা তে দেখা যায়নি 


রন 


সনন্দার মতো আমিয়ও [কি সুখশ 
লহ: কে জানে। অমিয় কি একদিন 
এ ডলে যাবে না সংরজনাকে। না 
7 ১নং নাঁশিহ] অনুপাঁস্থীততে 
টব মনোরম দেহ ও উফ প্রেমে 
1:57 ক মুছে যাবে না আঁময়র হূদয় 
কে! কতকগনীল স্মাতি থাকবে পুরনো 
9 মতো অতশত দিনের রঙচটা বিবর্ণ 
স। শুধু স্মৃতি, আর কিছু নয়। 
'কল্তু একাঁদন আময় এসোছল ঘটনা 
1 মাসতৃতো ভাই রণধীরের সঙ্গে 
৬ এসেছিল স্মুরঞ্জনাদের বাঁড়তে। 
ংং গমের ছোট কৌচটার ওপর বসেছিল 
ঞ্ডত মুখ করে। 


পৌঁদন সন্ধ্যায় অমিয় আসবে, এ 
থাও। জানা ছিল সরজজনার। রণধীরের 
খখে জাঙ্সা ছল আঁময় মুশ্ধ হয়েছে 
র্প্ণাকে দেখে। সুরঞ্জনা সুলোখকা, 
খত আময় প্রেমে পড়োছিল লেখা 
ডেই। বলেছিল, এমন লেখা যার কলম 
শি বেরোতে পারে, সে সর্বকালের 
শারগা।  মনোরমা সরজনা সোদন 
সণ নিবেদন গ্রহণ করোছল সহাসো, 


1 
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দেশ 


মৃদু উল্লাসে, সংহত গভীরতায়, কিন্তু 
ভালোবাসা কি দান করতে পেরোছল। 

পর্দার ওপাশে অন্ধকার বারান্দায় 
দাঁড়য়েছিল সুরঞ্জনা। নিজেকে কালো 
আঁধারের যবানকায় জাঁড়য়ে তাঁকিয়োছিল 
উজ্জ্বল-ঘরে অপাঁরচিত আগয়র দকে। 
অত্যন্ত সাধারণ চেহারা, শীর্ণ দেহ, 

অনাতিদশর্ঘ। কিল্তু আশ্চর্য তার চোখ। 

এতো উজ্জ্বল, এতো কাব্যময়, এত 
রোমাণ্ট চোখে আিয়র-সমস্ত দেহে [শর- 
শিরানি বয়ে গিয়েছিল সুরঞ্জনার। 

মা'র সঙ্গে গল্প করেছিল ভাময়। 
সাহতা, শিল্প, সংবাদপত্র! রণধীর 
বন্কৃতা জূড়ছিল কথার পিঠে, হেসে ভেঙে 
পড়াছল। কিন্তু অমিয়, আমিয় এতো কম 
কথা বলে, এতো ভদ্রতার ভান করে, এতো 
প্রয়বাদশী হয়, যেন তাকে ধরা যায় না, 
দরাল্তবতর্শ দূরে তার মনের বাস মনে 
হয়। 

সরঞ্জনা চা সার্ভ করছিল টোবলে, 
চীপসের গ্লেট এাগয়ে দিচ্ছল। হাতের 
দিকে, শাঁড়র দিকে তাঁকয়েছিল আঁময় 
সুরঞ্জনার। কিন্তু সূরঞ্জনার মুখের দিকে 
তাকাতে পারোন সেই সুন্দর আশ্চর্য 
নরম সন্ধ্যায়। 

কিন্তু আর একাঁদন যখন ভাঁকয়ে- 
ছিল, সুরঞ্জনা কেপে উঠোছল। সেই 
দীর্ঘ অপলক নাঁনমেষ দুষ্টিতে কতক্ষণ, 
কতক্ষণ ধরে তাঁকয়োছল আময় নিঃশব্দে । 
সূরঞ্জনার চুল যেখানে মাথার ওপর 
লাঁতিয়ে পড়েছে, সেখান থেকে তার চোখে 
নাকে ঠোঁটে বুকে কোমরে পায়ের 
গোঁড়ালিতে আগঙুলের ডগায় তাকিয়োছল 
আময়। কতক্ষণ, কতক্ষণ। মনে হয়োছল 
স্পর্শ করছে শরীরের ঠাণ্ডা ত্বকগ্রাম্থ। 
ক আশ্চর্য উদাস সেই দৃষ্টি, কামনাহীন 
উত্তাপহশন জাগিয়ে দেওয়া, ভরিয়ে তোলা 
পারপূর্ণ দৃম্টি। সুরঞ্জনা কেপে 
উঠেছিল। যেন তার মনের প্রাতি গ্রাম্থতে 
ঘুরে বোঁড়য়ে এলো আঁময়, হমশীতল 
দৃষ্টি দিয়ে তার আত্মাকে ছ*য়ে এলো। 

থরথর কাঁপাঁছিল সূরঞ্জনার হাত, সে 
হাতগ.গল তুলে বলেছিল, প্রায় মনে মনে, 
ঈশ্বর জানেন, আম তোমার ।, আম 
তোমার, ঈশ্বর জানেন। কি আশ্চর্য 
কথা। কত রোমাশ্ঠিত সন্ধ্যা কত 
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টি জারা কত জ্যোৎস্না- 
প্লাবিত নিন রাবিতে সুরঞ্জনা মনে মনে 
আবৃন্তি করেছে সেই আশ্চর্য কথা। 
আর কি '্মাম্ট নরম ভাষা অনিরর। 
অক্ষরের পর অক্ষর বাঁসয়ে সুদীর্ঘ কথা 
রচনা করে প্রাঁতাঁদন চিঠি লিখতো আময়, 


২০৮৮০, 


যে কোন উপলক্ষে, যেকোন অবসরে। 


কথাগুলো যেন িপাউটপ নরম বাঁষ্ট, 
ভাঁসয়ে দেয়, ভিজয়ে দেয়, তারপর একটা 
পুলক-কাঁপুনি সারা দেহে ব্যাপ্ত হয়ে 
যায়। 

" এতো মিষ্ট মধুর আঁময়, আময় 


সেন? একটা নিবাস জাড়য়ে গেল 
সুরঞ্জনার। 
পড়লো সঃরঞ্নার। দামী লেফাপার 


ভেতর পুরু নয়নাভিরাম কাগজে লেখে 
অজাতশত্রু হাই ডিয়ার সুরঞ্জনা, এবং 
অবশেষে স্বাক্ষরের ওপর 'ইওরস্‌” অথবা 
“ওনলি ইওরস'। হেসে উঠলো সুরঞ্জনা, 
তার মনে পড়ে গেল পেশীবহুল 
কাতমান ভজাতশত্ুর কথা৷ সাদার্ন 
এভেনযাতে যার বাবার ঢকামলান বাঁড়, 
পূরনো আই সি এসের একমাত্র 

স্বাধদিন ভারতের জবরদস্ত 
আই এ এস শ্রীযন্ত অজাতশতু দাশগুপ্ত। 

ভালোবাসা, হেসে ওঠে অজাতশত, ওসব 
প্টঙ্ছো ন্ট, জশবনটা শাধ, টাকা- 
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টার গুভাব-প্রতিপান্ত-সাকসেস। 
'সাকসেসা, কোর যে বলে অজাতশব্র, 


'জীবনটাকে 
সুরগুনা।' 

অক্ঞাতশব্রু যাক, আজ পাঁরপ্র্ণ হয়ে 
আছে আঁময় সুরঞ্জনার মনে। একটি 
নিঃসঙ্গ নরম মন, আময় সেন। সুরঞ্জনা । 
সুরঞ্জনা সেন। না, না. সনন্দা সেন।' 
আময় সেন, সনন্দা সেন। অমিয় কি 
সূখশী হয়েছে, আমিয় কি সখী হতে 
পারবে? কিন্তু কি াম্ট শোনায় 
কাঁবতার মতো অন:প্রাসে জাঁড়য়ে 
সূরঞ্জনার নাম, কি মিষ্টি শোনাতে 
পারতো, সুরঞ্জনা সেন! 

না. না, সুরঞ্জনা দাশগুপ্ত। প্রবল- 
প্রতাপ ভাবী জেলা-শাসক শ্রীযুক্ত অজাত- 
শত দাশগৃশ্তের : পারিণীতা স্ত্রী 
শ্রীসরঞ্জনা দাশগু্ত। জেলাশহরে- 


র্কসেস করে তোল 
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শহরে ইস্কুলের পুরস্কার বিতর সভা, 
ও মহলা সামিতর সভানেত্রত্ব করবার 
জন্য যার ভবিষ্যৎ সনার্দস্ট। কোথায় 
কোন্‌ নবীন লেখক আময় সেন, তাকে 
কে মনে রাখে। 

সোঁদন সেই আশ্চর্য সন্ধ্যাকে কেমন 
করে ভুলবে সুরঞ্জনা, কেমন করে ভুলবে। 
তখন আকাশের আঁচিল জাঁড়য়ে নেমেছে 
অন্ধকার, দু'একটা মৃদু তারা দেখা যায় 
ক যায় না। ড্রইংরূমে নীলাভ আলো 
জহাঁলয়ে মা বসে আছেন 'কছু "চিন্তা, 
কিছ 'বশ্রাম, কিছু আলস্য জড়িয়ে। 

আচমকা এলো আময়, মনে হল 
যেন উদ্ভ্রান্ত, যেন যোদ্ধা, যেন বশর- 
পুরুষ। সুরঞ্জনা ভ্রসপ্তপায়ে এসে হাত 

ঘন নিঃশবাস, এলোমেলো চুল, আঁময় 
কানের কাছে মুখ এগয়ে জবাব 'দয়োছল, 
“আজই ।' 

চমকে উঠোছলেন মা। যেন হঠাৎ 
ঘুম ভেঙে গেল তার, বললেন, “তুমি? 

হ্যাঁ, একটা জরুরী কথা নিবেদন 
করতে এসোছ। 

উজ্জল শাদা বাতিটা জবালাতে 
পগয়োছলেন মা। আঁময় বলোছল, 'এই 

এই আলোটাই থাকুক ।' 





শিশুর প্রথম বছরটি! 


সুরঞ্জনা এসে দাঁড়য়োছিল বারান্দায়, 
অন্ধকার জড়ানো পর্দায় আড়াল করা 
মসৃণ বারার্দার কোণে। 

'সুরঞ্জনাকে আমি ভালোবাস, তার 
পাঁপিপ্রার্থনা কার।' 

কতক্ষণ জবাব দেন ন মা, অনেকক্ষণ 
কঃ সুরঞ্জনা এমন *বাসরোধক কষ্ট 
অনুভব করোন কোন 'দন। 

ণকল্তু, 

মা কথা শেষ করবার স্বাগেই আময় 
রলোৌছল, 'জাঁন। সরঞ্জনার বাবার 
আপান্ত। পণচশ হাজার টাকা সূরঞ্জনার 
নামে দান করেছেন তার বাবা। অতএব, 
কৃত পাত্রের কাছে সরঞ্জনাকে 'িসজ'ন 
করতে চান।, 

একট; থামলো আঁময়। যেন অনেক 
পশড়া, অনেক জবালা তার কন্ঠে, এমন 
শোনালো তার কথা। তারপর বললে, 
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:0448000০৮৮৮0% নাও লট ঠা. | 


কতই না গরুত্বপূর্ণ-এই ক্ষুদ্র সময়টুকু ভরে আছে 
কত আশায় কত উৎকণ্ঠায়। তার ওজন বাড়ছে 
[ক...সে বেশ হৃম্টপুজ্ট ও স্বাস্থাবান হয়ে উঠছে কি 
..ভাবী পুরুষের ক্ষুদ্র সংস্করণ-তার এ ছোট 
দেহঁটিতে দ্‌ঢ় আস্থ তৈরী হচ্ছে ক...? সমগ্র 
পৃথিবীতে যে সকল মা তাঁদের শিশুদের কাও এগ্ড 
গেট খাওয়ান তাঁরা সকলেই বিনা "দ্বিধায় উত্তর দেবেন 
হাঁ! আপাঁন চিরজ্ীবনের জনো। তার স্বাস্থাপর্ণ 
সুখী জাঁবন গড়ে তুলবেন, যাঁদ তাকে থাওয়ান 





এক্ষণে কাও এপ্ড গেট 'মলক ফুডের রী 
ণকল্তু আম তো অর্থ চাইনে, আম চাই নিয়মিতভাবে প্রচুর সরবরাহ ভারতের এজেন্ট ঃ টিদি এ 
সুরঞ্জনাকে। আর সরঞ্জনাও তাই চায়।, পাওয়া যায়। বোম্বাই, কলিকাতা ও মাদ্রাজ 





সুরঞ্জনাও ক তাই চায়? হায়রে, 
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্ বরে, এতো করে আর কি চেয়েছে 
সোঁদন ? 

". মা বললেন, বিহবল-কণ্ঠ যেন আবেগ- 

রক, কত এ সম্ভব নয় আঁময়। 

রা চাইলেও এ হতে পারবে না, এমন 


£7ন 


। 
টার্ন 






ক আন চাইলেও নয়।' 

পর আময় এসোছিল হূড়মুড় 
করে ভার কাছে। যেন অশ্রুতে তার 
রুদ্ধবাক, আবেগে কম্পিত দেহ, বলেছিল 
৮" হাত দিয়ে তাকে প্রবলভাবে নাড়া 


গতম, স্পা 


দিম, সুরঞ্জনা, তুমিও কি তাই চাও নাট, 
[ভিজে চোখ, ভিজে কণ্ঠ, সুরঞ্জনা 
কথা একাদতি পারেনি, কেবল দুহাত দিয়ে 


হাউ ধবোছ আমিয়কে। 

ভতাণ্ত মদুস্বরে বলোছিল আমিয়, 
১৮ ০ এসো সংরঞঙ্জনা, তুম চলে এসো 
ত দিন আম কোথায়ও 
[দন সবর্ষিণ তোমার 


172 
তা, সাত 
গত ধাবা ।! 

তপপর আমিয় চলে গিয়েছিল দ্ুত- 


কি নিদ্ঘ সে সাত দিন। 
নরক, সাত জীবন নম, 


দি এ 
৮ 5 
রতি, | পাতিখ 


7 সহ ভান 
।নঃসহায় বূকফাটা কালা। 


12২ টমকে উঠলো সররনা। ট্যাক্স 
সহ মন্থর গাঁতিভে। এ কোথায় ? 
“২ নটন স্কোয়ার, হিন্দ, বিধান রায়ের 
*এ। আর একটু এগিয়ে যাক। 
ওই রাস্তাটাই তো সংরেন 
“৩ রোড। কত নম্বর? হ্যাঁ, ওই 
৭৬৩, ওই বাড়তে থাকে কমলাপতি 


রেনপাত। নক 
17871 


পিল | 
| ২ চেশচয়ে উঠলো সুরঞ্জনা, 
কেরে)? 


কি আশ্চর্য! আজ এই মুহূর্তে, এই 
ক াক্ষমাতিসূক্ষম্ বেদনার নর্মরিত 
অন.হাভিতে অকস্মাং মনে পড়ে গেলো 
ই দেবকে । বিরাট দেহ ট্যাঞ্সিটা 
রঃ মু আর্তনাদ করে থেমে গেলো 
| ফুটপাথের গা ঘেষে। 
তারি দেব, দাঁরদ্র' বিদ্বান, 
পানা কমলাপাতি দেব। রোগা 
[শটে দেহ, পুরু লেল্সের চশমা চোখে, 
আবন্যস্ত উদ্ধত চুল। সূরঞ্জনার ছোট 
ভয়ের গৃহশিক্ষক । 
হষ্াং তাকে মনে পড়ে গেল 
সরঞ্জনার। লাজুক মুখ, বিনয় ভাষা, 
€& 
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বে. হযায় সর্বদা: অমনযোগণী। আর? 


কমলাপাঁতি দেব নির্বাক মন নিয়ে বহ্‌-. 


দিনের সণ্চিত সংযম দিয়ে একটি গোপন 


ভালোবাসা পোষণ করে রাখছে তার 
হৃদয়ে । 


আময়ই কথাটা প্রথম আ'বচ্কার 
করোছল। ব্যত্গে বিদ্রুপে সে ঝলসে 
উঠতো মাঝে মাঝে । যেন প্রবল হিংসায় 
জহলে-পুড়ে মরছে, এমন একটা কাত্ম 
ভঙ্গণ করে বিরহণ প্রোমকের অভিনয় 
করতো । 

একটা অন্ধকার 'নিরলঙকার বাঁড়। 
কে যেন সিশড়র কাছে দাঁড়য়ে ক যেন 
খুজছে, মোমবাতি না দেশলাই। সংরঞ্জনা 
এগিয়ে গেল তার কাছে। একজোড়া 
বিস্ময় নিয়ে লোকটা বললে, 'কাকে চান 2, 

'কমলাপাতি দেব ।, 

'উপরে থাকেন। বাঁধারে। 

ভাঙা ন্ডবড়ে কাঠের সিণড় বেয়ে 
উচ্তে লাগলো সুরঞ্জনা । ভূতুড়ে 
নস্তর্ধভা ভেঙে আর্তনাদ করে উলো 
একটা পাখী, তারপর পাখা ঝটপটিয়ে 
উড়ে গেল আকাশের কোন্‌ দিগন্তে । 

ঘরে আলো জহলছে। মিটামিটে 
আলো, জানালাটা ভালো করে ভেজান 


হয়নি। সুরঞ্জনা গিয়ে দাঁড়ালো জানালার 
সামনে । ভিতরে মোমবাতির শিখাটা 


কেপে উঠলো । 
চারাদকে বইপত্র, কাগজ, জামা-কাপড়, 


উচ্ছৃঙ্খল জ্ঞীবনের মতা ছড়িয়ে আছে। 
আধপোড়া গবাঁড়, দেশলাই, সগতরটের 


বাক্স। বিছানাটা ভালো করে পাতা 
হয়ান, একটা মোটা বই-এর উপর হাত 
গুটিয়ে দেহটাকে কৃজো করে ঘুমিয়ে 
আছে কমলাপাঁতি দেব। 
". হঠাৎ একটা গভশর মমতা অনুভব 
করলো সুরঞ্জনা। সহানুভূতির বাুম্ট 
গটপাঁটপ পড়তে লাগলো তার মনে। 
একটা ব্যর্থ বেদনাকে যেন অনুভব করলো 
1নজের মধ্যে। 

এই চিত্ত মুহূর্তে যেন কমলা- 
পাতকে আবিচ্কার করলো সুরঞ্জনা । দু; 
হাত একত্র করে সে নমস্কার করতো 
সুরঞ্জনাকে, কখনো মৃদুকণ্ঠে কুশল প্রশ্ন 
করতো, মাঝে মাঝে একথা সে-কথার 
পিঠে ছোট ভাইকে সুরঞ্জনার সংবাদ 
জিজ্ঞেস করতো, প্রশ্ন করতো, নতুন কি 


5১১ 
লিখেছেন তিনি, জীবনটাকে ক দশ্টিতে 


দেখেন । 

প্রথম গল্পের বই যখন বেরোয় 
সরঞ্জনার, সর্বপ্রথম অভিনন্দন জানয়ে- 
“আপনার লেখায় আমার দেশ উজ্জ্বল 
হোক ।? 

কমলাপতি সুরঞ্জনাকে কি খ্ব 
ভালোবেসোছল॥ 'নরুত্তাপ চোখ দুশট 
মনে পড়লো সূরঞ্জনার।  প্রত্যাশাহখন 
নিস্তরষ্গা একটা জমাট হিমবরফ তার 
চোখের মধ্যে অনুভব করতো। অমিয় 


'তার। কিন্তু কই আর কখনো তো 
তা মনে পড়তো না নিরীহ গোবেচারখ 


গৃহশিক্ষক কমলাপাঁত দেবকে। 

আজ হঠাৎ এমন করে মনে পড়ে গেল 
কেন 2 জানালার পাশে দাঁড়য়ে ভূতুড়ে 
অন্ধকারে অঙ্রস্র বব ঝি শব্দের একটা 


দাঁরদু বস্তির জীর্ণ কাঠের বাঁড়তে 
ানজেকে অভাল্ত অসহায় মনে হলো 
সুরঞ্জনার। অতান্ত নিরর্থক, অত্যন্ত 
ব্র্থ। কমলাপাঁতর বেদনার সঙ্গে 


কোথায় যেন মিল আছে তার নিজেরও, 
যেন আময় সেনের রঙীন বাঁড়টার মধ্যে 
তাদের দুক্তনের জদবনেরই ভান্ডারাশগিণশ 
এক সঙ্গে করুণ সরে বাজছে । 


মোমবাতিটা আভিভাবকহাীন জহলছে। 
[শখাটা কাঁপন্ছ বাতাসে । রা একটু 
অসভর্ক হলেই কাগজে, কাপড়ে বা 


কমলাপভির চুলে আগুন ধরিয়ে দিতে 
পারে। 

সংরঞ্না 
বাতিটা নাবিয়ে দিলো। অন্ধকার, 
দিক কালো মেঘে ঢেকে গেল। 

দ্রুত নেমে এলো সিশড় দিয়ে 
সুরঞ্জনা, তারপর ট্যাক্সতে উঠেই মৃদু 
গলায় বললে, চলো, সোজা, পার্ক 
স্ট্রীট ।' 


জোরে ফ্‌ দিয়ে মোম- 
চারু” 





ঘেল্ছল লে লেননন্রেট স্্ী-* ৪০০ 





অতুলনীয় ওয়েম্রনি 


) 1, 


প্মেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


শহরে খেলার স্টোডয়াম তোর 
করা হবে, একথা আমরা বহু- 
চাল ধরে শুনে আসাছ। আজও একথা 
াঝে মাঝে ছাপার অক্ষরে আমরা পড়ে 
ধাঁক। আশা--স্টোডয়াম একাঁদন হবেই 
£বে। কিছুকাল হ'ল এই নিয়ে বাঙ্গলার 
মুখ্যমন্ত্রী খেলার দরদশ ডাক্তার শ্রীবধান- 
ন্দ্র রায় এখানকার কয়াট ক্লীড়া প্রাতি- 
তানের মাতব্বরদের ডেকে একি কাঁমাটি 
সৃষ্ট করেন। এই কমিটি একাধিক 
সভায় মালত হয়ে খেলার শাসন সংগঠন- 
মূলক বাধনিয়ম বেধে দিয়েছেন। 
কমিটির অনুমোদিত শাসন সংস্কার ও 
সংগঠনমূলক নয়মাবলী সরকারের ঘরে 
পেশীচেছে বলে শোনা গেছে। কিন্তু 
এখনও স্টেডিয়াম সম্পর্কে সংস্পম্ট কোন 
কিছু ভীন্ত শোনা যায়ান। এবার সরকার 
ক করবেন সঠিক কিছুই জানা যায়নি । 
তাই বলা চলে, আমাদের সাধের 
স্টেডয়াম এখনও শুধু আমাদের ইচ্ছার 
মধ্যেই আছে। কে জানে কত ভাংগা- 
গড়ার মধ্যে কবে হবে এর জল্ম। আমাদের 
এ স্টোডয়াম আজও আছে আমাদের 
চিরকালের আশায়, পুরানো আমাদের 
খেলাঘরের আকাক্ক্ষায়। এ যেন 'িত্য- 

কালের চিরপুরাতন! একে ছিয়েই- 
গ্চারাঁদকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহ হয় 
কথায় কথায় বাড়ে কথা । 

সংশয়ের উপরেতে চাঁপছে সংশয় 
কেবাঁল বাড়ছে ব্যাকুলতা।” 
এঁদকে খেলার মান যে কত নেমে 
গেছে, তা মনে করে খেলার অনুরাগশজন 
দীর্ঘশবাস ফেলে থাকেন। শাসন পাঁর- 
ষদের অক্ষমতা নানান বিশঙ্খলতায় দেখা 
দচ্ছে;: চাঁরাঁদকেই যেন ভাঙ্গন ধরেছে। 
এই রকম অবস্থায় বাঁহরের কোন দলের 
প্রদর্শনীর ম্যাচ বা মোহনবাগান ও ইস্ট- 
বৈগগল দলের রেষারোষর খেলা ছাড়া 
স্টোডয়ামের সাত্য কোন দরকার আছে 
বলেও মনে হয় না। কিন্তু এই যাঁদ শেষ 


কথা হয়, তাহলে খেলার আদশ” 
ভবিষ্যতের জাতিগঠনে খেলার সহায়তা 
প্রীতি খেলার নানাবধ কলাণ-আশা 
জলাঞ্াল দতে হয়। ইতিপূর্বে 
স্টোডয়াম কেন দরকার, সে সম্পকে 


কয়েকটা যুক্তি দোঁখয়েছি; আলোচনা 
করোঁছ দরদ্রাল্তরের নামকরা স্টোডি- 
য়ামের বোশল্ট্য নিয়ে। 

তাই স্টোডয়াম চাই। পাঁথবীর 


সঙ্গে যোগ রেখে চলতে গেলে, জাতির 
ভাবষাং ঠিকমত গড়ে তলতে গেলে, পাঁর- 
কল্পিত অনান্য গঠনমূলক ব্যবস্থার মত 
খেলার অনুশীলন, উৎকর্ষভা, দেহমনের 
কল্যাণ, আস্তানা বা স্টৌডয়াম সবই চাই । 


তাই অনান্য শবষয়ের মত খেলার 
স্টেডিয়াম নর্মাণ করতে গেলেও 


ভাবধাতের দকে তাকিয়ে নানা দিক 
বিচার করে দেখতে হয়। শহরের কোথায় 
বা শহর ছেড়ে কত দূরে স্টোডয়ামের 
জনা স্থান নির্ণয় করা উঁচত; সেখানে 
অন,শীলনের জনা, ভাবষাতে অন্যান্য 
খেলার জনা বাঁড় তোর করবার উপযোগী 





স্যার আর্থার এলাভিন--এ*র চেষ্টায় 
ওয়েম্বাল জগতের শ্রেষ্ঠ খেলার কেন্দু 
হ'তে পেরেছে 


কতটা জায়গা বাড়াতি রাখা উচিত, সে 
বিষয় ভাল করে ভেবে দেখা দরকার। 
স্টোডয়ামে পেছৃতে গেলে বর্তমান ৪ 
ভবিষ্যতে কিরূপ যানবাহন হ'তে পানর 
সোঁদকেও লক্ষ্য রাখা উাঁচত। 


অপ ব্যবস্থা 

এই প্রসঙ্গে ওয়েম্বালর কধ 
স্বভাবতই মনে পড়ে। মধা লন্ডন থেনে 
আট মাইল দূরে শহরের উত্তর পশ্ি 
উপকণ্ঠে ওয়েম্বাল অবাস্থত। নান 
[দিক থেকে. বিচার করে দেখাল 
ওয়েম্বালিকে বলা চলে অতুলনীয়, বা 
চলে ইংলন্ডের জাতীয় জীবনের ৫৫ 
একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
সারা জগৎ জুড়ে ওয়েম্ললির খাত! 
ওয়েম্বাঁল স্টোডয়ামের চেয়ে 
অনেক বড় রাইড কোনে 
স্টেডয়াম; এর গোটা স্ঠোডয়াদের উপর 
যেমন পাকা ছাদ আছে ওয়েম্বীলপ হেন 
নেই। কিল্তু অপূর্ব বাবস্থা ৫ এনালি 
খেলার আস্তানা হিসাবে কাম 
অতুলনীয়। 


2১5 
প্রান! 


৮ ক 


রা 


ওয়েম্বলি স্টোডমামে লাসাহ 
প্রদশনিশির মেলা! এরই এফ এ কাগ 


ফাইন্যাল খেলার পত পূুণ্যভামি জা 
অনুহ্ঠিত হয়েছে একাধিক অহন ধা 
সম্মেলন। এখানকার সূর্যরশ্দ”্চ 
দুর্বাদলের শাল্ত, সিনগ্ধ, সবুজ শোত 
ঢাকা পড়ে গেছে বয়সকাউটদের তীব্র 
ছাউনিতে: আহত, নিপগীড়ত হয়েছে 
ফুটবলের নামে আমোঁরকানদের ধাবন 
কূর্দনের কূর ধরণ ও আরুমণ আঘাত! 
এই প্রশস্ত ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ কেপে উঠেছে 
অগাঁণত সেনানীর ইংলপ্ড হাতিতাসের 
শতাব্দীর আভনয়ে। 


এরই মধ্যভাগে রচিত হয়েছে সখ 
যুদ্ধের মণ্ট; হাজার হাজার দশকের 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে যুদ্ধমান আত ভায়া 
দ্বয়ের উপর--ঘোরাফেরা করেছে চাঁরঠারের 
আবেগ-অধীর, উদ্বোলত দৃশ্যানপাঁর 
উপর দিয়ে। এখানে অন:ষ্ঠিত হয়েছে 
আমেরিকানদের বেসবল খেলার প্রা 
যোগিতা; জনসাধারণের অবগাঁতর জনা 
বৈতারে এই খেলার বিবরণ বর্ণনা কা 
হয়েছে; ওয়েম্বালর বৈশিষ্ট বজায় রেখে 


২৫ আবাঢ ১৩৬৯ 


রচিত হয়েছে দশকদের জন্য বিরার্ট 
স্কোর বোর্ড। প্রখানকার আকাশ বাতাস 
কাঁপয়ে অনুষ্ঠিত হয়েছে পাড়-উস্চু 
ছাই বা ঘেষের তৈরি, বৃত্তাকার পথে 
উল্কাগাত মোটর সাইকেল রেস। এখানে 
জালোকোদ্ভাসিত সন্ধ্যায় শহর ভেঙ্গে 
পড়েছে গ্রেহাউণ্ডের দৌড়ের আকষণে। 

এ ওয়েম্বাল! এখানে দেখা গেছে 
১১5৮ সালের আলম্পিক ক্লড়ামহোৎ- 
সবের আঁধবেশন সমারোহ । এই 
€য়োলর সচনার যুগ ১৯২৩ সাল 
থেকে বঙ্গর বছর এফ এ কাপ ফাইন্যাল 

[নে অনম্থিত হয়েছে । এর দৃ' বছর 
বাদে এখানেই আরম্ভ হয়েছে বাগবশ 
লগের কাপ ফাইনালের বাংসারক খেলা; 
তার ৯) লঙ্ছর বাবধানের পর থেে ক প্রতি 
লংসল আঃমচার কাপ ফাইনাল রে 
ভিউ জমাতে শুরু করে [দিয়েছে । আন্ত 
স্ব পাপ ফাইন্যাল এখানেই অনাত্ঠিত 
হয কে । এও কিছ, কম যায় না; 
এ এফ এ কাপের ক্ষুদ্র সংস্করণ বলা 


নিয় মহাযুদ্ধের ভয়ভীষণ দিনে 
তাকান প্রতাগত আত? সন্তস্ত সৈনিক 
ওই এমনিতেই আশ্রয় পেয়োছিল। 
রচিত হয়েছিল যুদ্ধোপকরণের 
১ ভাণ্ডার ও সেনা-ব্যারাক। সে 
এ. রাত্র আগমনে লন্ডনবাসণ 
1ষকা দেখত। নিষ্প্রদগপ রজনপ: 
শাল শহর: উৎকর্ণ লণ্ডনবাসীর 
হংবমপ হ'ত সাইরেনের আকুল র্ুন্দনে ; 
একপর শয়, দুবার নয়, সারাক্ষণ মন ভাখড়ে 
€* পসহায় বিলাপের কর্ণ সর লেগেই 
শক্ত আকাশ ছেয়ে যথানিয়মে একাধিক- 
ব্ ঢচউএর মত জার্মান বোমার্‌গণ 
আসত: লন্ডনের চারাদক ধরেই চলত 
এন।শশার  বহবাুংসব; রচিত হ'ত 
পড় প্রমাণ ধবংসস্তূপ। 

সেকালেও সৈনিক ও শহরবাসীর 
মনেণ খোরাক জাগয়েছে এই ওয়েম্বলি। 
বলা থাকতে যথারশীতি এখানে বসেছে 
"হার উৎসব; সৈনাদের প্যারেড ও কুচ- 
কাযাজ-এর এখানেই যথারশীতি ব্যবস্থা 
ইস; জিমন্যাশিয়াম খোলা হয়েছে 
ওদেরই জন্য। ইউরোপের উদ্বাস্তুরা 
ওসেম্বীল স্টেডিয়ামে পেয়েছে আশ্রয়। 
তা সঙ্গে নিয়ে এসেছে প্রয়াণপথের 


৭৯৩ 





এফ এ কাপের ফাইন্যাল খেলার বহ্‌প্‌বে টিকিট তন্নতন্ন ক'রে পরাঁক্ষা করা 

হয়; দপ্তরে থাকে এর সব তত্ব। ছাঁবিতে ওয়েম্বালর টিকিট আফিসের একাংশ 

দেখা যাচ্ছে; টানাগ্‌লোর নম্বর মিলিয়ে টিকিট রাখা হয় । তারপর এফ এ-র 
কাছে এগুলো পাঠিয়ে দেওয়া হয় 


গিশবস্ত যান-সাইকেল। এর আগে 
ওয়েম্বাল কখনও এক সঙ্গে এত সাইকেল 
দেখোন। 


ওয়েম্বলির প্রথম কাপ ফাইন্যাল 

ওয়াটারলু যুদ্ধের মরণাহবে যারা 
ঝাঁপয়ে পড়ৌছল তাদের ভয়াবহ 
আভজ্ঞতার গৌরব-কাহন যেমন 
ইংলণ্ডের ঘরে ঘরে পুরুষানুক্রমিকভাবে 
চলে এসেছে, তেমনি চলে এসেছে যারা এফ 
এ কাপের ওয়েম্বালর মাঠে প্রথম ফাইন্যাল 
খেলায় উপাস্থত ছল তাদের মুখের 
গ্পকথা। সোঁদনকার এই ফাইন্যাল 


হয়ত পর্যবাঁসত হ'ত এক বিরাট শোকাবহ 
দুর্ঘটনায়; ভয়াবহ হয়ত হত এর 
দর্শকের মুতীসংখ্যা। আজ খেলার 
অনুরাগ ইংরেজের মনে এ জেগে আছে 
-এক অতুলনীয়, মনোরম স্মৃত। 

এই খেলা হয়েছিল শানবার, ২৮শে 
এাপ্রল, ১৯২৩ সালে। সোঁদন ওয়েম্বালর 
1ভতর ও বাহরে যেন দর্শকের রীতিমত 
বান ডেকে গিয়েছিল। সোঁদনকার মত 
দশ্য আগে বাপরে আর কখনও দেখা 
যায়ান। তন লাখের উপর লোক ভিড় 
জাঁময়েছে স্টোডয়ামের ভিতর ও বাহরে। 
আরও কত লাখ লোক প্রকাণ্ড চওড়া 


খেলার মাঠে জনতা প্রাণের দাগে ঢূর 
পড়ছে--সারা মাঠ লোকে লোবারণ্য। 
পৌনে তিনটেয় রাজা 792 টো 
সদলবলে উপাস্থত হলেন। 
সকলেই তাঁকে অভার্থনা জানা লাস, 
জাতশয় সঙ্গশত 


টু পু 
বক গছ 





ওয়েম্বালর খেলার মাঠে গ্রণস থেকে আনখত হয়েছল ১১৪৮ সালের 
আঁলাম্পক ক্লশড়া মহোৎসবের পণ্য পাবক-শিখা 


ম্রোতের মত ওয়েম্বালর আভমুখে চলে 


প্রথমে দু-একজন, তারপর ডঙ্জরন 


বেজে উঠল: কাযা, 
মাঠের কোন অণ্চল থেকে বাজাল, কে 


রজার 
তান ৩1 1০7 


তা দেখতেও পেল না। 


সামলাতে পারছে না; তাহলেও বলার 
আভনন্দন জানাল জাতীয় সংগত গলা, 
মালয়ে। 

অবস্থা যা তাতে ম্যায় 2৩ ্ পাপ 
না। এক ঘণ্টা, হল খেলা শব হর 


সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। হাহ দেন 


৬ 
ল) 7টি 
2 ক 


চে 


এক দিকের গোলের কাছে একটি নি 
ফাঁকা জায়গায় সাদা একটা ঘোড়া 8. 


একজন 


সে কখন তার থুতিনি 


প্যালস। ঘোড়াটা ভাত 2 ১ 
১,কে একট, এক. করে ভায়হা হকি 
কখন লতি ও 
কাজে লাগাচ্ছে । পহালসটা হে কে বহ 


9১৩ 
৮ 
4 
( 


“আপনারা খেলা দেখতে চান 2 চিত 


তা চাই। সবাই মিলে গাছেছ 
একটুখাঁন পোঁছয়ে যান; 
করে দিন, তারপর মাটিতে বসে ও 
আক্তে আঙেত এইভাবে মাত 
জায়গাটকু পন্শরদ্ধার হল। 


নি 


সম্ভব হয়েছিল প্ালসের শি দিত 
জনতার নিয়মানুবাঁভিতা, আর ঠা)? 


টি শ্ 
শহর 


ণ 


আসছে তার ইয়ন্তা নেই। সে সময় যাঁদ হসেবে, পরিশেষে শতেকের সংখ্যা শান্ত প্রকৃতির জন্য। 
আগে থেকে াটাকট শবঙ্রীর ব্যবস্থা ছাঁপয়ে বিরাট জনতা গেট ভেঙ্গে, টার্ন 
থাকতো তাহ'লে তাদের অনেকেই হয়ত স্ঠইল উপড়ে, বাধা, অন্তরায় তচনচ করে, দু" মানটের মধোই বোলচছেন গ্ি 


এমহখো হত শা। 


পাঁচল টপকে স্টোডয়ামে ঢুকে পড়ল। 


ডোঁভড জ্যাক গোল ?দলে। 


ছি পা. এট 
তত পি, ও 


স্টেডিয়ামে মোউনাট ১২০,০০০ স্থানীয় প্ালশ সদলবলে উপাঁস্থত। কার দুরবস্থার কথা জনতা সহাতেত ২৪ 
দর্শকের স্থান হতে পারে এই ছিল কর্ম- তারা সবাই নাজেহাল হয়ে গেল। টোল- গেল। যখন গোল হল তখন 
কর্তাদের অনুমান। . পৌনে দুটোয় ফোনের উপর টেলিফোন--“স্কটল্যান্ড হ্যাম দলের রক্ষণভাগের একজন হোলি 
স্টোডয়ামের সব 'গেট' বন্ধ করে দেওয়া ইয়ার্ড প্ালস পাঠাও, আরো পীলস, ধারের লাইন ছাঁড়য়ে দর্শবদে ৮? 
হল। তখনই দর্শকসংখ্যা জরকারশ আরো, আরো, আরো.....1” অবস্থা আবদ্ধ; মাঠে ফিরে আসা তার পর্জ 
[হিসাবে দাঁড়য়েছে ১,২৬,9৪৭। অথচ একেবারে আয়ন্তের বাঁহরে। সম্ভবপর হয়নি। শবশ্রামের সু ৭ 


যতদূর দাঁন্ট চলে, মাইলের পর মাইল 
আরো লোক স্টেডিয়ামের পথ ধরে 
কাতারে কাতারে চলে আসছে; কোনমতেই 
তাদের পথরোধ করা সম্ভবপর নয়। 
দেখতে দেখতে স্টেডিয়ামের ঠভতরের চেয়ে 


এঁদকে গেট বন্ধ হবার বহু আগেই 
টাক 'বাক্র মুদ্রা ও নোটের তাগাড় 
স্টোডয়ামের সুদ্‌ঢ় মালখানা বা স্ট্রংরূমের 
সালং বা চালে গিয়ে ঠেকেছে। অর্থে 
ঢাকা পড়েছে এর মেঝের সবখান। 


দলই মাঠের ভিতর শুয়ে বসে 2১৪ 


দবতপয়ার্ধে বোলটন আবার একা 
দেয়। গোলের পিছনে ঘনস। 
জনতার গায়ে লেগে বল এত 
বোরয়ে এসোঁছল যে, সবার 


ক 


দি 








ডো 


হা 
ক 


বাহরে বহুগুণ লোক বেড়ে গেল। | হয়োছল বল খেলার মধ্যেই থেকে 
ৃ স্টেডিয়ামের ধাপগুলোয় লোক ধরে না এ 
উদ্দাম, প্রমত্ত, জনসমব্্র- আসন্ন পলাবন_ * -গোলের ভিতর যায়ান। এমি 


খেলার মাঠের চারাদক ঘিরে যেন 
দযার্নবার ধবংসোন্মুখ সমন্দ্যত প্রলয় । 


চাপে লোকের *বাসরোধ হবার উপক্রম ৷ 
সকলের মনেই ভ্লাস; স্টোভয়াম উপচে 


এফ এ কাপের স্টোঁডিয়াম-মাঠের 
ফাইন্যাল নিত্পল্ল হয়। 


পু 


[২৫ আষাঢ় ১৩৬১ 
ওয়েমবলির উৎপত্তি 


সমগ্র সাম্রাজাকে পরিক্রমা করে 
ওয়েলালিতে বিরাট প্রদশনি খোলা হবে 
এই চিল আদ উদ্দেশ্য। প্রথম মহাযুদ্ধের 
আনসন ১৯১৯ সালে যুবরাজ 
এড৪দাডগিক সভাপাতি করে এই উদ্দেশ্যে 
এক দংনাতি গড়া হয়। পরের বছর ৭ই 
ঢ৮. তারিখে যুবরাজ ভ্ঞানালেন তারি 
বানা রাজা পঞ্চম জর্জ সমিতির পৃজ্ঠ- 
(পেন হতে লাজ তাছাড়া 


ী হাছন, 
নক চঞ্জেত্ি গভনে্ বিল পাশ করে 
এর সাহাষাকজেপ 
৮৮ পাঁজ আছেন যাঁদ সাঁনাতি 
(,11:110)0 পাউন্ড আনা কোথা থেকে 
জনসাধারণের নিকট ১০ 


১,.)11,000 পাডণ্ড 


গাু। 


পদ পু উড় হ্রজতত আমানত জানা 
£71 আলিপনা প্রচার বপ্পা হল। লোকে 
7515 এনমরা ; ১৯১৪-১৪৮ যদ্ধের খা 


্ বি, ৯:০২ 225 
* শকোয়ান। ভাই আবেদন নিত্ফল 


ন.প্রাজজ কিনতু পঘনার পাত্র মনা। 
হন জানেন কিসে লোকের মন পাওয়া 
১৯১২১ সালের  গ্ুমকালে 

দ্র চার বিতর দেশ থেকে প্রদান 


এসেছেন। লণ্ডঙ্ন ভোজ-সভা 
নত যুবরাজ সেখানে বন্ুতা প্রসঙ্জে 
৯. লেন, 


* লন, প্রদশনির বোশংটা হবে এর 
হার আাঠ। 


এডি বেশ ভাল ফলই হল। চাঁদার 
৮ দুুত আগাতে লাগল। ডিউক অব 


হক ১০ই জানুয়ারী ১৯২২ সালে 
শয়ম্নলির মানে এক চাপড়া মাটি 


স্টোডয়ামের 'ভৎ খোঁড়া হল 
৩০০ দিনের মধ্যেই স্টোডয়াম গড়ে 
»প- মালমশলা ও মজুর বাবদ খরচ 
“শ ৭,৫০,০০০ পাউণ্ড। কক্লটের ফর্ম 
তখনও ভাল মত শুকোরান। কাজ 
শেবদা হয়েছে ক না পরখ করনার জন্য 
স্ঠাডয়ামের ধাপগলোর উপর গোটা 
একটা পদাতিক বাহন ঘণ্টা খানেক ধরে 
[মোটা বুট পরে ভাল রেখে পা ঠুকতে 
পাগল। তারপর িতন মাস বাদেই 
স্ঠাডয়াম মাঠে হ'ল এফ এ কাপের 
ফাইন্যাল খেলা । এ খেলার কথা আগেই 
বলা হয়েছে। গণ্যমান্য সবাই এ খেলা 


দেখতে এসেছিলেন। 


4 ,ডলেন। 





এফ এ কাপের ফাইন্যাল প্রথম খেলা হয় ওয়েশ্বালডে ১৯২৩ সালে। 
অবস্থা এমনই হয়ে দাঁড়য়োছল যে, হয়ত 


ছেয়ে গেছে দর্শকের ভাঁড়ে। 


মাঠ 


বহুলোকের প্রাণনাশ হ'ত এই মাঠে। রাজা পণ্চম জর্জ মাত্ের অবস্থা দেখছেন 


[গে এ এক নতুন রেকর্ড 
ৃ লতি আরো কত না রেকর্ড 
1) হয়েছে।  ইংলশ্ডের আর কোথাও 
খেলা এল্যাহ ব্যবস্থা দেখা 


2৮7 টি) €4-৮ট 
[বিঘা জার পারিকমা 


রি 
য়ে এখন 


যায় না। প্রায় এ১২ 
[নিয়ে খেলার এই বিরাট আদ্ভানা তোর 
করা হয়েছে; এর মধ রাসতা ঘরে গেছে 
১৫ মাইল; ৩০টা প্রুক'ড  অট্রালকা 
গড়ে তোলা হয়েছে: খরচ হয়েছে 
১,২০,০০,০০০ পাউন্ড । দু বছর ধরে 


এখানে প্রদশনিপ খোলা রইল- সামাজোর 
বাড দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ লোক এখানে 
এসেহে। তারপর ১৯২ সালে অক্টোবর 
মাসে প্রদশনিপর দরজা বন্ধ করা হ'ল। 


নিলামে ওয়েশ্বলি 


এবার ওয়েম্বালিকে নিয়ে কি করা যায় £ 
মাত্র একটা ভরসা এফ এ'র সঙ্গে একটা 
চুক্তি আছে. যাতে তারা স্টেডিয়াম মাঠে 
তাদের ইচ্ছানযায়শ ভাল ম্যাচ খেলাবে। 
'কণ্তু তাতে আয়-বায়ের সামঞ্জসা রাখা 
দুদ্কর। মালটারশ 'টাটু', নৈশ সামারিক 


ক্লীড়া-প্রদর্শন বা জমকালো কশ তামাসার 


বাবস্থা করা যায়, যাতে ওয়েবলি বেশ! 
সরগরম থাকবে রোজগারের পথ সবই 
যেন একান্ত আনশ্চিত। 
মীমাংসা হল: উপায়ান্তর 
লট ভাগ করে ওয়েম্বছলেকে নিল 
হবে। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হল। নিলাম ডাকা হ'ল এবং তিল 
মাঁনটের মধোই শেষ হয়ে গেলনডাক নেই 
চিলে। তবু অবশেষে ওয়েম্বাি 
সাঁতাই ধার হয়ে গেল। ক্রেতা আর্থাহ 
এলাভন। প্রপ্শনীর ছোট্ট একটা স্টনধে 
যাঁরা |সগারেট বিক্তি করতেন, এলি 
তাঁদেরই একজন। মনে হয় এলি, 
[ছিলেন স্বঙ্নাবলাসগ; হয়ত তিঃ 
ছে'ড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্ব 
দেখতে ভালবাসতেন । সে যাই হ'ক, এ 
স্বীকার করতে হবে তাঁর মাথা ছিল ফন্দি 
ফিকিরে ভরা। তিনি বন্ধদের সপে 
পরামর্শ করলেন। অথের অভাব হন? 
না। তাঁদের সাহায্যে তিনি ওয়েম্বা। 
কিনে নিলেন। ৰ 
অজ্পকালের মধোই তান একা 
কারবার প্রতিষ্ঠান খুললেন।” তিনি 
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৭১৬ ৃ | 
প্রধান অংশীদার। প্রতিষ্ঠানের নাম 
দেওয়া হ'ল “ওয়েম্বাল স্টোডয়াম ও 
গ্রেহাউণ্ড রেসকোর্স লীমিটেড।' তারপর 
মহা আড়ম্বরের সঙ্গে গ্রেহাউণ্ড রেসের 
ব্যবস্থা হাল। নৃতনত্বের আকর্ণে 
স্টোডয়াম মাঠে লোক ধরে না। খরচের 
অন্ক অল্পকালের মধোই মুছে গেল, 
ব্যবসা বেশ ফলেফে'পে উনতে লাগল। 
এলভিন এখানেই থামলেন না। তরুণেরা 
উত্তেজনামূলক একটা কিছ, চায়। জয়ার 
ফাঁদে তাদের ধরা শন্ত। ওয়েম্বলিতে 
এবার পত্তন হ'ল মোটর-সাইকেল রেস 
-ৃসপডওয়ে।॥ এর জন্য 'সন্ডার বা 
অঙ্গারের ট্র্যাক তৈরি হ'ল, আলোর ব্যবস্থা 
করা হ'ল। দ.'বছরের মধ্যেই খরচের অঙ্ক 
আবার মুছে গেল। বিশেষজ্ঞদের "দিয়ে 
দ্্রটীক তোর করান হয়েছিল। ওয়েম্বালর 
দ্যাক সব থেকে সেরা ১৯৩১ সালে একথা 
। সবাই মুস্তকণ্টঠে মেনে নিলে। 
ৃ ওয়েম্বালর প্রসার [কন্তু এখানেই 
থামল না। এলাভনের মাথায় আরো 
.কছু খেলছে, এটা বেশ বোঝা গেল 
(১২৩০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। 
। স্টেডিয়ামের দোসর আরো একটা বিরাট 
অ্ালকা চাই। এরই অভ্যন্তরে হবে 
নানাবধ খেলা ও আমোদ-প্রমোদের 
আয়োজন। ওয়েম্লালকে গড়ে 
হবে ক্লড়াজগতের শ্রে্ঠ কেন্দ্র করে? 
|অচিরকালের মধ্যে ওয়েম্বালর এই খ্যাত 
তাই সারা জগৎ গেনে নিল। একই 
গায়গায় এত রকমের খেলা, এত ভাল 
সরঞ্জাম, এত ভাল ব্যবস্থা পণথবীর আর 
কোথাও নেই। 
স্টেডিয়ামের সাম্নকটেই সাড়ে ছয় 
বঘা জাম নিয়ে একাটি রা) অগট্রালকা 
নর্মাণ করা হ'ল। এটা দেখতে যেমন 
সুন্দর, তেমান এর রচনা ও ব্যবস্থা 
আনুপম। ফেরো কনক্রপট ও কাচের তোর 
ই বাঁড়টার ভিতরটা এমন স্বচ্ছ ও 
হাওয়ায় ভ ভরা যে, শদনেরবেলা দর্শকের 
হয় যেন সে খোলা জায়গায় বসেই 


ভা ক] 







দেখছে । আলাদশনের প্রদীপ ঘষার 
যেন এই অপূর্ধ ইখ্ারত মাথা চাড়া 
উঠেছে। মান নয় মাস লেগেছিল 


রর এই মনোরম প্রাসাদ নিমণণ করতে 
১৯৩৪ সাল ফেব্রুয়ারী মাসে এর 
করা হয়। 


অপচয় হয় না। 


[ও দেশে 
এই প্রাসাদের বোশঘ্ট্য এর অন্তর্ভৃন্ত 


'অপূর্ব এক বাঁধান জলাশয় বা সুহামং 


পুল। সন্তরণ ও নানাবিধ জলক্ষীড়া 
প্রীতিযোগিতার উদ্দেশ্যে এইটি তৈরি করা 
হয়। সবশীবধ স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে লক্ষ্য 
রেখে এরই চারপাশে ১২,৫০০ দর্শকের 
আসন 'নর্মাণ করা হয়। এত বড় ও এই 
ধরনের বাঁধান জলাশয় পাঁথবীর আর 
কোথাও নেই। লম্বায় এটা ২০০ ফুট, 
চওড়ায় ৬০ ফুট, এর সবচেয়ে কম ও 
সবচেয়ে বেশি গভীরতা যথাক্রমে ৪ 
ফুট ও ১৬৪ ফুট; যন্দের সাহায্যে এর 
৭,০০,০০ গালন জলের এক ফোঁটা 
মানত চার ঘণ্টার মধ্যে 
সবখান জল বশৃদ্ধ করে আবার জলাশয়ে 
ভরা চলে। ডিউক অব গ্লস্টার এর 
দবারোদ্ঘাটন করেন ২৮শে জুলাই, ১৯৩৪ 
সালে। জলাশয়ের নিচে মাটির অভাল্তরে 
এর 'বাচত্র ও জটিল বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি 
দেখে তিনি বিস্ময় প্রকাশ করেন। 
এলাভনের মাথায় যতই ফন্দি, ফাঁকির 
থাকুক না কেন, তাঁনও জানতেন না 
এখানে কত 'বাভন্ল ধরনের খেলার ব্যবস্থা 
হতে পারে। শীতকালে এই জলাশয়ের 
জল জাঁময়ে বরফের উপর স্কেটিং ও 
আইস হক খেলার বিরাট প্রাতযোগিতার 
আয়োজন করা হয়। ক্যানাডার সুবখ্যাত 
দল এই বরফের উপর হাক প্রাতিযোগিতায় 


নামেন। এরই চারিদিক ঘিরে ২,০০০ 
মাইল বৃত্তাকার পথে ছয়াদনব্যাপর 
সাইকেল রেস অন্ান্ঠত হয়েছে? 


স্টোডয়াম মাঠ থেকে সরিয়ে এখানেই মণ 
তোর করে ম্যান্টযুদ্ধ প্রাতিযোঁগতার 
আয়োজন করা হয়েছে। বরফের উপর 
কাঠের মেঝে তৈরি করা হয়েছে। টঢোঁবল 
টোৌনস ও লন টেনিস প্রাতিযোগতা, 
সার্কাস, বয় স্কাউটদের প্যারেড এমন কি 
প্রহসন পযন্তি এখানে অনুঙ্ভত. হয়েছে। 

কত অল্প সময়ের মধ্যে বরফের 
স্কোঁটং রং টেকে এখানে কাণগের পাটাতন 
পাতা হয়, তা ভাবলে অবাক হতে হয়! 
জগাঁদ্বখ্যাত টোৌনস-বীর 'টিলডেন যখন 
পেশাদারের দলে নাম 'লাখয়ে এখানে 
খেলতে আসেন, তখন এক মজার ঘটনা 
ঘটে। িলডেন এলাভনকে বলেন 
“পেশাদার লন টোনস প্রাতিযোগতা 
ক্যামবসের কোর্ট পেতে খেলা হয়।” 


পন মেরে বেশ টান করে ক্যাম্বিস পাশ 
হ'ল। তার উপর টোনিসের ঘর কাটা 
হ'ল। ম্যাচের আগের দিন সন্ধায় 
[টিলডেন এসে বল্লেন-এ রঙের ক্যাম 
চলবে না।” এলভিন ইতস্তত কার 
ক্যাম্বসের নিচের কাচের পাটাঙনটা 
দৌখয়ে জিজ্ঞাসা করলেন £ “এর উপর 
কোর্ট কাটা চলতে পারে?" িলডা 
দেখে বলেনঃ “এ ত চমতকার; এতে খেলা 
ভালই হবে।” 

অথচ এলাঁভন যখন প্রথমে তই 


কাঠের পাটাতনটা দেখয়োছলেন খন 
সেটাকে টিলডেন বাতিল কারে দিয়ে, 
1ছলেন। অগত্যা ট্যাক্স ছল; বাঁড় 
থেকে ম্াস্তদের ধরে আনা হল: 


সারারাত কাঠের উপর রং দয়ে দাগ চেনে, 
শবাকয়ে, নল কোর্ট করা রি তারপর 
প্রাধান্য  প্রাভযোগত্ 
এখানেই হয়ে আসছে। 


খেলে ই 


উইম্বলেডন ও ওয়েম্বলেডন 
লন টোনস খেলায় পেশাণর 
খেলোয়াড়দের সংখ্যা এখনও অল্প। যাঁধা 
একাধকবার বাশিন্ট আন্তর্জতর 
তযোগিতায় অগ্র! তহত থেকে গেছেন, 
তাঁরাই পাঁরশেষে উপযুক্ত প্রাতিদবন্দ 
অভাবে ও  অথেরি কুহকে পেশাদারপের 
তাঁপিকায় নাম 'লাখয়ে থাকেন। প্রুতোক 
পেশাদার খেলোয়াড়ের সম্পর্কে অনশ; 
একথা খাটে না। খেলার জল,স ও 
নৈপণা চার করলে পেশাদার টোনসের 
আকষণ বোশ হওয়া উীচত। কিছ 
আজও ঢগোনসের পেশাদার খেলোয়াড়দের 
আমেচারদের সঙ্গে এক পধীন্ততে আছ” 
দেওয়া হয় না। 
এককালে 'ক্রকেট খেলোয়াড়দেরও এ 
ধরনের ভেদানছেদ মেনে চলতে হ'ভ। 
একালে তা আর নেই। কিন্তু একথ 
ঢোনসের বেলা আজও বলা চলে না। 
মর্যাদা ও আভিজাত্যের সম্পদ আজও 
আমেচার টোনস খেলাকেই বড় করে 
রেখেছে । এই আমেচার বা অবৈতনিক 
খেলোয়াড়দের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগিতার 
কেন্দ্রে লন্ডনের উইম্বলেডন। সারা 
পাাীথবীর পেশাদার খেলোয়াড়দের প্রাধানা 
প্রীতযোগতার কেন্দ্র ওয়েম্বাল। উচ্চাঙ্গের 


তং ৫ 
০৮০,১১০ 





ওয়েম্বলি স্টেডিয়াম-এইখানে এফ এ কাপ ফাইন্যাল খেলা হয়। এর খানিকটার উপর আছে আচ্ছাদন 


খেলা, বাবস্থাপন ও জনাপ্রয়তার জনা 
এযমলর নামটা একটু ঘাঁরয়ে 
আা'ভজাতাভরা উইম্বলেডনের অনুকরণে 
ওয়েম্বালেডন বলতেও শোনা গেছে। 
যাই হক, বহাীবধ খেলার অপূব 
ক বলে ওয়েম্বালর বোশন্টয ও 
৬৭ প্রয়তা ক্রমেই বেড়ে চলতে লাগল। 
তারপর একদিন আবার রণ-দামামা বেজে 
উঠপ। মিউনিক চীন্তর পর থেকেই 
ওসম্বালর দর্শক-সংখ্যা ক্রমেই কমতে 
লাগল, তারপর ১৯৩১৯ সালে যুদ্ধ ঘোষণার 
পঙ্ভ সঙ্গেই এর অনেক কিছ খেলার 
ঃ বাক্তি অনেক ছু আয়োজন বাতিল 
ত হজ। গোড়ার দিকে অনেকের মনে 
ই হয়ত ওয়েম্বালর দরজায় তালা- 
৮1ধ পড়বে, হয়ত এর আনন্দ-মৃখারত 
খেলার মাঠ, এর নানাবিধ খেলার সরজাম- 
ভরা, আভনব প্রণালশতে রাচত খেলার 
ধাড়গুলো ভগ্নস্তূপে পারণত হবে। 
অনেকের মনে ছিল আশত্কা-_-এই 
মহজনারণ্য ওয়েম্বালি হয়ে পড়বে অনন্ত 
শিজনি। এই ওয়েম্বাল, যেখানে খেলার 


বন্যার উচ্ছালত দ্রোত শত শাখা-প্রশাখায় 
স্ফীত, তপ্ত হয়ে ডি পড়ত, সে হয়ে 
পড়বে িষ্পন্দ, নিস্তব্ধ মহামমশান। 
“পঙ্কশয্যা" থেকে এভিদ্রবেশী ববিতা 
প্রলয়মন্থনক্ষোভে" আবার জেগে উঠেছেন 
অকস্মাৎ আবার পারপূর্ণ “স্ফটাতিমাঝে 
দারণ আঘাত"-আবার  “কালঝঞ্চা- 
ঝঙ্কারত দুযোগ আঁধার ।" আবার 
পাথবী জুড়ে দেখা দেবে মহায,দ্ধের 
আনিবার্য ব্যাপকতা । ইউরোপে আবার 
শুরু হয়েছে হংসার উৎসব--তার মাঝে 


আবার বেজে উঠেছে মরণের উল্মাদ 
রাঁগণী। স্তব্ধ, স্তিমিত ওয়েশবাল প্রথম 


কয়দিন অসাড়, নিস্পন্দ হয়ে পড়ে রইল 
তারপর এর অবরুদ্ধ, মৃহ্যমান আনন্দ- 
স্রোতে দেখা দিল নৃতন কমধধারায়, 
নিজেকে সার্থক করে তুলল “অজ, 
সহম্াবধ চাঁরতার্থতায়।" 

ব্্তচিত্ত নাগারক। দীপহণীন, 
“জীর্ণাভাত্ত অবসাদপূর্ণ সন্ধ্যার আঁধারে 
নিরানন্দ ঘরে দীন-আত্মা শত লক্ষ ডরে 
কম্পমান 1” রণাঞ্গন থেকে ফিরে এসেছে 


সৈনিক আহভ শরীর, আহত মন, আহত 
বুম্ধ, আহত বিশ্বাস আজও প্রয়োজন 
আছে আনন্দ উৎসবের এই কঠোর 
ককের দিনে ওয়েশবলিকে দেখা গেল 
তন আয়োজনে বাস্ত। সে আয়োজন 
পতন আশ্বাস, নূতন কল্যাণ, নূতন 
সশ্তোষের সর ব্টিকজ্পে। 
নীরব সভা 


এ নিয়েও ওয়েম্বালর অভিজ্ঞতা কম 


নয়। ভানকাক থেকে যে সব সৈনিক 
প্রাণ নিয়ে কোনমতে পালয়ে আসতে 


পেরেছিল, তারা সোজা এসে উঠল এই 
ওয়েম্বালির ক্লীড়াভবনে । তাদের উদ্দেশে 
এক খেলার জলসার আয়োজন করা হ'ল। 
চারদিকে সবণবষয়ে নিয়ন্ণ বাবস্থ্য। 
ওয়েম্বলকেও এসব মেনে চলতে হয়। 
নিরাপত্তার দিকে লক্ষ্য রেখে এর সবৌঁচ্চ 
দর্শকসংখ্যা বেধে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
তা সত্তেও দর্শক সমাগমে সোদন 
ওয়েম্বলির প্রেক্ষাগার পরিপূর্ণ। খেলায় 
দেখা গেল উচ্চাঙ্গের নৈপৃণ্য_-কিন্তু 


৭১৮ 


সভাস্থলের কোথাও উদ্দীপনার চিহশ 
পযন্তি দেখা গেল না। সভা রইল নীরব, 
উদাসী। সভাস্থ সৈনিক ও নাগারক 
দর্শক অত্যন্ত ক্লাল্ত, বিভ্রান্ত-চিত্ত 
সেদিনকার আয়োজন নিঃশোষত হ'ল 
নিষ্ফল ব্যর্থতায় । 

আবার এর ঠিক বিপরণত প্রাতিক্রিয়াও 
দশশকদের আচরণে দেখা গেছে। এফ এ 
কাপ প্রাতযোগতা নিয়মিতভাবে যুদ্ধের 
অনিশ্চয়তার মধ্যে চালান সম্ভবপর হয়ান। 
এই সময়ের এফ এ কাপ ফাইন্যালের একটা 


খেলার শেষে দর্শকদের ব্যঙ্গস্চক 
কোলাহলে খেলার মাঠ মুখর হয়ে উঠ্বে। 


এঁদনকার বাঙ্গোন্তর অর্থ এ নয় যে, 
খেলার মান আত নিম্দশ্রেণর হয়েছে। 
দর্শকের বিক্ষোভের কারণ অশ্লীমাধীসত- 
ভাবে শেষ হলেও খেলা আর চালান হয়ান। 

সোঁদন [নষ্প্রদীপের কথা 
দর্শকেরা ভূলে গিয়োছিল। সময় নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থার জন্য এরীদন নব্বই মানটের 
পর আভারন্ত সময় খেলা চালান সম্ভব 
হয়ান। 


শত 


হয়ত 


নিষেধের মধ্যেও ওয়েম্বালর 
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ছটাকম্টস: 
অমৃতলাল আর শাহ 
88-8৫, এজরা স্টট, কাঁলকাতা 


দেশ 


খেলার আসর আবার জমে উঠল। 
গ্রেহাউণ্ডের দৌড়, এফ এ কাপ 
ফাইন্যাল, আম্তজাতক ফুটবল, স্কেটিং, 
আমেরিকানদের বেস বল, ক্যানাডার আইস 
হকি, মুন্টিযুদ্ধ সবই আবার ফিরে এল। 
তারই সঙ্গে নৃতন ব্যবস্থায় খোলা হ'ল 
জিমনাশিয়াম। ছোটদের নিয়ে নিতা- 
নিয়ামত সাড়ম্বর সামারক মহলার বাবস্থা 
হ'ল। দেশের রক্ষীদল, নাগারক সেনানখ, 
দমকল বাঁহনী সবাইএর জন্য খোলা রইল 
ওয়েম্বলির দরজা । যে কোন প্রাতিষ্ঠানের 
পোশাকপারাহত নরনারপর জনা প্রবেশ ও 
দর্শনীর মূলা নেই। এরও চেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য হ'ল ওয়েম্বালর বডাঁদানর ভোজ । 
আত সাদামাটা কথায় এলাভিনের আমল্ণ 
-সৈন্যদলের যাঁদ কেউ আমাদের এই 
সামান্য আয়োজনে যোগ দেন, তাহলে 
আমরা বাধত বোধ করছ্বা।”? 

দ্া্দনের এইসব কাহনধ এইখানেই 


শৈষ হাক এমাঁন করে সুদিন দখদননের 
মধ্যে কর্মচণ্চল ওমেম্পালর সি 


একুশ বছর কেটে গেল । ১৯৪৪ সালের 
এপ্রলে ওয়েম্লাল সাবালক হ'ল এর 
চার মাস পরে একটা উড়ল্ত বোনা 
ওয়েম্লাীলর শরীরে যুদ্ধের প্রথম ক্ষত 
[চিহ! রেখে যায়। আঘাত সামানা, কিন্ত 
তা হলেও বিস্ফোরণের ফলে প্টো 


গ্রেহাউণ্ড মারা যায় এবং ওদের খোঁয়াড়ের 
এক দিকটা উড়ে যায়। কুকরগ,লো 
প্রাণভয়ে ঝড়ের গাভতে পালায় । সাতাদন 
খোঁজাখুণীজর পর আবার তাদের ফাঁরায়ে 
'আনা হয়। 

ইউরোপে আবার শান্তি ফিরে এল। 
নহাষদ্ধের হাল অবসান । ধীরে ধীরে 


মানুষ আজল্ম অভ্যাসবশত আবার তার 
ছেশ্ডা মন জোড়া দভে শুরু করল। 
আবার বাঁচার আঁনর্বাণ আনন্দের আশা 
তাকে পেয়ে বসল; তার মনের কানে 
বাজলো আবার আদর্শের সুর; ফিরে 
এক্স আবার আলম্পিক খেলার সাড়ম্বর 
মহোতৎসব। পাথবী থেকে যৃদ্ধ তাড়াবার 
জন্য মানুষ করেছে মহাযুদ্ধের আঁট; 
এই একই উদ্দেশ্যে সৃষ্ট হয়েছে প্রলয়ঙকর 
আটম ও হাইড্রোজেন বোমা; এরই জন্য 
সভ্য মানূষ ধারণ করেছে জাতিপুঞ্জ- 
সংহাতির রক্ষাকবচ, একাঁধক শান্তমান 
দল রচিত হয়েছে সম্মাীলত দেশ 'নয়ে। 


স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠাকজেপ খেলার তসদম 
এই অলিম্পিক মহোৎসব । এর মূল কা 
হ'ল সৌভ্রাতবন্ধন, এর আমন্ণ তগতের 
তরুণদের নিকট; স্বাধীন, সবল, নি 
নিরভিমান, স্নেহম্নিগ্ধ এর আদশ 


নিখ;সত আয়োজন 
ওয়েম্বলি ১৯৪৮ সালের জাঁলাশক 
ক্লীড়ামহোৎসব নিয়ে মেতে উঠল। 
পক্ষকালব্যাপগ এই উৎসবের জন্য ক্স 
অজস্র অর্থলায়; নিজের বৈশিল্টা হ্দ 
রাখল নিখুত আয়োজন কারে এই 


প্রাতযোগতার জনা অনেক কিছ ঢোল 
সাজা হ'। এর জনা তিনতলা নন 


উচ্চ করে স্কোরবোর্ড তৌর করা হি 
ইংলন্ডে সে সময় কাঠ মেলে না হিঃ 
সুইডেন থেকে কাঠ আমদানগ করা হল 

ঘাসের উপর ককারের দো উন 
সে ঘাস উপাড়ে, বনেদ পযন্ত মাটি ও 
তার উপর টনের পর টন বিশেষ ভাতে ১১৭ 


করা সিডার পা পাঁশ ঢেলে দোড়।। 
ফোগভার জনা ট্রাক তৈরি করা হ 


একেপারে নাকের গঠনে 2 রি 
ভান ভার দেওয়া হল নি রী 
এলজন ধ্যাপা পিস টপপঙ্স লাস সত 
এক ছুঁলও ভুল মাতে না হয়, হিট হা 


গাঁণতজ্ঞপর সাহাযা নেওয়া হঞ্জ। 


বাঁধান জলাশয়ট] লাবহার হয়? গা 
দশ বছর । সেটার সংস্কার পিলার 
হস ।--গটার ডবলড়েকার সবার গান 
ঢেলে সাজা হাল। এপার জল তয় 
বরফ করে ভার উপর কাঠের পুত হল 
চাপালে চলবে না কারণ জন্গাাড় 
প্রাভতযোগিভাগাীল যাতে অব্যাহ ৩০ 
হতে পারে, তাই করা প্রয়োজন দি 
এইখানেই. মনন্টযুদ্ধ প্রাতিষোণি তর 
ব্যবস্থা করতে হবে। এর জন্য তাল 
উপর একটা সাঁকো এবং তারই মধাগে 


মুষ্টিযুদ্ধের উপযোগশ একটা চাতা্গ 
তোর করা হ'ল 
এই হ'ল ওয়েম্বলি! আলাম্পক 


প্রাতযোগিতায় দেশদেশান্তর থেকে রা 
এখানে এসেছিলেন, তাঁরা সবাই এ 
বাবস্থা, আয়োজন ও খেলার উপকরণের 
[বশেয় সৃখ্যাঁতি করেছেন । প্রতিযোগিতার 
[বিবরণ আজ ইতিহাসের পায় উঠেছে! 


( আযাটঢ ১৩৬১ 


সর্গমেত ৫৯টি দেশ থেকে প্রাতিযোগীরা 
এসোঁছলেন। নিজেদের বিশিষ্ট পোশাক 
গরে এদের প্রাতনিধিবাহিনী যখন 
শোভাদারায় একের পর এক ইংরোজ 
তক্ষরের পর্যায়ক্রমে আগাতে থাকেন, তখন 
(রশাল জনতা তাদের অভিনন্দন জানিয়ে- 
[দল উচ্চসিত করতালি দিয়ে। মাল্টার 
উর্ট দীপের তরফ থেকে একজন মাত্র 
প্রুতিত্যাগগি এসোছিলেন। হীন একাই 
[ছিলেন মাজ্টার প্রতিনিধি দল। তাই 
গাল্টার এই সবেধন-নগীলমাঁণর সম্বর্ধনা 
হায়াছল সকলের চেয়ে বোশ। 


অণপম আয়োজন ও বাবস্থার 
দটনতদ্থল ওয়েম্বলি। কোথাও, কোন 


নি এট পক ভুল- ত্রটি নেই; এখানে 
ক হ.নংপর্ন হয় যেন যল্তের সাহায্যে। 
৮০ জ্বর, একই দিনে এফ এ কাপ 


বেস হবে। ফাইনাল 
এর জনা 
এক বছর আগে 
আসল মহলা বসে খেলার 
সকাল থেকে। রাস্তার 
লোন মোড়ে কারা থাকবে, কোন্‌ গেটে, 
ঠেন ১০স্টাইদে কাদের ₹ি কাজ করতে 
হবে, দনগিবরা যে যার জায়গায় গেল কনা, 
দল নাঃ ৩,৫০০  মেটরগাঁড় ও 
২0217 ১ 1শর্াাপত জায়গায় রাখা 
. আহার্য ও পানশয় ক্রেতার 
কপ্ছ ধরে রর হল কিনা প্রভৃতি নানান 
কাটা; এই নিয়ে ২৫০ পিস, ফুটবল 
সালে ৫00 কর্মকতণ, ৪০০ তদারককার, 
২৫০ গাঁড় চৌঁক দেবার লোক সবাই 
এই কা যোগ দেয়; যেযার নরাপত 
বাদ পঝে নেয় ও রাঁতমত নিরাপিত 
বধ শরহার্সল' দিয়ে নেয়। 


চালে 4৫ গা - হাণ্ড 
এপ হাঙ্গামাটা কম নয়। 
হে ৬:০৬ শুরু হয় প্রায় 
ক, আর 


নত 2 
২ লতনানর শী ৮০১০। 
ছানি (রা 


প্টিহশন ব্যবস্থা 


ফুটবলের কাপ ফাইন্যালের আগে 
াঠে দাগ দেওয়া, গোল-পোস্ট পোঁতা 
দলই ঠিকঠাক করে রাখতে হবে । এছাড়া 
শপ করা আসনগুলো ভাল করে দেখে 
নতে হবে”এর মধ্যে আছে আবার স্থায়শ 


মাসন ও ২২,০০০ সামায়ক আসন। 
পর দৌড়ের জন্য যে ভোজনালয়টা 


গাছে, তার ভোল বদলে সাংবাদকদের 
সণার ব্যবস্থা করতে হবে। এফ এ 
৬ 


দেশ 


কাপ ফাইন্যালের জনা প্রায় ২০০ 


সাংবাঁদক উপস্থিত থাকেন, এদের মধ্যে " 


অন্তত &০ জন আসেন সাগর-পার থেকে। 
এ ছাড়া ফিল্ম কোম্পানীদের ব্যবস্থা করা 
চাই, রেডিও ও টোলাভশানে যাঁরা খেলার 
বিবরণ বলে যাবেন, তাঁরাও আছেন। 
খেলার আগে গ্রেহাউন্ড দৌড়ের বহাবধ 
বৈদ্যাতিক যন্ত্রপাতি, ৪০টি আলোকস্ত্ভে 
সবই সরিয়ে ফেলতে হবে 

কাপ ফাইন্যাল খেলা শেষ হবার আধ 
ঘণ্টার মধোই এক লক্ষ দর্শক ওয়েম্বাল 
ছেড়ে যে যার গন্তবা- পথে বোরয়ে পড়ল, 
স্টোভিয়াম, খেলার মাঠ খালি হয়ে গেল। 
দ.'ঘণ্ঞা পরেই আবার শুরু হবে 
শ্রেহাউন্ডের দোৌড়।  এব্রই মধ্যে আনার 
নৈদ্যাতিক যন্ত্রপাতি, আবার সেই ৪০টা 
আলোকস্তম্ভ যথাযথভাবে বসাতে হবে) 
আবার “প্রেসবক্স' বা সাংবাদিকদের বসবার 
নার্দিছ্ট স্থানটাকে রেসত'রায় পারণত 
করে ফেলতে হবে।  হাঙ্গামা কম নয়; 
[কল্তু আগে থেকে ভেবেচিন্তে সবাবধ 


৭৬১৯ 
বাবস্থা-করা হয়, তাই শেষ মূহূর্তে 


কোন কিছু বিভ্রাট দেখা দেয় না- সব 
কাজই জলের মত 'নষ্পন্ন হয়ে থাকে। 
ওয়েম্বাল নিজে এফ এ কাপ ফাই- 
ন্যালের টাকিট বিক্লপ করে না। তানা হলেও 
এই সম্পর্কে ওয়েম্বলগ আতিশয় বিচক্ষণ 
বাবস্থা করে থাকে । ভাল কাগজে রষ্গসন 
নক্সা করা চমৎকার ছাপা এই টিকিটগুলো 
মঞ্জু] শিলেপর পরিচয় দেয়। এমন নিপুণ, 
নখ উতভাত রং মাশয়ে, জাসনের দাম ও 
শ্রেণণ স্প্টতঃ দোখয়ে, নম্বর, তাঁরখ 
প্রীতি সহজেই চোখে পড়বার মত করে 
এই টিকিটগুলো ছাপা হয়, যে সেগুলোর 
জাল করা একরকম অসম্ভব। নিধ্যারত 
সংখ্যার কিছু টিকিট সম্মানভ আতিাথ 
ও আপন কর্মচারশদের জনা রেখে, বার 
সব টিকিট ওয়েম্বলী, এফ এ বা ফটবল 
সংঙ্ঘর ানকট পাঠিয়ে দেয়। এই টিকিটের 
মধো যে দুই দল ফাইন্যালে উঠেছে তারা 
পাবে শতকরা ২৮. ২৩: কাউাণ্ট ফুটবল 
প্রাতিষ্ঠানগুলো প্রতোকেই পাবে শতকরা 





৭২০ 
নারায়ণচন্দ্র চল্দ প্রণীত 
মানুষের হস 
সাধারণ মনোবিজ্ঞান ও ধশশ- মনো বিজ্ঞানের 
অসাধারণ বই। মনোবিজ্ঞানের মত 
দুর্বোধ্য বিষয় কত সহজ সবন্দর মনোজ্ঞ 
ভাষায় প্রকাশ করা চলে তার উৎকৃষ্ট 
ধনদর্শন। ছাপা। বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট 
খচন্তাকর্ষক। মূল্য) 
কাঁলকাতা প্‌স্তকালয় (লিঃ, কলিকাতা-১২ 
80030 বাত- 


একা শব রত 


হোক না কেন, “নিশাকর তৈল" ও সেবনীল্্ 
উধষধে ১ সপ্তাহে স্বাভাবিক করে। মূল্য 
৫, টাকা, ডাঃ মাঃ ১০ টাকা । কবিরাজ এস কে 
চক্রবতর (দ); ১২৬।২, হাজরা রোড, 
কালীঘাট, কলিঃ_২৬ 


[ বদামূলো ধবল 


যা টা ৫০,০০০ প্যাকেট নমূনা গুধধ 
বিতরণ । ভিঃ িঃ ॥/০। কুষ্ঠাচাকংসক শ্রীবিনয়- 
শন্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাওড়া । র্রা্থ-৪৯1ব, 
হ্যারিসন রোড, কাঁলিকাতা। ফোন হাওড়া ১৮৭ 








সুশোভন কুণ্ঠিত কেশরাশির ০৬ 
জন্য ফিল্‌ম্‌ হেয়ার কারালং স্ল্্ি 





জ্নানেও কুণ্ঠন নস্ট হয় না। 
আভিনেরশ এবং কলেজের ছান্ছারীগণ ইছা 
ব্যাপকতাবে বাবহার করেন। মূল্য প্রা 
ফাইল ৩. টাকা, ডাক ব্যয় ১/। ৩ ফাইল এক 
সঙ্গে নিলে ডাক খরচ বাদ দেওয়া হয়। 
00775500707105 12 [0175118া% 
&1ব01,0 $211077708 ট70704 7, 


01880, (8), 0.) হস 
18581785810, 1 430-6, 


দেশ 


৪৩.০২; ফুটবল লীগ ক্লাবগুলো ও 
স্থায়শ সদস্যরা পাবে শতকরা ২৩-৬১। 

ভাগ বাঁটোয়ারা যাই হাক, ওয়েম্বলীর 
দপ্তরে প্রত্যেকটি টিকিটের সমুূদায় তত 
পৃঙ্খানুপৃঞ্খভাবে লেখা থাকে। ফাইন্যাল 
খেলার দিন সকাল থেকেই ওয়েম্বলির 
'টাকট আফস খোলা হয়। এখানকার 
কর্মকর্তা বা ম্যানেজার মিস্টার ফ্রেড্‌ 
জ্যাকসন ও তাঁর অধীন কর্মচারীদের 
তখন থেকেই শুরু হয় কাজ। অনবরত 
চলেছে টিকিট পরাক্ষার কাজ- পরীক্ষা 
আর পরখক্ষা। কেউ এসে বল্লেন, “মশাই 
দেখুন কি সব্নাশ হয়েছে; জামার 
পকেটে টিকিটটা ছিল, কেচে এসে এই 
একট্‌খানি দলা-পাকানো কাগজে পরিণত 
হয়েছে।” খুব সাবধানে একটু ছাই হাতে 
নিয়ে কেউ বা এসেছেন £ বিগালিতভাবে 
শ্যাপ্টেলটার উপরে, হাওয়ায় উড়ে সেটা 
আগুনে পড়ে ছাই হয়ে গেছে” কোন 
মাহঙ্গা কাশ্ার সুরে বলছেন, “আমার 
স্বামী ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গেছেন, তারি 
পকফেটেই সব টিকিট আছে।” 

টিকিটের যত কিছু হাঁদিশ কর্মচারী- 
দের নখদপপণে। যাঁরা এসেছেন তাঁদের 
দুর্ভাগ্য-কাঁহনী সত্য কি মিথ্যা, তাঁরা 
সাক বলতে পারেন। সতর্কভামূলক 
ব্যবস্থার ও বিচক্ষণতার জন্য ব্যাক অব 
ইংলশ্ডের যেমন নাম আছে, এই সব 
টিকিটের ব্যাপারে ওয়েম্বলশরও তেমাঁন 


নাম। 


ফাঁক দিয়ে খেলা দেখার চেষ্টা 

ফাঁক দিয়ে খেলা দেখবার লোভে 
ধরা পড়ে গেছে। বছর বছর দেখা গেছে 
নম্ফল চেম্টা, গেটের তলায় সুড়ঙ্গ কেটে 
ঢোকবার। কেউ বা দু তিন দিন আগে 
অন্য কোন খেলা উপলক্ষে 'টিকট কেটে 
ঢুকে "বাথ রুমে” স্টেডিয়ামের কোণা 
ঘুপাঁসত্তে বা প্রকাণ্ড লোহার কাঁড়র উপর 
নিজেকে লাকয়ে খেলা দেখবার চেষ্টা 
করেছে এবং অবশেষে ধরা পড়ে গেছে। 
আরো কত মজাদার জুয়ার, ধা্পাবাজশর 
সাহায্যে খেলা দেখবার চেষ্টার কথ্য 
শোনা গেছে। ওয়েম্বালর বিচক্ষণ কর্ম 
চারীদের তশক্ষ! দৃষ্টি এড়ান সহজ নয়। 


এক ভদ্রলোক ১৯৫২ সালের ফাইন 
দেখবার জন) গটমিয়ে চললে এলেন 
স্টাইলের সম্মুখে । এমন অগ্রাতিভ ্ 
চালচলন, যে তাঁকে কোনরকম স্ 
করাই চলে না। টিকিট ধলে হাত বায 
আছেন, তাতে স্পন্ট ভািখ দেখা মাচ 
[কিন্তু ওয়েম্বালির কমচারইদের টা! 
ধূলা দেওয়া খুবই শন্ত। এটা জাল টা 
নয়; কিন্তু এর রং ও নক্মাগুলোয় রে 
অমিল: খেলার তারিখ গ্রিললেও সাঃ 
সিললো না। এটা ছিল ১৯৩২ সাক্স 
ফাইন্যাল খেলার টিকিট এতকাল ম 
করে রেখে দেওয়া হয়েছিল কিনি 
ওয়েম্বাল সে যক্কের পুরছ্কার পিল ন" 
কোনরকম তারিফই করল না। 

এই ওয়েম্বাল! বলতে গোল 


একজনের ডা কর্মততংপরহা € 
ব্চঙ্গণতার প্রভাবে এ হতে পেলেছে রড 
জগতের শ্রেচ্চ কেন্দ্র। আর্থার হেল 


এখন সার আর্থার । ওয়েম্বালর কম হয 
লোকের মুখে মুখে । ওয়েম্বালিতে লি 
পুস্তক রচনা হয়েছে। বহহারধ লা 
সবচেয়ে বড় আড়ত ওয়েম্বাল, এর ছলে 


সরগ্রাম, উপকরণ সবই টি এ 
বাবস্থার তুলনা নেই ওয়েম্বলী ভিল বা 
ইংলন্ড পেরোছিল। ১১৪৮ সাল 


জের খেলার মহড়া 'নিতে। 
এই ওয়েম্বীলর মধো হয়ত 

ফলিত হয়ে রয়েছে ইংরেজের কপি 
ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের একএখা। 
আভাস। ওয়েম্বালর দম্টান্ত 
আমাদের অনেক কিছু শেখবার ভাগ 
এর কর্ম-নিয়ন্তণ, এর বিচক্ষণতা, এ? 
বাস্তবে-রূপাঁয়ত দৃরদুজ্টি, এয সার, 
এর একাগ্রতা, এর বিষয়বুদ্ধি, এর অপর 
সাফলোর তাৎপর্য মনে রাখবার মত 
হয়ত এই সবের কণামান্র থাকলেও আমানে 
এবারকার কল্যাণণর কংগ্রেস ও প্রদর্শনী 
মধ্যে বিপর্যয়ের আভাস পর্যন্ত দেখ 
যেত না; হয়ত এবারকার প্রয়াগের কৃষ্ত' 
মেলা নিয়ে সারা দেশময় শোকের বনা। বাঃ 
যেত না। 

আমরা আজও বসে আছি আমার্দে 
খেলার মাঠের স্বপ্ন-প্রাসাদের প্রতীক্ষায় 
আমাদের মনের অলিতে গাঁলতে ঘঃ 
বেড়ায় গানের কাঁলর সূর--“আর কত কার্ 


সহি 
সি 
কচ 
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সি 


হন 
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কথক ন্ত্যের পোর।ণিক 
ইতিব্রউ 


নালনকুমার গঞ্গোপাধ্যায় 


থক নূতা আত প্রাচীন নৃত্য। 
প্রাচীন ভারতের পটভুমকাতেই 
তার নচার কারতে হইবে। এবং এই 
১ ব।ঝবার জন্য প্রাচীন ভাবতের 


চি 
2 সি 
সপ কন 





টার ভপভাবে অনুধাবন কার তাহা 
ইইলে দোঁখব, উত্তর ভারভ বা আর্ধাব্ত 

চা বাহরের বহু জাত দ্বারাই 
ভব হয় নাই, ভিতরেও বহু ভাব- 
পণ এবং ধমাবগ্লবও হইয়াছে । এক- 


পক যেমন এই আর্ফাবর্ত আহি শক, 
৫ 


৮ ট্ 2 টন ০০০০৮ ১১৯- 
[৮ ও ঠিকদের দ্বারা আক্লান্ত হইয়াছে 
সপ তলে হমনই বৈদিক ধর্ম ও 


শের পর বোদ্ধ ধর্ম ও দশনি এবং 
106. পর পুণরায় শংকরাচাষেরি 
£*৮, দা বের পুননপ্রাতিষ্তা এবং কৌদ্ধা, 
এ. তল্লাচারে মিণন ইতযাদও 
1271281  আর ইহার ফলে জাতীয় 
নন সভাতা ও সংস্কাতিতে নব নব 
টা এমনাকি পরস্পরাবিরোধন ভাব- 
রিও 2 1শতপকলায়ও 


৮6:55 
1 8 


ঘোষত হইয়াছে। 


₹4 "খা যাইতেছে । যেমন বৌদ্ধ দর্শনে 
শি পা শ্রহেমর অস্তিত্বকে স্বীকার করা 


খা আর্ত বা মৃতিপূজার স্থানও 
চপ ধর্মে নাই। কিন্তু গ্রীকদের দ্বারা 
রত আক্রমণ ও রাজাপ্থাপনের পর দেখা 
পি সেই. বৌম্ধধমের  প্রবতকি স্বয়ং 
্ধপণেরই আর্ত নির্মাণের চেষ্টা 
গ্রীক প্রভাবান্বিত গামন্ধার 
দ্পে এইরূপ অসংখ্য বুদ্ধমূর্ত'র 
খন পাওয়া যায়। কিন্তু তখনও বুদ্ধ- 

এমন শান্ত সমাহিত ও ভারতীয় 
স্ত অনুযায়খ দেব-লক্ষণযুত্ত হয় নাই। 
[4৩1 কালে ইহা হইয়াছে। কোথায় 
ঘাবাদ আর কোথায় দশাবতারের এক 
[তার। 


সি 
হট 


যা 
পি 
৫স্ঠ 
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কথক নৃত্যকলাকে বিশ্লেষণ কারলেও 
এইরূপ বহু পরস্পরবিরোধশী ভাবধারা 
দেখা যায়। এই পরস্পরাবরোধী  ভাব- 
ধারা যথাস্থানে দৃষ্টান্ত সহ উল্লেখ কারব। 
প্রসঙ্গত উল্পখযোগ্য, আর্ধীবর্তে এইরূপ 
যত আলোড়ন হইয়াছে দক্ষিণ ভারতে তত 
হয় নাই । দাক্ষণাত্যে এই আলোড়নের 
ঢেউ স্পর্শ করিয়াছে মান্র। কাজেই উত্তর 
ভারতের কোন প্রাচীন কলা-বিদ্যাকে 
বাঁঝবার জনা যে পরিমাণ শাস্ত গ্রন্থ ও 
অন্যান উপকরণ প্রয়োজন, তাহার বহহ 
কিছুই ধংস হইয়া গিয়াছে। উপরন্তু 
এই ীব্লাসমহের ধারক ও বাহক 
বির্দ্ধবাদীর নিকট হইতে 
রক্ষার জনা ইহাকে গুপ্ত ও গুরুমুখগ 


লি 


ঘবদায় পারণত কারয়াছেন এবং অনেক 





ক্ষেত্রে নিজেরাই ইহার যথাযথ অর্থও 
ভুলিয়া গিয়াছেন। পক্ষান্তরে দক্ষিণ ভারতে 
শিল্পকলার বহু গ্রশ্থই এখনও পর্যন্তি 
বর্তমান আছে। নানা কারণে উত্তর 
ভারতের ভাব-বিগ্লক ও নব ভাবধারা 
এইস্থানের কলা-বদ্যাসমৃহকে যত 
প্রভাবান্বত, যত রূপান্তারত, যত 
বোঁচন্রাময় কারয়া তুলিয়াছে, দাক্ষণ 
ভারতের শিল্পকলাকে 'কল্তু করে 
নাই। তাই উত্তর ভারতে 
মন্দির, যতপ্রকার সাত 
পাই, দাঁক্ষণ ভারত ততপ্রকার পাই না। 
এই কারণে দাক্ষণ ভারতের কলাবদ্যাকে 
1[বম্লেষণ করা যত সহজ উত্তর ভারতের 
এই বিদ্যাসমৃহকে বিশ্লেষণ করা তত 
সহজ নয়। কথক নৃত্যাটর ক্ষেত্রেও এই 
কথাই প্রযোজা। উত্তর ভারতের শিল্প- 
কলা. কলা-বিদ্যা যেন সপ্তবর্ণ-সমন্বিত 
রামধনূ। এক লহদ্দায় যাহা দেখা যায় না, 
কিন্তু স্চ্ছ ও প্রথর দত্চির মাধমে 
অচণ্চল নিরীক্ষণের দ্বারা স্প্তবর্ণই 
ক্ুমশ আমাদের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। 
ঠিক সেইরূপ স্বচ্ছ অচগল, অতুল 
অধ্যবসায়, রীতহাঁসক ও তাত্বক জ্ঞান- 
পূর্ণ দৃষ্টি দয়া দেখিলে তবেই উত্তর 
ভারতের প্রাচীন কলাবিদ্য'র প্রকৃত রূপকে 
অনুধাবন করা সম্ভব। আঁধকন্তু 
ভারতীয় শিল্পকলা তাহা উত্তর বা দাক্ষণ 
ভারত যে স্থানেরই হউক না কেন, 
বুঝিতে হইলে ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম 
সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞানের প্রয়োজন 

বেদের মধ্যে ধাক্বেদই প্রাচীনতম । 
এখানে একটি শবষয় লক্ষ্যণীয়। ইহা 
হইতেছে বেদ শব্দ। ংলা ভাষায় 
আজও এই কথাটি প্রচলিত। একপ্রকার 
যাযাবর সম্প্রদায়কে আজিও আমরা বেদে 
বাঁলয়া উল্লেখ কার। মনে হইতে 
পারে বেদানুসরণকারীরা একস্থানে অব- 
স্থান না কাঁরয়া উত্তর হইতে দাক্ষণে 
অগ্রসর হইতোছিল। এবং বেদে শব্দাটও 
কি সেই স্মৃতি বহন কারয়াই আজও 
বাঁচয়া আছে? যাহাই হউক খধণ্বেদের 
একটি শ্লোকে আমরা পাই যে -ৃত্য- 
দর্শনের পর খাঁষ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“ইহা উহারা কোথা হইতে পাইল-- 2৮ 


৩৩ 


৭২৭ 


উহারা বালতে কাহাদের বুঝান হইতেছে? 


অনার্দের কঃ অনার্য বাঁলতে ত অজ্ঞ 
বা অসভ্য বুঝায় না। আর আধর্প্্ব 
যুগেও তদানীন্তন ভারতে একটি উন্নত 
ধরনের সভাতা ছিল। খগ্বেদের ডীল্লাখত 
শ্লোক হইতে কি ইহাই বুঝায় না যে আর্য 
অনার্যের সাংস্কীতিক মিলনের প্রথম 
অবস্থায় নৃত্য সভ্ট হইয়াছে? “এতেরেয় 
ব্রাহয়ণ" খশ্ডেও দোখি যজ্ঞ-বেদীকে 
ঘারয়া শূদ্র রমণীরা মস্তকে পূর্ণকুম্ভ 
লইয়া দাক্ষণহস্তে তাহা ধারণ কাঁরয়া বাম 
হস্তে জঙ্ঘায় তাল রক্ষা কাঁরতে কাঁরতে 
যাহা উচ্চারত হইতেছে তাহা এই-- 
“এাহ এাহ এাহ মধাঁপিবাঃ  মধ্ঁপবাঃ 
মধ্াপবাঃ 10১) ইহাতেও দেখা যাইতেছে 
আর্য নহে অনার্যরা এবং শুধুমাত্র 
অনার্য পুরুষেরা শহে অনার্য নারীরা 
প্যন্তি যজ্ঞবেদীকে প্রদক্ষিণ কারবার 


আঁধকার পাইয়াছে এবং নূত্যাবদ্যাঁট 
অনার্ধদের হাতে এখনও পযন্তি 


রাহয়াছে। ক্রমে ক্মে আর্ধরা এই নৃতা- 
পদ্ধাতিকে গ্রহণ করিলেন। যাঁদও তাঁহারা 
. এই নৃতাপ্রকরণকে গ্রহণ কাঁরলেন, কিন্তু 
এই প্রকরণকে অবলম্বন করিয়া প্রকাশ 
কারলেন আপন ভাবধারাকে। এইভাবেই 
আর্ধাবর্তে আযগণের মধ্যে নব নৃত্যধারা 
প্রবাত্ত হইল। এই নৃত্য পদ্ধাতিই 
আজও কথক নত্য নামে প্রচালত। উপরে 
উল্লিখিত এতরেয় ব্রাহ্মণের শ্লোক 
সপ্তদশ মাত্রায় এইভাবে পঠিত হয়-- 

8171. 107 এ । 1] ॥ 

॥ এহ এাহ এহি ৮- মধু পিবাঃ 
। | | 7117] 

মধু পিবাঃ মধু [পবাহ ॥ 
পরবতারকালে উত্তর ভারতে এই সপ্তদশ 
মাত্রার রহ যোগ' নামক একাঁটি তালের 
প্রচলন' দেখা যায়। ইহার পকা ও নূতা- 
পদ্ধাত আমার নিকট আছে। 'ব্রহন্ন যোগ" 
ব্রহম তাল হইতে 1ভন্ন।' 


1শব। কলাবিদ্যারও দেবতা শিব। শিবের 
সাঁহত সত্য ও সুন্দরের নিত্য সম্বন্ধযাস্ত। 
তাই আমরা বাল “শবম্‌ সত্যম্‌ সুন্দরম্‌। 
পরবতর্ঁকালে আর্ধদের পক্ষ হইতে শবম্‌ 


দৈশ 


সত্যম্‌ স্ন্দরমের পর অদ্বৈতম ও 
আনন্দম্‌ এই দুইটি বাক্য যোজনা করা 
হইল। এই পণ্চবাক্য শুধুমাত আর্য 
বা অনার্ের রহিল না কেবল মাত্র উত্তর বা 
দাঁক্ষণ ভারতের আদর্শ হইল না--ইহা 
সর্বভারতেরই আদর্শ হইল। উত্তর ও 
দাঁক্ষণ ভারতের নৃত্যকলার আদর্শও 
সেইহেতু এক ও অভেদ। দুই স্থানের 
নৃতোর অন্তর এক; ভন্ল যাহা কিছু তাহা 
বাহরের প্রকাশভাঁঙ্গতে মান্র। যাহা হউক 
আর্যরা শিবকে বাধ্য হইয়া তাহাদের দেবতা 
বাঁলয়া স্বীকার কাঁরলেও তাহাদের নৃতা- 
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কলার ক্ষেত্রে কিন্তু নূত্যের আদ দেবতা 
বলিয়া স্বীকার করিল না। [শিবের স্থানে 
খাঁট আর্য দেবতা শ্রীবষ্ককেই স্থান দান 
কারল। টিবের স্থান হইল দ্বিতীয়। 
কথক-নত্যে সৃম্টির কাঁহনও তাই এই- 
রূপ £-কিছ তখন স্যান্ট হয় নাই। কারণ 
সমুদ্রে অনন্ত শয্যায় শ্রীধিফয শায়ত। 
লক্ষমী পদসেবনরতা। এমন সময় শ্রীবিষ:র 
কর্ণমূল হইতে মধু ও কৈটভ নামক 
দৈতাঘূগল সম্ট হইয়া মহা অনর্থ সি 
করিয়া দিল। লক্ষী ভয়ে ভীতা ও সল্পস্তা 
হইয়া উঠিলেন। তান 'নাদ্রত বিষুকে 
জাগঁরত কাঁরয়া দৈত্যদ্বয়কে বিনাশ 
কারতে সানুনয় অনুরোধ করিলেন। 
শ্রীব্ তখন দৈত্যযুগলকে যুদ্ধে আহবান 
করিয়া প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু কাঁরয়া দিলেন। 


প্রচণ্ড যুদ্ধের পরও জয় পরাজয় ণিরধযাঃ 
হইল না। ইহাতে দৈত্যযুগলের ও 
আরও বাড়িয়া গেল। তাহারা শ্রাবষ 
প্রস্নতা দেখাইয়া বর প্রার্থনা কান; 
বালল। তখন শ্রীবষু যাহাতে তাহার 
হস্তে তাহাদের মৃত্যু হয় এইবপর 
প্রার্থনা করিলেন। দৈত্যযুগল ঢা 


চাঁহয়া অনন্ত জলরাশি লোখ 
শ্রীবষুকে এই বর দল যে হাহা 


তাঁহারই হস্তে নাশ প্রাপ্ত হইবে কিন 
দলে নহে। এই কথা শবানয়া শ্াক্ক 
তখন তাহাদের জঙ্ঘার উপর স্থাপন কারা 
তাহাদের বিনাশ কারলেন। লক্ষন সঙ 
ক্কণই সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ নাবিটছান 
নিরীক্ষণ কারলেন। যেহেতু 
নিরাক্ষণ ও শাবিম্টননে নিরীক্ষণ এক গহ 
সেই হেতু অর্থাৎ নিবিষ্ট মনে টিনার 
করার ফলে লক্গমী শুধসাত আদ 
প্রচণ্ডতা ও ভয়াবহভাই দৌখলেন নাহ 
ভার যাহা দোঁখতে হা 
হইতেছে যুদ্ধের 
[তিন সেই ভজ্গাসমহ 

হইালেন। যুদ্ধালেতে তাই লক্ষমখ সনদ 
সেই সকল ভাঙ্গ শিখার আভায 
করিলেন। কিন্ত ভ্াবফ পয 
বাঁলিলেন যদ্ধের এই সকল ভান কো 
মাত্র পুরুষদিগের জনা। তৎপরে এষ 
আভিমানক্ষুব্ধা মহখদশরনে তাহাকে পপ 
কারবার মানসে শুধুমাত্র নারীগণের হট 
শোভনীয় সেইরূপ বহু ভঙ্গি সা 
কারয়া লক্ষীকে তাহা শিক্ষা দিক 
তৎপরে বিষূর নিকট হইতে 
লক্ষয্ীর নিকট হইতে পার্বতী এই ভগ 
সমূহ শিক্ষা করেন। এইভাবেই নি 
নৃতোর উৎপাণ্ত। ইহা ব্যতীত গারাণ, 
আরও একাট কাহনী আছে। কা) 


58 
টিটি, 


|" ৬ ০ পু দূ 
পাঞ্তলিণ। 
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অপূর্ব 


নি ০৯৮ ৫1 
দে।খতলেল রি 2তত 


এই $-এক অসর, (পরে ভস্মাসার 
কৈলাসে কঠোরতম সাধনায় মঙ্ন হন 


শকল্তু এই মহাসাধক অসূর 2 ওযা 
অন্যান্য দেবতারা তাহাকে 'সাঁদিদানে 
বিরত থাকলেও আত্মভোলা ভোলানা। 
কিন্তু স্থির থাকতে পারলেন না। 15৭ 
তাহাকে বর প্রদানের জন্য চণ্ল হয় 
উঠিলেন। গাররাজকন্যা পার্বতী সকল? 
শুনিলেন। তাহার পর কাঁহলেন, দেব 
আপানি এ কার্য হইতে বিরত হউন। 
শম্ভুনাথ 'বাস্মত হইয়া পার্বতাঁর নিকা 


২৫ 'আষাঢ ১৩৬৯ 
ইহার কারণ জানিতে আগ্রহ প্রকাশ 


(কারলেন। সীদ্ধলাভে একমান্ন সুর- 
| কুলই অধিকারী । এই কারণে কোন 


। অসুরকে সাদ্ধলাভ করিতে হইলে প্রথমে 
 পার্বতণ কাহলেন, সাধনার দ্বারা স:রত্ব 
প্রা না হইয়া অসুরকুল ঘাঁদ সাধনালম্ধ 
সাণ্ধ "লারা শান্তমান হইয়া উঠে, তাহা 
হইলে বিশ্বজগতের মহা-অমঙ্গাল হইবে। 
স.তরাং হে দেবাদিদেব, আপাঁন আপনার 
সংকহপ ত্যাগ করুন| মহামায়া বহু 
অনন্য বিনয় কারলেন, কিন্তু কিছুতেই 
ছু ফল হইল না। স্বয়ম্ত তাঁহার 
সংকসেপ অটল রহিলেন।  অসংর সমীপে 
হইয়া শম্ভু তাহাকে বর প্রাথনি 
₹16:ত বাঁললেন। সেই অসুর বর 


ক] 


৮, পা 
11 4 ৮) কা 
২ । পরি স্পা 


হাথ, কারল যে, সে যাহারই মস্তক 
সপ কারুবে, সে তৎক্ষণাৎ ভস্ম হইয়া 
যইবে। অহাদেন তৎক্ষণাৎ বাঁললেন, 
"থাপ বর প্রাশ্তর পরশুহা্তে 
ভপুর আহাকে বলিল ফে, শিবমসতকে 


পা চি ্ 
তত গাখয়াই সে প্রথম দোখবে শবদত্ত 
8০ ৯ লা? 
এগ অতাই ফলদামিনশ কিনা । এই বালয়া 
অপ. শননস্তকে হস্ত স্থাপনে উদাত 


এ রি ০০ ০০ রি বিবি ২752 
হতলা। সবয়ম্ভু প্রমাল গাগিলন পু তাহাকে 


দশ করিবার চেঞ্টা কীরলেন। কিন্তু 
দ। আ্ি ১ ও ছিল 

কছদাতিই কিছু হইল না। অবশেষে 
॥' 1*৮9 ৮ রঃ বির ++ ১০৯০৮০ চর জন 8৫ না” 
চাহ্ারণণর্থ তান দ্ুতিগাতিতে ধাবমান 


হ:াপ্ন। অসুরও তাহার পশ্চাদানসরণ 
স্বর্গ, মতা ও পাতাল 
৫৯পনের আধবাসশরা শিবের এবম্বধ 


৩: 
নি নল। 


দশা দর্শনে মহাচগল হইয়া উীল। 
স্বর্গের. দেবতারা িবরক্ষার উপায় 
অদ্বিষণ কারতে লাগলেন । অবশেষে 


প্ব্গত্রু বৃহস্পাতি বাঁলিলেন, মহেশ্বরকে 
বঙ্গর নামন্ত আমাদের বিষুর শরণাপন্ন 
হত্যার প্রয়োজন। তখন সকলে মাঁলিয়। 
পিষুলোকে যাত্রা করিলেন। শ্রীবিফু 
মস্ত শুনিয়া শবকে রক্ষার প্রাতশ্র“ত 
দয়া দেবগণকে বিদায় দিলেন। বিষ 
ধাননিম্ন হইয়া শবরক্ষার একাঁট 
বোশল আঁবচ্কার কাঁরলেন। ব্রৈলোকা- 
শাথ ততক্ষণে "ন্রভৃবন পারক্রমা শেষ 
বারয়া ধিষুলোক দ্রুত আঁতিক্রমে 
ধহশশল। এাঁদকে শ্্রীব্চ শিব পথের 
'য 'দকে দ্রুত ধাবিত হইয়া আসিতেছেন, 
পথের সেই দিকেই মোহন মার্ভ ধারণ 
করিয়া দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। পাঁথমধ্যে 





যে স্থানে শ্রীবঞ্ক মোহন মৃর্ত ধারণ 
কারয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই স্থান শিব 
কর্তৃক দত অতিক্রমণের সময় সেই 
মোহন মূর্তি দর্শনে শিব নিজেই 
নদন-তাডিত হইলেন । শ্রীব্ষ দোখলেন, 


তাঁহার এই ম্াঁর্ভ ধারণে বিপরীত ফল 
হইতেছে: কিন্তু তাহার এই কফলা- 
বিদাটির সাফল্য দোঁখয়া যাহা কথক 
নৃত্যেরই একি অঙ্গ, অন্তরে গভীর 
প্রসন্নতা লাভ করিলেন। তৎপরে [তিনি 
ন্রৈলোকানাথকে স্বরূপ দর্শন করাইয়া 
সমস্ত বালয়া দলেন। উপলাব্ধ 





৭২৩ 


হইবামাত্ শম্ভু সম্মৃথে অগ্রসর হইয়া 

গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে অসুর 

অকুস্থলে উপাঁস্থত হইল ও মোহনশ 

অভিলাষ ব্ন্ত করিল। নিরিভৃবন 

বিভ্রমকারী সেই মোহন তৎক্ষণাৎ 

তাহার প্রস্তাবে প্রসন্নতা দেখাইল ও 
বাঁলল, আমি তোমার প্রার্থনাকে পূরণ 
করিতে প্রস্তুত আছ; কিন্তু আমার 
একটি সর্ত আছে, আম নৃত্যগীত- | 
প্রিয়া ললনা, এই কারণে তুম যাঁদ 
নৃত্যের দ্বারা আমাকে মোহত করতে 
পার, তাহা হইলেই তোমার স্পৃহা পূর্ণ 
হইবে। এই কথা শুনবামার অসুর 
লাঁগল। শিব দূরের এক বক্ষান্তরাল 
হইতে এই নৃত্য দর্শন কারত লাগলেন 
ও মোহিনটি এই আসুরিক নৃত্যের 
মধ্যে মধ্যে বহু ভঙ্গি দেখাইয়া দিতে 
লাগলেন। এইর্পে ভঙ্গি দেখাইতে 
দেখাইতে এমন একটি ভাঁঙ্গ দেখাইলেন, 
যাহাতে সামানাতম বিমনা হইলে নিজ 
হস্ত নিজ মস্তকে স্পর্শ করিয়া যায়। 
অতঃপর সেই ভঙ্গিতে অসরকে নৃত্য 
করিতে অনুরোধ কারল। অসুরও 
তৎক্ষণাৎ তাহাই শুরু কারয়া দিল ও. 
মদন-প্রভাব ফলে অনবধানতাবশত নিজ 
হস্ত নিজ মস্তকে স্পর্শ করিয়া ভস্ম 
হইয়া গেল। এইভাবেই ছিব অনধি-। 
কারণীকে শাল্ত প্রদানের ফলভোগ করিয়া | 
শ্রীব্ু কর্তৃক রাক্ষত হইলেন। এখন 
কথা এই যে, শেষোল্ত বিষ 


»:স্পিস্পি শি্লিসিলীিশি রে 


পিস শনি পপ লজ, ৩ লিক পি ১2 . 


০ তে 





প্রদার্শত | 
ভাঁঙ্গাঁট কথক-নৃত্যের আদ ভাঁঙ্গ বালযা | 
কাথিত হয়। দেখা যাইতেছে, বিফ) 
কর্তৃক প্রবার্তত ভাঁঙ্গই কথক ধু 
ভাঁঙ্গ। এখানেও বৈষব-প্রভাব লক্ষ্যণীয় : 
এবং যেহেতু বিষু-প্রদর্শত ভাঁঙ্গ-। 
সমূহই এই নৃত্যের ভাঁঙ্গ, সইহত | 
এই নৃত্যের শ্রম্টাও যে শিব নয়, বিষ্ণু: 
ইহা না বাঁললেও চলে। কথক-নৃত্যের 
প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সকলের চেয়ে ভাল * 
প্রমাণ পাওয়া যায় মহাকাঁব কালিদাস | 
কাব্যে। মহাকাঁব 'লাখত বেতাল পণ-1 
বিংশাত কাব্যের প্রারম্ভেই মহারাজ 
1সংহাসন দানের একাঁট কাহিনী আছে। 
কাহনশীট সহজে এই £_একবার স্বর্গ- 


পরল ০ রসপিশহ এ 
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“ধামে উবর্শী ও রম্ভার মধ্যে কে শ্্রেদ্ঠা 
নর্তকী, এই লইয়া বিবাদ দেখা দিল। 
ইন্্সভায় নৃতের আয়োজন হইল; 


দেবগণ তাহা প্রত্যক্ষ কারলেন, 'ীকন্তু 
কেহই উবর্শী ও রম্ভার মধ্যে কাহার 


নত উৎকৃষ্ট, তাহা বলিতে পারিলেন না। 
অবশেষে মতাধামের শ্রেষ্ঠ নৃপতি, 
1 অতুল গুণসম্পল্ল পুরুষ ও রর 


 আমন্ণ করা হইল। রা 
করিয়া দেবদতের সহিত স্বর্গে উপস্থিত 
হইলেন। অতঃপর পুনরায় নৃত্যের 

আয়োজন হইল এবং তদ্দরশশনে 


| নতকা রা ঘোষণা রে 


তখন 


 দেবগণ উবর্শশকে শ্রেষ্ঠ বলবার কারণ 


1! জিজ্ঞাসা কারলেন। 


রে 


চি রিল 


এই 


। রশীত সমপদে দণ্ডায়মান হইয়া উভয় 
? 


1 
1 
11 


/ 


$. 


1 


মোগলবহগে এবং 


নতোর সে রূপ ছিল না। 


হস্ত উভয় বাহুকে লতার ন্যায় বেষ্টন 
কাঁরয়া থাকবে ও মাদ্ধত নয়নে ধ্যান 
হইতে নৃত্য চির হইবে। উবরশপ 
তাহাই কাঁরয়াছে। এই কারণে তাহাকে 
শ্রেষ্টা নর্তকী বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছ, 
" ইত্যাদ। এই যে দাঁক্ষণ বাহ্‌ূকে বাম 
1 হস্ত ও বাম বাহুকে দাক্ষণ হস্ত দ্বারা 
'তার ন্যায় বেষ্টন এবং মাদ্ূুত আঁখ 
ও সমপাদয্্ত সমভাঁঙ্গ এই ভাঁঙ্গ 
হইতে একমান্র কথক-নৃতাই শুরু হয়। 
" ভারত-নাট্যমের রাত অন্যপকার । 
বৈষব-প্রভাব বালিতে আঁজকার 'দনে 


'! 
মর যাহা বুঝ, কাঁলদাসের কাব্যে 


এই নৃত্য-বর্ণনায় সেই প্রভাব অবর্তমান। 
“ইহা হইতেই প্রমাণত হয় আঁজকার ও 
মোগলযুগ পূরবেরি 
কথক-নৃত্যে যে কৃফের প্রভাব দোঁখতে 
পাই, কাব কাঁলদাসের যুগে কথক- 
তাই বাঁলয়া 
।,একথা আমাদের বিস্মত হইলেও চাঁলবে 
না যে, কৃষ্ণের আবিভ্নবও বৈষ্ণব ধর্মে 
'4বহযাদন হইল হইয়াছে। এই কারণেই 
জিন কৃষের আধপত্যও হু 
1প্ব হইতেই আঁসয়াছে। এমন কি 
এক সময় এই নৃত্য কৃষ-নৃত্য নামেও 
তর ছিল। এখন দেখা দরকার, 


দেশ 


আর্ধরা তাঁহাদের অন্যান্য দেবতা থাকা 
সত্বেও শ্রীবফৃকে নৃত্য তথা কলা- 
বিদ্যার দেবতা কীরলেন কেন? আর্ধরা 
তাহাকে শুধ্য যে নৃত্যেরই আঁদগুর, 
বলিয়াছেন তাহাই নহে, তাঁহাকে প্রথম 


চিন্রশিজ্পীও বাঁলয়াছেন। ইহার প্রমাণ 
“বিফতধমতিরমণএ আছে। যাহাই হউক, 


আদিতে দেখি বিফুর নাভিকমলে জগং- 
রদ্টা ব্রহনা সম্ট হইলেন।  অর্থাং 
জগতত্রম্টাকেও বিকূই সৃষ্টি করিলেন। 
যেহেতু জগৎগ্রম্টারই জনক শ্রীবফ;, সেই 
হেতু তিনি প্রথম কলাবিদ। কারণ 
ব্যতীত নবস্্ট সম্ভব নহে । 
না | বিফ নিজে পালনকর্তা । 
স্‌ষ্টি কাঁরয়াই দায়ত্বমুত্ত। 
কিন্তু সেই সম্টবস্তুকে রক্ষার দায়িত্ব 
পালনকর্তার। আর এই দায়ত্ব পালন 
আরও দুরূহ এবং ইহা রক্ষার জন্য 
প্রভৃত কলার প্রয়োজন। এমন কি এই 
সাষ্টরও প্রয়োজন হয়। বোদক বিষ 
এই দায়িত্ব পালন কাঁরতে গয়াই 
প্রয়োজনবোধে নানা কলাবদ্যার যোহার 
মধ্যে নৃতাও একটি) অ্রচ্টা হইয়াছেন। 
তাই আরব আর্ধাবর্তে নৃত্য তথা 
কলাবিদ্যার আদিগরু। পুকেই আমি 
বাঁলয়াছ, উত্তর ভারতে ভাবসাগরের 
সৃষ্টি হইয়াছে, আর দাক্ষণ ভারতে 
তাহার তরঙ্গ আঘাত করিয়াছে মান্র। এই 


কাহিনীতে ীশবকে প্রধান রাঁখয়া 
8 মানয়া লইয়াছে। ইহার 
কাহিন ভারত-নাট্যমে আছে। অবশ্য 


ভরতম্যান লিখিত এই কাহনশীট একট, 
পাঁডবে। ভারত-নাট্যমে মর্তো নৃত্য 
প্রচলনের যে সকল কাঁহনগ আছে, 
তাহার মধ্যে একটিতে দেখা যায় যে, 
তন্তু মীন কর্তৃক নত্যাশিক্ষাকালে 
কৃষের পৌরবধ্, বানরাজ দখাহতা, 
আনিরুদ্ধের স্ব উষা তথায় উপাস্থত 
ছিলেন ও পার্বতর নিকট নত্য শিক্ষা 
দবারকা ও সৌরাম্ে গোঁপনীদগকে 
শিক্ষা দেন। দ্বারকা কৃষ্ণের স্থান। 
কৃষের পৌরবধূ দ্বারা মর্তোর নৃতা 


ভাবধারাকে মানিয়া লইবার একটি হ 
প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। অথচ দেখা 
শরীক নিজেই মর্তাধামে 'রাস' ইত 
নৃতা করয়াছিলেন। সে নৃত্য জং 
বৃন্দাবনে হইয়াছল। আর এই বদ্ধ 
আর্ধাবতেই অবস্থিত। কৃ 
ভারত-নাট্যমূ নৃত্য করিয়াছিলে, 
নিভ'য়ে উত্তর দেওয়া চলে না। 
কফ-নতোর আমরা যে বর্ণনা 
তাহার সাহত কথক-নৃত্যেরই 
ও নত্যধারার সম্বন্ধ দেখিতে পাই 
ইহা বাতীত ভারতাঁয় নৃত্য দ্বারকারা 
সৌরাম্ট্রে প্রথম প্রবাতিত হইয়াছিল, হহার 
কোন প্রমাণও নাই, য্যান্তও নাই। ভারপঃ 
যখন দৌখতোছ, মর্তাধামে সায়! 
প্রীকষই নৃতা কাঁরয়াছিলেন, তখন এই 
কুষেরই পৌত্ের স্লী বাণ-রাভী-কণা। 
উষা মতের প্রথম নৃতা-প্রবাতকা হঠাত 
এই কাহিনি 


এ 
পা 


ভাবা 


৫ 
নর 


পারেন কিরুপে? তাই 
হরিহর মিলনের চেষ্টা ব্যতীত উব 
[কছ,ই দেখতে পাই না। আর এ 


[িলন প্রচেষ্টার কারণ আর্ধাবঙেরি 
সাগরের তরঙ্গ দক্ষিণ ভারতের তউউ এ 


স্পর্শ। এই কাহনখাটতে আরও একা) 
লক্ষাণীয় বিষয় হইতেছে লাসা-,:৩৭ 


প্রথম প্রবা্কার্ণে খ্যাতা বানি, 
দাহতা উষা। ইাঁন অসুর-কন্যা এ৭ং 
তাহার পিতা শিবোপাসক। এই কাসণে 
এই কাহনশ হইতে আমন্রা ই১1৩ 
অনুগান কারতে পার যে, আর্যাব্ে ? র 
নৃত্যের প্রকরণ অনার্যদের নিকট হও 
গ.হাীত। আর্যদের দ্বারা কলা- -বদায় 
বিষুকে শ্রেষ্ঠত্ব দানের আর এক 
কাহনীী বাঁললেই আমার বন্দ 
সংাক্ষপ্তাকারে বলা হইয়া যাইবে। এক 
সগয়ে শ্রীবিষ গভীর ধ্যানে মণ 


হইলেন। দেবরাজ ইন্দ্র ইহাতে সিংহাসন 
হারাইবার ভয়ে তাঁহার ধ্যান ভঃ? 
কারার মত্ত কামদেবকে আঁধপাত 
করিয়া তাহার সাহত কিছু গন্ধর্ব ও 
অপ্সরা  পাঠাইয়া দিলেন। তাহার; 


তাঁহার নিকট গিয়া মন-বিভ্রমকারা 
নৃতা-গীত শুরু কাঁরয়া দিল। তখন 
শ্রীবু তাহাদের অহঙ্কার চূর্ণ কারবার 
আঁ্কত কাঁরলেন। ইহাই নাঁকি প্রথম 
চিন্র। অতঃপর তাহার নাঁসিকায় 


₹ত আষাঢ় ১৩৬১ 


ফূংকার দ্বারা প্রাণপ্রাতিষ্ঠা কারলেন। 
ক্ষণাং সেই সুন্দরী রমণী চলমান 
প্িহইংলেন। ইহার পর তাহাকে নৃত্য-গীতে 
7 করা হইল ও তান স্বগের 
কশেঠা সুন্দরী ও নতর্কী বলিয়া বিখ্যাত 
ইহারই নাম নর্তকী-শ্রেচ্ঠা 










 নভাগীতও  অপরাপেক্ষা যে 
( তাহাই প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। 


শ্রেম্ঠ, 


পর্ব-প্রকাশিত এক প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম কথক-নৃভতা অদ্বৈতবাদের উপর 
প্রাঃািত। এখন বলিতেছি, এই 
হার আঁদ ্রষ্টা শিব নহে, বিফু। 
তত হইলে প্রন এই বিষ্ু-প্রকতিত 
এই নতা বৈষবর না হইয়া অদ্বৈতবাদের 
টি অভি হয় কিরুপে? এখন 
হল বিচার হওয়া প্রয়োজন। ভারতবষে 
হপহহদের ধারা লক্ষা করিলে আমরা 
53 ধারা দেখিতে পাই। এক 
ক হবাদ। দুই দ্বৈতাদ্বৈতবাদ, তিন 
এ শটাদৈিতিবাদ। প্রথম ধারাটি বলে: 
এবমদ ব্রহমুই সতা, আর সকলই মায়া। 
পা বলে-জাীব, জগং ও ব্রহয 
হত সভা। কিন্তু প্রথম দুইটি বহে 
নই লখন ই না। তৃতীয়া 

1 জীব, জগৎ ও ব্লহম তিনই সত্য 
্ প্রথম দুইটি প্রাতনিয়তই  ব্রহেয 


ণ 


পঁ হইতেছে ও তথা হইতে পুনরায় 
গনগ্হণ  কারতেছে। প্রথম ধারাটি 


*শারাচাযেরি আবিভ্গবের পর, ভারত- 
উততে  সদঢুভাবে প্রাতিষ্ঠিত হয়। 
€ং ধারাটতে দেখিতে পাই সম্্যাস অথাৎ 
বৈরাগাই জীবনের মুখ্য কথা। ভারতীয় 
স*জ ব্যবস্থায় যে চতুরাশ্রমের কথা বলা 
ইংয়াছে এই মতানূযায়ী তাহাতে প্রথম 

টির কোন স্থানই নাই। কাজেই 
ও বনের সব কিছুই যখন পারতান্ত 
২তেছে প্রহন ব্যতীত জীবনকে যখন 
অস্বীকার করা হইতেছে_সৃষ্টি নয়, 
শযই যাহার মৃখ্য কথা, অদ্বৈতবাদের সেই 
ধারার উপর' কোন কলাবিদ্যার প্রাতিষ্ঠা 
হইতে পারে না। সুতরাং এই ধারাটির 
উপর কথক নৃত্য প্রতিষ্ঠিত নয়। 'দ্বিতখয় 
ধারাটিকে বিশ্লেষণ কাঁরলে ঠিক অদ্বৈত- 


. গেশ 
বাদ বলা যায় কিনা সন্দেহ । কেননা ব্রহ্রেই 
অর্থাৎ একেই জীব ও জগৎ লখন না 
যায় কিরূপে। সুতরাং ইহার উপরেও 
কতক নৃত্য প্রতিষ্ঠিত নয়। তাহা হইলে 
বাকি রাহল 'বাশিম্টাগ্বৈতবাদ। ইহাতে 
দেখিতেছি জীব, জগৎ ও ব্রহন্ন তিনকেই 
স্বীকার করা হইতেছে। এবং প্রথম দুইটি 
পরত অর্থাৎ একে যে প্রাতানায়ত লগন 
হইতেছে তাহাও স্বীকার করা হইতেছে। 


এই ঘতানুযায়ী তাই চতুরাশ্রম ব্হম্রচর্য, 
গাহ্স্থ, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস যাহা বৈদিক 


পসভাতার মূল বিকাশ তাহা পালনের 
অবকাশ রাঁহয়াছে। কাজেই কথক নত্য 
অদ্বৈতবাদের বিশিম্টাদ্বৈতবাদের ধারার 
উপর প্রাতীষ্ভঠত। এই ধারার শেষ ভাষ্যকার 
ছেন! বোধনাচার্য শঙকরাচযের চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত প্রান ভাষ্যকার । শঙকরাচার্য 
যাহা অন্য নহে। আর এই ধারার ভাষ্য- 
কারেরা বাঁলয়াছেন “আঁবিশেষ' অর্থাং যাহা 
গিশেষ নহে । উভয়ের ভাবার্থ একই। 
সৃতরাং বাশঘ্টাদ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদে 
কোন ভেদ নাই। ভেদ যাহা িছু তাহা 
ভাষা বা টকায় মাঘ্ত। এই কারণে বাঁলয়াছ 
কথক নৃতা অদ্বৈতবাদের উপর প্রাতিজ্ঠিত। 
এখন বিফুর সাঁহত অশ্বৈতকাদের সম্ব্ধ 
[নর্ণযের জনা শঙ্করাচার্য হইতে প্রাচীনাতম 
ভাষাকার বিষ্কু সম্বন্ধে ক বলেন দেখা 
যাউক। তাহাতেই বিষুর সহিত অদ্বৈত" 
বাদের কি সম্বন্ধ জানা যাইবে ও এই 
নূতোর আদ অ্রম্টা বিষু হইয়াও যে 
অদ্বৈতবাদের উপর প্রাতীষ্ভত তাহা 
প্রমাণিত হইবে। অদ্বৈতবাদের একাটি 
প্রাাশনতম ভাষা যাহা অধুনা অপ্রচালত 
হইতে চলিয়াছে তাহার নাম আনন্দ ভাষ্য। 
এখন শঙ্করাচার্যের ভাষাই বহুল প্রচালত। 
িম্তু এইু ভাষ্য শঙ্করাচার্ষের পূুর্ববতা। 
এই ভাষো আছে £- 
'শবফুনামা ভবেং ষস্তু বেদান্তেষ 
চ গীয়তে” 


অর্থাৎ যাঁহার নাম বিষ তাঁহারই কথা 
সমস্ত বেদান্ত শাস্তে গীত হইয়াছে। 
ইহাতে বিফুর সাহত বেদাল্তের সম্বন্ধ 
নিরুপত হইল এবং বিষফু কথক নৃত্যের 


৭২৫ 


শ্রষ্টা .হইয়াও এই নৃত্য বেদান্ত বা 
অদ্বৈতবাদের উপর কির্‌পে প্রাতচ্ঠিত 
হইল বুঝা গেল। 


ভারতের শিক্ষা গ্রহণের প্রণালী 
নবমেন্দ্রয়ের মাধ্যমে শিক্ষা লাভ। কিন্তু 
সে দন গত হইয়াছে । আজ আমরা কেবল- 
মার কাল অক্ষরের সাহায্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইতেছি। এই করণে আজ আমাদের রুচি 
বিকৃত। রূচির স্থানে াসান' বা বাহক 
আড়ম্বর স্থান লাভ কারয়াছে এবং তাহা 
আমাদের চক্ষুকে পাড়া দতেছে না। আজ 
আর মন কোথায় কে জানে। তাই আজ 
দেহ প্রদর্শন করিতেছি । প্রকরণ দৌর্বল্যকে 
উজ্জল পোশাক ও লাল নখল বিজলণর 
সাহায্যে চাপা াদতোছ। এক কথায় 
ভারতীয় নৃত্যের নামে অনাচার হইতেছে। 
সর্বশেষে আমার বন্তব্য, এই প্রুবন্ধ পাঁড়য়া 
1িশেষ কিছু জ্ঞান লাভ হইবে না। এই 
নৃত্য একবার নয় বহুবার দর্শন কারতে 
কাঁরতে ইহার বিশ্লেষণ শুনতে হইবে। 
গান শুনিবার জনা কর্ণকে সুক্ষ শ্রবণক্ষম 
কাঁরতে হয় ঠিক সেইর্‌প ভাল বস্তু 
দর্শনের নিমিত্ত চক্ষুকেও সক্ষম দশনিক্ষম 
কারতে হয়! ইহার অভান্কই আমরা আজ 
পর পর কতকগযাল ভাঁঙ্গ দোখয়া তাহাকে 
নৃত্য ভাবিতোছ। এ সম্পর্কে কীবগদরদর 
সাবধানবাণশী সর্বদা স্মরণ করা প্রয়োজন £-- 


শৃধ ভর্গি দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ, 








“কেরাশশর জশীবন' রচয়িতা 
শ্রীছাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রগাতিশীল মনস্তত্বমলক উপন্যাস-. 


“কাক-বন্ধযা” 





ব্যর্থ 
অনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বেদনা জাঁড়ত ঘুম ভেঙ্গে যায় প্রভাত বেলা 
চেয়ে চেয়ে দোখ বুক ভরা এই অশ্রু মেলা; 
ঝড় হয়ে গেছে, অসহায় পাখস 
কুলায় ফেরেনি ডীঁড়ছে একাকণ 

-নভঃস্থলে 
অবশ পাখার ঝাপটানি শুনি বুকের তলে। 
কোনথানে তার আম্বাস নেই আপনা বাঁধে 
অবুঝ প্রাণের মক বেদনার 
যত কথা আজ হল হাহাকার 

-আশ্রুকণা, 


প্রাতমা গিয়েছে পড়ে আছে আজ আলম্পনা। 


কি জান কোথায় ভুল হয়ে গেছে বাঁঝনে আম 
খদজে খুজে 'ফার হারান মানক দবস যাঁম; 
অলস প্রহর কোথা কেটে যায় 
জশীবনেরে ঘার সন্ধ্যা ঘনায় 

-নাবড়তমা 
পাইনি যা কিছু আম কাঁর তার [হসাব জমা । 
এমন কাঁরয়া কত দন যাবে কে জানে হায় 
শুধু হাস 'দয়ে চির অশ্ুর মেটাব দায় 
ভিতরে বাঁহরে রবে নাকো মিল 

"রূপে রসে ভরা আমার নিখিল 

_রিল্ত রবে 

তখনও যখন শেষের শঙ্খ বাজবে নভে। 


মারুর শিলও. 


অর্শ বাগচশ 


পাইনবন পাইনবন, মেঘের ডাকাডাকি... 
পাইনবন পাইনবন, কেউ কি দল ফা £ 


মন সে যখন বোবা সাগর কথার কোনো ঢেউ 
তুলছে না আর কেউ, 

তখন তুমি এসো পাইনবনে । 

ঝর্না যেথায় ধীরে ধীরে বইছে আপনমনে ; 

নরম ঘাসে মুখ ডুবয়ে সাদা ফলের দল 

বাতাস ছুয়ে করতেছে ঢলমল। 

দর থেকে কার পত্র এলো তার, 

দখল নিয়ে পাহাড়মেঘে নিত্য কাড়াকাঁড়; 

[ছনিয়ে নয়ে সর্ধতারা ছাঁড়য়ে দিল তাকে 

কখন এক ফাঁকে। 

কোলের পরে দুহাত করে জড়ো, 

আকাশে সেই আসত চিঠি পড়ো । 

মনে যখন অনেক কথা তখন তম এসো পাইনবনে । 
একাট দুটি পাঁখর মুূদ পাখার কম্পনে 

আকাশ যখন জাঁড়য়ে আসে ঘুমের পঞ্বলে, 
আঁচল তোমার ঘাসের পরে গেলে 

গানের মত গোপন বাথা বুকভরা সেই কথার পারে রোগে; 
তোমার ভাষায় তোমার মনের মস্ত 195 লিখো । 


পাইনবন পাইনবন, অবুঝ ডাকাড়াক... 
পাইনবন পাইনবন, কেউ দেবে না ফাঁক! 
পাইনবনে সোনার মেয়ে মেঘের মন পেলে? 


ভভ্তরণ 


মাশিক মুখোপাধ্যায় 


সমুদ্রের কাছে চেয়ে সঞ্গীতের মন, 
বারবার ফিরেছে সে, র্‌ 
জানে না কখন; 

বার্থতায় ভরেছে সৈ, 
জানে না কখন; 

মাত্তকার কাছে চেয়ে অনাগ্রাত প্রেম 
ফিরে এলো, ফিরেছে সে, 
জেনেছে এখন!... 

আত্মার সামীপ্যে তাই 

খোঁজে উত্তরণ !... 





উপন্যাস 

কশান; -- শ্রীসরোজকুমার রায়চোধুরাঁ। 
বেন পাবলিশাস্ি ১৪ বাঁঞকম চাটুজো 
চট, বাঁলকাতা-১৯২। মূল্য ৬ টাকা। 

নযেজকুমার লব্বপ্রাতিদ্ত খুপন্যাঁসক। 
হার ।পখিত সদ্য-প্রকাশিত 'কিশান্ পাঠ 
পর; আমরা প্রতি লাভ করিয়াছ। সরোজ- 
বণ ৮1 গভীর। তিনি মনের তলে ডুবিয়া 
4 গ ঘএহ্ধার কৌশল জানেন। তাঁহার লেখায় 
ঘর ৮য় অনুভাবনা বেশী। আলোচ্য 
উপশসখানিতে ইহার কিছু ব্যাতিক্রম পরি- 
নাত হয়। বইখানিতে ঘটনার প্রতিবেশ বেশ 
বাপক। আগস্ট বিপ্লব হইতে আরম্ড কারিয়া 
দান তক দাও্খা, তারপর ভারতের স্বাধীনতা 
15, কওগ্রেস মান্িমাডলের প্রাতাঠা, এই 
৮৫৩ রাজনীতিক পটভাীমকা অবলম্বন 
বা তন খন্ডে ৩২টি অধায়ে উপনাস- 
খল বিভন্ত করা হইয়াছে। 
গত হাতের রুনাশৈলীর  সনাদ্ধি, 
2২0 নৈপংণা,  সবোপরি সরোজবাবুর 
[5 শাহ বোঁশিটাসংলাপের সেই সোঙ্ঠিব, 
৭5 এনা বৈচিত্র আগ্রহ উদ্দপ্ত 
ক. শেধ পর্যণিত চানিয়া লইয়া যায়। 


উপন্াসখানির আঁত্গক- 


7 
$ 
চা 
সা 
৫4) 


্ে 


অখ্ানভাগ 


রাযি রত 
2১ ৪101 চা 
৮: প বহার করা হইয়াছে। প্রথমেই 
০ লক 2 ৩8 8-- 
না হলুণণ পত্রী শরীর চারন্রটি চোখে 
গ7 আ ভসহযোগ আন্দোলনের সহিত 
1 উজঙগ রাজনশীতি ক্ষেত্রে তাহার 
শর স্বামী শুভেন্দু কঙ্পনা, 
টা রি রে ক, 
১: চস লেখাপড়া চর্চার ভিতর ডুবিয়া 


| শএভদ্দ, শ্রী আদশেরি মযাদা বুঝে। 
2110 কান কাজে সে আপাস্তি করিবার কিছু 
5 | শ্রী ভূজঙ্গের সঙ্গে আগস্ট বিশ্লকে 
২৭ 1দযা আত্মগোপন করে। তাহারই সঙ্গে 
যায়। কলিকাতা হইতে 
17২1 বোম্বাই যাল্ার পূর্বে ভূজঙ্গের স্গো 
এ পর্ব বন্ধ নপেনের সাক্ষাং ঘটে এবং 
২» নপেনের স্ত্রী তততীর সঙ্গে তাহার 
5 হয়। নাপেন যুদ্ধের মাল সরবরাহ 
1 স্‌ কণ্মাইর। সে এইভাবে অন্যায় আর্ত 
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অর্থে পরিস্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। সে মাতাল 
আর স্ফকতিবাজ। ব্রততী ভূজসোর আদর্শে 
আকুত্ট হয়। ভূজংগ এবং শ্রীকে সে বোম্বাইভে 
টাকা পাঠাইয়া নাহাযা করে। 

পর স্বাধীনতার যুশ। টাকার 
জোরে নুপেন কাগ্রেস কমিটির সভাপাঁতি হয় 
এবং হী হয় তাহার সেকেটারী। কমে ইহা? 
দের উভয় মধ্যে ঘাঁনতঠতা বাড়তে থাকে। 
হা! নপেনের ভালবাসায় পড়ে। নপেনের 
চেষ্টায় শ্রী উপমন্তী হয়।  আঁদকে ব্রততীর 
সঙ্গে নহপনের বিচ্ছেদের ভাব সু্পন্ট হইয়া 
দাঁড়ায়। ব্রততী ভুজঙ্গের মধাস্থতায় শুভেন্দু 
সণ পারতটিত হইমাছিল। সে হ্ষয়ারাগে 
শকাল্ত শুভিন্দর তব বত গ্রহণ করে। জ্রী 
নাপোলির সতহগ সেচ পারকজ্পনার অভিজ্ঞাতা 
লাভের জনা এরোস্গ্লানে ইউরোপ হালা করে। 
ভঙ্ংগকে আ্িসভায় লইবার জন্য প্রলত্ধ করা 
্ 


নিন 
জার, 


ইয়াছিল; কিন্তু সে সেই প্রস্তাব উপেক্ষা 
রিয়া কাপাসড়াঞ্গাবাসীদের সেবার জন্য 
পাম যারা কার । শুভেন্দু তখন হাসপাতালে, 


প্রততশ হদরোগে পশীড়তা। গ্রামবাসীদের 
সেনাপ্ুত জাই ভঙ্গের বিদায় গ্রহণের সত্গেই 
উপলাসখাঠন হ পার স ঘাগিত 1 


উপনাসখানর বন্কবা প্রধানত রাজনশীতিক 
বলিয়া মনে হয়, গকিশ্ত ডাহাও আনেকটা বাহা। 
স্বাধশনতা লাভ করিবার পর কংগ্রেস কমীদের 
আদর্শ হইত বিদ্ভতি, মান, যশ প্রতিষ্ঠা, 
মল্লিতের আকরণি এবং কংশুস বাজনশীতিততো 
পশ্€জবাদশিতদর প্রভাব; এইভাবে জনগণের 
অন্তত সম্পর্ক হইত সেই প্রাজনধীতির 
বাধধান বাদ্পি এই সঙ্গ কথা সরোজবাঝূ খুব 
খোলাখলিই বলিয়াছেন। তাহার উীন্ততে ঝাঁজি 
আছে, তশব্রতাও রাহিয়াছে। কিন্তু সরোজ- 
বাধ এইভাবে কম্যানস্ট মতবাদের যে সমর্থন 
কাঁরয়াছেন, একথা বলা যায় না। "তান 
অনেকটা ভাবাদর্শবাদী। মান্ষের জাবন- 
সাধনায় শুরু বাস্তব বিচারই বড় নয়, 
স্বপ্নের লসখানে স্থান আছে, উপন্যাসখানির 
দবণভশ্র চারতের বিন্যাসভঙ্গখতে এই তাৎপর্ষই 
তানি পারস্ফ্ করিয়াছেন। কর্মের মূলে 
গিতানি নৈতকমেরি মাহাত্মা কর্তন কারয়াছেন; 
অর্থাৎ কর্মের মলে প্রতি এবং প্রেম, অন্য 
কথায় ভালবাসার ভাবাঁট ধিগাড় থাকা প্রযো- 
জন ' বং সেই বিগাঢতার পথেই কমর্শর 
জশবানের সার্থকতা, নাহলে প্রাতষ্ঠা নাই 
পরন্তু আছে বণ্টনা। তেমন কমের মোহ 
নৈতিক 'ভাত্ত ভাত্গয়া ফেলে। সেই পথে 


জাত এবং সমাজের বিড়ম্বনাই পুজপড়ত 






শুধু বাড়াইয়া গেলেই 


/স্ম্খি 


উঠে। এই সত্যের জাবল্ত চিত্ত 
রোজবাবু সক্ষত্র তুলিকায় আঁকিয়া দেশ- 
বাসীর কাছে ধরিয়াছেন। শুভেন্দু, ভূজঞ্গ এবং 
প্রততীর চরিত্রের ভিতর দিয়া, কমের নৈচ্কর্ম 
স্বর্পের প্রভাব বা বৃহতের প্রেরণায় আত্ম- 
নিবেদনের অনপেক্ষ আস্পৃহার অচি আমাদের 
অল্তরকে স্পর্শ করে। আমরা ভিতরে 
আগুনের ছোঁয়া শাই। নিজকে জবালাইয়া 
দেওয়া, পোড়াইয়া দেওয়াতেই সেখানে নিজেকে 
একান্ত সততায় পাওয়া। সরোজকুমার এই 
অদ্নিরই আবাহন করিয়াছ্েন। ব্রতৃতখ, সেই 
আগুনেরই জ্যোতিত্মতশী শিখা, ভূজ্ঞলোর 
চারতে সেই আগুনের শ্চিশুগ্ধ জহালার 
খেলা। প্রত্যুত, বড় কড় করের ফর্দ 
দেশ বা জাতি 
বড় হয় না। পক্ষান্তরে দেশের উপর 
সেগ্লি ভারস্বরূপেই চাপে । অহঙকৃত, অনাত্মব 
সেই আড়ম্বর দেশের প্রাণকে পিষ্ট করে, 
ক্রিষ্ট করে। কোথায় কমের মূলে আগুন; 
দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে যে সব আবজনা 
পুীভূত হইয়াছে, সেই সব দগ্ধ করে, কোথায় 
সেই কৃশানু 2 শুভেন্দু রুখ্ন শয্যায় শায়িত 


অপূর্ব উপন্যাস 
থেলেমা। (মৌরকরেলি) ৩ 
নরউইজান কন্যার চাঁরতরে হিন্দু সংস্কাতি ও 
আদর্শীনঘ্ঠা আপনাকে মুখ্ধ করিবে। 
অনুবাদ-_কুমারেশ ঘোষ 
ভারত বক এজেন্সি 
২০৬, কনণয়ালশ স্ট্রীট, কলিঃ--৬ 









বঞ্ধিম 
বচনাবলা 


বঙ্কিমের জীবনী ও উপন্যাসের 
পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস 
এক খণ্ডে সম্পূর্ণ 
সূন্দর ছাপা, মজবুত কাগজ, 
স্বর্ণাঙকত সুদৃশ্য বাঁধাই 
প্রয়জনকে উপহার 'দিতে 








৭২৮ 


স্বরূপে দিবে, এই ইচ্ছা জানায়। সে তাহাকে 
এই মৃর্ত পূজা কারতে বলে। পাথরের 
মহাদেব । স্ফাটকের চোখ, ললাটের বাঁকা চাঁদ 
আর হাতের 'ত্রিশল সোনার। সে ব্রততগকে 
যলিয়াছিল, “পূজো করবি যতক্ষণ না ওই 
চোখ দিয়ে ধক ধক্‌ ক'রে আগুন 
বেরোয় এই পূজা কবে সম্পন্য হইবে? 


শঙ্করের ললাট-নেত্র হইতে 'বচ্ছরিত হইবে 





এইমাত্র বাহর হইল 
জগদীশবাবূর নূতন গ্রন্থ পু 


ভাবভ-াআ্ারবাণী 


উপনিষদ হইতে সূর্‌ করিয়া এ যুগের 
শ্রীরামকৃফ - বিবেকানন্দ - অরবিন্দ - রবীম্দু - 
গাঁন্ধিজীর বশ্বমৈঘশী় বাণীর ধারাবাহিক 
আলোচনা । বাংলায় এর্‌্প গ্রন্থ ইহাই 
প্রথম। রোক্সনে বাঁধাই, সূন্দর মলাট, ৫.। 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ বি এ-সম্পাদত 


জ্রীগীতা ৫৭ শ্রারুষ্ণ 8০ 
মূল, অন্বয়, অনুবাদ একাধারে শ্রীকৃফ তত 
* টীকা, ভাষ্য, ম্হস্য ও লখলার আস্বাদন। 
যুগোপষোগশ বৃহৎ সংস্করণ 
ঘোষ এম এ-প্রণশত 


ব্যায়ামে বাঙালণ ... ২. 


বশরত্বে বাঙালণ ১১ 
বিজ্ঞানে বাঙালশ ২ 
বাংলার ধষি ২া1* 
বাংলার মনীষী ১7০ 
বাংলার বিদ্ষণী ১1 
আচার্য জগদশশ ... ১1০ 
আচার্য প্রফযল্লচন্দ্র ... ১1০ 
রাজর্ষি রামমোহন ১০ 
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শব্দের প্রয়োগ সহ এরপ ইংরেজি-বাংলা 

ধান একমানত। ৭০ 
কাজ আবদুল ওদ্‌দ এম এ-সঙ্কলিত 


ব্যবহাঁরক শব্দকোষ 


প্রক্ষোগমূলক নৃতন ধরণের বাংলা অভিধান 
বর্তমানে একাম্ত অপারহার্য। ৮১ 
প্রোসডেল্সশ লাইব্রেরী, ঢাকা 
১৫, কলেজ ক্ফোক্সার, কলিকাতা 


দেশে 


স্বার্থকেন্দ্রিক দুনশীতর সকল অনাচার গণ্ধ- 
কারী কশানু ? 

ছাপা, বাঁধাই, কাগজ সূন্দয়। প্রচ্ছদপট 
সুদশ্য। ২৮৬1৫৪ 


সহজ জানুষ--পশুপাঁত ডট্টাচার্য। ডি এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কনণওয়ালস স্ট্রণট, কলিকাতা 
--৬। সাড়ে চার টাকা। 

"সহজ মানষের' দুপট কথায় ছোট্র একটু 
ভামকা আছে। লেখক জানয়েছেন, তার মূল 
চার আর ঘটনাগুলি বাস্তব থেকে নেওয়া। 
এতে কল্পনার কাঁরকৃরি সামান্য। অবশ্য কোন 
কাহিনধ কাতপত কি বাস্তব পাঠকের কাছে 
সেটা বড় কথা নয়, রস গ্রহণই তার আসল 
উদ্দেশা। কম্তু সহজ মানুষ পড়ে স্বভাবতই 
এর ভূমিকার সঙ্গে কাঁহনকে আর একবার 
মালিয়ে নিতে ইচ্ছে হয় এবং এ ধারনা বধ্ধ- 
মূল হয় যে, ভাঁঘকার সহজ স্বীকৃতিটুকুর 
মধ্যে লেখকের অন্য কোন উদ্দেশ্য লুকিয়ে 
নেই। একাঁট সাধারণ মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে 
যৌবন উন্মেষের সত্যে সঙ্গে কেমন করে 
নিকাম দেহাতীত প্রেমের জন্য আকুল হয়ে 
উঠল, নানা সংশয় সন্দেহের মধ্য দিয়ে কেমন 
করে সমস্ত সম্তায় এক পরম উপলাব্ধর স্বাদ 
পেল, কি করে সেই দূল'ভ অনুভূতিকে 
দ্বামীর মধ্যে সংক্রামত করে তুলল, অনয়াস 
অকীত্রম ভাঁ্গর মাধ্যমে লেখক সেই সত্যাটিকে 
পাঠকের কাছে বিবৃত করেছেন । তাঁর কাহিনগ 
অসাধারণ হয়েও অলৌকিক নয়, অবাস্তব নয়। 
ইলা, রমা, অশোক. বাউল ঠাকুয় এই মানুষ- 
গুলি শুধু সহজই নয়, সত্যও। ইণন্দ্রয়গ্রাহা 
বস্তুজগতের অন্তরালে অতশান্দ্রয় জগতের 
ক্রিয়াকলাপে যাঁরা বিশ্বাসী, সে জগতের 
নিঃশব্দ বার্তা যাঁদের মনে এসে পেশছয়, 
ক্ষণকের জন্যেও মনকে চাঁকত করে তোলে 
'সহজ মানৃষ'-এর সহজ সতোর গুণেই তাঁদের 
ভাল লাগবে। বইটির প্রচ্ছদব্যঞ্জনার সত্গে 
কাঁহনীর আশ্চর্য সঙ্গাত লক্ষ্য করা গেল। 


৬৫1৫৪ 
অন্যবাদ লাহত্য 


রেবেকা £ দাফণ দ্যমারয়র £ অনুবাদ-- 
শিউলি মজুমদার £ সাহত্যায়ন £ ২৩, 
কুমারটুি স্ট্রগট, কলিকাতা--৫ £ পাঁচ টাকা ॥ 

এক নম্হ্‌দয় সংসারানাভজ্ঞা তরুণী আর 
এক 'িঃসহ্গ তিন্ত আভজ্জতার স্মৃতিতাড়ত 
মধাবয়সী পুরুষ । দুজনের মাঝখানে আছে 
নায়কের মৃত স্ত্রী রেবেকার স্মাতি। 
ম্যাস্ডারলের (নায়ক ম্যান্সমের পৈতিক আবাস) 
সব্ধ ছ'ঁড়য়ে আছে রেবেকার ব্যান্তত্বের ছাপ। 
অতার পরেও তা একাবন্দ: ম্লান হয়ান। 
সাধারণের কাছে সূল্দরশ রেবেকার পারিচয় 
সহদয় গৃহকতঘর্শ হিসেবে । কিন্তু সনিপূণা 
আ'ভনেত্রশর সত্যিকার পাঁরচয় জ্ঞানে তাঁর 
্বামী ম্যাঁজম। আর সেই জন্যই রেবেকার 
জ্মূতি তাঁর কাছে এক ঘণ্য. দৃঃস্বশ্নের মত। 
রেবেকার নামও তাই তাঁর কাছে অসহ্য। অথচ 
ম্যামের মনোভাবকে সবাই ভূল করে রেবেকার 


প্রতি ভালোবাসা বলে। এমন [ক তাঁর নু 
স্তীও। ম্যাক্সমের নতুন স্তর (ভার 
জবানীতেই গল্প) ওপর শুরু হলো রেবেকা 
্মৃতির উৎপাীড়ন। রেবেকার আকাস্মিক ম্্ 
যে হত্যা আর ম্যাক্সমই সেই হত্যাকারী, এ 
সত্য উদ্‌থাঁটত হবার সঙ্গে সশোই মাম 
আর তাঁর নতুন স্মী মৃতের ব্যবধান আম 
করে সত্যের আলোকে পরস্পরের কাছে ফিরে 
এলো। 

দাামারয়ার-এর এই রহসাময় পেলো 
ফাহনশটি গ্প ষলার চমতকারিত্বে অন.পর। 
এ উপন্যাস বহু পঠিত এবং বহু প্রশংসিত 
অনুবাদে লোখকাও গল্পের আমেজাঁটি অঙ্গ 
রাখতে পেরেছেন। কয়েক জায়গায় শব্দাঁনন 
শ্রাতিকটু। 'িুলেরা, অথবা ঘড়েইটহনা 
ইত্াকার বহুবচনান্তক শব্দ শুনতে তন 
ভালো লাগে না। লেখিকার হাতে লা 
অনুবাদ-সাহিতা সমন্ধে হবে, এমন ভাঙা 
পোষণ করবার সংগত কারণ আছে) ২০5159 


কাবতা 


ফরমান_নচিকেতা ভরগ্বাজ্র। 
-সরোজ িত, 91২ চন্দ্র চাটার ৮, 
কলিকাতা--২৫। দাম দু টাকা। 
ভাঁধক পহ্ঠার কাবিতাপুসভক। আট ও 
নীহারজন রায় মহাশয়ের কাছ থেকে সে তাও, 
পল্ল নেওয়া হয়েছে সেটা প্রথমেই দিক? 
দ্‌ট্টি আকর্ষণ করে এবং এই রোগা ক 
প্রতি সহজেই মন আর্দঘ হয়ে ওঠে! হে 
যিনি অধাধসায় সহকারে বইখানি তে 
করবেন, তিন যাঁদ সতাই কাব্য-রসিপ, ৭, 
তবে একথা মনে না হশেই পারে না থে, এ 
কাঁবর কবিতা-লেখার হাত, কান ও 
এখনো ঠিকমতো দরস্ত হয়নি । এমএ 
দু' একটি স্মরণযোগ্য পংজিও এতদিন 
প্ঙ্ঠার মধ্যে তিনি দিতে পারেন নি এ এ 
অনাত্মস্থ ও অপ্রস্তৃত অবস্থায় নিছক ভা 
প্রকাশের তাড়নায় তিনি ছাপাখানার *প্থ 
হয়ে ভালো করেন নি-সম্ভবত সুগরনর্শ 
পানান। নিজের কথা গানজের মতো কবে এল। 
দরের কথা, অন্তত চলনসই রকম ভালো রে 
বলার ক্ষমতাটাণ তান এখনো আয়ত্ত 4৩ 
পারেন নি। তবে কোনো কাঁবতার মধ়োই থে 
কন নেই, এমন চরম হতাশার কথা নিশ্চই 
বলবো না। স্থানে স্থানে প্রতিশ্রুতির অভ 
স্পচ্ট স্বাক্ষর না হোক, ইঙ্গিতটুকুও আছে 
যাতে মনে হয়, এর পরের বইখানা ভালা 
হতে পারে। কারণ এ*র কাঁব-প্রাণ আছে এবং 
প্রাণে কথাও আছে-নেই কেবল যথাবোা 
অনুশশলন। সেই সঙ্গে উচ্ছবাসের সংযনও 
চাই_ আবেগের রাশ্ম দঢ় হাতে টেনে রাখংও 
দরকার। ভাষায় চাই কার্কার্য, যন্তব্যে 9ই 
প্রসাধন-পাঁরপাট্য। এগুলোই কাবকাঠর 
অপাঁনহার্য অঙ্গ। এ সব ব্যাপারে কালকে 
সর্বদা সচেতন ও সদাজ্াগ্রত লক্ষ্য রাখতে 
অনুরোধ জানাই। যেখানে ধান মোক 
বৈদখ্ধ্ের অভিনয় করতে গেছেন, সেখানে 


পা এয 
পিন $ 


ঢা 
2৭ ০৮/ 


২৫ আষাঢ় ১৩৬১ 


তান শোচনীয় ব্যর্থতার দম্টাল্তষ্থল 
য়েছেন--একথাও অন্যাল্লাথত যেতে পারে 
না। আশা করছি, 'এই কবি পরে এ সব 
_'লতা কাটিয়ে উঠবেন এবং কামনা কার, 
রন রোগপ্ুন্ত হোন, কিন্তু সেই সঙ্গে এও 

(ভুলতে পারি না ষে, সত্য নির্মম ও 
টো? ; সহানুভাতির উদ্রেক কাঁরয়ে সে 
নগরের মন ভোলানো যায় না। সেইজনাই 
অনিজ্ঞা সত্তেও বলতেই হয় যে, নীহারবাবূর 
হাড়পর এই কাঁচা হাতের কাঁবতাগুলোকে 
টদ্ধার রি ত পারেনি। বাঁধাই ভালো, প্রচ্ছদ 
নন্দ “া, মুদ্রণ-প্রমাদ প্রচুর । ২৪২1৫৪ 


ছোট গল্প 


একালের কাঁহিনখ £ রণাঁজৎকুমার সেন £ 
পাবলিশিং কোং লিমিটেড £ ১১ ব, 
গন টেরাস, কাঁপকাতা২০ £ দুই টাকা ॥ 
নম্নাবগড আর বিড়াম্বত মধ্যাবন্ত এরাই 
এবালর কাহিনীর অধিকাংশ গল্পের 
উপল না। যাঁদের কথা লিখেছেন তাঁদের সপদো 
ঘানাত পরিচয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন শ্ীযন্ত 
গেল | তিন যাঁদের চেনেন, তাঁদের 
সংগা পরিচষের সেতৃপন্ধন কঞ্েছেন পাঠক- 


ঈগ 
চোর 


তা হালে 


পস-রচলা 
মহাশয়, 
গত ১১ই আযাটের দিলো আ্রীদলগপ- 
ক. সানালের 'রস-রচনা' প্রবন্ধটি পড়িলাম। 
বতএনে বপরিচনা কথাটি কৌতুক রচনা 
অত বারহত হইয়া থাকে। লেখক 
রচনা অর্থে রস রচনা কথাটিকে 
শরয়াহেন। তাই তাহার মতে 'রসই 
বিরস কাবাই বার্থ কাবা। রচনা 
৭ হইতে হইলে তাহাকে রসের ভূমিকায় 
নট হই হইবে। সুতরাং রস-রচনা 
বা বেহ সোনার  পাথর-বাটি। রস 
ক যাঁদ কাব্যরস অর্থে গ্রহণ করা হয়, 
। চি লেখকের বন্ধর্য যযন্তযন্ত । [কদ্তু 
প্রচ।সত অর্থে রস-রচনা বাঁলতে যে কোন 
কণা রসসম্পান্ত রচনাকে বুঝায় না-_কেবলমান্র 
ডো পর্ণ রচনাকেই  বুঝাইয়া  থাকে। 
স.তবাং রস রচনা কথাটি প্রচালত অর্থে গ্রহণ 
বলে লেখকের যুক্তি গ্রহণীয় নয়। 


প্রবন্ধাটর দ্বিতীয়ার্ধে লেখক তাঁহার 
নন্তবাকে অস্পণ্ট কিয়া ফেলিয়াছেন। সাহত্যে 
পাত বালতে ক বুঝায় লেখক তাহার কোন 
মাক ব্যাখ্যা, দেন নাই। লেখক কি ৯99৩ 
১৫০-র কথা বালতেছেন? [তান যে বান্তত্বের 
ধথা বলুন না কেন, তাঁহার * 


৯, 
চি 
পান র্ণঃ 

৫ 


ক 
5 2211 


হো বত নি রি পু তা তে 


ধ্ান্তত্ব বলতে যাহা বুঝ, তাহার সাহত জৈব, 


বান্ধত্বের সম্বন্ধ পরোক্ষ এই মত গ্রহশীয় 
শয়। শিল্পী-ব্যান্তত্বের সহিত প্রত্যক্ষ-ব্যান্তত্বের 


দেশে 


সাধারণের সঙ্গে একথা অনস্বীকার্ধ। কিন্তু 
পাঁরচয়ের ঘনিষ্ঠতা সত্তেও ছোটগল্প হিসেবে, 
সবগুপি কাহনণ যে উত্তীর্ণ হয়ান, তার কারণ 
অনেকাংশে পারিমািতি বোধ এবং আঁতিকথন। 
কাঁহনশর শেষে লেখকের নিজের মম্তব্য যে 
প্রায় ক্ষেত্রেই রসহন্তারক হয়, এতাঁদন লিখে 
এ সত্যটুকু লেখকের অজ্ঞাত থাকা বাঞ্ছনীয় 
নয়। 


1ববিধ 


লঘু লিপিকা £ সুবোধকুমার চৌধুরী; 


প্রকাশক- স্ট্যান্ডার্ড পাবালাশং 'সিপ্ডিকেট, 
১--১?ব, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২। 
মূলা-৬,। 


আলোচ্য পুস্তকাঁট বাংলা শর্টহ্যাড 
ধবষয়ক। ইংরাজী পটম্যান পদ্ধাভির সঙ্গে 
সামলস্ায [াবধান করে রচিত হওয়ায় সহজবোধ্য 


হয়েছে। সভাসমিতিতে নানারকম আলোচনা 
ও বন্ড্ুতা ইতনাঁদ শলাপবদ্ধ করার জন্য 
সত্েত টি আবশ্যকতা অনস্বীকার্য । 


লিপি €শক্ষার্থসদের উত্ত বিষয় 
বইখাঁন াবশেষ সাহায্যে 
১৮৯1৫৪ 


বাংলা সঙ্গেকেত 
আয় করতে 
আসবে। 


আপোছনা 


পার্থক্য থাকতে পারে; কিন্তু তাহাদের 
ঈচ্বন্ধ পরোক্ষ নয়, প্রতাক্ষ। আর যাঁদ কোন 
ব্যান্তীবশেষর পক্ষে উহা পরোক্ষ হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে সে চৈরৈতম্ধ্যন্তত্বের (799০1019 
[১০1১০03116৮ ) নিদর্শন | শলপশী মারকেই যে 
দ্বত-ব্াস্ততের আধকারশ হইতে হইবে, এ মত 
সম্পর্ণ অবাস্তব। আমাদের জাঁবনের সঙ্গে 
ঘাঁনঙ্ঠভাবে সম্পান্ত নয় যে শিল্প, তাহাকে 
লইগ়া আগরা ক কারিধ১ জীবন ও জগং 
শিল্পীর মলে যে অনূভীতি জাগাইয়া তোলে 
তাহার অভিবাক্তই তো আর্ট। আটীশল্পী 
ধান্তিত্বের স্বপ্রকাশ--্রী সান্মলও একথা 
দবীকার করিয়াছেন। কিম্তু তিনি মনে করেন 
'মানস-অভিজ্ঞতার নৈব্যীন্তক প্রকাশ'ই আর্টা। 
ধশজ্পণর বান্তত্বের পরিপ্রেক্ষণ বাতশীত শি্প- 
গবচার সম্ভব নয়। যে প্রকাশ নৈর্বান্তক তাহা 
কখনও আটের পর্যায়ে পাঁড়তে পারে না। 
[শজ্পীর জীবন ও জগংবোধই আর্টের 
উপজাবা। শ্রী সান্যাল বলেন, বলার নূতন 
কথা নাই, বাঁলবার নৃতন ঢং নাই; অথচ কি 
আশ্হে একই কথার পুনরাবৃত্ত কারয়াই 
শিকপণর তৃশ্তি।? অর্থাৎ লেখকের মত শিজ্পের 


সক 


রি সর 


সমালোচনার্থ 


৪০০ তিল বরাত 

শ্রীদঞ্জাগবতম্‌ কশেতশ্লোক৭) শ্রীমৎ প্রাণ 
[কিশোর গোস্বামণ। 

দ্রৌপদীর অপমানে--বররাঁচি। 

্স্নজাগর-_আনিলেম্দু চক্কবতর্ণ। 

[শিশ্‌র ব্যান্তত্ব ও পিন গলির 
মজুমদার । 

আগ্দন- শ্রীবৃদ্ধদেব ভদ্রাচার্। 

বাস্তব ও অবাস্তব _ বাতি " 


মুখধোপাধ্যায়। 


75621মো0েতি 106 ভা 6600 8৫0৮৬ 
[606 1৮ 80909070017019-81000 


(17580012721. 

নৰ পদ্ধাতিতে সেতার শিক্ষা--১ম ভারগ- 
প্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

কথায় কথায় -ব্‌পদরশশীঁ। 

প্যাধীলচেতা বাপ্মী হদ;লাল মল্লিকের 
জশবন-কথা--গ্রীরাসাবহারণ মাল্লক। 

নৃতন আভির্থি-_শ্রীস্বপনকুমার। 

পৃথিবধ থেকে দূরে- ্রীস্বপনকুমার | 

জনির্বাশ__রামপদ মুখোপাধ্যায়। 


সপ ত্ি 


বিষয় (17778) এক, রচনাশৈলশ (8576) 


বাভন্ন। শ্রী সান্যালই বলেন, আর্ট শিল্পীর 


ব্যান্তত্বেরই অভিবান্ত। বিভিন্ন দুশল্পশীর 
ব্ান্তত্ব নিশ্চয়ই বিভিন্ন । তাহা হইলে বিভা 


ঘশজপীর শিজপবিষয় কখনই এক হইতে পারে 
না। িল্পশরা কখনই একই বিষয়ের পুনরা- 
বান্ত করিয়া তৃপ্ত নন। ?শল্পী-বাস্তত্ব স্বীকার 


কারলে 'শিঙ্পাবষয়েরও ধবাভশ্লতা স্বীকার 
কারতে হইবে। ইতি 
ভবদশয় 
শ্রীআনমেষ রায়, 
বরানগর। 








মাঁসক 'নাদস্ট ১২৫ টাকা বেতন 
তদুপরি কমিশনে অবসর সময়ে বা 
সহরে সম্ভ্রান্ত ও সততাসম্পন্ন লোক 
চাই। যাঁহারা নগদ ১৫০০ টাকা 
জামিন জমা দিতে পারবেন কেবল 
তাঁহারাই দরখাস্ত করুন-বক্স নং 
৮২, "দেশ", কাঁলকাতা । 


গ 


এ 


খ্রে)। 





৭২৯ 


স্পা 


নরকম আতরঞজন না করেও 


(| এক বলা চলে 'আঁতরঞ্জন 


মস্ত বড় একটা আর্ট। দৈনন্দিন 
জীবনে সরসতা ও মাধূর্ষ ফুটিয়ে তুলতে 


গেলে আঁতরঞ্জনকে অস্বীকার করা 


ধায় না। মানুষের সমস্ত জীবনটাতেই 
আতরঞ্জন বা আতশয্যের খেলা । কেননা 


যতটা প্রয়োজন জরুরী তাতেই আমাদের. 


মন তৃ্ত থাকে না, সে চায় অপ্রয়োজনের 


উপাদান সংগ্রহ করে তার রস উপলম্ধি 


দুষিত ক্ষত ও অন্যান্য 
 চর্মরোগাদি আরোগ্যের 


ফরতে। কোন বাঁধাধরা বস্তু বা তথ্যের 
মধ্যে নিজেকে বন্দী করে রাখা রসের 


্বভাব নয়, রসাঁলপ্স; মন তাতে তৃপ্তি' 


পায় না। প্রাত্যাহক জীবনের আবেন্টনকে 
রসের ধর্ম। বিধাতার দেওয়া রূপ নিয়ে 
কে আর সন্তুষ্ট থাকে? সবাই চায় 
তাকে ঘষেমেজে আর একটু পাঁরপাঁট 
আর একটু ঝকঝকে করে তুলতে । 
ত্র দ্দাটকে তুলি দয়ে টেনে ধনুকের 
চাপের মত করলে যাঁদ কটাক্ষের 
কমনীয়তা আর একটু বাড়ে, গৌর গাল 
দুটিকে স্রাঁজত করে গোলাপী আভা 
ফুটয়ে তুলতে পারলে যাঁদ লাবণ্য আর 
একটু বেশী ফোটে, লাল ঠোঁট দুটিকে 


ধধগ 


শরগরের যে কোন 
স্থানের সাদা দাগ 
এখানকার অত্যাম্চর্য 
সেবনীয় ও বাহ্য 
গষধধ বাবহারে 
অল্প দিন মধ্যে 
ইহাই নির্ভরযোগ্য) চিরতরে বিল্ত 
... প্রাতিষ্তান। হয়। 

রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লউন। 
প্রীতষ্ঠাতা ঃ পাঁণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ 
. ৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড । 

(ফোন-_হাওড়া ৩৫৯) 


ঘাতরন্ত, স্পর্শ শাল্ত- 
হুশনতা, সর্বা্গিক 
ধা আংশক ফোলা, 
একাঁজমা সোরাইসিস, 


' শাখা--৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 


(পূরবী সিনেমার নিকট) 
(সি ৭৬৪৬) 


অতিব্গ্জন 


শ্রীত্রগ্ণানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাঙয়ে আরও একটু টুকটুকে করতে 
পারলে যাঁদ তা আরও শোভাময় হয়, 
আঁখ-পল্পবে কাজল-রেখা একে দিলে 
যাঁদ দৃম্টি-ভাঁঙ্গমা আরও একটু মনোহর 
হয়, তাহলে তাকে নাচায়ঃ 
দেহের লাবণ্য-সৃষমাকে বাড়িয়ে 
তুলতে গেলে যেমন আঁতরঞ্জনের প্রলেপ 
দরকার হয়, তেমনি আতিরঞ্জন না থাকলে 
কজ্পনার রাজ্োে সাহত্য-সাষ্টই সম্ভব 
হয় না। যাঁদ সহজ সরলভাবে ঘটনা- 
গুঁলকে বলা হয়, ভাহলে তাকে 
ইতিহাস বলা চলতে পারে, কিন্তু তাকে 
সাহত্য বলা চলবে না। কল্পনার 
তুলিতে রং চড়িয়ে তাকে ফলাও করে 
চাত্রত করা হলে তবেই তা সাঁহতোর 
কৌলীন্য লাভ করে। কাঁবাশজ্পখ 
অতিরঞ্নকে অবলম্বন করেই সাহিত্য 
সৃষ্ট করে থাকেন। তাঁদের মানসলোকে 
ভাবের যে অপরূপ মার্ত ধরা দেয় 


? 


তাই ভাষা ও ছন্দের 'বাচত্র বাপঞ্জনায় 


সুলীলত সাহত্য হয়ে ওঠে। মহার্ষ 
বাল্মীককে লক্ষ্য করে কাঁব তাই 
বলেছেন, 
“সেই সত্য যা রচিবে তৃঁমি, 
ঘটে যা তা সব সতা নহে । কবি, তব মনোভামি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সভা জেনো ।” 
সাহতা-শজ্পীর কাছে কলজ্পনার 
অনুরঞ্জনে সম্ট যে সাহত্য, তা বাস্তব 
জীবনের চেয়ে অনেক বড়। তাই 
জন্ম নিয়েছেন, তাঁর মর্যাদা ইতিহাসের 
রামচন্দ্রের চেয়ে অনেক বেশী। তিনি 
নিত্যকালের আরাধনার সামগ্রী হয়ে 
লোকের অন্তরে, চির-আঁধান্ঠত হয়ে 
রয়েছেন। 

সাদামাঠা রূপকে বসন-ভূষণ দিয়ে 
সাজালে যেমন তা আরও নয়ন-লোভন 
ইয়, তেমনি সহজ সরল বাক্যকে উপমা, 
রূপক, দজ্টান্ত প্রীত অলগকার 'দিয়ে 


তার তৃঁশ্তি। 


সাজালে তবেই তা রসাত্মবক হয়ে ওট। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে একটু উদ্ধৃত কার. 


“চিনপ্ধ দৃষ্টি সৃগম্ভগীর 

স্বচ্ছ নীলাদ্বর সম, হাঁসখানি 'স্থর 

অশ্রু শিশিরেতে ধৌত, পারপূর্ণ দেহ 

মঞ্জারত বঙ্লরশর মতো, প্রীতি দ্নেহ 

গভগর সঙ্গীত তানে উী্ছে ধ্যানিয়া 

স্বর্ণবীণা তন্ত্রী হতে রিয়া রাঁণযা 

অনন্ত বেদনা বাঁহ।” 

প্রয়ার দা্ট, প্রিয়ার হাসি, প্রিয়ার 
দেহ-সৌম্ঠব, প্রিয়ার কণ্ঠধরীনি-সব 
[কিছুই প্রেমিকের কাছে এক অপর্গ 
অনুভবের সামগ্রী । আঁতরঞ্জনের বিলামে 
সে বর্ণনা আমাদের কাছে গরম 
আস্বাদনের বস্তু হয়ে ওঠে হাদি 
সংবেদ্য এই রসাত্মরক সাহভ্য অন্ত 
মুগ্ধ করে, স্নিগ্ধ করে। এক আনিবচি 
ভাব-লোকের লাবণ্য-সুঠাম মৃর্ভি আস 


ম্কুরে ধরা দেয়। 

কঙ্পনার রাজ্য ছোড়ে দিয়ে নাহ, 
জীবনেও আমরা সবর্তু আতিরদতর 
আভিব্যঞ্তি দেখতে পাই। আমান 


ভাল.লাগা-না লাগা সই আতিরজন য় 
আমরা গাঢ় করে তাল। প্রেমের ভিন 
চোখে লাগয়ে আত কুাসতকে ও. 
নয়নাঁভরাম দোখ। বিশ্বের যা 
সুন্দর যা কিছ মধুর, সবই প্রেমাসগাদির 
প্রাত অঙ্গে আমরা প্রাতিফালত দেখু 
পাই। প্রোমক প্রিয়ার মুখে চাও 
শোভা গনরীক্ষণ করেন, আবার ৮ 
দেখলে প্রিয়ার মুখখাঁন তার হনে 
শাগে.-+ 

“প্রয়া মুখে হেথা দোখ গো চাদ, 

চাঁদে হোর "প্রয়ামুখের ফাঁদ" 

_কাঁব নজর 

প্রাচশন ও অর্বাচীন-যে কোন সাহাতোই 
রূপ-বর্ণনা পড়লে এর যথেম্ট নাভির 
মৈলে। 

অশেষ দোষ-দ্‌স্ট হলেও নিজের 
শরীর কারও কাছে আপ্রয় হয় না, 
তেমনি প্রিয় যে ব্যান্ত, সে গাহতি আচরণ 
করলেও সে পপ্রয়ই থাকে। প্রিষের 
দোষ-্ুটি টেকে তার গুণের কথা 
বাঁড়য়ে বলাই প্রোমকের স্বভাব, তাতেই 
প্রেমের  বাঞ্জনাকে 
মাহমান্বিত করতে আতিরঞ্জনই একমাত্র 


5 
পতি 
বা ৮. 


€ আষাঢ় ১৩৬৯ 


স্নেহ বাংসলাময়শ জননশ তাঁর 
কলাঙ্গ কুরূপ সল্তানকে কখনও 
সত দেখেন না। তাঁর সন্তান কানা 
লও তাঁর কাছে সে পদ্মলোচন তার 
কালো হলেও সে তাঁর কাছে গোরা । 
“সন্তান যদ্যাপ হয় অসিত বরণ 

জননীর কাছে তাহা কাঁধত কাঞ্চন।” 
প্রেমিকের দৃম্টিতে একথা যেমন 
গ, তেমনি আবার এর বিপরীত ভাব 
কাশ করতে গিয়ে অর্থাৎ যাকে দেখতে 


যায়| 


[রনে, যাকে দেখলেই ঘৃণা ও 
বডতে মন ভরে যায়, তাকে বর্ণনা 
তে গিয়েও আমরা আতরঞ্জনের 
হয় নিয়ে থাকি ।  যেমন-আপ্রিয় 
কর সম্বন্ধে আমরা বলে থাঁকি,- 
তর মত কান, পেশার মত মুখ, 
[দলের মত দাঁতি ইত্যাদি। আঁতি- 
*্রে [তর দিয়েই অন্তরের এই 


বাগ তীব্রতর হয়ে ফুটে ওঠে। 

শাস্কারগণ-যারা পরলোকের শাবত 
7 প্রচার করে লোকাহিত ভরত পালন 
র থাপেন, তাঁরাও আতিরঞ্জনের প্রভাব 
৮ দিক নন পারানক কল্যাণের 
থ. পারচালিত করবার উদ্দেশ্যে 
বকে 'অক্ষয় স্বগণ্ি অক্ষয় পণ” 


রী এন্খটি 
1হনালয় আভযানের ইতিহাসের 
পটভুমিকায় রাঁচিত 
সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস 


রেশকা দেবণর 


শঘেঘমালা হ9 


শলংয়ের নখচুতলার চাণ্লাকর কাঁহনশ 
কুমরেশ ঘোঘের 
পণ্যা ৬, 
ল,ই ওয়ালেসের 'বিশ্বাবখ্যাত উপন্যাস 
বেন-হর ১০ 


অনুবাদক--কুমারেশ ঘোষ 
ছাঁব- দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 








গ্রল্থ জগৎ 
৭জে, পাণ্ডাতিয়া রোড, 
প্রাপ্তস্থান-_সিগনেট বুক শপ 
০০০০১১১১১১১ 


রঃ দেশ 


'অনন্ত সুখের, আশা দেখিয়ে পুণ্যব্রতে 
প্রলুব্ধ করে থাকেন। যাঁদও আতরঞ্জন ' 


ছাড়া এসব উীন্তর মধ্যে কোন শাস্-্যান্ত 
পাওয়া যায় না, তথথাঁপ লোক-হতের 
জন্য এইসব আতশয়োন্তর প্রয়োজন 
আছে। 

বিজ্ঞাপন-শিল্পে আতিরঞ্জনের ছড়া- 
ছ় খুবই দেখা যায়। কোনও গ্রন্থ 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে-“প্রেমৈর শুকতারা, 
পাঁরজাতসম গজ্পগচ্ছ, মাতৃস্নেহের 
অলকানন্দা প্রবাহ, অনন্ত প্রেমের 
অফৃরন্ত প্রম্রবণ, ইত্যাদ।” কোন 
গ্রন্থকার সম্বন্ধে লেখা হয়েছে-_ 
“উপন্যাস সাম্রাজ্যের সাহান্সা বাদশা, 
গল্প-সাহাভার মোপাসাঁ প্রভাতি ।” 
এইসব বিজ্ঞাপন প্রচারে জমকালো 
চটকদার ভাষার উচ্ছাস স্বভাবতই 
পাঠকের মনকে নাড়া দেয়। যুগের 
পারবর্তনের সঙ্গে রুচিবোধেরও 
পাঁরবর্তন ঘটেছে । এখন বাগ্‌বিভূতির 
চাইতে রসের সুক্ষ আবেদনের দিকেই 


মজর পড়েছে বেশী। . ইউরোপণীয় 
সাহত্যও আতশয়োস্ত খুবই চোখে 
পড়ে। যেমন-স্বয়ং মনীষী  এমাসনি 
স্লোটো সম্বন্ধে বলেছেন, গ্লেটোই 
দর্শন, দর্শনই প্লেটো" (প্লেটো ইজ 
[ফিলোজদফি আ্যান্ড শালোজাঁফ ইজ 
প্লেটো), বিখ্যাত দার্শানক সোপেন- 
হাউআর কান্ট সম্পন্ধে বলেছেন, 


“কান্টের দর্শন যে না বুঝেছে, সে শিশহা? 
(এন ম্যান ইজ এ চাইজ্ড আনাঁটল 'হ হ্যাজ 
আশ্ডারস্টুড কাণ্ট)। অবশ্য এই সব 
সমালোচনা গুণমুগ্ধ সমালোচকের গুণ- 
গ্রাহতার স্বাক্ষর ছাড়া আর কিছু নয়। 

বাবসায়ের 'িজ্ঞাপনে আতিরঞ্জন কত- 
থাঁন স্থান আধকার করে আছে, তা 
খবরের কাগজের পাতা ওল্টালেই দেখা 
যায়। পেটেন্ট ওষুধ মান্রেরই 'অব্র্থতা? 
গুণ, গসনেমার প্রত্যেক ছাঁবাঁটই শ্রেচ্চতম 
আকর্ষণ”, প্রত্যেক দাঁতের মাজনেরই 'নড়া- 
দাঁতকে কড়া করবার ক্ষমতা প্রভাতি 
চটকদার বিজ্ঞাপন পড়লেই তা উপলাব্ধ 
করা যায়। বিজ্ঞাপনগুঁলকে এত 
মনোহরভাবে স্াহত্যের ছাঁচে ঢালা হয়, 
যাতে লোকে সহজেই তার প্রাত আকৃষ্ট 
হয়ে 'ড়ে। শুধু ভাষা নয়, তার সঙ্গে 
যেসব ছাব আঁকা হচ্ছে, তা ফাইন আর্টের 


৭৩৯ 
পর্যায়েধগক্পে পেশীছচ্ছে। মানুষের মনে 
যে গোপন 'রসানালগসা আছে, তার 


কাছে ভাষা ও ছাবর রসময় আবেদন 
শুধু কথার আড়ম্বরের চাইতে অনেক 
বেশী আকর্ষণের । আকৃষ্ট হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধিংসা জ্রাগে এবং 
বিজ্ঞাঁপত বস্তু কিনে দেখতে ইচ্ছা হয়। 
তাই ব্যবসায়ের দিক দিয়ে এটা যে একটা 
মস্ত বড় মূলধন, তা অনস্বীকার্য । 
আতিরঞ্জন ছানা চিঠিপত্রের ভাব- 








“১৩৬০ সালের সেরা বই” 
বলেছেন 'মাসক বসুমতট, 
এবং পূস্তক ব্যবসায়শদের মুখপন্ত্র 
'বুক ট্রেডার্স মাল্থাল' 


একালের কথা 


বিখ্যাত ফরাসী কথাশিজ্প স্তদ্দাল 
বলেছেনঃ "একটা উপন্যাস হল গিয়ে 
একখানা আয়না......এক সময়ে তা 
আপনার চোখের সামনে মেলে ধরবে 
সুন্গীল আকাশের প্রতবিদ্ব, আবার অন্য $ 
সময়ে তুলে ধরবে আপনার পায়ের নীচেই 
যত খানাখন্দের কাদা ।” একালের কথাও 
এমাঁন আশ্চর্য একটি আয়না যাতে সমাজ- 
জীবনের ছবি ধরা পড়বে । বাঙলা দেশের 


বহু সাহাত্যিকই স্বীকার করেছেন £ 
মধাবত্ত জীবন নয়ে এমন উপন্যাস 


দীর্ঘাদন লেখা হয়নি । 'বাঁভিল্ন সংবাদপত্র ও 
সামায়ক পন্তু বলেছেন ঃ সাম্প্রাতক কালে 
একাঁট উল্লেখযোগ্য বই। দাম ৪০ 


অমল দাশগুপ্তের 


কারা নগরী 


কারা নগরীর কোন পারচয়-লাপ 
প্রয়োজন নেই। পাঠকের মুখ থেকে 
মূখে, সামায়ক পন্র থেকে পন্রান্তরে এই 
বইখানর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা । একটি 
1শল্প-কলোনির অত্যাম্চর্য চিন্লোপন্যাস 
ধহসাবে কারা নগরশী' দীর্ঘকাল পাঠক- 
মনকে আলোড়িত করবে। প্রথম 'সংস্করণ 
নিঃশেষিত হবার মুখে । দাম ২1০ 

মফঃংস্বলের পংস্তক-ীবক্ষেতাদের বিশেষ 
সুবিধা দেওয়া হয়। আবলম্বে পত্রালাপ 


করুন। 
নতুন সাহত্য ভবন 


৮৭, চৌরঙ্গশ রোড, কাঁলকাতা--২০ 





প৩৭ 


ব্ঞজনাকে গাঢ় করা বোধ হম *. সম্ভবই 
নয়। আবহমানকাল থেকে চিঠিপত্লে 


যেসব পাঠ প্রচলিত হয়ে আসছে, তার 
মধ্যে আতিশয়োন্তির বৈশিষ্টযটুকু 
পারস্ফুট। বর্তমান যুগেও নানা 
ছাঁদের রকমারী পাঠ নিত্যনতুন সচ্টি 
হচ্ছে। সেগুঁলর মধ্যে ব্যঞ্জনার লালত্য 
বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। নজের চেয়ে 
আর কাউকে ভাল না বাসলেও 
প্রাণাধিকেষ্‌, পপ্রয়তমেষ্‌” পাঠ প্রচলিত 
হয়ে আসছে । গুরুজনের প্রাতি শ্রদ্ধা- 
ভান্ত যাই থাক না কেন, শ্্রীশ্রীচরণ- 
কমলেষ্‌', 'সেবকাধম” প্রণাম শত কোট 
প্রভীতি লেখাই ীচরাচারত প্রথ।। 
পাঁরাচত অপাঁরচিত কোন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পত্র ব্যবহারে "বপুল সম্মান 
পুরঃসর' নিজেকে শবনয়াবনত' লেখাই 
পিন্তু িম্টাচার। এইসব পাঠের 
ব্যবহারে নিজেকে খাটো করে অন্যকে 
বড় করার মধ্যে অতরঞ্জনের যে প্রকাশ 


ভাতে লেখকের অন্তরের মহত্তেরই 
আভব্যন্তি ফুটে ওঠে। এই সম্মান দান 


ভারতীয় কৃন্টিরই একটা শক্ষা। 
কাঁথত আছে, “এক্সাজ্যারেশান ইজ 'দি 
হার্ট অব িউমার, দি সোল অব 
স্যাটায়ার।” সামান্য দু'একটা উপমা বা 
রূপক দিয়ে পাকা লেখক সাহত্যে যে 
রস ও রসকতার সাৃ্টি করেন, একটা 
দীর্ঘ বর্ণনার চাইতে তার দাম অনেক 
বেশ). দজ্টান্তস্বরূ্প রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতা থেকে কয়েক পংস্তি ধরা যাক 
সেকালের সন্ধ্যার বর্ণনায় 
«সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধ্যা ছিল সাত, 


ধ্দন-ভেঙানো ইলেকাত্রকের হয়নিকো উৎপাত্ত।” 


দেশ 
'রঙ্গ' কবিতায়,- 
মধ্যে কাঁচের পাশা, 


তাহার আঁধক মথ্যে তোমার 
নাকি সুরের কান্না” 


অথবা ধনম্কীতি, কবিতায়, 
বাপ একটু হাসল কেবল, ভাবলে “মেয়েমানূষ 

হয় তাপের ভাগে ভরা ফান.স।” 
ক্ষুদ্র একটা শ্লেষোল্ত বা ব্যত্গোন্তির 
মধ্যে ষে বৃহৎ ইঙ্গিত লুকানো আছে, 
তা পাঠকের মনকে কোন ব্যান্ত, বস্তু বা 
সমাজ সম্বন্ধে গভশরভাবে সচেতন করে 
তোলে এবং একটা অব্স্ত রসে মনকে 
ভারয়ে দেয়। 

রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে আতরঞ্জনের প্রভাব 
বড় কম নয়। গবগত বশ্ব-যুদ্ধে এর 
প্রচলন খুব বেশশ করে দেখা গিয়েছিল। 
যৈ পক্ষ যত ফলাও করে নিছক মিথ্যার 
বৈসাঁতি নিয়ে চীৎকার করতে পারবে, 
তারাই লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করবে 
তত বেশশ। মিথ্যা প্রচার জোর গলায় 
ছড়াতে থাকলে পাঁরণামে তা সত্য হয়ে 
দাঁড়াবে-এই ছিল তাদের বিশবাস। 
একথা সকলেই জানেন, যুদ্ধে প্রথম বাল 
দেওয়া হয় সত্যকে । গত যুদ্ধের 
বিবরণে প্রচার করা হয়োছল, জার্মান 
ইউবোটগাঁল 'ব্রাটশ নৌবহরকে ঘায়েল 
করে ডুবিয়ে দিয়েছে সাতবারের বেশশ। 
জার্মানীর লোকসংখ্যা যত, তার অনেক 
বেশ জার্মীনকে রাশিয়ানরা হত্যা করেছে 
বলে দাবী জানয়েছিল। এই সব 
আতরাঁঞ্জত উীন্ত যুদ্ধের সময়ে 'নছক 
প্রচারকার্য ছাড়া আর কিছু নয়। 


গদশয 


প্রণবেন্দ) দাশগনপ্ত 


কখনও এমন হয়-জবালামুখশ বাসনার ভাষা 
ননথর তুষার হ'য়ে 'হমবাহে স্তব্ধ ভয়ে জমে, 
হৃদয়ে আকুলগন্ধী তার সেই মগ্ন ভালোবাসা 


কখনও 'মলায় ভয়ে। 


চেতনার সদর অগমে 


দশাহারা বালুচরে ছিড়ে যায় প্রণয়ের বীণা, 


কখনও এমন হয়, মনে হয় সেও প্রেমহশনা ॥ 


আঁতরঞ্জন মানুষের স্বভাবগত একা 
বৈশিষ্ট্য বলে স্বাঁকৃত হলেও নাতি 
ও বৈজ্ঞানিকগণ কিন্তু এর ঘ্ঁ 
[বিরোধী । বৈজ্ঞানিকেরা মনে কে 
আতিরঞ্জনের উচ্ছ্বাসে বৈজ্ঞানিক তথ, 
সমূহ চাপা পড়ে বায়, তাতে বিজ্ঞানে 
স্বর্পকেই জবাই করা হয়। নশীতাক, 
গণের ধারণা, আঁতিশয়োজ্তির দ্বারা সা 
প্রকাশ যে সতা, তার অপলাপ ঘা 


তথাঁপ মহাত্মা গান্ধীর না 
সত্য-প্রতিষ্ঠ নশীতপরায়ণ ব্যাতকে( 
আতিশয়োঁন্তর ব্যঞ্জনার মধো ধরা দ্য 
হয়েছে। যেমন-তিনি নিজের তুলো 
পারমাণকে বড় করে দেখাতে গিট 
বলেছেন, ণহমালয়সদূশ ভূল" (হিমালয়া 
ব্রান্ডার্স), ক্রীপস সাহেবের প্রতীক 
অসমর্থনীয় বলে প্রাতপন্ন করতে গি 
তান সেটাকে 'পরের ভাঁরখ 2৪ 
চেক (পোস্টডেটেড চেক) বে 
আঁভাহৃত করেছেন। একথা 1ঠিক, ভঙগ 
কথায় বস্তব্যের স্বর্পকে প্রকাশ করা 
গেলে এর চেয়ে স্পম্ট করে অনা কেন 
ভাবে বলা বোধ হয় সম্ভবপর হাত ৭ 
মহাতআজশর মত নিপুণ শিল্পীর গাচ্ছ 
এরূপভাবে বলা সম্ভবপর হয়েছে। 


মাপজোখ করে পাঁরামিত কথা বলার মা 
মানুষ তৃপ্তি পায় না। সে চায় নর 
নিজেকে প্রকাশ করতে, প্রসারত করতে 
এই বিস্তীতির পথে আঁতিরঞ্জনই হ 
তার স্বাভাবক অবলম্বন। না 
সুখমাঁস্ত, ভূমৈব পৃখম”আ এরই 
হ'ল সেই সহজাত প্রেরণারই এক 
প্রকাশ । 


গোজ।খণ্জেস (অমর 
রাস্তায় রাস্তায় পরিচয়হখীন অনাথ 
[ক যারা খয়ে খনরে বেড়ায় তাদের 
হেলা ও পাঁড়ন করে চোর জোচ্চোর 
কটমার হতে বাধ্য না করে, যথাযথ 
|হ ও মর্যাদার আসন 'দিয়ে তাদের 
র দেওয়াই কর্তবা। এ বিষয়ে সকলকে 
চন করার উদ্দেশ্যে মণি আর 
নক'য়ের আবির্ভাব; বেশ মানাবক 
বেদনের কথা । কিন্তু আবেদনটা 
₹ করতে এমনভাবে গল্পের অবতারণা 
| হয়েছে যা দেখতে দেখতে সেই ছাত্রের 
টা মনে পড়তে থাকে । আঁকের মাস্টার 
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১ সংখ্যাটা কোথা থেকে এলো 
স্টার জানতে চাইলেন। ছাত্র বললে, 
দত ছিল। ৩ সংখ্যাটা দেখানোর দরকার 
": ঢাত জবাব দিলে ওটা ধরতে হয়, না 
অংক মেলে না। 'মাণ আর 
কামের গজ্পটাও  শৈলজানন্দ ঠিক 
শনে মিলিয়ে দিয়েছেন। ছোট দুটি 
'ল, মা মারা যাবার পর পথে এসে 
ভালা; তারপর শেষে তাদের জেল- 
রং বাবার সঙ্গে াঁলয়ে দেওয়া। 
'"বই কাহিনী ব্যস্ত করতে শৈলজানন্দ 
পন হাতের-এক আর ধরে নেওয়া-তিন 
যে যেভাবে অন্ক মিলিয়েছেন, তার শেষ 
৭ঞাামলের এক বাচন্ন আভিজ্ঞতা 
জনের সমযোগ এনে দেয়। 


ফ ফু 
তিনাট চর নিয়ে গ্প আরম্ভ। 
রবের ঘর। রোগে শয্যাশায়শনি মা; 
৪ চোদ্দ পনেরোর ছেলে মাঁণ, আর তার 
হর আটেকের ছোটভাই মানিক। মায়ের 
'থা থেকে শোনা যায় এদের বাবা বাইরে 
গরছে এবং ফিরে এলেই ওদের অবস্থ। 
করে যাবে। কিন্তু মাণ এসে তার মার 
“ছে নালিশ জানায় এই বলে ষে, পাড়ার 
হপেরা তাকে ক্ষেপায় তাদের বাবা নাকি 
ছলে গিয়েছে। নিজের লেখাপড়া হয়নি 
রর মাঁণর বড়ো ঝোঁক মাঁনককে স্কুলে 
৮ করে পড়াবে; তাছাড়া মার অসুখের 
নন জন্যও টাকা দরকার। টাকার 
নয মণি এক যাত্রা দলে ভার্ত হয়ে 





--শৌভিক-____ 


সেখান থেকে টাকা নিয়ে ডান্তার সমেত 
বাঁড় ফরে দেখলে মা আর ইহজগতে 
নৈই। ঘাঁট-বাটি বিকুশ করে মায়ের শ্রাদ্ধ 
করতে গেলো কিন্তু জোচ্চোরে সে পয়সাও 
ঠাকয়ে নিলে। মাঁণ মানিকের হাত ধরে 
পথে বোরয়ে পড়লো। এখানে ছেদ পড়ে 
দেখা গেল একটা বাঁড়র রান্নাঘরে চাকর 
দৃধের কড়া থেকে খানিকটা সর তুলে মুখে 
মাখতে আরম্ভ করতেই গাঁহণশ হঠাং 
এনে ভাই দেখে মহা হৈচৈ আরম্ভ 
করলেন। চাকর জগুর ভয় তো দরের 
কথা, ছুখ টিপে সে হাসতে থাকে। 
গহিণী আরও রেগে গিয়ে কন্যা শিবানীকে 
ডাকলেন । শবানী জগ্‌কে তিরস্কার করে 


'গানতে পারলে জশগুর বিয়ে হবে, মার 


কাছ থেকে চিঠি এসেছে; সে দেশে যৈতে 
চায়। শিবানী ছুটি মজুর করতে জগু 
গানালে যে, সে বদালতে কাজ করার জন] 
একজনকে জোগাড় করে দেবে। বেশ 
বোঝা গেল জগ্‌ যাকে জোগাড় করবে সে 
নিশ্চয়ই মাণ। সাসপেন্স গেল ঘুচে। 
ঙ চে ঞঃ 

হঠাং দেখা গেল রাস্তার পাশে ঘুমন্ত 

মানিককে তুলে নিয়ে মাণ হাঁজর হয়েছে 


এক মেয়ে স্কুলের বোডিখয়ে। সুপাঁরন- 


টেন্ডেন্ট গোছের এক মাহলা বেশ 


পহানন্ভাত ও দয়া দোখয়ে মানককে 
থাকতে দিতে রাজী হলেন এই উদ্দেশ্যে 


' যে তার বাপশ্মা মরা ভাইপোর সঙ্গখ হয়ে 


মানিক থাকতে পারবে । অথচ মারো 
মাঁণকে জানালেন যে, মাসে বারোটা করে 
টাকা দিতে হবে। মানিককে একরকম 
গিয়েই দিয়ে এলো ।...রাস্তায় এক গাইয়ে 
যাওয়ার গান গাইছে. মাঁণ এসে দাঁড়ালো! 
গান শেষ হতে মাঁণ ওদের দলে ভারত 
হবার কাকাতি জানিয়ে মেয়েটির গায়ে হাত 
গেল। ব্যাথত মণির পাশে এসে দাঁড়ালো 
জগ; জগু তার বদাল হিসেবে কাঙ্জে 
বহাল করার জন্য মাণকে নিয়ে গেল।... 
...একটা বস্তীর ঘরে উপাবষ্ট এক ব্যান্তর 
কাছে এলো একাঁট কৌতুক চার, এর 
নাম ফিকচাঁদ। ঘরের লোকটি নিজেই 











আষাঢ় সংখ্যা আজ বেরূল! 


বূপবাণী 


ততীয় বর্ষ চলছে £ প্রাতি সংখা ছ' আনা 
আজই কিনে পড়ুন 
সাহিত্য ও সিনেমা সংস্কার এমন 
অপূর্ব সমন্বয় বাংলাদেশে এই প্রথম! 
কলকাতার সব স্টলে ও হুইলারে পাবেন। 
রুপবার্শী ৮৫, বৌবাজার স্ট্রীট । কালঃ ১২ 
এটিএন ওখান সটনএদ 


(স ৭৬৫১) 














* মূল্য 


মানের পরচেঠার ভিনটি_ 
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2৩৪ 


জানালে তার নাম অনাদি মুখোপাধ্যায় ৷, 


বোঝা গেল এই ব্যন্তই মাঁণ আর 
মানিকের জেল-ফেরৎ বাবা। ফটিক তার 
চৌর্যবাত্তর সহচর। ফটিক একটি 
শিকারের খবর এনেছে- বিধবা মা আর 
একমাত্র অনুড়া কন্যা; প্রচুর সম্পাত্ত; 
কোন ছলে বাঁগয়ে নিতে হবে। খবরটা 
শিবানী আর তার মার সম্পকব৫ে। একটা 
টা মেয়ে স্কুলের বোর্ডং। ভাইপোর 
. বানানো আঁভযোগ শুনে সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট 
নর্দয়ভাবে মাণকে পখড়ন করলে। 
সির শবানীদের বাঁড়র সদরের দাওয়া। 


মাঁনক ওরফে কেন্ট বের হতেই ফাঁকরচাঁদ 


তার সঙ্গে আলাপ জমাবার চেষ্টা করলে। 
ফাঁকর নিজেকে পাড়ার মস্ত বড়লোকের 
ছেলে বলে পাঁরচয় দিয়ে কেম্টকে একটা 
আঁছলায় টাকা দিয়ে হাত করতে চাইলে। 
কেন্টও ফঁকিরকে ধোঁকা 'দিয়ে ভায়ের জন্যে 
সন্দেশ নিয়ে পিটটান দলে ।......বোডখি। 
মাণ মানিককে নতুন পোষাক ও সন্দেশ 
গিয়ে গেল। মানিকের সঙ্গী তাই নিয়ে 
আবার মিথ্যে করে তার ধপাঁসমার কাছে 
মানিকের নামে লাগালে । মানিককে আবার 


গল্প মধ্যাবরাতি পযন্ত এসে গেলো । 
১৬ শঃ চু 


ইন্টারভ্যালের পর গম্প আরম্ভ 
অন্যভাবে । পুরো একটা কমিক অধ্যায় । 
রিতা শিবানগদের বাঁড়। ফাঁকর নিজেকে 
মস্ত বড়লোকের ছেলে এবং এক 
অলোকিক ক্ষমতাসম্পন্ন স্বামীজশীর হনু- 
মন্ত ভন্ত বলে পাঁরচয় 'দয়ে শবানশর 


বোর্ডংয়ে মাঁনকের ওপর আরও নির্যাতন ; 
এবারে তার ওপরে চুরির বদনাম । খেতে 
না দিয়ে, এমন কি জল পর্যন্ত না "য়ে 
তাকে একটা ঘরে বন্দী করে রাখা হলো । 
মাপ আসতে সপারশ্টেশ্ডেন্ট মানককে 
গফারয়ে 'নয়ে যেতে বললে । মাঁণ দ্াঁদন 
মানিককে থাকতে বলে এবং মানিকের 
কাছে তার ঠিকানা 'দিয়ে চলে গেল। 


মত স্বামীজীরূপী 'অনাঁদর আগমন। 
চালাক করে একটা মরা চড়াই পাখশকে 
'্রেপবল্ত করে 'দয়ে অনাঁদ নিজের 
অলোৌঁকক ক্ষমতা সম্পর্কে বিশ্বাস স্থাপন 
করলে। ঠিক হলো দ্াদন পর 





মগোরবে চলিতেছে! 


পি বশর রি 088 


স্গঘানী 


তৎসহ £ শ্যামাশ্রী (হাওড়া) -- শ্রীকৃষ্ণ (বালব) 
আরতা বেরধমান) স্ব্না চন্দননগর) ও আরও চিত্রগৃহে 


ঝর্ণা ডিস্দ্রিবিউটার্স 








০০৯০৯৯১০৮০৯৮-১ ০৪ নটি উদ এ 


€ আমা ১৩৬৯ 


সীজশ এসে ধুমধাম করে পজা 
নির্যাতনে মনমরা 
য় মাঁনক তার জিনিসপন্তর পোঁটলায় 
“ধ দাদার দেওয়া ঠিকানা নিয়ে রাস্তায় 
বিয়ে পড়লো । পথে পড়লো মোটর 
পা। গাড়শ থেকে এক বিধবা মাহলা 
মে মানিককে কোলে তুলে নিলেন ।...... 
বানখদের বাঁড়। পুজোর সব ব্যবস্থা 
পূর্ণ কিন্তু স্বামীজশর দেখা নেই। 
পাঘগখর আসার আশা ত্যাগ করে কেট 
বানপকে তার ভাইকে নিয়ে আসার 
নুমণত নিয়ে মানিককে আনাতে গেল। 
.. দেরী হলেও স্বান্মীজশী এসে পুজোয় 
সলেশ। একটু আগেই শ্যাকরা শিবানগর 
তন হার গাঁড়য়ে দিয়ে গেছে। শিবনীর 
1 সব গহনা স্বামীজশর পায়ে ছইয়ে শব্ধ 
রে নেবার জন্য পজোর বেদীর কাছে 
খালন। সোঁদনই কথায় কথায় স্বামীজশি 
[নিতে পারলেন িবানশর বাবা বসত 
আর মাত হাজার পাঁচেক টাকা রেখে 
হতাশ অনাদ পা সের 

ফাঁকরকে একহাত নিতে 


ৰা 
১4 
[হই ফাকর হাত সাফাইয়ের কেরামতি 


হানে শবাশগর  হারগাছা বের 
ডাল বাগ লকার গহনা ৬ হরণ করার 
ঠা যাক্ণকে অনাদ গালাগাল দিলে। 


বেডকয়ে গিয়ে মানিককে না পেয়ে 
'পাশহারা হয়ে বেরিয়ে প্ড়লো। 
বানর মা মানিক ওরফে কেম্টকেই 
চার সাব্যস্ত করেছেন। স্বামীজশ এলেন 


শিপ ৮:০০ এ শিস 


সাবান প্রস্তুতের সহজ প্রণালণ 
রে বাসা স্বাধধনভাবে অথেনপাজন করুন। 


সহজ বাংলায় লাখিত। 
মলা ৮” আনা, ভি পি'তে ১1%* আনা। 


ংহতি প্রকাশনণ 
না কনিয়ালিশ স্ট্রীট কলিকাতা-ও 
কে বলে 
সারে শা ৫ 


ঘ বেেনও অবস্থায়ই এমন কি সর্বচিকিৎসায় 
তাশ আসন্ন মৃত্ানুখন রোগীর শেষ 
বস্থায়ও বহুপরণীক্ষিত অবার্থ মহোষধে 
দে আরোগ্য হইবেই হইবে। গ্যারা্ট। 
লা নিষেধ । বিস্তারিত খুন ভ্রীমায়া দেবখ, 
ফন? গর | নেদীয়া)। 


রি 








(৮৮ এ) 


দশ 


চুরির জন্য অনুশোচনা ব্য্ত করতে। হঠাৎ 
মাঁণ এসেই স্বামীজীকে তার বাবা বলে 
চিনতে পারলে এবং পাছে তার বাবার 
ঘাড়ে চুরর দোষ পড়ে এই আশঙ্কায় 
চুরির দায় নজের ওপর নিয়ে ছুটে বোরয়ে 
পড়লো। অনাদ ছ:টে এলো পিছনে; 
ছেলের কাছে অনুশোচনা ভ্ভাপন করলে। 
ওাঁদকে ীশবানীর মা পূজোর বেদশন্ছে 
হারটা ফিরে পেয়ে স্বামীজীর ওপরে 
আরও ভান্ত গদগদ হয়ে উঠলেন।,..... 
মানিক আহত হয়ে যাদের বাঁড় এলো) 
মস্ত বড়লোক তারা। এক রায়বাহাদুর 
আর তার বিধবা পুত্রবধ্‌। এইখান থেকে 
গজেপের তৃতীয় পর্যায় আরম্ভ। 
স্‌ রঙ ্ 
মানককে যে মহলা তুলে নিয়ে 


আসে সেই বিধবাই রায়বাহাদুরের পুত্রবধূ 
আভা। মানিকের চাকৎসা চলছে, ডান্তার 


এসে জানালে মানিক বোবা হয়ে গিয়েছে। 
আভার পাঁরতাপের অন্ত রইলো না; 
ছেুলাটকে সে মানষ করবে ঠিক করলে 
এবং দত্তক নিয়ে রায়বাহাদুরের 
সম্পার্তর উত্তরাধিকারণ করে দেবে । রায়- 
বাহাদুর -টকিছতেই তা হতে দেবেন না। 
2 একাঁদন মানিকের দেখা পাওয়া যাবেই 
এই আশায় মণি রোজ শিবানগদের বাড়ির 
সদর দাওয়ায় এসে বস থাছক : কিছুদুরে 
থাকে অনাদ 1... রায়বাহাদুরের চাকর 
একাঁদন মানিকের পকেট থেকে মাবেনেলের 
সঙ্গে মাঁণর দেওয়া ঠিকানা পেলেন। 
পূুত্রবধ্কে নিয়ে াভীন হাজর হলেন 
1শবানশদের বাঁড় মানিকের পাঁরচয় 
জ্গানতে। তার আগে মাণ এবাড়তে এসে 
পেশীচেছে। মানিককে দেখেই সে চিনতে 
পারলে। পিছন পিছন অনাদিও হাজর : 
দনজেকে সে মাঁণ আর মাঁনকের পিতা 
বলে পরিচয় দিলে । দশর্ঘ খবচ্ছেদের পর 
দাদাকে পেয়ে মানিকের মুখে কথা 
ফুটলো। বোবা নয় এবং ব্তাহমণের 
দত্তক নেওয়ায় পূত্রবধূকে মত 'দিলেন। 
্‌ সঃ সঃ 
গোড়াতে যে অক মেলানোর উদাহরণ 
দেওয়া হয়েছে 'মাণ আর মানিক'-য়ে 
চরিত্র ২ ঘটনার সংস্থাপন চিক তেমান- 
ভাবেই শেষের উজ্জল দৃশ্যটি এনে 
ঘিয়েছে। কোন যান্তর ধার দিয়ে না 'গয়ে 


তাকেই 


শিক 


'জোর করে চরিত্র ও ঘটনা এনে বাঁসয়ে 


যাবার উদাহরণ আগাগোড়া । এখানে 
গল্পটা পড়লে যতোটা আন্দাজ করা যায়, 
ছাঁবখানি দেখবার সময় পাওয়া যাবে 


ঢের বেশী ।,ধরতে গেলে যেন তিনটে 
আলাদা গল্প। প্রথম গল্প শেষ হয়েছে 


মাঁনককে বোর্ডিয়ে আশ্রয় জোগাড় করে 
দয়ে 'শবানীদের বাড়তে মাঁণর আশ্রয় 
পাওয়া পণ্তি। কিন্তু ছাঁব তো ওখানে 
শেষ করা যায় না, তাই গোড়ায় অমন 
দয়াময়ী সূপারণ্টেন্ডেটেকে অকারণ 
হঠাৎ আত 'নিদর্য়া করে তোলা হয়েছে 
এবং অত্যন্ত বেমানানভাবেই যাতে মানিক 


৮ 





খ্যাত চিত্রতারকা স্যাঁচন্রা সেন বলেন 


“তন ভি/”+ 
টুথ পউড়ার এত ভাল যে আপনাদের 
ধন্যবাদ না জানিত়্ পারছি না। 
একমাত পাঁরবেশক £ 
এম, বি, ঞ্যাডভার্টাইজিং এজেল্সশ 
১৪২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট 
(আটার থিয়েটারের সামনে) 
কলকাতা-৬ 





পিকউইক গেগাস” 


অনূবাদ £ দামঃ 
হাররঞ্জন দাশগুপ্ত দু" টাকা আট আনা 
পারবেশক £ 
নবডারতশী £ ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রটট 
কলিকাতা-১২ 








তিনটি অমোঘ ওর 


ফাটা ঘা, পোড়া ছা প্রভাত 








৭৩৬ 


ওখান থেকে নিক্কাল্ত হয়ে ' আর একটা 


গল্পের পথে এসে দাঁড়ায়। ভেবে আশ্চর্য 
হতে হয়, এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কলর 
তার বাপ-মা হারা ভাইপোর জন্যে সাদরে 
মানিককে গ্রহণ করে তারপর তাকে কথায় 
কথায় কেবল প্রহার করতে পারে কি করে! 
মানককে একটা ভালো জামাও সে মাহলা 
দিলেন না; উপরন্তু মানিকের জন্য মাসে 
দ্বিধা করলেন না। অথচ ভাইপো 
মানিকের সঙ্গে, মনে হল, একসঙ্গেই 
থাকে । কারণ মাঁনক যখন চলে আসবে বলে 
তার পোঁটলা বাঁধতে আরম্ভ করলে তখন 
দেখা গেল মানিকের জার্ণ পোষাক এ 
ভাইপোঁটর পোষকের পাশে এক আলনায় 
যত করে রাখা, মানকের ঘাঁটটাও 
যত্র করে সাজয়ে রাখা-কি যে সব 
বেতালা ব্যাপার! যেন মনকে করুণার 
করে তুলতে হবে, আচ্ছা দাও মাঁনককে 
দনর্যাতনের দশ্য; যাঁন্ত ও মান্রা থাক আর 
নাই থাক। আরও বহু জায়গায় বেতালা 
ব্যাপার নজরে পড়ে। ফটকের প্রথম 
আঁবর্ভাবে দেখা গেল তার মুদ্রাদোষ 
ইতারজপ শব্দ প্রয়োগ করে বসা এবং ওটা 
এমান দোষ যে অনাদর 'তিরসকারেও তা 
শোধরায়ান। কিন্তু মধ্যীবরাতর পর 
ফটিক যেন আর একজন; 'শিবানশর মার 
সঙ্গে সে কথা বললে একেবারে বিশুদ্ধ 
বাঙলাতেই শুধু নয়, আঁধকন্তু অত্যন্ত 
কাব্যক ভাষায় অথচ এই ফাঁটক অনাথ 
আশ্রমের মানেই বুঝতে পারে না। এতে 
ফাঁটকের চাঁরনিক ছন্দই কেটে গগয়েছে। 
মাঁণ 'শবানশদের বাঁড় গদনকয়েক কাজ 
করার পর হঠাৎ শিবানী তার নাম বদলে 
রাখলে কেম্ট। মায়ের গুরুজনের নাম বলে 
মাঁণর নামতো প্রথম দিনেই বদল হবার 
কথা! মাঁণ বোর্ডংয়ে মানিকের দুর্দশা 
দেখে তাকে তার কাছে এনে রাখবার আভ- 
প্রায় করে থাকলে কথাটা তো তার ফরে 
এসেই শবানশকে জানাবার কথা, ছোট- 
ভায়ের দুঃখে অতো উতলা যে দাদা! 
ণকম্তু বললে দুঁদন পরে, স্বামীজী যোদন 
শিবানীদের বাড়তে এলো পূজা করতে। 
অর্থাৎ স্বামশজশী ওরফে অনাদর সামনে 
যাতে মাঁণ না পড়ে যায় সেইটে কাটিয়ে 
দেবার জন্যে এই একটা ছুতো করে 
নেওয়া হয়েছে । 'শিবানদের অবস্থা যাই 


হোক, কিন্তু বাঁড়তে টোলফোন থাকার 
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দেশ 

মতো পরিবেশ ওদের বাড়িতে নেই। অথচ 
তার হারটি চুরি যাওয়ার কথা হতেই দেখা 
গেল শিবানীর হাতে টেলিফোন পুলিসে 
খবর দেবার জন্য। তা না হলে মেলো- 
ড্রামা আর জমে কি করে! মানিক গাড় 
চাপা পড়ে ধনী বিধবার বাঁড়তে আসার 
পর তার পান্তা বের করবার কথা শোনা 
গেলেও কোন চেম্টা হলো না, অথচ তাকে 
সম্পান্তর উত্তরাধিকার বলে পুত্রবধূ জিদ 
ধরার পর চাকর মানকের পকেট থেকে 
ঠিকানা বের করে আনলে! লোক অজ্ঞান 
হলেই তো তার দেহ তল্লাসী করা হয় 
পারচয় যোগাড় করার জনো! 


সং ঙ্‌ এ 


অসঙ্গাতির দৃজ্টাল্ত বহু শস্ট্রট 
সিঙ্গার" জুড়ীর মুখে যে থম সঙ 
শোনা গেল তাদের বুকের মানক হারানো 
শনয়ে, সেটা রাস্তায় জমে না। আর মরদ 
গাইয়ে মণিকে থাপ্পড় মেরে চলে গেল 
অথচ সমগ্র জনতা পাথরের মতো নিথর, 
এই বা কেমন! হঠাৎ দেখা গেলো গশবানী- 
দের বাঁড়র নখচের তলায় এক জুড়খ 
ভাড়াটে; একজন স্লান করছে বলে* ওপর- 
তলায় 'শবানশরা জল পাচ্ছে না। এই- 
খানেই এ কাণ্ডের শেষ, কিন্তু কেন যে 
এদের আবিভব তার কোন কারণই 
পাওয়া যায় না। হারানো ছেলেদের খোঁজ 
পাবার আশায় অনাথ আশ্রম খুলবে বলে 
িবানশদের বথাসব্্ব অপহরণে অনাদির 
ষড়যন্ত্র, এটা কি রকম নীতি? আবার 
সর্বস্ব অপহরণ করতে গিয়ে ফাঁটক যখন 
চুরকরা হার এনে দেখালে তখন 
1শবানশর জন্য অনাঁদর মমতা উথলে 
ওঠাই বা কেন? এইভাবে পদে পদে 
গোঁজামিল দিয়ে গজ্পকে এলোপাথাড় 
লম্বা করে শেষে শৈলজানন্দশয় ধারায় 
মহা হট্টগোল সাঁস্ট করে সব চারন্রকে এক- 
ঠাঁই এনে উজ্জ্বল দৃশ্যে কাহনশর পাঁর- 
সমাপ্ত ঘটানো হয়েছে। 

সঃ সং রঃ 


কাহিনশর যেমন তেমান একাঁটমান্ন 
চারন্ন ছাড়া অতো চারন্রের কোনটির মধ্যে 
ধারাবাহকতা বলতে কিছু নেই। একরকম- 
ভাবে তাদের আঁবর্ভাব তারপর হঠাৎ কোন 
কারণ না প্রকাশ করেই তাদের চাঁরন্রধারার 
পাঁরবর্তন। একমাত্র সঙ্গাতি রক্ষিত হয়েছে 
ধন বিধবাটর চরিত্রে যার ভূমিকায় 


সম্ধ্যারাণী দারদ্র অনাথদের জনা তৈভস 
ভাষায় দরদ প্রকাশ করায় দশরকিদের : 
জয় করে নেন। আর চারগ্লগুলির মু 
দশকের মনে আবেগ সণ্তার করে মানি 
ছোট্র সুপ্রয়কে ভালো লাগবে সকলে; 
মাঁণর ভূমিকায় সংখেম্দুর মূখে এম 
ভাষা দেওয়া হয়েছে যাতে অমন চাবত্রটি 
ফক্কাড়তে পারণত করে দিয়েছে 
আঁধকাংশ চরিত্রই মানানসই সংলাপে 
অভাবে দমে গিয়েছে, আর সংলাপও এ 
এবং এমাঁন একটানা লম্বা লম্বা যে. শেং 
পর্য্তি বিরান্তনর হয়ে ওঠে । কোন টার্তি 
জমতে পারেনি এইজনো; এমন কি ভানু 
ফাঁটকচাঁদও নয়। অন্যান্য 'বাভন্ চার 
শিজপীদের মধ্যে আছেন জহর গালল' 
কমল 'মন্র, অলোক, সলিল দত্ত কলে 
নিচে মাথা রেখে স্নান করার এক ক 
দৃশ্য মানু), পশুপাঁতি কুন্ডু, শ্রীকাঠ গু 
মালনা দেবী, প্রণাতি ঘোষ, অপণন। দেল 
পদ্মা দেবী, তপতশী ঘোষ প্রভ্ভীতি। কল 
কৌশলের কোন দিক সম্পকেহি প্রশংসা 
[কিছু নেই। 


নূতন রেকর্ড 
জুলাই মাসে িম্নোস্ত বাংলা টের 
গাল প্রকাঁশত হইয়ছ্ছে 
“হজ মাপ্টার্স ভয়েস”__তরুণ বল্লো 
পাধায়- টি 8০60০ “আমার জীবন গর 
আভিশাপ” এবং “কোন বন্যাধারার শি 
এলো”--(আধুনিক), শ্রীমতী উৎপগা সে 


১ 


বি 8363 “রাতের কাঁবতা শেছ ক 


দাও” এবং "প্রেম শুধু মোর তোমা 
ঘারয়া" (আধুনিক), শ্রীমতী প্রত 


বন্দোপাধ্যায় 82524 পীমি এট 
আজ কি দেব তোমায়” এবং “প্রদীপ কাহ। 
দাঁথখনা সমশরে” (আধুনিক), ঈগা। 
চক্তবতর্ঁঁ টি 82627 “হারিয়ে গেল দি 
গুলি মোর ছন্দে গড়া” এবং “ও 
ণকনারে সাজাহানের” আধ্ানিক)। 
কলম্বিয়া - হেমন্ত মুখোপাধায় 7 
০; 2479 “ওগো নদী আপন বো 
পাগলপারা" এবং “পথ দিয়ে কে যায় গে 
(রবীন্দ্র সঙ্গীত), দ্বিজেন মুখোপাধায় 
3 24734 “শ্রাবণ ঢল ঢল হায় ি ক 
বল” এবং “পায়ে চলা পথের হল শর 
শ্লীমতশ রাধারাণশ-_0 00: 24790 এিলা 
মলাম শ্যাম অনুরাগে” এবং পাক দু 


হোরনু মধুর মাত" ভৌন্তমলক)। 


১ এ 


[বধ্ব ফুটবল প্রাতিযোগতা এবং 

ৃ ইস্লডন টোনসের পারসমাপ্তি, ইংলন্ড ও 
ক্থপের [দ্বিতশয় টেস্ট খেলার মীমাংসা 
(লকতায় আস্টীয়ান ফুটবল দলের 

রি 4৭ খেলা প্রভৃতি অনেকগুলি জমকালো 
ৃ ড়ানও ঠান এস*্তাহের প্রধান আলোচা, 





উইম্বলডনের মহিলা চ্যাম্পিয়ন মিস 
মোরিন কলোলখ। আমোঁরকার এই মহিলা 


খেলোয়াড় উপযদপার তিন বংসর 
উইম্বনডন চাম্পিয়নশিপ লাভ করে 
টোনস খেলায় অসাধারণ কৃতিত্বের 


পরিচয় দিয়েছেন 
কাতর ফটবল লীগের সাপ্তাহিক 
আলো হত বিশেষ ক্লাঁড়ানুজ্ঠানের 


ৃ বধ 
তি 

০? দি. চন ক ১ নিন নিরিির 
টিপর ভাদক পরত না দিয়ে একে একে সমস্ত 


ঃ £ স.ক্ষিপ্ত পযদিলোচনা করবার চেষ্টা 
বাহ 
ঞ ঞ খ্ 

. রা “স আর ফুটবলের বিশ্ব প্রাধানা 
পাত হা মধ টোনিসের কথাই প্রথম ধরা 
যান উইম্বলডন টোনস বিশ্বের শ্রেষ্ঠ এবং 
সবে পধানো প্রাতিযোগভা। ১৮৭৭ 
খ৭১দ উইত্বলডনেই সবপ্রথম লন টেনিসের 


তা গহামলক খেলা আরম্ভ হয়েছিল। 
১া৭স প্রাতযোগ্িতায় ডোঁভস কাপ, ব্যাড- 
রে "খাস কাপ এবং টেবল টেনিসে 
সাযেদাঁনং কাপ বিশ্ব প্রাধান্য প্রাতযোগগতায় 
বি) দশের পুরস্কার । সোয়েদালং কাপের 
পেন সথ্যে ব্যান্তগত শ্ররেদঠত্ব যাচাইয়ের জন্য 
'য তাহ 'খাঁগিতার ব্যবস্থা আছে, ডেভিস কাপ 
7 এস কাপের খেলার সঙ্গে তেমন কোন 

তযাগতার বাবস্থা নেই। সমগ্র বিশ্বের 
টস ্রাযোগিতার ফলাফল বচারে ক্রম- 





একলব্য 


পর্যায় অনুসারে টেনিস খেলোয়াড়দের ব্যন্তি- 


গত শ্রেিহ স্বীকৃত হয়ে থাকে। কিন্তু 
উইম্বলভন বর্জয়ী বারই যে বিশবসভার 
সর্বাপেক্ষা সম্মানিত টেনিস খেলোয়াড় 


(বকাশ নেই। তাই 
[বুশের যে কোন টোনস খেলোয়াড়ের পক্ষেই 
উইম্হলডউন বিজয়ের সম্মান জীবনের শ্রেন্ঠ 
সম্পদ । এ বংসালুর উহ্ম্বলডন প্রাতযোগতায় 
এই সম্নানের আধকারশ হয়েছেন মিশরের 
প্রাভভাবান থেলোহড় জারেপ্লাভ ড্রবনস। 
৩৩ বংসর বয়স্ক ভ্রবনগ হাতিপূর্কে আরও ১০ 
ধার উইমবছ প্রত ঘাগতা করেছেন; 
১৯৪১৯ এবং ১৯৫২ সালে তিনি রানার্প- 
আপের পরসকারও লাভ করেন। দিল্তু উঠাতি 


এবিষয়ে কোন সন্দেহের অ 


ডন 


বয়সে ড্রবনী যে সম্মানে আধকারী হতে 
পারেনন, তার আভজ্ঞঘতা এবং জ্ঞানসমস্ধ 


প্রতিভা আজ তাকে সেহ সমান দান করেছে। 
উইম্বলওন জয় ড্রবনগপ জাীবনভোর সাধনার 
অভডশাপিসিত ফল বলা যেতে পারে। 
চেকোস্লোভেকিয়ার আধবাসশ ডুবনী পরে 
আিশরের নাগারক হন। তাঁর পিতা প্রেগের? 


"এক টেনিস কৌটেরি মাঠ পরিদর্শক ছিলেন 


দ্রবনী এখানে 'বলবয়' হিসাবে জীবন আরম্ভ 
করেন। টেনিস বল কুড়িয়ে কুঁড়িয়েই ভ্রুবনশর 
মধ্যে টোৌনসের নেশা জেগে ওঠে, টেনিস 
খেলাম তিনি খুবই আসন্ত হয় ওঠেন এবং 
ক্রমে একজন পাকা খেলোয়াড়ে পারণত হন। 
প্রেগ? মাঠের সেই বিল বয়ের' উইম্বলডন 
1বজয়ে টেনিস বিশ্ব আজ তাই সতাই আনন্দে 
উৎফুল্ল । 


রং চে কঃ 
উইম্বলডনে ইাতপর্কে ১০বারের 
ব্যর্থতার ফলে ভ্রবনীর আতি বড় ট সমর্থকও 


আশা করুতে পারেন 'ন, ভিন হি 
লাভ করবেন। িবশেষ করে ড্রবনগ্র ন্যাটা 
খেলারাড়। গত ৪০9 বছরের মধ্যে কোন ন্যাটা 
খেলোয়াড়ের পক্ষে উইম্ব্লড়ন চ্যাম্পয়নাশপ 
লাভ করাও সম্ভব হয়ান। তাহ খেলোয়াড়দের 
উৎকর্ষের বাছাই ভাঁলকায় ড্রবনগর স্থান ছল 
একদশের কোঠায়। কিল্তু একাদশ স্থানেক্স 
এই ন্যাটা খেলোয়াড় বিশ্বের ধুরন্ধর 
খেলোয়াড়দের একে একে পরাভূত করে 
ধবস্ময়েরও সৃষ্ট করেছেন। টেনিস বিশেষজ্ঞ 
সমালোচকেরা আমেরিকার কাত খেলোয়াড় 
টান ট্রাবার্ট অথবা অস্ট্রেলয়ার উদীয়মান 
খেলোয়াড় লুইস হোডের চ্যাম্পিয়নশিপ 
লাভের সম্ভাবনা বেশশ বলে মন্তবা করে”, 
গছলেন, িল্তু ড্রবনর বাঁ হাতের প্রচণ্ডগাঁত 

সাভস এবং প্রচণ্ডতম মারের মুখে সমস্ত 
কল্পনাই ভেসে গেছে। উইম্বলডনের মহিলা 
চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ করেছেন আমোরকার 





উইদ্বলডনের বিজয়শ বশর জায়োস্লাভ ড্র বনশকে ডাসেস অব কেন্টের নিকট হতে 


[ধর পুরচ্কার গ্রহশ করতে দেখা যাচ্ছে। [মিশরের 


এই কুতাঁষদ চেঁনিস 


তেলোয়াড় ১১ বছরের প্রচেত্টার পর এবার উইম্বলডন চ্যাম্পিয়নশিপ 
লান্ভ করেছেন 


৭৩৮ 





খেলোয়াড় মাস মোরন 
কনোলী। মস কনোলশ এবার ঠনয়ে 
উপর্যপ্পার 'তনবার চ্যাঁম্পয়নশিপ লাভের 
কাঁতিত্ব অর্জন করলেন। নীচে পূর্বতন 
কয়েক বছরের উইম্বলডন চ্যাম্পিয়নদের 
ভাগলকা ও উইম্বলডন চ্যাঁম্পয়নাঁশপের সমস্ত 
1বভাগের ফাইন্যালের ফলাফল "দচচ্ছি। 

১৯৩৩ --জ্জে ক্লফোর্ড (অস্ট্রেলয়া) 

১৯৩৪-৩৬--এফ পেরী (ইংল্যান্ড) 

৯৯৩৭-৩৮-নুজে বাজ (ইউ এস এ) 

১৯৩৯  -আর 'রগস (ইউ এস এ) 

১৯৪০-৪৫৬--[খেলা হয়ান] 

১৯৪৬ --ওয়াই পেদ্রা ফ্লোল্স) 


পি 


দেশে 


১৯৪৭ --জে ক্রামার ইউ এস এ) 
১৯১৪৮  -কে ফল্কেনবার্গ ইউ এস এ) 
১৯৪৯ --টি শ্ত্রোডার (ইউ এস এ) 
১৯৫০ -_বাজ্জরপোঃ হেউ এস এ) 
১৯৫১ --আর সেভিট (ইউ এস এ) 
১৯৫২ --এফ সেজম্যান (অস্টব্রোলিয়া) 


১৯৫৩ --ভি সেক্সাম (ইউ এস এ) 
পৃরুষদের সি্গলস- ফাইন্যাল 


জারোশলাভ ড্রবনী (মিশর) ৯৩-১৯১১ 
৪--৬, ৬--২ ও ১-৭ গেষে কেন রোজ- 
ওয়ালকে (অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 

মাহলাদের সিগালস- _ফাইন্যাল 

মস ঘোরিন কনোলশ (ইউ এস এ) 
৬-+ই ও ৭--৫ গেমে লুই ব্রাউকে ঢেউ 
এস এ) হারিচয় দেন। 

পুরষদের ভাবলস-ক্কাইন্যাল 

রেক্স হাটউইগ ও  মাভিন রোজ 

(অস্ট্রৌলযা) ভভিক সেক্সাস ও টান আ্রাবাটেরি 


(ইউ এস এ) 'বরুদ্ধে ৬--৪, ৬--৪১ ৩-৬ 
ও ৬--৪ গেমে বিজয়ী হন। 
নাহলাদের ডাবলস-_ফাইন্যাল 
মিস লুই ব্রাউ ও 'শীঘসেস মার্গারেট ডু 
পণ্ট (ইউ এস এ) ৮--৬, ৯-৭ ও ৬-৩ 
গেমে মিস ডরিস হাত ও [মস শাল ফ্রাইকে 
(ইউ এস এ) পরাভূত করেন। 
মিক্সড ডাবলস- _ফাইন্যাল 
ভক সেক্সাস ও মিস ডাঁরস হার্ট ইউ 
এস এ) ৫--৭, ৬-৪ ও ৬--৩ গেমে কেন 
রোজওয়াল (অস্ট্রেলয়া) ও শীমসেস মাগ্ারেট 
ডু পন্টকে (ইউ এস এ) পরাজত করেন 
জাানয়র চ্যাম্পিয়নশিপ 
আর কষ্জন (ভারত) ৬-:২ ও ৭7৫ 
গেমে ঞাসলে কৃনারকে অেস্ট্রোলয়া) হারিয়ে 
জুনিয়র চাঁম্পিয়ন হন। 
রঙ ৬ ঞ 
শবশ্ব ফুটবল প্রধতিযোগতার ফাইন্যাল 
খেলায় পাঁশ্চম জামণন ফুটবল টীম ৩--২ 
গোলে ১৯৫২ সালের আলামপক ফুটবল 
চ্যাম্পয়ন হাঙ্গেরখিকে পরাজিত করে 'জুলেস 
গরমেট, কাপ লাযভ করেত্ছ।  বিশব ফুটবল 
আরম্ভের পূর্বে এবং খেলার সময়ে আলামপক 
বিজয়শ হাঙ্গের দলের ক্রুীড়াশাক্তর যে 
পারচয় পাগুয়া গেছে, তাতে কারো পক্ষেই 
কঙ্পনা করা সম্ভব হয়ান যে, হাঙ্গেরী শেষ 
গর্ত জার্মানশর কাছে পরাজয় স্বীকার 
করবে। তাই এবারের উইম্বলডন টোনসের 
মত জার্মানীর “জলস বিমেটঃ কাপ লাভ 
গিশব ফুটবল প্রাতযোগতার অপ্রত্যাশিত 
ফলাফল । 
অবশ্য প্রাতযোগতার শেষ পর্যায় দ্‌র- 
দশর্শ ফুটবল সমালোচকেরা জার্মীনীকে 
৮])/১11 7 014179  অর্থাৎ 'কালো 
ঘোড়া বলে বর্ণনা করোছ্ছিলেন। কালো ঘোড়া 
কথাট রেস খেলার জয়াড়ীদের। ঘোড়ার রং 
কালো হতে হবে এমন কোন কথা নেই। সাদা 
এবং লাল রংয়ের ঘোড়াও গ্ডার্ক হর্স হতে 
পারে। যার নৈপুণ্য কালোর মধ্যে ডুবে আছে 





ফুটবলের গরূজশী স্টানলা 


ইংল"্ড 
ম্যাথুজ । প্রতিযোগভামূলক খেলা থেকে 
ম্যাথুজ অবসর গ্রহ করা সব়েও বিষ 


ফুটবল প্রাতযোধগিতায় ইংপণ্ড দলে 
ম্যাথজের অপ্তভূক্ক অপাঁরহায 
হয়ে পড়েছিল 


" অর্থাৎ যার শান্তসামর্থা সম্পর্কে জা উড 


“বশেষ কিছু জানা নেই অথচ অভ) 
সাফলা অভার্নের সম্ভাবনা আছে, চি 
“ডার্ক হর্স ধলা যেতে পারে। বিহন টিক 
হাঙ্ঞেরকে হারিয়ে দিয়ে জামণানী আজে 
ডাক হর্স বলেই প্রমাঁণত করেছে। 
ক ৬ গা 
প্রত চার বছরের বাবধানে বন ঘা 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। সঃ 
গবশ্বের সমস্ত ফটবলাপ্রয় দেশই শা প্রাদা 
প্রতিযোগিতায় প্রাতিদ্বান্দ্বভা করবার ৬৬. 
ঘিজেদের উপযান্ত এবং প্রস্তুত করবার যে 
সময় পায়। ১৯৫০ সালে শেষবার জর 
[রমেট' কাপের খেলা তবার পর বিড 
উরুগুয়ে, বাজত ব্রেজিল, স্পেন রগ 
পারাগুয়ে, হাঙ্গেরশি, ইংল্যান্ড, যাগ 
স্লোডয়া, স-ইজারল্যাপ্ড, মোঁককো, ইটার্ল 
আঁ্ট্রয়া, জার্মানগ, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, তুর 
প্রভভতি সমস্ত দেশেই পরবর্তী প্রীতিযোগত 


ঈ & 


সপ্ত 


$- 


; আষাঢ় ১৩৬১ ১ ও ৭৩৯ 


নাজ সাজ রব পড়ে যায়। শৌখীন ও টি কর্দার্রা র্যা ন্যাারার গামী হয়েও শেষ পযন্তি জয়লাভ করতে 
7 দার খেলোয়াড়দের 'বিশব প্রস্তুতির মধ্যে | র টি ২০84 88৮- করেনি)... 
'খ্গেরখর প্রস্তুতির কথাই বেশী করে কানে ৃ 8 জুলেস রিমেট কাপের পণ্চম অনুষ্ঠানে 
'যাসে। ১৯৯৫২ সালের অলাম্পক সাফল্য এবার ৩৮ট দেশ যোগদান করেছিল। এর 
হাঞ্েররকে আরও অনুপ্রাণিত করে মধ্যে পোল্াণ্ড ও চান শেষ পর্যন্ত প্রাতি- 
তেলে। দেশে. বিদেশে প্রদর্শনী যোগতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে. 
খেলার মধ্য দিয়ে হাঙ্গেরী নিজেকে প্রতিযোগতার নিয়মাবলী এবং কিছু ছু 
আধক্তর প্রস্তুত করতে থাকে। বশর ফলাফল পূর্বে প্রকাশ করা হয়েছে। এ সংখ্যায় 
ফটবলের মূল প্রতিযোগিতা আরম্ভের স্পট দল কিভাবে ফাইনালে উঠেছে, তার . 
পর্কে এই সেদিনও হাঞ্গেরী ইংলন্ডকে বিবরণ এবং পৃ্বরতপ বিজয়শদের তালিকা 
_২ গোলে শোচনায়ভাবে পরাজিত করলে 





নি দেওয়া হচ্ছে। 
ইংলতেরও চেতনা ফিরে আসে। ইংলন্ড প্রাথীমক খেলা 
ফটবসের কর্মকর্তারা ইংলশ্ড টদমকে শান্ত- জার্মানী (৩) সারল্যাপ্ড 0০) 
শী করবার জন্য অবসরপ্রাপ্ত দিকপাল জার্মানী (৩) সারল্যা্ড (১) 
খেলয়াড় স্টানলণ মাযাথজকে দলভুন্ত করেন। হাত্গেরী (32 ৪) পেল্যান্ড স্ক্যোচ) 
নে র নামে ইংলণন্ড পাগল। অসাধারণ মূল প্রাতিযোগিতা | 
ধন প্রতিভা ভাঁর। দেশের সম্মান রক্ষার জার্মানী (৪) তুরস্ক (১) 
জা মাথুজও এগয়ে আসেন। ইংলন্ড দল জামীনী (৩১ হাঙ্গেরী ৬১; 
ভগই খেলে এবং কোয়াটার ফাইনগন্দ শত- জার্মান (9) তুরস্ক (১) 
বারের িশবজয়ী উরুগুয়ের কাছে ৪7২ ৰ হাঙ্গেরী (৯) দাক্ষণ কোরিয়া (০) 
পেল পলাজয় স্বীকার কার জাতির সম্মান হাত্গেরা ৮) জানণনা ৩) 
৭ জনা ইংলস্ডের প্রচেটার এটা একটা. বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার রানার্স ও কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
0) উদাহরণ । ১৯১৯ সালের আলম্পিক চ্যাম্পিয়ন জার্মানী 1২) যুগোস্লাভিয়া 00) 
£শব প্রতযোগিতায় বিজয়শ হলে হাতগারশর আঁধনাম্ক ফেরে্ক প্‌সকাস।  হাঞ্গেরী (8) ব্রেল (২) 
হ:%.1. তার ফ্বল দলকে কিভাবে পনসকাস বর্তমানে বিশ্বের শ্রে্ধ ফরোয়াভ' সোম ফাইন্যাল 
সম্তদনা কর তার সধাক্ষপত সংবাদও 1হসাবে খ্যাতি জর্জন করেছেন জার্মান (৬) আসস্ট্রয়া ১১) 
নক প্রক কাশত হয়েছে | বদাপেস্টে হাচ্ছেরা (৪) উরুগনয়ে ২২) 
হট ফুটবল উপমের বিবার প্রতিমা্ভ ক্ষেত্রেই সমভব | পরম শান্তশালী দলের রা ৰ 
'এপেইি ঠোড়জোড় চলছিল, কিছু দুই বা ভিন গোলে অগ্রগামী হওয়া মোটেই জার্মানী 0৩) হারা 
শেলী তাদের আতি সাধে বাদ সেষেছে। নিরাপদ নয়। যে কোন সময়ে সযাগ পেলেই পুববত হি £ 
জানণলীর কৃতিরপর্ণে সফল্যে পশ্চিম টিটি তা টানা নিবে হর. রা 2 
বানানে আনন্দের বান না ডেকেছে, এমন সম্মান ছিনিয়ে নিতে পারে হাপোরী ও. ১৬), ফাইন্যান--১৯৩৪ ৃ 
রা বি 5 গু, ফর প্‌ প্রত জার্মানপর ফাইনাল খেলা ভার প্রকৃষ্ট ইটালী (২) চেকোস্লোভে কিয়া €১১ 
হর ডঃ হি রি রি রি গববরণপ উপলাহরূণ। ও ৃ নখের সর্বাপেক্ষা শান্তুশালী 4: কাইন্যাল--১৯৩৮ 
যোগিহাত ফাইনাল খেলার বেতার বিবর বলে অভিহিত হাঙ্পেরী ২-:০ গোলে অগ্র- ইটালপ (৪) হাঙ্গেরী হে) 
শর জন্য বালিনের রাজপথ এবং রি ৃ 
পেসতপার রোডিওর মুখে আনবালবদ্ধ- ৃ 
টি ভাঁড় জহ্ম যায়। যে সবর ট্যাক্তে ৃ 
বোডও আছে, জনতা সেইসন ট্যাক্সি রাস্তার | 


“কে থামিয়ে খেলার ধারা বিবরণ শুনতে 
বাক জানান দলের জায়লাভের সংবাদ 
ঘেঘত হলে স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দে সারা শহর 
শত ওঠে। প্রকাশা ব্লাজপথে নৃতা করতে 

৬ কর্ধে আবাললদ্ধবনিতা। খেলাধলার 
রা দিয়ে জাতির সম্মান যারা জ্রগতং সভায় 
৩ করে ধরেছেন সেই সব স্মরণীয় ও 
লঃণীয় বীরবন্দের সম্বর্ধনার জনা জার্মানী 
কি বাবস্থা করেছে, তার কোন বিবরণ এখনো 
পাওয়া যায়নি। 

খা ফঃ ঙ 


শব ফুটবঙ্গ প্রাতযোগিতার কোয়ার্টার 
ফাহন্যালের একটি খেলা ছাড়া অনা কোন 
খেলায় অপ্রীতকর ঘটনা প্রতাক্ষ করা যায়ান। 
বিশ্বের দুই দূধর্ষ ফুটবল টীম হাঙ্গেরী ও 
বোজলের সংঘর্মূলক খেলাটি প্রতিযোগিতার 
হাতহাসের কাঁলমালিপ্ত ঘটনা । ব্রেজিলের সুইডিস পলিশ 
এবারকার খেলা থেকে আর একাট জানিস বিশ্ব ফুটবল প্রাতমোগতায় হাঞ্গারী ও ১ রঃ 
প্রমাণত হয়েছে, যেটা 'বশ্ব প্রাতযোগিতার 90854 রঃ 


৮) 


ঞ 
পি 
নি 





ৃ 


! 


অস্ট্রিয়ান গ্রেজার ক্লাব ও মোহনবাগান ক্লাবের 


প্রদশনি খেলার পূর্বে পশ্চিম বাঞ্গলার রাজ্যপাল ডাঃ 





হরেম্দ্রকুমার 


ম্‌খোর্জ ক্যালকাটা মাঠে খেলোয়াড়দের স্চো করমরদন করছেন। মোহনবাগান কাব এই খেলায় ২_১ গোলে আযান ] 


ফাইন্যাল--:১১ ৫০+ 
উরুগুয়ে অপরাজিত চ্যাম্পিয়ন) 
ব্রোজল রোনার্স) 
(লীগ প্রথায় খেলা হয়) 
রা গু চি 
অশ্টিয়ার গ্রেজার গ্যাথলোটিক ক্লাব 


কলকাতায় দুটি প্রদর্শনশ খেলায় অংশ গ্রহণ 
করে মোহনবাগান ক্লাবের কাছে ২--১ 
গোলের ব্যবধানে হার স্বীকার করেছে আর 
১--১ গোলে অমামাংসিতভাবে খেলা শেষ 
করেছে আই এফ এর দূব্ল টীমের সঙ্গে। 
অস্টিয়ান দলের ক্রড়াধারায় নৈপৃণোর কোনই 
ছাপ পাওয়া যায়ান। আত দাধারণ ধরনের 
একটি শ্বেতকায় টম অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশো 
দরপ্রাচ্য সফরে যাণ্লা করেছে। মাঝ পথে 
কলকাতা থেকে বেশ কিছু পাথেয় সণ্ুয় করে 
ধনয়ে গেল। সম্প্রাত প্রায় প্রত বছরই 
ইউরোপীয় মহাদেশের একটি করে দল দূর- 
প্রাচা সফরের উদ্দেশো বের হয়ে কলকাতায় 
প্রদর্শনশ খেলায় অংশ গ্রহণ করছে । ইতিপূর্বে 
ইসলিংটন কোরাপ্থয়ান, সুইডেনের হেল- 
সিংবর্গ ক্লাব, গোটেবার্গ ক্লাব, আস্বীয়ার লিজ 
এ্যাথলোটিক ক্লাব, জার্মানীর অফেনব্যাক 
ককার্স প্রভাত দল কলকাতায় খেলে গেছে। 
তাছাড়া চীনের জাতশয় ফুটবল টধমও দুবার 

যাল্লার পথে কলকাতায় প্রদর্শনশ 





দলকে হারিয়ে দেয় 


& 


খেলায় অংশ গ্রহণ করেছে। বম ঠতেশে 
ফম্ঞবল খেলার সঙ্গেও কলকাতার ক 
রাসকরা পরিচিত। এইসব আগন্তক 
মধ্যে শর্তসামধেে আস্টীয়ার গ্রেজার রথ 
লেটিক ক্লাব যে সর্বাপেক্ষা দুবল, এক্বধ্য 
কারো দ্িবমত নেই। 

রং ঙং ঙ্ 






জলবঘ্টর মধ্যে ইংল*ড ও পাকিস্থানের 
প্রথম টেস্ট খেলা অনখমাংসি৬ভাবে শেষ 
হবার পর দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ইংলন্ড 
পাঁকস্থান টীমকে শোচনপয়ভাবে এক ইনিংস 
ও ১৯২৯ রানে পরাঁজত করেছে। দ্বিতথয় 
ট১ খেলার অবাবাহত পূর্বে ইয়কশায়ারের 
কাছে পাকিস্থান ৭ উইকেটে হার স্বশকার 
করায় টেস্ট খেলা নিয়ে তারা মোট ১৫ 
খেলার মধ্যে দুটি খেলায় পরাজত হল। 
ইংলশ্ডে পাকিস্থানের খেলোয়াড়রা এতাদন 
খনবই খেলছিল, কিন্তু সম্প্রতি দুটি খেলায় 


তাল্লা বার্থতার পরিচয় 'দয়েছে। দ্বিতশয় 
থেলায় পাঁকস্থানের আধনায়ক 


কারদার সুচ্চুভাবে নিজ দলকে পারচালত 
করতে পারেনান বলেও ইংলপ্ডের সংবাদপত্রে 
মনল্তধা করা হয়েছে। যাই হক 'টেপ্ট ব্রিজ' 
মাঠে ইংলশ্ডের এই জয়লাভের বিশেষত্ব, তারা 
দীর্ঘ ২৪ বছর পরে এখানে জয়লাভে সমথণ 


ই৫ আষাঢ় ১৩৬১ 


| ইংলন্ডের সুদীর্ঘ ক্রিকেট হাতহাসে 
তিনবার ইংলন্ড দল টেন্ট ব্রিজ মাঠে 
[জয়ার সম্মান অঞ্জন করেছে। ১৮৯৯ 
খ্টান্দে তারা অস্ট্রেলিয়া দলফে এখানে 
চ্থম পরাজিত করে। ১৯৩০ সালে 
অস্টেলিয়ার বিরদ্ধে প্ছনরায় জয়লাভ 
সম্ভব হয়। এবার পাঁকিপ্থানকে হারিয়ে 
টেট ব্রিজ মাঠে তৃতীয়বার 1বজয়শ হল। 
দ্বিতীয় টেস্টে ক বোলং, ক ব্যাটিং 
ক ফিল্ডিং, সমস্ত বিভাগেই ইংলণ্ড উন্নত 















পণ্যের পরিচয় দিয়েছে। প্রধানত টেস্ট 
নে নবাগত  এ্যাপলইয়াডেরি মারাত্মক 


্ালংয়ে পাকিস্থানের প্রথম ইানংস অহ্প 
শেষ হয়ে যায়। আর সিম্পসন, কম্পটন 


জট গ্রেভানর প্রশংসনীয় ব্যাটিংয়ে ইংলশ্ড 
ফ্রুর এন সগ্রহ করে। ধুরল্দর খেলোয়াড় 


[ কম্পটনের ২৭৮ রান লাভ যশোর 
ক্রকেটে বান্তগত রানসংখ্যার সবোঁচ্চ 
ম। নীচে পাকিস্থানের সঙদো ইয়ক 
প্রানের খেলার ফলাফল এবং টেস্ট খেলার 
ফল দেওয়া হচ্ছে। 
 ইয়কর্সায়ার £ পাকিস্থান 
/ইয়কসায়ার_১ম ইনিংস (৯ উই£ ডিঃ) 
ট (রোড নঃ আঃ ১২৩, ওয়াডলি দ২, 
৭০; খাঁলদ হোসেন ৬৯ রানে 
টিং ।) 
পাঁকিস্থান_-১ম ইনিংস--১৯৯ (শয়াকার 
রন ৭৮, কফোজ ৫পি রানে এ ও ওয়ার্ডল 
হানে ত উইঃ)। 
 শাঁকস্থান_২য় ইনিংস ৮৫৬ কোরদার 
6. তযাবার হোসেন 5৬, আসলাম নঃ 
৫৭, টেলর ৩৯ রান ত. উইই$)। 
 ইয়ক্সায়ার--ইয় ইনিংস ৩৩ 
২০ 'এসন ৪১, লিস্টার 90)। 
(ইয়ক'সায়ার ৭ উইকেটে বিজয়খি) 
পাকিস্থান £ ইংলপ্ড--শ্বিতশয় টেট 
 শাকিপ্থান_১ম ইনিংস ১৫৭ (কারদার 
$. এাপলইয়ার্ড ৫১ রানে ৫ উইঃ)। 
ইংলপ্ড--১ম ইানংস (৬ ডঃ) 
 (ডোনস কম্পটন ২৭৮, প্পসন 
| গ্রেভনি ৮৪) খান মহম্মদ ১৫৫ 
৩ উইঃ)। ৃ 
২য় ইনিংস ২৭২ মেকসুদ 
৩৯, হানিফ ৫১, ওয়ার্ডল ৪৪ রানে 
টি স্টাথাম ৬৬ রানে ৩ উইঃ1) 
(পাকিস্থান এক হীঁনংস ও ১২৯ রানে 


উইঃ) 
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৬ । 
উইঃ 


বাগানের তিন পয়েন্ট ন্ট হবার ফলে 
টি প্রাতদ্বান্বতার ক্ষেত্র প্রশস্ত হয়। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আবার বি এন রেল 
মন সঞ্গো 'ভ্রা করে এবং ই আই রেল 
শর কাছে পরায় ক্বধকার করে প্রাতি- 


দেশে 


ছ্বান্থতার ক্ষেত্র হতে পিছিয়ে পড়েছে। ফলে 
সমসংখ্যক খেলায় মোহনবাগান ইস্টবেঙগলের 
চেয়ে ৪ পয়েণ্ট এগিয়ে আছে । কিন্তু মোহন- 
ধাগানের চেয়েও উয়াড়ীর অবস্থা ভাল, কারণ 
এ পর্যশ্তি তারা মাত্র নঘ্ট করেছে ৭ পয়েপ্ট, 
আর মোহনবাগান নন্ট করেছে ৮ পয়েপ্ট। তবে 
মোহনবাগান খেলেছে ১৮টি ম্যাচ আর উয়াড়ণ 
মাত্র ১৪ট। পয়েন্ট পাবার আশা করা আর 
খেলে পয়েট সংগ্রহের মধ্যে আকাশ পাতাল 
পার্থকা। | 

প্রাতনিয়ত দল পরিবতনি ইস্টবেঙ্গলের 
অসামঞ্জস্যপূর্ণ খেলার প্রধান কারণ বলে মনে 





ডেনিপ কম্পটন। 
ম্বিতশয় চেস্ট খেলায় কম্পটনের ২৭৮ রান 
য্‌দ্ধোত্তর টেস্ট কিকেটে ব্যান্তগত 


সর্বোচ্চ রান 
হয়। কেউই নিজের উপর আস্থা রেখে 


খেলতে পারছন না। পরস্পর খেলোয়াড়ের 
মধ্য শোঝাপড়া এবং যোগাযোগ স্থাপনের 
ক্ষেতও বাধার সিট হচ্ছে। দলগত শান্ত 
অন্যাক়্শী মোহনবাগানের ক্রীড়াধারারও প্রশংসা 
করা যায় না। আস্ট্রয়ান গ্রেজার ক্লাবের সঙ্গে 
প্রততিদ্বন্দ্ধাতায় মোহনবাগান ক্লাব যে উন্নত 
কশড়ানৈপুণোর পর্চিয় 'দয়েছে, তার আগের 
দিন লখগের খেলায় লগ কোঠার নঈচেকার 
টম ক্যালকাটা সাঁডসেসের সঙ্গে ভার 
সাক খেলা খেলতে পেরেছে কি না সন্দেহ। 
গুরুত্বপূর্ণ খেলায় এবং বাইরের টীমের 
সঙ্গে মোহনবাগান টিরাঁদনই ভাল খেলে। 

ক্যালকাটা সাঁভ'স ছাড়া লীগ কোঠার 
নশচের দিকে খাদরপুর, ভবানীপুর, জজ" 
টেগ্লগ্রাফ এবং বি এন রেল সবারই দ্বিতীয় 
ঘডাভিস্্ন নামবার আশতকা আছে। 

দ্বিতীয় 'ডভিসনের অপরাজিত টীয় 
সালকিয়া ফ্রেন্ডস এখনও লঙখগ কোঠার শীর্ষ 
স্থানে। কাস্টমস, স:বাহনি, ক্যালকাটা, বেনে- 
টোলা সবাই উপরের দিকে উবার চেস্টা 


৭৪১ 


করছে। নশচের দিকে শ্যামবাজার ও টাউন 
ক্লাবের অবস্থা মোটেই ভাল নয়। 


তৃতণয় [ডাভসনে দুটি অপরাজিত টম 


বেনেপুকুর এবং ইন্টারন্যাশনাল ছাড়া ক্যালকাটা. 
পৃলিশ এবং এলবার্ট স্পোর্টিং চ্যাম্পয়নশিপ 
ল/ভের আশা রাখে। নীচের দিকে তিন চারটি : 
ক্লাব 'ডাঁভসন্চ্যুত হবার আশঙ্কা করছে।, 
চতুর্থ 'ডভিসনে বাটা স্পোর্টস ক্লাব এগিয়ে . 


চলেছে চ্যাম্পয়নীশপ লাভের পথে। তাদের 
পছুতাড়া করছে একা সম্মলনী। নীচের. 


দিকে শ্যামবাজার ইউনাইটেড ৯টি খেলায় মানত. 
৪ পয়েন্ট লাভ করেছে আর গ্রেল ক্লাব লাউ 


করেছে সমসংখ্যক খেলায় মাত ২ পয়েন্ট। 


গত সঙ্তাহের প্রথম ডাভিসন ল'গের 
ফলাফল 'দাঁচ্ছ। 
৩০শে জন ৫8 
রাজস্থান (১) পৃঁলিশ (১) 1 
ই আই আর ৫১) কালধঘাট (০9) 
১লা জুলাই "৫9 | 
ইস্টবেঙ্গল ৫১) এরয়ান 0০) 
[খাদরপূর (১) মোহনবাগান ৫৯) 
1ব এন আর (৪8) ক্যালঃ সাঁভসেস ১) 7 
হরা জুলাই *৫৪ 
উয়াড়শী ৫9) ভবানীপুর 0০) 
রাজস্থান (০) ই আই আর (০) 
ওরা জুলাই '৫9 
মোহনবাগান 0১) ক্যালঃ সার্ভঙগেস ৫0) 
ইস্টবেঙ্গল 60) 'ব এন আর €০) 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৫২) কালীঘাট (০) 
৬ই জ;লাই ৫৪ 
ই আই আর 6৩) ইস্টবেলাল ৫১) 
পুলিশ (২) জর্জ টেলিগ্রাফ ০১) 
খাঁদরপুর (9) কালীঘাট ৫১) 


খেলাধূলার টুকরো খবর 

জাতীয় ফুটবল-_অগামী ২৪ জুলাই 
থেকে মাদ্রাজে আরম্ভ হচ্ছে জাতীয় ফুটবল 
বা সন্তোষ ট্রফির খেলা। এবার ১৮ট রাজ্য 
জাতীয় প্রাতিযোগিভায় অংশ গ্রহণ করেছে। 
বাগলাকে দ্বিতীয় রাউন্ডে মধ প্রদেশের 
সঙ্গে প্রাতিদ্বন্ৰিতা করতে হবে আগামী ৪ঠা 
আগস্ট। ূ 

জেটোপেকের প্রাজদ্ব-দূরপাল্লার দৌঁড়- 
বীর বিশ্বের 'বস্ময় এমল জেটোপেক ১০ 
হাজার মার দৌড়ে হাঙ্গেরীর এযাথলটট 
কো ভ্যাকসের কাছে পরা'জত হয়েছেন। এই 
[বিষয়ে জেটোপেকের বিশ্ব রেকর্ড অবশ্য 
এখনো কেউ ভাঙ্গতে পারেন 'ন। 

[শব জিআন্যাস্টকস-রোমে অনুষ্ঠিত 
বিশ্ব জমন্যাস্টিক প্রাতিযোশিতায় রাশিয়া 
পুরুষ এবং মাহলা উভয় বিভাগেই চ্যাম্পিয়ন 
শপ লাভ করেছে। 

ভারতের জাতশয় বাচ্কেট ব--ডারতের 
জাতশয় বাস্কেটঘল খেলা আশামশ ডিসেম্বর 
মাসে কলকাতায় অন্যাঞ্তত হবে 'স্থির হয়ছে। 
১৫ বছর পর কলকাতায় এই প্রাতিযোগতার 
বাবস্থা হল। পূর্ষ বিভাগে ১৪টি এবং 
মাহলা বিভাগে ৮টি রাজ্য জাতশয় বাস্কেটবল 
প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবে। 


| 


উপ 


রে পপি পপ চিট নিনতি ০ পসপিশাদিনপী আল শি ৯৮ পিকিপিপ বিলকিস ১০ 


খ 


1 দেশ সংবাদ 


২৮শে জুন- পনের প্রধানন্তী মিঃ চৌ 

এন লাই ও ভারতের প্রধানমন্তী শ্রীজওহরলাল 
নেহরু আজ এক যুন্ত ইস্তাহারে বলেন, পন 
প্রভাবমন্ত, গণত' তৌ স্বাধশন ব্রাচ্টু প্রঃতচ্তাই 
ইন্দোচখনের লক্ষ) হওয়া উীচভ। গুধানমান্ত- 
ছ্বয় চখন-ভারত সৌহাদেোর উপর গভীর 
আস্থা স্থাপন কারয়া বলেন যে, এই মৈশ্তী 
[ব*্বশান্তি প্রাতিতগায় সাহাষ্য ঝারবে। 
১ জুন রর মা সাম্প্র 

। 


সু 
পন 
ই গ্রশথ 
পথ 
৬৮ 
০২ 
চি 
৮ ধ্ো 
শি 
টা 
2 
টন 
তল 2 


ডং হাজার ০ লোক গৃহহীন ন্‌ ই 5 
বালয়া জানা 'গয়াছছে। 


ভারতীয় নে বহত্রর সহকারশ প্রধান 
তে 


সেনাপাত রা আর উড কট! বর ভাইস 
রি এমা কচি 
এডমিরাল স্যার নাক পিজের সথলে অদ্থায়।- 





/ ভাবে ভারতঈর টিক প্রধান সেনাপাতি 
1 নিযুক্ত হইয়ছেন বংলয়া জানা গিয়াছে। 
] গোয়ার অবস্থার ব্লনাবনতিতে নয়াদিলীর 
: কতৃপক্ষ আজ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন। 
নৃতন দমনম ক কষকিলাপের সংগ সঙ্গে 
পতু্গীজ কর্তপ্ ভারতের উপনিবেশসম হে 
| সশস্তযাহিনর শান্ত বদ্ধ কারতেছেন বলিয়া 
জানা গিয়াহে। 
৩০শে জুন-কিকাতার নি রং 
শিল্পমাজিক সংস্থার ২৯তম বাধিকি অধি- 
বেশন উদ্বোধন কারিতে গয় 
মুখ্যমন্রশ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় দেশের শু ও 
বৃহৎ িষ্পঘালদিকহ ণের উদ্দেশে মালিক ও 
বৃ 


2 
ব ক্ষার জনা সিকি 


৮. 1 


শ্রমিকের এতো সদভ 
আরেদন জ্রানান। 

আজ কঃলকাতায় এক সাংবাদিক সম্মেলানে 
শিশু চিটিগসক ডাঃ ক্ষীরেদন্দদ্ু চোপ্ঙী 
শিশ-রোগ নিবারণ ও শিশ-স্বাস্থ্য উন্নয়নের 
উদ্দেশো কলিকাতায় একটি শিশুস্বাস্থ্য 
ইনবস্টটউউ প্রতিষ্ঠার পারকজপনার কথা ব্ন্ত 
করেন। প্রস্তাবিত ইনাস্টটিউটে শিশু স্বাসথা 
সম্পর্কে স্নাতকে ভুত উচ্চাশিক্ষার ব্যবস্থা এবং 
একটি 'শশু হাসপাতাল থািবি। 

১লা জুলাই. পশ্চিমলঙ্গ মধাশিক্ষা পর্ষদ 
আজ রানে ১১৫৪ সালের স্কুল ফাইন্যাল 
পরপক্ষার ফল প্রকাশ করিয়াছেন। এবার শত- 
করা পাশের হার এখন পযন্তি সাঠকভানে 


। সাপ 








€ টাক ও ফেশ পতন নাশে অব্র্থ ৬ 


হস্তিদ্ড ভম্ম [মাশ্রত 





| সা 
অনৎবাপে 


[সাব করা সম্ভব হয় নাই। তবে উত্ত হা 
শতকরা ৫৬1 ৫%৭ভ্ণ হব বাঁলয়া পদ 


মহলে আশা করা হইকিছে। 


দেশমাতকার একনি সেবক, কমশিস্তির 
মূর্ত প্রতীক পাশ্িনকহোের  মনখামন্তী উই 


ক 
১ 
মস রর তি হা 
দব্ধানচন্দ্র রায়র এহন জলনীদবস উপলক্ষে 
আজ কাঁলিকাতায় কতপ্রেল উদ্ল প্রাণে 
তি শক ১ ০৯ বি শি ০ শর গল সাত 
জন ও ৬, আলি পক) 0৫৮ ৩: ১০৪ | 4 টানি 
2 
ঙ ১ ৪ 


4০7 ৭ খা (2৮৮০৬ পঙ্--০ শ্যত এআ তা নি 
সম্ধ্থার উত্তরে উড রায় বলেন, সেতাই 
গানুক্যর পরম সাধন। আম দাতের সেলান 


তীর্ঘযাতে। 
ইরা জুলাই-ভারতের স্কাধঈীনতা গিনি 


সতাশাতা ৯ লিল্লুন এ হা উন দা 


জাতীয় পররিক্পনা ফণগল দার ১০৩৫ 


নন ৯৮ ০৮১ চর 
কোট 6৫ লক্ষ টাকা সংহতি হহমাছে 


বলিয়া জানা গিয়াঙ্ছে। পণনাধিকি গিলে 
কজ্পনার ভুনা অর্থ সং্পথানক জপ 
গারিকস্পনা রী বিস্চসের বাবু হম। 

ওরা জ্রুলাইলতিপভা আিদছিতে 


জলপইণযাড় জেলার টি ই 





বর্থ মাইল বাপ লিস্তীর্ণ এলুকা িঘজিজত 


হ্ ওয়ায় তথাকার ১৫ হত 

8 

শিদার ণ দুরবস্থা না ৰ ৮ 

বন্যায় ৩৩ হাজার একল এ হাসার ভ্রম 
রঃ র্‌ 


জতলগ্লাবত ও [তন জার কুটীর বিধ্বস্ত 
হীয়া। 
হহয়াছে | 


বর্ধমান জেলার বৈদাপতার গতকলা রথ. 
যাত্রা উতসন্বর সদয় বগচাক পাটি ইঘা চারি, 
জন নারীসহ পাঁচ ব্যস্তির মৃতা হইয়াছে এবং 
অপরাপর কয়েকজন আহত হইয়াছে । 

গোয়ায় সত্যাগ্রহীদের সম্ভাব্য অভিযান 
বন্ধ কারিবার জনা গোয়ার পতৃকিশিজ্ত কাকপিশি 
বোম্বাই-গোয়া সীমান্ত-বরাবর সতক্তামূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছে। 

৪ঠা জালাই- আজ পাটনায় প্চিমবত্গের 
নুখামন্ত্রশ ডাঃ বিধানচচ্দ্র রায় ও বিহারের 
মুখামন্পশী ডাঃ শরীক সিংহের মধ্যে উভয় 
রাজ্য ভাষা ও িশল্কাদান সংক্লান্ত নগাত 
সম্বন্ধে প্রায় পৌনে দুই ঘণ্টা কাল আলো- 
চনা হয়। লিশ্ষে হদাতাপূর্ণ আমলচনার ফলে 
এই দুইাঁট প্রাতিবেশশি রাপ্জার প্রধানগণ উভয় 
রাজো একইর্‌প িক্ষানশীতি অবলম্বনে সম্মত 
হন বাঁলয়া প্রকাশ। 

শ্যামাপ্রসাদ স্মৃতি কাঁমাটর উদ্দাগে 
ভবানপপপুরস্থিত আশুতোষ হলে অর্থনোতিক 
সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ প্রসত্গে ডাঃ প্রমথ- 


১৫ অগাস্ট গোয়ায় ৫ শত ভাত টি সেবাহ্ছত 
নক 


লাথ ব্যানাজ পাশ্চমবঙ্গো তয়াবই তহ রে 

সমস্যার উল্লেখ কারয়া বলেন হে বের 
কমসংস্থানের জন্য সরকারকে বট াঁশঃ 
পুনরুক্জশীবনের বাবস্থা কাছে হ 


বিদেশশ সংবাদ 


২৮শে জে,ন-শায়াতনলোর পেস 
আনবে পদত্যাগ কাপয়াতেন এবং সৈ 
বাহ মীর অধাক্ষ কর্নেল দিয়াজের হস্তে । 
পাররচাঙ্নার ভার অপ ক, | 

২৯শে জুন-সার রা চাচল, 
প্রোসডেন্ট অঃ ইসেসহ ও রাহি আলা ও 
আলোচনা শেষ কারয়া ঘেযছ কারন 


পে 
নব 





1৮ পা বু রি ০, 8850 জর্ানিরি 
৬হাশ। বলা [1৬৬ দু 147 21৮ ্ঞ গ্রে? 
এব মা তল 29 কলা 22) 

আজ পোগতনে চটি পপ 


মিঃ চো এন লাই জপতে ৯ 


নিরিহ প্রিপুরারানরা 
টা দা, ৯১৮১০ ৯০১২ 
১৯1 তি পাতি আত ভ্তেল 95 তি কি 
এটা ২৩ ছা শানে 14৮ ০ &' পা 1৮ কতা ৮ ৮৪ 
খঙজা।ঞ্যা গেলি 2৫ রন ২৭ চা ) 
রে 
রঃ 2 বরের 3529১424 
এ শ্রাড়া তি বিপশ্রাসিত তত বু হল গিহা প্ুএগ 
চা ষ 
বেশাকতা সম্পকোকি আইনি হা 
এ খ পাখা পল 
কন্লহা জেনো গিকাতিছ | 
*লা ক 78১.. হাটপোীশি 2 এদিকে ভি 
+ এ 11 পাক চা 


নে ডন ০:৪১: 30৮:85 4 
ঘোষণয়ে বলা হইয়া যে, তত সহি তই 
6. ৬: এ ।. আপি হ চি ০ 0৭ 
সন তৈনোর আপ্রাণ পেপিত্ হটাত ৪) 
হলিহেগি কি হিরা 2 দিপা পাতা ১ রা 
১৭ ) পূ শা ! সা 


7 4৮ তালাশ শা %155৭ 83 
শপে! প্হদিটি। 4 
1 চে ্ 


€্‌ 
্ ২টি ঢূ পর ঢ না 
হা ভালা িটিবস্বানের ভিন ও 
পচার ? ₹০৮০ 17৮৩৮ নি এলি 
দিত নি হোরেস হিল ্রেখ আদ কও 
টলতে 1 রঃ ৫৬১ ০ 
সালা দিতিহাপপ়্ বপজাগ পহা আনত 
৬ ৯৯৯ এ টা 
চাপ হঠী তত তী পিতা চুপ সে 2:6০ পা 
তি 
% স্পা পা ৭৯ ০ ফা খাত ৯০ ডি ঠ 
যাহ! এ 4158 দ্রশাসমভাল শশা । (এত সারি & 
রঃ ৮৮ পুষে 
জী তলা! 
গয়াতিমালায় ১৭ রি মার টে 
ছি ক £17572 আদা ভাঙতাপ আকাল ০ চা টন 
চ। রেটে 1 থে জপ তাহ [যে স্পা £ কা এ । 
৮ ৃ 2712 হশং তি আছে 
পাপ লিজা জারজ ইহ়াছে। ! সপ 
রি 
] 


হীপাক্ষে প্রপ্ানগণ অদা এক তি 

মিলিত হইয়া পাঁচজন সদস্য সি তর কি 
শাসন পাবিযদ গঞগনের ভিত্তিতে উপ 
সিদ্ধান্তে উপনখত হন। 

৩্রা ভুলাই--পর্যা আরম্ভের পর হই 
প্রায় অবিরাম বহটপাতের ফলে পাবরণিতে 
চট্রগ্রাম নোয়াখালি, তিপাবা, ংপাত 
ময়মনাঁসংহ সহ কয়েকটি জেলায় আতঙকজ; 
বন্যা হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিফট 

কা পালামেশ্টে পববিভ্গো গণর্ 
শাসন প্রবর্তন সম্পকে আজ পুনরায় আজে 
চনা আর্রভ হইলো স্বাতন্ত সদসা ভী। ধস, 
নাথ দত্ত ত'হার সংদীর্ঘ বক্তৃতায় আগসলা 
পৃরবঙ্গ হইতে গবনর্রশ শাসন প্রত্যহ 
দাবী জানান। 

৪ঠা জেল ই-ভিপ্যতীঙান লেভার ঘো 
টা ফরাসী ইউীনয়ন ও ভা 

তণনাধ দল অদা হানয়ের ১৫ মাইল 
চি নামক স্থানে ইন্দোচশিনে যুদ্ধনিও 
সম্পূ্ক আললাচনা আরম্ভ করেন। 


বা 
হে 
৫ 





প্রাতি সংখ্া--19০ স্মানা, বার্ধক-_-২০,, 


যাল্মাসক--১০২ 


ষ্বহ্বাঁধকারশ ও পাঁরিচালক £ আনন্দবাজার পাকা লিমিটেড, ১নং বর্মন স্টরট, কালিকাতা, প্রীরামপদ চট্পাধ্যায় জর্তৃক 
| ৫নং চল্তামাশ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস লিনিটেড হইতে মাদ্রত ও পরাকাশিত। ী 
॥ 





ম্পাদক -শ্রীবঙ্কিমচল্দ্ দেন 
বিশদোর উদনাক্তুদের সমস্যা 


গ হইতে আগত উদ্বাস্তুদের 
সমস্যা সম্পাকতি তথ্য 
“ধ বিচার বিবেচনা কারবার উদ্দেশ্যে 
৩৬ দরকারের অর্থসচিব, পুনবাসন 
পাঁশ্চমবঙ্গের  মদখামল্তাকে 
ৃ ও বি পাঠিত হইয়াছল। 
নি ত. প্রকাশত 
রিপোর্টে 
লজ ৃ সম্পর্কে 
দা পশম দোষত9 ব্যক্ত করিয়াছেন । 
যা সমাধানের জনা 
পন্থা দেশি 
কমিটির মে পাশ্চিমবহেগের 
৫ বাপকভাবে পরবিজ্গর উদ্বাস্তু, 
পাসের পারিকলপনা 


4৮2 ৰা ০ ষ্তা দহ | 
হকি পা আনি ত৬৩ঃশর 


১» ৫ ঘৃ ধুর চারি 
এ/। ৯ ৫ টি ২০০ ঞা যা 
শতভাগ করাত ডাচিত। কাাও 

। 


বি নি শু বি 
চালিত ডদ্বাস্তাদেরহ দায় 


৬:৭1 


শা তিসিড 


1541 25 
রখ 


কন 


গঠ 
তু লং 


ট্রাক 

পা 2০। 1৭ শক পদ 1 

পা পিন পল সমশা 
রি 

০2 কে শট ও 

০101 ধন কন 


রটিরশে বের 
1711: 80 


হল পুল, 


ক 8 


তাঁত পেরু আভমত এই যে, 
বশর উদ্বাসতুগণ পশ্চিমবঙ্গের 

মাইতি অতান্তই আনিচ্ছতক। অন্য 
শে গিয়া সেখানকার প্রাতিবেশে 
“ধ উপযোগণ কারয়া লইতে হইলে 
ণ বট স্বীকার করা প্রয়োজন, তাহারা 
"তি আদৌ আগ্রহশশল বয়। বলা 
ল্য কাঁমাটির এই আঁভমত আমরা 
(শে স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
৩. নাহ। আমাদের মতে অন্য 
শ গিয়া বসবাস করিতে হইলে 
[নে যেটকু সহানৃভীতি এবং সাহাষা 
করা দরকার, উদ্বাস্তুরা তাহা 
ন।; পরন্তু নূতন প্রাতবেশের প্রাত- 
উই তাহাদের জশবনে সকল দিক 
ত স্পম্ট হইয়া পড়ে। কিন্তু এই 
থার পদ্রাপ্ীর প্রাতকার সাধন করা 
। সরকারী নিয়ম-নীতির নির্দেশের 


স্হল। 





সাহায্যে সং কঠিন জিন বস্থায় বিহার 
এবং উঠডষ্য্ পিলবিত ধা উদ্বাস্তুদের 


্ 
পারকলপন্া পারতাগ 
4৮1 ভাত রি হ ৯ মি -ি 

পু, কামাটি হয সপারশ 
অবস্থার 


পাক পল 


পরশ হরাস্টপ ০৭০ 

হিজর [সকাল 

টন 

কিলার 
1 

বরিয়াহছেন, বাসতর 


আহাতেদল হতেও 


এডি 


রি 
বাজাতে ৫42 
র্‌ 15054 টা চলি 


্ € 

+ পা স 
লালনকের লালসা জা শ্াতত হহাল প্রথপ্গই 

1১128126125 (শব ৭। 4৭ ॥ 455 স্পা আর্ট সক তর এব এজ শি 
15 সশসতা না দেহ? শত আত 

পা ৫৭ 

+ 18075১৭৮200 রঃ হর ৬. চেন নি 
পাশিচিএলগ ভারতের শাধো সর্বাপেক্ষা 


হয়া 1 পাশ্চিমধ- 


রর 
শু তন শী পণ হু 


বঙ্গের আয়তন ৩০ হাজার বর্গমাইল 
চাতু। এই আদ্র রাজা পরিবিজোর 
9৫] হাক্ষ উদলাসতুর পুনবিসনের বাবস্থা 
করা কিভাবে সম্ভব হইতে পার, এই প্রন 
খ.বই গর্তর। বস্তৃতঃ  পশ্চিমবজগো 
এজনা আবশাক ভামির সংস্থান করা 


এ কথা বলিশে অতুযান্ত 


অসম্ভব, 


হইলে না। বিশেঘভ প্ববিষ্গের উদ্বাস্তু 


পাকিস্থানের মত 

তি উদবাস্তৃদের সমাগম 
বন্ধ হইয়া যাই । দেখা যাইতেছে, 
আবার ইহার গাঁত বেশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে  অনিদিব্টকালের জন্য এই 


দের সহসা পাশ্চম 
নয়। পূরবিজ্ঞ হইতে 
যায় 


সমস্যা চলিতেই থাকিবে । এরূপ অবস্থায় 


বিহার এবং আসামের বঙ্গ-ভাষাভাষী 
অণ্চল পাশ্চমবঞ্গের অন্তভুন্তি করিলে 
তবেই এই সমসা সমাধানের পথ সংগম 
হইতে গরে। সীমানা-সম্পীকতি প্রশ্নটির 
বিষয়ে বিচার-বিবেচনার ভার রাজ্য কামি- 


(90৫44444442 


বর 


ইহা অবশ্য সত্য; 
পাঁশচমবঙ্ছের সমস্যার গুরুত্ব 
উপলাব্ধ কারয়া কংগ্রেসের উধতন 
কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবঙ্গের সাঁনানা সম্প্রসারণ 
সম্লন্ধে বিশেষ বিবেচনা কারতে পারেন। 
বাস্তবিকপক্ষে  পাশ্চিমবঙ্গের সীমানা 
যাঁদ সম্প্রসারত না হয়, তাহা হইলে 
কামাটর সুপারিশ £ক্ভাবে কার্যে পরিণত 
হইতে পারে, বাঝঘ়া রি যায় না। 
লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, কাঁমাঁট 
পুনর্বাসন বাবস্থার পৃঙ্খানৃপৃঙ্থভাবে 
আলোচনা করিলেও উদবাস্তুদের পুনর্বাসন 
ব্যাপারে দুনাণিতির প্রাভি ভাহাদের দৃষ্টি 
আকৃণ্ট হয় নাই। লক্ষ লক্ষ টাকা যেভাবে 
লোপাট হইয়া গিয়াছে এবং এখনও 
বাইতছ্ে, ভাঁতারা সে সম্বন্ধে কোন মন্তব্য 
প্রকাশ করাই সমীচীন বোধ করেন নাই। 
ভারত সরকারের পুনর্বাসন সচিব শ্রীফুত 


দ 


শনের উপর রাহয়াচ্ছ, 
কিন্তু 


আজতপ্রুসাদ জৈন কল্মকাদন কালকাতা 
থাঁকয়া পুনর্ধাসন বাবস্ণা পর্যবেক্ষণ 
রা [ছেল । আন্না আশা কার, 


এঁদকে তাঁহার দৃষ্টি আবলমবে আকৃষ্ট 
কামার সপারশসমূহের 
সম্বন্ধে াবব্চেনা করিয়া উদবাস্তুদের 

নবাসন বাবস্থা ত্বরান্বিত কারিতে তান 
রে বাবস্থা অবলম্বনে উদ্যোগন 
হইবেন। 
ছাত্র-সমাজের দুর্গত 

কলিকাতা বশ্বাবদালয়ের ভাইস- 
একাট ভাষণে কাঁলকাতার ছাত্রসমাজের 
মর্মান্তিক ত্র উদ্ঘাটন করিয়াছেন। 
ডক্টর ঘোষ তথ্য সহযোগে দেখাইয়াছেন 
যে. কাঁলকাতার ছান্রদের মধো শতকরা 
৮৫ জনই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের । এইসব 
পাঁরবারের মাঁসক আয় মাথাপিছ ৩০ 
টাকার বেশী নয়। ছাত্রদের মধ্যে শতকরা 


২ 
হবে এবং 
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৬০ জন পাটকলের শ্রমিকদের চেয়েও 
দরবস্থার মধো বাস করে। শতকরা 
8০ জন কাঁচা ঘরে থাকে। বাড়ীতে মাথা 
গুাজবার উপয্ন্ত স্থান ইহাদের নাই। 
কলেজের অবস্থা তদপেক্ষা শোচনীয়। 
সেখানে তাহাদের বাঁসবার স্থানটুকু 
কোনরকমে জুটে কিনা সন্দেহ। ফলে ভাল 
ছেলেরা নানারকম অসুবিধার মধ্যে ক্লাস 
কারবার চেষ্টা করে, অনান্য ছেলেরা 
প্লাস্তায় ঘুারয়া বদন কাটায়। ডক্টর ঘোষ 
বেসরকারী কলেজসমূহের এই শ্রেণীর 
অব্যবস্থা এবং কৃবাবস্থার বিবরণ 
দয়া বালয়াছেন, এইগযীলকে দস্তুরমত 


প্রতারণার ক্ষেত্র বলা যাইতে পারে।, 


ছান্রদের সুখ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে এগুলির 
লক্ষ্য নাই, শিক্ষা বিধানের 'দকে দষ্টর 
অভাব ততোধক। লাইব্রেরীতে নৃতন 
বই থাকে না, কমন রুম বালিতে এইসব 
কলেজে প্রকৃতপক্ষে ছু নাই। খেলা- 
ধূলার ব্যবস্থা খুব কম কলেজেরই আছে। 
এরুপ অবস্থায় ছাত্রের যে নৈরাশ্যে 
অভিভূত হইবে এবং তাহাদের মধ্যে 
ধ্বংসাত্মক প্রবাত্ত প্রশ্রয় পাইবে, 
ডব্র ঘোষ মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের ছাত্রদের 
জীবনের যে মর্মান্তিক অবস্থার কথা 
বালয়াছেন, ইহা গোপন কছ, নয়। 
সকলেই এই ছান্রদের এই অবস্থার কথা 
জানেন, কতৃপিক্ষও ইহা অবগত আছেন । 
কিন্তু প্রতীকারের কি ব্যবস্থা হইয়াছে 2 


ত্র খোষ বাঁলয়াছেন, সরকার জলসেচে 
এবং অন্যান্য উন্নয়ন পারকজ্পনাকে 


সর্বাপেক্ষা বেশী গুরুত্ব দিতেছেন, 
কিন্তু ছাত্রদের মানাসক উন্নতি 


সাধনের প্রয়োজনের গুরুত্ব নিশ্চয়ই 
তদপেক্ষা কম নয়। এ কথার উপর 


মন্তব্য কারবার ছুই নাই । ভাবষ্যতের 


ভাবনাই আমাদগকে উীদ্বগন করিয়া 


1 
র 
| 
| 
ৃ 


গণ্ডামি দমন 

কাঁলকাতার পুলিস গুণ্ডাঁম দমনে 
উদ্যোগণ হইয়াছে। এ উদ্যোগ আগেই 
করা উচিত 'ছিল। কিছুকাল হইতে এই 
উপদ্রব কাঁলকাতা এবং শহরতলী অণ্ুলে 
সমাজন্জীবনকে একরকম ীবপর্যস্ত 


,ইতঃপূর্কে 


করিয়া ফোঁলয়াছে, অথচ কর্তৃপক্ষ 
ইহার প্রতীকারে যথোঁচিত 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। 
কাঁলকাতা শহরে গুণ্ডার উপদ্ূব অবশ্য 
নূতন নয়। 'কন্তু গত কয়েক বৎসর হইতে 
ইহা সমাধক ব্যাপক আকার ধারণ 
কাঁরয়াছে এবং ইহার রীতি-পদ্ধাততেও 
আঁভনব বৌঁচত্রয দেখা দিয়াছে। বিগত 
মহাযূদ্ধ দেশের সমাজের নোৌতিক আদশেরি 
[ভাত্ত একেবারে ভাঁঞ্গয়া পড়ে। বিগত 
শতাব্দীকালের আধক হইতে বাংগলার 
রাজনশীতক সাধনার মূলে আধ্যাত্মিকতার 
একাঁট আদর্শ এদেশের সমাজে, 
ভাবে তরুণদের মধ্যে নৈতিক শান্তকে 
সঞ্জশীবত এবং সুদ রাখয়াছিল। এখন 
সেক্ষেত্রে অর্থ প্রয়োজনের দিকটাই বড় 
হইয়া পাঁড়য়াছে এবং নোতিক আদর্শ 
অপেক্ষাকৃত গৌণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাল 
ফলে চরিব্ুগঠনে উপযুক্ত উপাদানের 'অভান 
ঘাঁটতেছে এবং স্বেচ্ছাচারতার একটা ভাব 
সমাজ-জীবানে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। নিজের 
বান্তগত প্রয়োজন গন্ছাইয়া লওয়াই 
বর্তমানে সাধ্য ও সাধনার ক্ষেত্র উত্তরোস্তর 
আঁধকার কাঁরতেছে। মানূযের ধন-প্রাণের 
কোন মূলাই এখন খেন আর নাই । নূতন 
ধরণের এইসব গুণ্ডামীর মূল অনেকটা 


৫ 
[বশেষ- 


এমন সমাজদ্রোহী মনোভাবের মাধো 
রাহয়াছে। গুণ্ডামি দমনে পণলসী 
বাবস্থার কঠোরতার অবশ্যই প্রয়োজন 
আছে, কন্তু শুধু পুলিসের সাহাযোই 
ইহার প্রতীকার সাধন সম্ভব নয়। 
কারণ গলদ ঢ্াাকয়াছে গোড়ায়। 
আমাদের সমাজ-ভীীবনে এবং রাজনশীতিক 


ক্ষেত্রে নোতক সমূশ্লাতি সাধিত না হইলে 
এইসব দৌরাত্ম দূর হইবে না; প্রভাত 
গণ্ডাঁমর প্রাক্চিয়ারই পাঁরবর্তন ঘাটবে 


মাত; আমাদের ইহাই িববাসা। 
অনর্থকর আন্দোলন 

কংগ্রেস সভাপাঁত স্বরূপে পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু সম্প্রাতি প্রাদোশক 
কংগ্রেস কাঁমাটসমূহের সভাপাঁতদের 
নকট একখান চিঠি পাঠাইয়াছেন। এই 
চাঠতে রাজ্য পুনগরঠিন সম্পর্কে কোন 
কোন কংগ্রেসকমীর্দের কাজের তিনি 
তীব্র নন্দাবাদ কারয়াছেন। পাঁন্ডতজী 


বালয়াছেন, এক রাজোর লোক অপর 
রাজের লোককে হুমাক দেখাইতেছে।, 
শুধু তাহাই নয়, বেপরোফ়াভাবে। 


তাহাদের নন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছে! 
ননে হয়, ইহারা যেন বিদেশী কিং 
পরের রাজ্যে জোর কাঁরয়া ঢ.কয়াছে। 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সব 
রা [বস্মাতির  গভে রি লিন 

তে বাঁসয়াছে। ইহাদের কাছে ভারতের 
রা মান সংঁবধান পয্তি উপোস 
হইতেছে ।  কংগ্রেসসভাপাতির উত্তর 
যাথার্থ। সবলেই স্বীকার কারিবেন, 'কন্দু 


তাহার বিবশীত পাঠে মনে হইবে, ফো 
শুনসাধারণকে- তান এই সম্পর্কে 
জাড়ত কারতেছেন। প্রকৃতপক্ষে 'াভগন 


রাজের মধো অপ্রণাতকর এমন প্রাতিযেশ 
সার ব্যাপারে জনসাধারণ একে 
বারেই সধীশলম্ট নয়। সপন্টই দেখা 


যাইতেছে, কংগ্রেসকমখ যাহারা, এমন টক, 


ধাহারা সাম্মাৎ সম্পকে কাজা বিশেষের 
কংগ্রেসী সরকারের সঙ্গে সংশলঘ, 


তাঁহারাই এর প ৮ প্রাদোশকতার 
বাশ £ 
সম্পকে কচুদাদন পুর্বে পুরণ লয় 
'অন্ণাচ্চিত পিহার কংগেস সম্মেলনের ক 
উল্লেখ করা চলে। বিহার সরকারের 
দায়বসম্পল পদে আধাঙ্ঠিত ব্যাক্কাদের 


পারা লতি হাইট 


ইতছেন | হই 


কাজে যেখানে প্রাদেশিকভার পরাকাঙ্ধ 
প্রদাশতি হইয়াছে । পাণ্ডতজী প্র 


করিয়াছেন, আমরা কি এতটাই অধঃপাতিত 


হইয়াঁছ যে, কংগ্রেসের মৌলিক আাদশ 
আমরা বসত হইব এবং এই শ্রেণীর 
বিদ্বেষবাদ্ধ বাড়তে দিবঠ এই প্রশ্নের 


আমরা কি উত্তর দিব বুঝ না। আমর 
দোৌঁখাতোছ, ভারতের বৃহত্তর 
সাধনের প্রেরণায় এবং জাভীয়তার সমর্থ 


জলাথ 


স্বরূপে ব্রিটিশ সামাজাবাদীদের কট 
নশীতর প্রাতবাদকল্পে বঙ্গভাষাভাষ 
অণ্টলকে বাঙ্গলার অন্তভূর্তি কারপা? 


জনা যে প্রদেশের প্রবীণ জননায়কগণ 
একদিন সঙ্কজ্পশগলতার সাঁহত দাঁড়াইয়া 
ছিলেন, আজ সেই প্রদেশের কংগ্রেস 
করাই উন্ত অনায়ের প্রতীকারে। 
প্রসঙ্গ উথাপন মাত্র উত্তোজত হইয় 
কংগ্রেসের আদর্শ এবং এীতহাবে 
গদদাঁলত কারতেছেন। 


1৭0 মলটভ ও মিঃ চৌ এন-লাই 
। নং জেনেভায় ফিরে গেছেন। নি 
(ইডন এবং মা মোদেণনপও জেনেভায় 
গয়েছিপেন কণ্তু মিঃ ডালেসের মানে 
| তাঁদেরকে প্যারিসে আসতে হয়েছে। মিঃ 
(ডানেস জেনেভা কনফারেন্সে ফিরে যেতে 
ছু রাদা নন যতক্ষণ না পযশ্ত ভিন 
| গাম বুঝতে পারছেন যে, কম্ানিস্ট 
| পক্ষ ইন্দোটীন সম্গপাককে এরপ সর্তে 
| নিটমা) করতে রাজন যা মাকিনি গভর্নল 
| টির ঘেনে নিতে আপান্ত হবে না। 
| অং দরাদারর দায়িত্বটা মিঃ ইডেন ও 
| ১ নেদেঠ্ান্সকে বহন করতে হচ্ছে তবে 
| কলর গ্াহা হবে কিনা সেটা মিঃ ডালেসের 
1 উপর নভরি করছে। 






অধেকেরও কম দামে 
এক মালের জন্য 
প্রাতারাটি পাঁচ কক্ছদেল ঢন্য 

ঠি গ্যারান্টিমন্ত 

ইংালশ এলার্ম 9:19 
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এই কায়দার কোন্‌ পক্ষের সযবধা 
হচ্ছে ঠিক বলা মুশাকল।  বদনামের 
দক দিয়ে মাকনি সরকারের ক্ষাত হচ্ছে 
অন্তত আাপাতদন্টিতে তাই দেখা যাচ্ছে 
সন্দেহ নেই।  সিঃ ডালেস কনফারেন্স 
থেকে দরে সরে থাকছেন কারণ আমোরক। 
মিউঘাচ চায় না, ইন্দোচীনে য্ধাবিরতির 
জন্য আমেরিকার গরজ  নেই-একথা 
প্রচারের পন্দে খুব সবধা হয়েছে এবং 
বোশর ভাগ লোকের কাছে একথা 
বিশলাসযোগা  বালও মনে হবে। 
[সাঃডয়েট ও চীন শান্ত চার, বৃটেন 
এন৫ ধাপ ও শান্তর তানা আপুহান্িবিত, 
"লল আমোরিকারই শান্তির জনা কোনো 
,. প্রানস অঙনক ছেড়ে ছুড়ে 


£ আই 
[লিলি 9 রাদশি 


তীঁ 
স্পা 


২ 
*৯০7£৭৯ তাও 
সা ৬1 শট সি 


কিন্ত আমোরকাই 
সেটাতে দিচ্ছে না-মিঃ ডালেসের বাহাক 
বাপারে এসব কথা সাধারণের নিকট 
ঘ্লই বিশ্বাস করে তুলেছে। সুতরাং 
আমোরকার বিরুদ্ধে প্রোপাগান্ডার দিক 
থেকে কমনানস্ট পক্ষের যথে্ট সাবধ। 
হয়েছে সন্দেহ নেই। 

(কল্ডু আসল দরাপরর দিক থেকে 
নাঁকনি বাবহারে কম্যনস্ট পক্ষের যে 
খুব সুবিধা ইচ্ছে বোধ হয় তা নয়, বরণ 
অসংবিধাই হচ্ছে বলে মনে হয়। আমোরকা 
ও তার মিহদের মধ মনোভেদ সতজ্ট 
করা এবং মাকনি গভনমেন্ট অন্যায় করে 
মটমাটে বাগড়া দিচ্ছে--এটা প্রনাণ করতে 
হাল বেন ও ফ্রান্সের নিকউ কম্যানিস্ট 
পক্ষকে যতদূর সম্ভব ভালোমানষ করতে 
হয় এবং এমন সব সর্তে রাজীর ভাল 
দেখাভে হয় ধেগাঁলশ প্রতাখান করলে 
আমেরিকার গোঁযার্তীম সহজাসদ্ধ বলে 
প্রমাণিত হবে। এই অবস্থায় দরাদার 
করতে মিঃ ইডেন ও মঃ মেদে-ফান্সের 
একাঁদক দিয়ে সুবিধাই হচ্ছে বলা যায়। 
মিঃ ডালেস যাঁদ উপাস্থত থাকতেন 
তাইছে কমনিস্ট পক্ষের কাছ থেকে যতটা 
আদায় করা যেত তাঁর অনৃপাস্থাতিতে 


তার চেয়ে বেশি আদায় করা হয়ত হচ্ছে। 
সুতরাং মিঃ ডালেসের ব্যবহারকে যতটা 
পাগলামি বা অদ্ভুত বলে অনেকের মনে 
হচ্ছে আপলে তা নাও হতে পারে। যে 
কারণেই হোক কমাানিস্ট পক্ষ ইন্দোচানে 
আপাতত যদ্ধবিরতি চায়-একথা যাঁদ 
ঠিক হয় তবে মিঃ ডালেস যে-পল্থা 
নিয়েছেন তাতে ইঙ্গ-মাকিনি-ফরাসী . 
পক্ষের কোনো ক্ষাত নেই, কারণ আমে- 
বিকার সরে থাকার দরুণ কম্যনিস্ট পক্ষকে 
যতদর সম্ভব িঃ ইডেন ও মঃ মেদে- 
ফ্রাল্সকে খুশী করার চেচ্চটা করতে হচ্ছে 
অথচ এটাও জানা কথা যে, আমোরকার 
আপাত ঠেলে ফেলে ফান্স অথবা বূটেনের 
কোনো চুক্িতে আবদ্ধ হওয়া সম্ভব নয়। 
সমতরাং মিঃ ডতলসের ব্যবহারে কম্যনিস্ট 
পক্ষ নিছক কৌতুক অনুভব করছেন, 
এরকম মান করার কোনো কারণ নেই। 





 লাড়ী 
৪ ইত্িয়ান ৫ 
সি হাডম্‌ 


কলেজ কট সাব ধলিকাত। 





৪8৪8৬ 
জেনেভায় মিঃ মলটভ ও মিঃ চোকে 
বসিয়ে রেখে প্যারিসে মিঃ ডালেসের সঙ্গে 
দেখা করতে ছুটলেন- যখন পণশান্তর 
সম্মেলন চলার কথা তখন তিন পাশ্চাত্তা 
শান্তর পররাষ্ট্র সাচবরা এমন আলাদাভাবে 
মালিত হচ্ছেন এতে মিঃ মলটভ ও 'িঃ 
চৌয়ের রাগ হচ্ছে সন্দেহ নেই কিন্তু মিঃ 
ডালেসের সঙ্গে কথা বলে মিঃ ইডেন ও 
মঃ মেদে-ফ্রাম্সের না ফেরা পরযন্তি ধৈর্য 
ধারণ করা ছাড়া কোনো পথও নেই। মিঃ 
ইডেন ও মঃ মে'দে-ফ্রাল্দ জেনেভায় মিঃ 
মললটভ ও মিঃ চৌ-এর সঙ্গে আলোচনা 
করে ঠিক কী ধারণা নিয়ে প্যারসে মিঃ 
ডালেসের সঙ্গে আলাপ করতে গেছেন 
সেটা প্রকাশ হয়নি। 





যাঁদ কময্যানিস্ট পক্ষ 


দেশ 


এরুপ সর্ত স্বীকার করতে রাজণ হয়ে 
থাকেন যা প্রকাশ্যে অনুমোদন করতে 
মাঁকন গভন“মেন্টের আপাত্ত নেই তাহলে 
[মঃ ডালেস জেনেভা পহন্তি যেতে পারেন 
এ সম্ভাবনাও যে একেবারে নেই তা নয়। 
তবে এক্ষেত্রে আমোরকার “ধার মাছ না 
ছুই পানি”র নাতির 'ঈদকেই বোশ ঝোঁক 
বলে মনে হয়। 

এমন হতে পারে যে, ইন্দোচীনে 
যৃদ্ধাবরাতির একটা ব্যবস্থা হয়ে যায় তা 
আমোরকা চাচ্ছে কিন্তু সেই ব্যবস্থার 
সঙ্গে আমোরিকা নিজে এমনভাবে জাঁড়ত 
হতে চাচ্ছে না যাতে দাক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়া 
সম্পর্কে আরো কিছু করার স্বাধীনতা 
ক্ষন হতে পারে। দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার 


স্পা 


রেশনি? প্রতমভারের জ্ব্য 
অভিনন্দন 


সাংবাঁদকগণ এবং 'বাঁশম্ট নাগারকবৃন্দ যাহারা আমাদের সাহত 
একমত হইয়া এই অবাঞ্চত রেশানং প্রথা উচ্ছেদের জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা কারয়াছেন ইহাদের সকলকেই সাফল্যের জন্য 
আভিনন্দন জানাইতোছি। পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র 
সেন এই রাজ্যের রেশানং প্রথা তুলিয়া দেওয়ায় আঁহাকেও 


ধন্যবাদ দিতোঁছ। 


এই প্রসঙ্গে আমাদের অগাঁণত খাঁরদ্দার ও শুভানধ্যায়শীদগকে 
সুদীর্ঘ এগার বংসর পর পুনরায় তাহাদের রুচিমত, কাঁকর ও 
দুগন্ধাবহীন নানাপ্রকারের সদ্ধ ও আতপ এবং সগান্ধ চাউল 
সন্তাদরে যে কোন পরিমাণ সরবরাহ কারবার সুযোগ পাওয়ায় 
সকলের সহানৃভূতি প্রার্থনা কারতেছি। 


পশ্ুপতি দাস 


এ গগন লিঃ 


“ভারতের সর্বাবধ চাউলের শ্রেন্ঠতম জাতশয় প্রাতিজ্ঞান” 


৪৩।২, সংরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড, কাঁলকাতা-১৪ 


ফোন £ 


২৪-৪৩৮১ 


আতপ ও ঢেশকছাঁটা চাউলের বিক্য়কেন্দ্র__ 
উ্াকান্ত দাস এও ত্রাদাস' 


৩৭এ, স্রেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড, কীলকা ত-১৪ 
শানবার বৈকালে ও রাববার সম্পূর্ণ বন্ধ 


“নিরাপত্তা রক্ষার" জন্য কয়েকটি শান্তর 
মধ্যে একটা সামারক চুক্তির যে পারজ্পনা 
আমোরকায় আছে সেটাকে রূপায়ন 
করার পক্ষে কোনো নৃতন বাধা সাষ্ট না 


হয় আমেরিকার দৃম্টি সেই 1দকে। 
কমানষ্ট পক্ষের দৃছ্টিতে জেনেভা 


কনফারেন্সের উদ্দেশ্য কেবল ইন্দোচনে 
যুদ্ধাবরাতি নয়, দাক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়ার 
জনা মাঁকন-পারকল্পিত সামারক টুকু 
উদ্যোগ বার্থ করাও কম্ানস্ট সি 
একটা প্রধান লক্ষা। কমযানস্ট পক্ষ এই 
দুই উদ্দেশা এক সঙ্গে সাধন করতে চান। 
আমোঁরকা তা হতে দিতে চায় না এবং 
দেবেও না। 

সামরিক চুীন্তর ব্যাপারটাতে ন.টিণ 
গভনমেন্টের সহযোগতার প্রতিশ্রুত 
প্রকাশে. স্বীকৃত. হয়েছে চাল, 
আইসেনহাওয়ারের য্দ্ধ বিবৃতিতে । 
ইল্দোচীনের সম্পর্কে কী মিউমাট হয 
তার উপর ভর না করে অথবা নিন) 
হোক আর নাই হোক, সামারক টাস্ক 
উদ্বোগ চলতেই থাকবে।  ইন্দোটীনের 
সম্পকে চুক্ত ফ্রান্স ও ভিয়েংমিনের মধ 
হতে পারে, সেটা থেকে দাদ্ণ%৭ 
এশয়ার নিরাপত্তা চুক্তি আলাদ। কঃ 
রাখা হবে-এই হচ্ছে আমেরিকার ২৯ 
অবশ্য ইন্দোচীনের সম্পকও আমোরল। 
যে কোনোরকম চুক্তি হতে দিতে চায় এ: 
তবে এ বিষয়ে ফ্রান্সের চেয়েও আমোরকার 
মত বোঁশ কঠোর-এই যে একটা ধারণার 
সান্ট হয়েছে সেটা কতদূর ঠিক বল! 
যায় না। 

ইন্দোচীনের যুদ্ধবিরাতির আসল 
সমস্যা হচ্ছে--ভাগরেখা কোনখান দিয়ে 
টানা হবে, কতদূর পর্ধ্ত কোন্‌ পক্ষের 
প্রভাবাধীন থাকবে । এ বিষয়ে মাঁকনি 
এবং ফরাস ও বাটশের মধো কোনো 
গুরুতর মতভেদ হবার সম্ভাবনা নেই। 
এটা সম্পূর্ণরূপে কমহানিস্ট-অকমন্যানস্ট 
সমস্যা। যুদ্ধাবরাতির পরে ইন্দোচশনের 
বাভন্ন রাষ্ট্রের এঁক্য ও স্বাধীনতা নিয়ে 
যে-সব প্রশন উঠেছে সেগ্যালর বিশেষ 
কোনো গুরুত্ব নেই। কোঁরয়ার রাজ- 


নৌতক সমস্যার যে গতি হয়েছে, যুদ্ধ 


রাতর পরে ইন্দোচীনের রাজনোতিক 
সমস্যারও সেই গাত হবে। 
১৪।৭1৫৪ 


ততায়র চাছ্‌ 
নাশকাস্ত 


শীর্ণ জ্যোতির বাঁকা রেখা আঁকা, এ চন্দ্র ক্ষীণ তৃতীয়ার! 
গাঁথা হয়ান তো গশাতিহার, 
সুরের সূতায় সবে শোঁভিয়াছে প্রথম-তানের গুঞ্জন-মঞ্জরী; 
কুলের ধরণ পরশ করোন তবু দেখা যায় তর", 
বহুদূর থেকে ভেসে ভেসে আসে; প্রিয়া, 
আর 'ানরাশার 'নশথে ঈনিলবন রাখও না তব হয়া? 


চেয়ে দেখো এ শ্রসচনা মোদের পুর্ণ প্রেম-প্যার্মারজনবর, 
আখ হ'তে তব মোছ নীর. 
এলায়ত তব কালো কৃম্তলে মোহন-কবরী-কুঞ্জ রচনা করেছ 
1বষাদ-তিামির-অবগুশ্তন খোলো, 
ও চাঁদের মত মদ্যহাঁস হেসে মোর পানে মুখ তোলো । 


কত বেলা কত গবফলে গগয়েছে দারুণ-বিরহ-যাতনায়, 
মোদের মীলন-সাধনায় 
কত জ্ল্মের কত যে বাধার রাঁঞ্জত আলো, করাল অন্ধকার, 
সাঁখ, আমাদের বাঁঞ্তুত আলো ঢেকে রেখোছল, আর 
ভুল পথে মোরা কত যে মরোছি ঘুরে, 
কাছে আছ তব দোঁহে দহ'জনারে রাঁখয়াছি দূরে দূরে। 


কপট-প্রেমের জালে জড়াইয়া কারয়াছ মান-আভমান, 
এ আঁনরহদ্ধ-আভযান 
রুদ্ধ করোছ কতবার কত ছায়াঘনবন-বীথকার অঙ্গনে, 
দুলভ-ীদন করেছি বিলশন মরুমরীচিকা সনে, 
মর-ীমলনের চুশ্বনে-আশ্রেষে 
কতবার মোরা কাল-জলাধর সংঘাতে গোঁছ ভেসে । 


অনতলে ভাসা ফেনার মতন । এজীবন অগভনর নয়, 
হয়ে গেছে তল নয়! 
এল গভশীরের মাঁণ-সূধাংশু িবদীর্ণ কাঁর' বভাবরী-আবরণে, 
চপল-খেলার কাল চলে গেল এ জন্ম জাগরণে) 
পুর্বআভাস আঙ্কত করে এ চন্দ্র তৃতনয়ার। 


সালের ৮ই 


উ ১৯১৫৪ 

পি জ্‌লাই ভারতে পাথবার 
বৃহত্তম খাল (ভাখ্‌রা নাংগাল) খোলা 
হইয়াছে। বিশুখুড়ো বাললেন-খুবই 
আশা এবং আনন্দের সংবাদ । এই প্রসঙ্গ 
মনে না করে উপায় নেই যে, খাল কেটে 
পাঁথবীর বৃহত্তম কুমীরও একাঁদন এই 
ভারতই আমদানশ করোছল। আমরা আশা 
করে থাকব, খালের জলে দেশের কাঁষ- 


সম্পদ বৃদ্ধি হোক আব বন্ধ হোক 
কুমীরের আমদানণী !! 
রং সং ঙ 


ল্শ উন্নয়নে একটি গৃহস্থালী, 
পপ বিভাগ খাঁলয়া তাহাতে নারী 
কমা নিয়োগের কথা নাক কেন্দ্রীয় সর- 
কারের বিবেচনাধীন আছে ।--"অতঃপর 
বৈবাহক ীবজ্ঞাপনে শুধু নত্যি-গীত 
পটীয়সর সন্ধান 'নয়ান্তুত না হলে 
সরকারী গৃহস্থালী বিভাগে নারী কমর 
অভাব ঘটবে বলেই আশত্কা করাঁছ-_” 
মন্তব্য কারল আমাদের শ্যামলাল। 
ঞ ং ঝা 
রঃ সালের লোকগণনায় নাক 
নারীর আনুপাতিক সংখ্যা কিছ কম। 





“তাতে কিছু আসে যায় না, নারীরা 
বলতে পারেনভ্হতে পার ক্ষীণ, তিবদ 
নাহ মোরা হাঁন”"--বলেন জনৈক সহযাত্রী । 


সং সং ক 
এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
পা" পাহারায় মোতায়েন থাকাকালে 
নাক ডাকানো অপরাধে নাক কয়েকাঁট 
প্বাীলশকে বরখাস্ত করা হইয়াছে।, বদি 





.খুড়ো বাঁললেন_“এদের ঠিক শাস্তই 


হয়েছে। পাহারা দিতে গিয়ে ঘুম বরং 
চলতে পারে কিন্তু নাক ডাকানো যে মহা 
অপরাধ । ঘুম হবে অথচ নাক ডাকবে না 





পাঁলশরা সেই প্রোন২ং নিতে ভুল 
করবেন না।” 
ফ্‌ ফ সং 
কর্পোরেশন নাক 


কন কাঁপকাতার বাঁস্ত অণ্টল উন্নয়নের 
বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতেছেন। জনৈক 
সহযাত্রী সংক্ষেপে মন্ভব করিলেন-এই 
নিয়ে করার হলো, দাদা।" 
০ ফ ম্ 
ক সংবাপে আানা গেল এক একাট 


গর টোলফোনের নাক ৩৬৩টি 
বারয়া কলকব্জা রাঁহয়াছে ।-"সংতরাং 
অনিবার্ধ ফলং নিরুভতরমূত অবাঞ্ছত 
নম্বরম্‌ এবং বহতধা বন্রাটম"বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 

সং ক 


নের প্রধান মন্ত্রী চৌ-এনলাই 

[ু নাঁক শ্রীষুস্ত কৃষ্ণ মেননকে একাঁচ 
[নরাঁগষ ভোজে আপ্যায়ত করিয়াছেন। 
আপ্যায়নের সংবাদে আমরা অবশ্য 
খুশীই হয়োছ, তবে চৌ-এনৃ-লাই 
চাউ-চাউ জাতীয় ভালোমন্দ এটা-সেটা 
থাওয়ালেও পারতেন। আমরা টোলগ্রামের 
ভুল অর্থ করে চৌ-এন্-লাইকে 'নরামষ 
ভোজীই নয় মনে করোছলাম 'কন্তু সেই 


ভুল সংশোধন তো করোছি, সূতিরাং--. 
7 বাঁলল শ্যামলাল। 
বং যঃ সং 


ৰঁ 2৯ লাতে বদং সরবরাহ ডে 
বব নৈক ব্যান্তর বির্‌দে একট 
মামলা রুজু) করেন। ভি বলা 
হয় যে, উত্ত বান্তর গৃহে রীতমত বিদং 
সরবরাহ হইতেছে, অথচ বিদযাতের বিল 
ভিন ঢুকাইতেছেন না বিবাদী 
যে তরি গহহ একাটি আণবিক মুরগী 
আহে, মুরগণাটি আনাঁবক ডিম্ব প্রসব 
করে এবং সেই ডিম্ব হইতে বিদ্যং সর 
বরাহ বিচারক অবশ এই কাহনা 
[বিশ্বাস করেন নাই । সংবাদটি শুনিগ 


হী তি ানিহনির 5. 
জনৈক জহবান্রা বললেন মনবগি রি 


বংলন 


হয়| 


ভাণারক ডিশের কথা জাননে দু 
শন এখান কারু কারু গাহে লাক 


তে 
মোড়ার ডিম 


থেকে বিদাংৎ সরবরাহ হয় 





[01910 /৯)71770] 
[ডম-নচরা ্িচাতরর জুন 
আশ্রয় গ্রহণ করেন না।" 
৬ মং ক 


এবং বলেই 
কোমপান)ও 


আদালত 


সি 


অমল 


ডনপবর সংবাদে প্রকাশ সেখাদে 


ভেড়াদের নাকি িংগানতর 
হইতেছে। এতে আমাদের কিছু যাকে, 
আসবে না, শুধু ভেড়ার চামড়া পার 


নযাকড়েদের গেরস্থ বাড়ির আনাচে-কানাগে 
ঘোরার সংযোগ না ঘটলেই হয়া বলেন 
জনৈক সহমান্রী। 
খং সং ৫ 

রায়ণগঞ্জে তিনমাইলব্যাপ আদমজ 
ণা ১ মলের অণ্ুলাটকে "সংরক্ষিত 
এলাকা বলে ঘোষণা করা হইয়াছে । 
“কল্তু আমরা শুনছি ইাঁস্কন্দার মির্জা 
সাহেব নাঁক গোটা পুর্ব পাকিস্তান 
এলাকাটাকেই সংরাক্ষত করে রেখেছেন" 
মন্তব্য কারলেন বশুখদড়ো। 


রশ 


জি ॥ রঃ এ 
+ তু 5 
চু 
্ নি রস 
রি 


ছাব ॥ মন-গড়া (6091৮ 081109191) নানাবিধ ছাঁদ 


ছাঁব করতে হলে প্রকাতির কাছে পাঠ 
নণয়া একটা দিক, তাতে জগতের ভাবং- 
[পের গাঁতি প্রকীতি গড়ন সম্বন্ধে জ্ঞান 
[ভ হয়; আর একটা দিক হল মানসিক 
দিবা ছন্দের আরোপ-এই ছাদি বা ছন্দ 





ভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে প্রাকাতিক 
িরবেশ ও জাতির বিশিষ্ট চারত 
ভয়ের 'ক্রয়া-প্রাতীকয়ায় ক্লামক বিকাশ 

করেছে আর তারই ফলে বিভিন্ন 
তর বাভিক্ব চিত্রধারা, হার ভিলা 
বাতপদ্ধাতি দেখা যায়। আমাদের দেশের 
পপ আনেক সময় কোনা ফলের বা 
তপু গড়িনের আশ্রয়ে পি কলপনা কা 
গেছে ভাতে গড়নের বিিততা, ভিজ্গণী 


সর্প | 15৮ পি ক 


| ও ছন্দ এসেছে। 





কল্কা শপস্থ 








ফুলের পাপাড়র মতো বেশি কোণ। ঘেরটিতে শখ্খের 
মতো. কল্কার মতো ভঙ্গ থাকায় মতি সন্দর হয়েছে 
এবং সমস্ত ব্রকাটিকে পটভামি থেকে কাঁচি দিয়ে কেটে 
নেওয়া চলে সহজেই । 


এনসিসি 














এাবষয়াট আমার 01787007181 
৮ পুস্তিকায় আলোচিত হয়েছে। 
ন্যত্রা বলোছ, “মণ্ডন শিল্পে 
সালংকাঁরক চিত্রে) কোনো নক্সা করতে 


চি ছক 
২৯ টা ৮ 
হে টি 
২০ টিন 
হাস 


হলে তার সীমা ঘের) বিভাগ ও গাতি- 
ভঙ্গ আগে ঠিক করে নেওয়া হয়, পরে 


তাতে ইউনিট (1))90111, 0111) যোগ করা ছাতিম পাতা 
হয়।' 


রুকু 


১ শ্রা ১৩৬১ 











৯ পপ পাপ 


একটি বাঙালিবাবুর ছাম্দসক হয়েছে; ছবি আর তার পটভঁম এক দেখতে হয়। রক হাল্কা রঙে আঁকা হঙ্গে 
চেহারা; এ ব্লকটি কাঁচি দিয়ে পারচ্কার নজরেই বেশ আলাদা ক'রে নেওয়া যায়। গাঢ় রঙের জমির উপর সহজেই ফুটে 
কেটে নেওয়া চলে। অন্য ছাবাটতেও এরকম রূপকজ্পনা 'ভীত্তাচন্রের বিশেষ উঠবে। | 


প্রাকীতক রূপকে মনগড়া ছাঁদে ফেলা উপযোগী; কারণ 'ভাত্তীচত্র দূর থেকেই 





বীর-গোলা বকালটা 
উল্মনা রন্তকমলের মত ফুটে 


জা রা 
উঠেই আবার ঝরে পড়েছে। 'দগন্ত- 
ধবসারত আকাশের প্রচ্ছদপটে এক- 
টুকরো নিরীহ মেঘাভাস উপক 'দিয়ৌছল। 
তারপর এক সময় দূরের গাছগাছালর 
অস্পম্ট অরণ্যরেখায় সন্ধ্যার 'বিনত 
আঁবর্ভাব ধাীর-মল্থরতায় নেমে এসেছে। 

মেঘনার আকাশে একটুকরো মেঘের 
আলপনা । এক মূহূর্তে সমস্ত ঈশানী 
ণদকচন্রটাকে সাপের চোখের মাঁণর মত 
নকষ কালো রঙের ক্রুরতায় ছেয়ে ফেলল। 
কালনাগিনশ জলে মাতূলা উল্লাসের দোলা 
লাগল। আচক্রবাল উচ্ছ্‌ঙ্খল বাতাসের 
মাতামাতি। মেঘনার ঢেউ ফুড়ে ফ'ড়ে 
বাতাস উড়ে আসছে হু হু করে) দিশাহারা 
ক্ষ্যাপামতে আছড়ে পড়ছে অর্জুন- 
জলের আঁবন্যস্ত সারতে; ঝাঁপয়ে 
পড়ছে পাড়ের চৌচালা-দোচালা ঘরের 
চালে চালে । একসময় ঘনবর্ষণ শুরু হ'ল। 

কাঁলঢালা 'িঃসীম অন্ধকারে বয়রা 
বাঁশের মাচার ওগপর অবসন্ন 


শরীরটা ঢেলে শুয়োছল আকলিমা! 
রাঁজবুল উত্তরপাড়ায় গিয়েছে কিতাব্দ? 
শৈখের সাদর হসাবশানকাশ করতে। 
কিছ প্রাপ্তর সোনালী সম্ভাবনা আছে। 
এই মামুদপুরের ভাঙা মসাঁজদের 
মোল্লা সে। 

মেঘনার বে-লাগাম বাতাসের দাপা- 
দাঁপ আর বৃন্টর বল্পমের নির্মম আঘাতে 
ঘরের আড়াটা মচ করে আর্তনাদ করে 
উঠল। ম্রাচার ওপর লাফয়ে উঠে বসল 
আকালমা। বাঁখাঁরর জানালার ফাঁক 'দয়ে 
দাঁঞ্টটা ছাঁড়য়ে দিল বাইরের উল্মুন্ত 
অন্ধকারে । পাাাথবী এখানে 'নিরাবরণ, 
আকাশ এখানে চিহনহীন দিগন্ত পর্য্তি 
উদার-ব্যাপ্ত। ?কল্তু এই অনাবৃত আকাশের 
নীচে এমনি বাষ্টঝরা রাত্রগুলোকে বড় 
দুঃসহ, আর বড় ভয়ঙ্কর মনে হয় আক্‌- 
[লিমার। আজকেও দরজায় তালা ল্াগয়ে 


গিয়েছে রজিবূল। এ অনিবার্ধ, এ 'স্থির 
নিয়ম । বাঁশের মাচার অমসণ শয্যায় শুয়ে 
শ-য়ে দরজাটা স্পর্শ না করেই নিভূলি বনে 
দিতে পারে আকাীলমা। 

এখনও তার মধ্যে একটা নিশ্চিত 
বিশ্রামের [ভন্তিভৃঘি কি খুজে পায় নি 
রাঁজবুল চৌধুরী! মাগুদপুরের ভাঙা 
মসাঁজদের মোল্লা সে। খোদাতাল্লাহ্‌ আর 
চাষীকৃষাণ, সাধারণ পাঁরশ্রমী মানুষ 
গলোর মধ্যে সে বিশ্বস্ত সেতুবন্ধ । 

একসময় পাঁশচমের আকাশটা খড়াধার 
বিদ্যতের আগ্নফলকে চিরে গেল, 
দাক্ষণাদকের আকাশ-সঙ্কেত-করা তাল- 
গাছটার মাথা ঝলসে একটা বাঞ্জ গর্জন 
করে উঠল। দূরের আকাশ থেকে কয়েকটা 
বেনামী পাখীর গলায় মত্যুতীক্ষ] চীৎকার 
ভেসে এসেই একটা দমকা বাতাসে মু 
গেল। 

এমানি বর্ধণমুখর রান্লিগলোকে এক" 
দন মেঘসণ্ারের রাগিণী বলে বিভ্রান্তি 
হ'ত; অর্জুন আর নারকেল পাতার ফাঁক 
দিয়ে শর শর করে বয়ে-যাওয়া বাতাসকে 


[গত বাঁশশর সুরের মত মোহময় মনে 
'ত। সে বাণ, সে সৃর আজকেও 






দা ফেলে যায়। আর সঙ্গো ং এই 
[বম্বস্ত বান্দনশ দিনগুলো অসহ্য মনে 
হয়, ৬মঙ্কর মনে হয় রজবূলের আতঙ্ক- 
দিয় ২ "1বভাবকে । একরাশ ধেনো মদ [গলে 
বট: পরেই ভাবা সপড়ার মত এসে 
নি মনটা একটা 
বিণহ হী বিতৃষ্ণায় ভরে গেল আক্‌লিমার। 
এই প্লান্তিভরা জীবন থেকে সে বহ্‌বার 
পায়ে যেতে চেয়েছে ম্যান্তর সেই প্রসন্ন 
ঢণ্তে, সেই দিনগযলোতে--যে দিনগুলো 
দান বচ্টির সানাই বাজমে তার আঠারো 
বির মৌবনকে প্রথম প্রুষচেতনায় 


















চর৩ত করে দিয়োছল। 
আচমকা ভাবনাটা বিকোন্দ্রত হ'য়ে 
গল। 


গেখালার পাশ থোকে একটা অদ্বস্তি- 
1 *বণ ভেসে আসছে । বষ্টির আবশ্রাম 
'কমবহানকে ছাপিয়ে ঘরের ভিত্তি থেকে 
্ এল করে মাটির চাঙার খসার 
2 পর | 


( প্রথমটা মনে হয়োছিল কোন বনখাটাশ 
| শিয়াল মাটি খড় খুড়ে বাম্টর 
শসন্ধান থেকে নিরাপদ আশ্রয় খজছে। 









৮*ত একটু পরেই স্থিরানশ্চিভ হ'ল 
তা+লমা। হার শিকারী কাণ দুটো এই 
শপ আধো একটা আনবার্য আভাস 
[পেযাছে। 


বধাঁদ্নগ্ধ মাখমের মত মাটিতে 
[সদকাঠি চলছে। 

| প্রথমটা স্নায়গুলোর মধ্যে একটা 
[দবোধা আতঙ্ক আবাতণ্ত হয়ে গেল 
[হাক 1লমার। 


পোরয়ে গেলে জনপদের হৃৎস্পন্দন 
শোনা যায়। এখান থেকে গলার সমস্ত 
জোর কৌল্দ্ূত ক'রে চেচালেও এই বর্ষণ- 
কৃত রাত্রিতে ওপারে পেশছবার অনেক 
আগেই বাতাসের ঝাপটায় মেঘনার দিকে 
ওড়ে যাবে সে চবৎকার। বয়রা বাঁশের 
বাচার ওপর রুদ্ধবাস হয়ে বসে রইল 
আকাঁলমা। অপাঁরসীম ভয়ে বুকের 
[ভতরকার স্পন্দনে বার বার ছন্দপতন 
হতে লাগল। 


দেশ 


[স'দকাঠির আঘাত শোনা গেল। 
ভয় পেলে চলবে না। কয়েকাদন আগে 
ঢাকা থেকে রঁজবুল তাকে একছড়া রূপার 
গোট, গোখাঁর চুঁড়। সোনার বনফুল 
আর বেসর কিনে এনে দিয়েছে । সতর্ক 


হাতে গয়নাগুলোর আস্তত্ব পরাক্ষা করে: 


নিল আকালমা। 


পদ্মা মেঘনার দেশের সে অরণ্যকন্যা।। 


শানানো সড়াক হাতে সেও তো ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে আতিকায় কালকচ্ছপের ওপর: 
ছেন দার এক কোপে একবার দে নামিয়ে 
1দয়োচছল তারই দিকে সন্ধার দিজ্রনিতায় 
এগয়ে আসা একখানা কদর্য অর্থভরা 
বে-আাইনি হাতকে। কিন্ত আক্ত কেন এই 
ভয়, কেন এই আতঙ্ক? এই  দোচালা 
ঘরের আড়াহেও রয়েছে অজগারের এ 
মত একটা িকাঁলকে বল্লমের ফ। এই 
বর্ধণঝরা রাব্রর নহবত থেকে সেই অনেক- 
দন আগের কোন মাতলামি-ভরা সঙ্গীতই 
কী তার পেশীগুলোকে শাথিল করে 
দিয়েছে! শলথমদির মনের দূরলিতার ওপর 
'আতঙ্ক কী বাদশাজাদার মত ময় 
1সংহাসন গ্রহণ করেছে! এই নিশ্ছেদ 
অন্ধকারের মধোও পারিচ্কার বোঝা যাচ্ছে, 
বাঁশের মাচাটার পাশ য়ে একটা 


অস্পন্ট মাথা যেন কবর ফড়ে জিনের 
মত উঠে এলো। 
বা ভেতর [নজের অজান্তে 


করে বিস্পিল ছন্দে রে য়ে গেল 


রা হর; 
আকলমার। লাফয়ে উঠে আড়া থেকে 


ধল্রমটা টেনে বের করার আগেই ি্দ 
কাটা গতেরি মধ্য দিয়ে শিকারী বিড়ালের 
মত মখমলমসূণ পদ্সণ্থারে ওপরে এসে 
দাঁড়াল মানূবটা। 

তীব্র ঝাঁকাঁন খেয়ে স্নায়ু 


গলোর ওপয় থেকে সমস্ত "'নাক্ষয়তা 
ঝরে গেল আকালমার। চেতনায় ফিরে 


আসার আকাঁস্মকতায় বাঁশের মাচার ওপর 
থেকে মানুষটার ওপর বঝাঁপয়ে পড়ে 
জাপটে ধরল, তারপর চীংকার করে 
উঠল আকালমা; “চোর, চোর-চোর--" 

আকালমার নির্মম আলঙগনের মধ্যে 
চমকে উঠপ মানুষটা । বর্ষার সমর্থন- 
ভরা রানে সদকাঠি 'নয়ে বেরুবার আগে 
এমন একটা দুর্ঘটনার বিস্ময় যে তার 


প 


নাঃ, 


৭৫৩ 


জন্যই অপেক্ষা করছিল, তা আগে জানা 
ছিল না। 'সদকাঠিটা দিয়ে একটা আঘাত 
সে নিশ্চয়ই বাঁসয়ে দিতে পারে, কিন্তু 
তার কোন উৎসাহই পাচ্ছে না মানুষটা । 
মেয়েটির আলিঙ্গনের মধ্যে কী কয়েকটা 
বছর আগের মেঘনায় বন্যা-নামার মত 
একটা উদ্দাম জীবন স্থির হয়ে রয়েছে। 
বড়,পারচিত, বড় নিবিড় এই আলিঙ্গনটা । 
চমকে উঠল আকানিমাও। মান্ষটার 
শরীর থেকে একটা তাক্ষ] উত্তাপ যেন 
সংকমিত হচ্ছে তার দেহেও, তার কঠোর 
আলঙ্গনের মধ্যে থর থর করে কাপছে 
মানুষটা। নিশ্চয়ই জবর হয়েছে তার। 
মানুষটার গলায় তীর বিস্ময় শিউড়ে 

হাড় দ.টো শাথিল হয়ে মানুষটার 
শরীর থেকে ঝরে পড়েছে আকলমার। 
তার কণ্ঠের স্বরটাও আশ্চর্য চমকে 
ছুরখান হয়ে গেল: “কে তুমি? 

“আমি খলিল। [তিনাদন, খাওয়া 
হয় নাই: চুকা (টক) কাউফল খাইয়া 
আছ। ইজ ভাবলাম চুর করুম-- 
যেমূন কইরা হউক পেট ভরাইতে হইবই। 
ডাকাইতা পাড়ার রহমতের কাছ থক 
সিপ্দকাঠিটা কর্জ লইয়া মেঘনা পাড় দিয়া 
আইলাম। তারপর এখন তো তোর লগেই 
দেখা । তাজ্জবের ব্যাপার ।” 

“তোমার গায়ে তো জহর আইছে 
সাই। বেজায় গরম, ধান দিলে এখনই 
থৈ ফুটব।” ্‌ 

অন্ধকারের মধোও খাঁললের নিষ্প্রাণ 
হাসটা করুণ আর্তনাদের মত ভয়ঙ্কর, 
শোনালো। "হাঁজনর আইছে । প্যা্টে 
ভাত পড়লেই যাইব গিয়া ।” 
রান্তটাকে চাকত করে তুলল আকাঁলমা; 
“তোমারে যাঁদ চৌকিদারের কাছে ধরাইয়া 
দেই!” 

নিগপ্রাণ হাসটাকে আরো একটু 
প্রলাম্বত করে দল খাঁলল; “ভালই তো। 
চৌকিদারের কিলগৃতা পিঠে খাওনের পর 
প্যাটে তো এক সানক ভাত পড়ব। 
কিন্তুক যত মুশকিল বাধছে ওগো 
লইগ্যা"_- 

“কাদের লেইগ্া 2” 

“না-না, ও কিছু না।৮ 


৭৫৪ 


প্রশ্নের ফাঁদটা ডিঙিয়ে গেল খাঁলল। 
বাইরে মদালসা বৃষ্টির কঙ্কণ-ঝঙকার 
আবিরাম বেজে চলেছে। একটানা, 
আবশ্রাম। 


খাললের জবাবের জন্য বিন্দুমান 
উৎকণ্ঠা নেই আকতালমার। এই বষণ- 
মন্দ্রিত রাত্রির মেঘমল্লার শুনতে শুনতে 
তার মনটা উধাও হয়ে গয়েছে মেঘনার 
আর এক পারে, অনেকগুলো 'দনের 
পেছনে একটা মধুর অতীতের নেপথ্য- 
লোকে। 

ণন*বাসের সীমানায় দাঁড়যে-থাকা 
এই মানুষটা, এই খাঁললই ছিল তার 
আঠারো বছরের স্বর্ণপদ্মের মত যৌবনের 
একমাত্র বাদ শাজাদা। 

সেই সব 'দন। 

'কাব্যধমেরি মানুষ 
সোঁদন হাতে এমনি িস+দকাঠি ছিল না; 
ছিল সারেঙ্গী। গলায় ছিল উদারব্যাপ্ত 
গান, মনে ছিল ঘনগ্াঁঞ্জত সুর। সেই 
সুর মধুর হয়েছিল আকিলমার উত্তপ্ত 
সাহচর্যে। ঘরের ভেতর মল বাঁজয়ে 


মেঘনার মত তরত্গময় একরাশ চুলে আর 


শ্যামলী সাঁঞ্জনা লতার মত কোমল 
দেহটার চারপাশে আল্‌পনার ভাঁঙ্গতে 
বৈয়ে ওঠা রাঙা ডুরে শাড়ীটায় কী মোহই 
নাছিল সে সব দিনে! পদ্মামেঘনা- 
ইল্সা উথলপথল করে ইলসাঁডঙি 
বাইত তখন খালল; কম্তু আকাীলমার 
মলের বাজনার যাদূতে মেঘনার ঝড় 
কেমন করে আটকা পড়ে গেল ছোট্ট 
চৌচালা ঘরের আয়তনে । খাঁলল গাইত- 
ময়রপঞ্খ নাও ভিড়াইয়া আইলাম 
তোমার খালে; 
সোতের কোলে, ঢেউয়ের দোলে 
পরাণ কেমুন করে। 
মেঘবরণ চুল কইন্যা, তোমার 
রাওগা ডুইর্যা শাড়ী মু, 
আয়না ছুঁড় সদর 
তোমার লইগ্যা আনুম কইন্যা 
আসমানেরই তারা-- 
পৈছা খাড়; আনম কইন্যা, 
রাঙ্গা চান্দের পারা 
ময়রপঞ্থী নাও ভিড়াইয়া- য়া--য়া-_ 


তখন খালল। 


দেশ 


রূপমুগ্ধ গলার রেশের সঙ্গে সারেঙ্গী 
সর মিশে স্নায়্গুলোকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলত আকাীলমার। বিস্ফারত দাণ্টতে 
তাকিয়ে থাকত খালল। আর 'মান্ট করে 
হেসে উঠত আকাঁলমা। “অমন ড্যাব 
ড্যাব কইর্যা আমারে যে গিলতে লাগলা, 


'শ্যাযে ভাতের ক্ষিধা থাকব তো?” 


বোকা বোকা সম্মোহত জবাব দিত 
থাঁলল; “না থাউক, প্যাট আমার এমনেই 
ভরা আছে ।” 

রূপোর মল ঝম ঝম করে এনামেলের 
সানীকগুলো হাতের ওপর তুলে সামনের 
আকাবীলমা। 

“বউ, বউ" 

পেছন পেছন মেঘনার কাইতানের 
মত হু হু করে ছুটে আসত খাঁলল। 
সোদন শরশরের ওপর ছিল পেশশর উদ্দাম 


তরঙ্গ। কক্জীতে ছিল বুনো বাঘের 
জোর। অথৈ নদীর এপার-ওপার জালের 


বেড় দিয়ে একাই টেনে তুলত সে. পাড় 
থেকে মেঘনার বিশ হাত ফারাকে ছুড়ে 
দিত ক্ষেপ্লা জাল। একটু আগেই 
প্রথর আলং্গনের মধ্যে খাঁললের জবর- 
কাম্পত দেহটা অনুভব করে চমকে উঠেছে 
আকাঁলমা। পাঁবন্ধ কঙ্কালের কাঠামোর 
ওপর পাতলা চামড়ার খোলস ছাড়া আর 
কিছুই অবাঁশম্ট নেই আজ। পুলাকত 
গলায় সরমের ধমক দিত আকলিমা, 
“যাও, কেউ আবার দেইখ্যা ফেলব ।” 

“দেখুক” 

“তুম ভার আদেখিলা; আমার গন্ধ 
পাইলে একেবারে ছোক্‌ ছোক্‌ কর 
গবড়ালের লাখান। যাও, কামে যাও। 
পুরুষ মানুষ ঘরে বইস্যা থাকলে মাইন্‌ষে 
মন্দ কয়।” 

“কেউক। কারোরে আম পরোয়া কারি 
না। আমার বউ-এর গন্ধ আম শঙাঁক। 
কারোর জরুরে ধইর্যা তো টান দেই না।” 

আহত গলায় জবাব দিত খাঁলল। 

ফিক করে একমুখ হাঁসর রপালশ 


জ্যোৎস্না ছড়িয়ে দিত আকাীলমা। “না, 
গো না। কেউ কছু কয় না। আমই 
কইলাম। আইচ্ছা গাই; বউ কণ কারো 
হয় না। তুমিই দেখাইলা বটে!” 


“হইব না ক্যান? তবে আমার লাখান 
হয় না।” 


০ 


অগ্রহায়ণের আকাশের মত নিম 
উচ্চারণ 'থাললের গলায়” চাঁকত হয 
উঠত। 

রূপমাঁদর যৌবনের গৌরবে আক. 
[লিমার চোথের ভ্রমর-কালো মাঁণদটো 
উচ্ছ্নীসত হয়ে উঠত। 


“যাও, হাতে 
যাইবা না? এ দেখ ইত্তিমালর ছে 


বইনটা দেখতে আছে আমাগো । 
সচাঁকত হয়ে দ:ম্টির ওপর সন্ধান 


তশক্ষাতা জ্হালয়ে চার পাশে তাকগে 
তাঁকয়ে দেখত খালল। কন্তু না 


কাউকেই আঁবচ্কার করা গেল না। “কি 
ব্যাপার বউ 2" 

ততক্ষণে মেঘনার ঢেউ-এর মহ 
কলোচ্ছদাসে খিল খিল করে হেসে উঠেছে 
আকাঁলমা। 

সন্দিধ গলায় খাঁলল বলত, “ও. তুই 
আমারে ফাঁকি দেস' তুই ভারি শয় তা" 

ভারপর দুজনেই সমস্বরে হাজি 
তুফান তুলত। 

সাদর পর কয়েকটা মাসের কণক' 
চাঁপার মত সকাল থেকে সঞ্তাষরি লাস, 
আাগা ব্রাভপ্রভাত পরযন্তি দিনগতল 
সারেঙগীর সুরের মসৃণ ছন্দে পাল 
মেলে উড়ে গেল। 

এমীন বর্ষণসপাঁন্দিত রান্গলো এন 
একটা সূবাঁভিত নেশার মত হা 
সে-সব দনে। বাইরের মেঘনা মর্গে 
ফুলে ঘনগজনি করে চলেছে, বাঁকা খোর 
ত বিদ্যতের আলোয় একটা সোনাল। 
অজগরের মত পাক খেয়ে মাতাাতি করত 


হানে 


এপাশের আয়নামতীর খালটা। আয় 
পঙ্ক্ষশ টিনের চালে ধারাম্োতে বি 


নৈচে চলত। আর এমাঁন সময় চারটে 
দেওয়ালের আয়তনে বন্দ হয়ে থাকব! 
ঘশবনের অমরতা । 
কাঁপা কাঁপা গলায় ডাকত খাঁলল 
“বউ-অ বউ” 
“উ |” 
অস্পম্ট জবাব আসত সঙ্গে সত্গে। 
“তোমার কাছে।” 
«আমার বুকের মধ্যে আয় বউ।” 
“আম তো তোমার বুকের মধ্োই। 
“বুকে না, মনের মধ্যে আয় বউ!” 
আকাীলমার মুঠো মুঠো নল 
ফুলের মত কোমল দেহটাকে বাঁলঃ 











বকের ওপর চেপে ধরত খাঁলল। শরারের 
যঃস্ত মধূমান কোষে কোষে বাঞত 
পিরুষস্পর্শে বিদ্যৎ চমকে চমূকে যেত 
আক্পিমার। বাইরের বৃষ্টির আচ্ছন্ন 
সুর. বাঙেদের এঁকতান, বেনেবউ কি 
কান ফুলের বুনো গন্ধ-সব লয়ে 
রককের মধ্যে কি একটা মাতন তুলে যেত। 
| সদ সাদা ফেনার মুকুট-পরানো জল 
নেমে দেল মেঘনার দিকে । বর্ষার পর, 
ৰং ধের সত সংশব্্ কাশফুল, ফোটা শরৎ 
পা দেয়ে সোনালপ ধান িশড়র হেমল্ত 
এুলা। 

পরের কোন নৈধাৎ আকাশে সেই 
হণ মাসের উজ্জবল সকালেও একট: 
লু করে কখন যে গহন কালো অকাল 
টৈশানীদ সন্াব হয়োছিল, সে খবর জানত 
1 হাণা কেউ। খালিলও নয়, আকলমাও 


সয়নামতীর খালের নারকেলগণাড় 
৮7 ছাট প্রথম দোখোছল আক” 
(লক । সামনের ভাঙা মসাঁজদটা থেকে 
[৭ চাখটা কুণ্িত করে শকুনের মত 
নঞ্গের ফেলোছিল পাঁজবুল। 
ওপারে আটপাড়ার সেই নগণ্য 
টিছাণতামের অসাঁজদের মোল্লা ছিল সে। 

বলঘাব রূপার মলের ঝনঝমানি 
হা: নদেকই কেবল চারটে ঘরের আয়তনে 
৮ করে নি রাঁজবুলেরও ধ্যানভঙ্গ 
নে প্রলয়পর্ব ঘটিয়ে দিল। 


৬. 
হি ০77 এলো 
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একাদন সন্ধার সময় ইল্সাঁডঙি 
“য়ে ঘেঘনা উজান বেয়ে পদ্মার দিকে 
লি গেল খালল: 'ফরতে ফিরতে পরের 
"৭ পপর হয়ে যাবে। আর িক সেই 


ন রান্ততেই আকাঁলমার ঘরের ঝাঁপটা 
করকন ভেডঙেই কতকগুলো ভার ভার 
[য়ের শব্দ বিছানাটার কাছে এসে স্থির 
রে দাঁড়ালো । ভার চুন্কো ঘুম। 
চগ্সে টীৎকার করে উঠবার আগেই একটা 
£কশি হাত একখানা আস্ত কাপড় ঠেসে 
[রোহল মুখের মধ্যে ।  চীংকারটা গালের 
ধোং অবরুদ্ধ গোঙানির মত চক্তাকারে 
পাক খেতে লাগল আকৃলিমার। 
হাত-পা মোটা কাছ 'দয়ে শন্ত ক'রে 
বধে খালের ঘাটের বড় ঘাঁস নৌকাটায় 
[ন্বির অন্ধকারে অপযোনির মত মানূষ- 
"লো এনে তুলেছিল আকৃলিমাকে। 
একটা আঁতপারাঁচত মেঘড়াকা গলা 


করাত-চেরা হাস হেসে উঠোছল; “মধ্য 


গাঙ্গে নিয়া মুখের কাপড় সরাইয়া দিমু 


রসবতী, তখন যত পার, চিল্লাইও । তোমার 
কোন সোয়ামীও শুনতে পাইব না। এখন 
পইড়্যা পইড়্যা এটু ঘূম যাও ।” 


তার পরের দন দুপুরবেলা ফিরে" 
পুরো একটা রাত, 


ছল খাঁলল। 
আকালমার আতগ্ত সান্ধ্য সে পায়নি। 
ইলসা মাছ পাইকারের কাছে বেচে 


চারটে টাকা 'যমলোছল।; তারই একটা 
ভাঁঙয়ে তালতলার বন্দর থেকে সুগন্ধি 
সাবান আর সস্তাদামের গন্ধতেল কিনে 
এনেছিল আকাীলমার জন্য। বাকী 
টাকাগুলো কোমরের গোপন গেজেতে 
ঝন ঝন করে বাজছে । দুতি পদসণ্টারে 


আঁকা বাঁকা আলপথগ্‌লোর ওপর দিয়ে 


এাগয়ে চলে খাঁলল। মনটা খুশীর 
পাখনায় ভর দিয়ে উড়ছে। গলার মধ্যে 


গুন গুন করে রাঁণত হয়ে উঠেছে একটা 
প্রস্া মধুর সুর 
কালনাগনশ কইন্যা তুম 
আমার বুকের ভুবালা। 
তোমার গলায় দিমু কইন্যা 
ডুম,র ফলের মালা। 
চিকণ চুমা অহিকা (একে) দিমু, 
তোমার রাঙ্গা মৃখে। 
আমার মনের মধু দিমু 
তোমার মোহন বুকে। 
কালনাঁগনশ কইন্যা তুমি, ই-ই-ইি 
ধানকাটা ক্ষেতের মধ্য দিয়ে ওপাশ 
থেকে আসছিল রোজ-কষাণ ফারুক; 
বলোছল, “খুব যে গান গাও, ফ্ার্ত 
দোখ একেবারে টগবগ কইর্যা ফোটে। 
ঘরের খবর রাখ নি?” 
গলার মধ্যে সংরটা একটা তীব্র 
ঝাঁকানি খেয়ে ছিড়ে গেল | 
উৎকণ্ঠিত গলায় বলেছিল, “কি ক খ্যাপার ?" 
“তোমার বউরে রাত্রে কারা, যেন টুরি 
কইর্যা লইয়া গেছে।” 
খাললের হাত থেকে গন্ধতেলের 
[শাশ আর সূগান্ধ সাবান ঝর ঝর করে 
পড়ে গিয়েছিল আলপথের ওপর । 
ধীরে ধীরে সব কিছুই অগ্রহায়ণ- 
দুপুরের প্রাতভাসের মত স্পন্ট হয়ে 
এসোছল। আকাীলমার সঙ্জো সঙ্গে 
ভাঙ্গা মসজদটাকে তালাক 'দয়ে রাজবূল 
মোল্লাও উধাও হয়েছে। 


৭৬৫ 


তারপর অনেক বিনিদ্র রাত গিয়েছে, 
[শাঁশর-ঝরা অনেক সকাল ঝরে শিয়েছে 
পৃবের আকাশে, রস্তকমলের মত অনেক 
বেলাশেষ 'মালয়ে গিয়েছে পশ্চিমের 
গদকচক্তে। 

রাঁজবৃূল মোল্লা আকৃলিমাকে মেঘনার 
এপারে এই মামদুপুরে এনে তুলেছে। 
সাদি তাকে সে করে নি। কোথায়ও 
যাবার সময় চারাদকের গহন অরণ্যের 
ছোয়ায় ঢাকা এই ছম ছম নাজন ঘরের 
মধ্যে তালাবন্ধ করে রেখে যায় রজিবুল 
মোল্লা; কানা চোখটা কুণ্টিত কারে 
গধিনর মত গলাটা প্রলম্বিত করে 
চেচয়ে ওঠে; “কোথায়ও পলানের মতলব 
করার না। তা হইলে তাজাই তোরে 
গোরে পাঠা সুমুন্দির ঝি।” 

সেই আভশপ্ত রাতুটা থেকেই এই 





সটা্ডা লাগা ও 
সাঙিতে 





$ট 

শুরুতেই পেশেস্‌ খাব । এেপস্‌ চুবে খাওয়ার, 
গঙ্গে সঙ্্রে এর বিফনাশক তেব বান্প বৃক ও 
কুসকুসের যধ্যে প্রবেশ করে মারাত্মক জীবানু 
ধংস করে, ভিতরের ফোলা কমায় এবং বিশ্লী্। 
প্রা সারায় । ভাঙারেরা তাই ৫পেস্‌ খেজে। 
হজেন ঃ ৪১ 





পারবেশক- মেলার্স কেম্প এন্ড কোং লিঃ, 
৩২স, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কাঁলকাতা_৯২ 


৪৫৬ 
অসহ্য বন্দ জখবনকে স্বীকার করে 'নিতে 


হয়েছে: অভ্যস্ত হতে হয়েছে এই ভয়ঙ্কর ' 


পাঁরবেশের ক্রুরভার সত্গে। কিন্তু এমনি 
বাষ্টনাল্দত রাল্রিগলোতে, বয়রা বাঁশের 
মাচার ওপর বসে থাকতে থাকতে স্মরণের 
নেপথ্যলোক থেকে সেই নেশাভরা জীবনটা 
উশক দেয়, সেই বোকা বোকা রূপম্ধ 
মুখটা রস্তের ওপর ছায়া ফেলে যায়। 
এখান থেকে পালিয়ে গিয়ে তার বুকের 


বন্দরে দেহের নোঙর ফেলতে ইচ্ছা করে 
পরম িরভরতায়। 


সেই মুখটা-সেই মানৃষটা দাঁড়য়ে 
আছে সামনাসামান। ইচ্ছা করলে হাত 
'দয়ে স্পর্শ পর্য্ত করা যায়। 

সতব্ধতার যবানকাটা ফালা ফাল। 
ক'রে চীৎকার করে উঠল আকাঁলমা, 
“আম আর পারতে আছ না। আমারে 
একেবারে শ্যাফ কইর্যা ফেলাইল 
শয়তানটায়। আমারে তোমার লগে লইয়া 
যাও।” 

ধকল্তুক"বুকের ভেতর হৃত্পণ্ডটা 
ধক: করে চমকে উঠল খাঁললের। 

“না, না কিন্তুক না। আমারে নিতেই 
হইব তোমার লগে। এখনই পলাইয়া 
যাওনের সাবধা। খাটাসটায় আইস্যা 
পড়লে খুন কইর্যা ফেলব একেবারে ।” 

আকাীলমার গলায় ব্যাকুল প্রার্থনা 
রাঁণত হ'ল। 

“কল্তুক তোরে নিয়া রাখুম কই ? 
খাওয়ামূ 'ি? 'তনাঁদন না খাইয়া আছি। 
না, না তুই এইখানেই থাক। অল্তত 
খাইয়া বাঁচীব। সেই সব দন আর নাই 
বউ।” 

“তোমার সারেজ্গটা আছে 2" 

আকালিমার গলায় নর্দোষ কৌতূহল । 

“না। সারেঙ্গশটা ফেলাইয়া দিছি 
মেঘনার সোতে-তুই নিখোঁজ হওনের 
পরের 'ঈদনই ॥ ইলা 'ডাঁঙ্গটাও ভাইঞ্গা 
গেছে।” জহরের দোলন-লাগা থর থর 
গলাটা আশ্চর্য কামার দমকে মন্থর হয়ে 
এলো খাঁললের। 

হাউ হাউ করে ডুকরে উঠল 
আকালমা; “আম আর এক মুহূর্তও 
থাকুম না এইখানে । আমারে এই জঙ্গলের 
মধ্যে তালা দিয়া রাখে বাঁখলটায়-না 
খাইয়া মার, তবু তোমার কাছে থাকুম। 


খাঁললের। 


তুমি আমার সোয়ামী।” 

শনর্বারত উল্লাসে জবরটা সমস্ত 
শরীরে রাজত্ব শুরু করে দিয়েছে খলিলের; 
বিবর্ণ গলায় সে বলল, “কল্তুক্‌ ওরা 
যে আছে--” ঝাঁকড়াবাঁকড়া আবনাস্ত 
চুলের মাথাটা নঈচের দিকে নেমে গেল 
একটা তীক্ষ£ অপরাধবোধে 
সমস্ত স্নায়কোষগুলো আচ্ছন্ন হয়ে 
এলো । 

“কারা 2” সমস্ত শরীরের 
সাম্যের বিল্দুটাকে তীব্র একটা 
[দয়ে গলার মধ্য দয়ে আর্তনাদটা মুক্তি 
পেল আকাীলমার। বাইরে বর্ণঝবরা 
রাত্র, নারকেলগাছের মাথাগ্‌লো মাতা 
বাতাসের দোলা লেগে ওলট পালট হয়ে 
যাচ্ছে, কোথায় কোন তালের বীঁথতে 
একটা বাজ পড়ল; ঝলসে গেল পাশ্চমের 
আকাশ। 

আবারও চশৎকার ক'রে 
আকিমা; “কারা 2” 

পান্ডুর উত্তর ভেসে এলো; “আমি 
তোর খবর জানতাম না বউ। অনেকাদন 
তোর তালাস (খোঁজ) কইরা শ্যাষে আবার 
নকাহ্‌ করলাম। পোলাপান হইচে।” 

“তুমি নিকাহ করছ 2” 

এবার বাজটা বাইরের বর্ধাগ্লাবত 
পাঁথবীতে পড়ল না; দু'জনের মাঝখানে 
প্রচন্ড শব্দ ক'রে বিদশর্ণ হ'ল। 

“হ।”  খলিলের গলায় সংক্ষিপ্ততম 
জবাব। 

অনেকটা সময়ের 'বরাঁতাঁচহন। বাইরে 
বাম্টবাতাসের অশ্রান্ত শব্দ ছাড়া মানুষের 
পালা যেন স্তব্ধ এখানে । দু'টো হৃতীপণ্ডের 
বাজনাও যেন নিথর হয়ে গিয়েছে। 

বাতাসের মত ফিস ফিস গলায় খালল 
বলল, “আর খাড়াইতে পারতে আছ না 
বউ। আম এখন যাই-ীকছু না লইয়া 
গেলে আবার এ গাঁষ্ভ না খাইয়া শুট্টীক 
“দব। আবার বুঝ জহর আইতে আছে 
সাই। তুই-ই ভাইব্যা দ্যাখ-এ দোজখে 
গগয়া ওঠনের থিকা এই জঙ্গলে থাকনও 
তোর ভাল।” 

আলোর বন্দুহীন অন্ধকারে এর 
মধ্যে গোট, বেসর, বনফুল খুলে ফেলেছে 
আকলমা; অগ্রহায়ণের সূর্যের মত 
পার্কার গলায় সে বলল; “এই গয়না- 
গুলান্‌ ধর। আম যামু না। মোল্লা 


ভার- 
ধাক্কা 


উঠল 


ইবৃিশটায় তোমার ঘর ভাইঙ্গা দি 


এক 'ফির। আমি গিয়া তোমার নয়া ঘ্ 
ভাঙ্গুম না। ঘর যেমুন ভাঙছ, তে 
তার দাম দয়া দিমু আমি এই ঘর 
যেন আর না ভাঙ্গে। তুটি আব 
আইসো, আবার আইস্যা দাম লইয়া 
যাইও 1” 


“আবার আসহম 2” 
হাতের অঞ্জালতে গয়নাগ্‌লো চেখে 


ধরে আবশ্বাসস গলায় নিশ্চুপ উচ্চ 
করল খাঁলল। 

“হ, আবার আইসো। আরে 
অনেকবার আর পারলে একখানে 


সারেঙাপ কন্যা লইও আবার ।” 
আকাীলমার কণ্ঠটা ঘনীভূত কামার 
আবেশে গাঢ় হয়ে এলো । 


বাইরে তালা খোলার শব্দ। রাঁজবল 
মোল্লার আঁবর্ভাবকে গচাহখত করল রঃ 
প্রেতলোকের গলা; “কি লো সম্গন্দ 


ঝ। বাদশাঙজাদীর লাথান ঘু্ানা 
কত খাইয়া খাইয়া, আর ঘুমাই 


ঘমাইয়া শরীরে তাল (তেল) জমা এ 
ঘনে-শ্যালা পাওয়াইজা ছাড়ুন যখন, 
তখন বুঝাঁব কয় সের চাউলে কের 
তৃষ-বাত্ত জহাল"-- 

বাগ্র হাতে খলিলকে সিপ্দকাটা গর 
কাছে ঠেলে 'ক্ষপ্র গলায় বলল আক. লা, 
“শিগ্‌গীর যাও গিয়া, এইটা কিন্তু ঢাক 
মানুষ খন করতে পারে।? 

অতান্ত কারৎকর্মী। চক্ষের পলা 
গর্তের গর্ভলোকে অদৃশ্য হায়ে গে 
খাঁলল। 

দরজার তালা খখলে ভেজা লাস 
[পিরহান নিয়ে ঘরের ভেতর চলে এনে 
রাজবুল; খোলা কপাটের মধ্য দয় 
তীরের ফলার মত বৃষ্টির তীর্যক রেখা? 
গুলো মেঝের ওপর ব্ীপয়ে পড়ল। 

আর সঙ্গে সঙ্গেই হাউ হাউ ক্র 
শর্মীবদারী চশৎকার ক'রে উঠল আক 


[িমা; “তুমি আমারে একলা ফেলাহ্‌্ 
যাও এই জঙ্গলে, এই দ্যাখ সন্দ দিয় 


চোরে আমার বনফুল, বেসর, গোট লই 
গেছে। একলা একলা ডরে চিল্লাইরে 
পার নাই।” 

বাইরের আকাশ থেকে মেঘনার ও 
আর একবার বন্ত্রপতন হ'ল। 





স্হন্ত 


৫৬ 4 
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গহাতশর্থ অমরনাথ 













শ ধনাগ থেকে বায়ুযান আন্দাজ 
+ মাইল দেড়েক এটাকে পথ 
লালা না. পাথর নিশানা মাত। পথ 


হাত্ড ওঠা িকংবা নামা, পাথর ডাঙয়ে 
শা, শানজেকে কোনমতে বাঁচিয়ে 
গয়ে চলা। শেষনাগ অবাধ আমরা 
নেবো হাজার ফুট উত্চুতে উঠোছলম, 
এর নেমে এসোছি পাঁচ সাতশো ফট? 
াবাশে মেঘ করেছে, সেজনা আমরা 
বাশ উীদ্বিন। মেঘ মানে ভয়, মেঘ 
খনে প্রায় হাজারখানেক লোকের মূখ 
য়ে যাওয়া। বৃণ্টি পড়লে এমন 
রন কসের? কিন্তু আমার মনে আছে 
১১২৮ খন্টাব্দের কথা । সেবারও এমান 
রে মেঘ জমোঁছল বায়ূযানে। দেখতে 
প্খতে বৃষ্টি, দেখতে দেখতে তুষারনদ 
'ী পাহাড় থেকে খসে নেমে এলো 
পণ্টতরণগতে, তুষারের চূড়া ভেঙ্গে 
টলো উপর থেকে নীচে। চাররাদকে 
৩ 


শি 


পর্ণ ঘটনাবলনা জনন সংবাদপত্র 
তৎক।লপন পাঠকরা । ছয়শা লোক 
তুযার-গর্ভে সমাধিস্থ হোলো, পালাতে 


শাহ ভাণ্ডায় জম আলাছে শৃতি শৃহ, গাছ 
নি রা ৪7 ১ টি 
উঠে বাঁচত গশযে গাতচ্ছর ভালে মাহে 


্ ১ 1: 24 
আঙকে আচ্ছ, না খোলে 


[কিন্ত তাঁলকা বাড়ানো উচিত এ 

১৯২৮-এর কথা এখন আমি কোন 
বান্তকে শোনাচ্ছিনে, হিমাংশুবাবুকেও 
না। বেশ মনে পড়ে সেবার ছয়শো 
ঘোড়াকে এক হাজার আণ রসদসহ 
পহলগাঁও থেকে পাঠানো হয়োছিল 
এখানে । [মালটারী সাপার্স ও 


মাইনার্স ইতাদি মালয়ে শত শত লোক 
ও স্বেচ্ছাসেবক এসোছিল এঁদকে। কল্ত 


সাহায্য এসে পেশছবার আগেই প্রথম 
চোটের ঢালাও মৃত ও ধ্বংস হয়ে 
ধগয়োছল। সেই থেকে পাালস আর 


[মালটারীর গকছু লোক যাত্রীদের সঙ্গো 
সঙ্গে আছে প্রাত বছর। সেই সময়টায় 
আম কামমীর-সীমান্তে ছিলুম বলেই 
এসব খবর আমার জানবার সুযোগ 









৫৯৯ উট ৪ | হও 


০০৯৩/২৬ ০/২০/২০/২৩/৩/১০৩/২০০৩০১০/৩০৯০//৩১৩/১৬১০১৬ ৫৫ 


সৈহী বারি নিক [ঘরে সমস্ত আকাশ 
ভাজ্কও ধীরে ধারে মেঘাচ্ছন্ন হয়ে 
মধাহ] উত্তীর্ণ, কিন্তু এত 

দু'হাতের দশটা আঙুলে 
ঘোড়ার ঘাড়ের “কাছে ওই লোহাঙর 
পাতটাকে ধরে রাখতে পাঁচ্ছনে। 
আউলগ্লো অসাড় নঈলবর্ণ হয়ে 
সবাই ক্ষুধার্ত) কিন্তু 
আকাশের চেহারা দেখে আহারে রুচি 
কমে গেছে অনেকখান। বায়যানে 
পেশছে আমরা যে যার তাঁবু বানিষে 
[ভিতরে ঢুকলুম। শেষনাগ থেকে 
এ অণ্টল পাঁচ-সাতশো ফট নীচু এবং 
এখানকার উপতাকাটা বোধ হয় চন্দন- 
বাঁড় অপেক্ষা কিছু প্রশস্ত। উপত্যকা 
কংবা হিমলোক, কিংবা তুহন প্রান্তর-_ 
ঠিক কোনটা বলবো বুঝতে পাচ্ছিনে। 
মুখ দিয়ে আওয়াজ নির্গত হচ্ছে 
ঠাণ্ডায়। বিছানাপন্ন এলিয়োছ, কিন্তু 
সে-বিছানা এত ঠান্ডা যে, ছোয় কার 
সাধা! মেঘের সঙ্গে সঙ্গে দিচ্ছে 


এুলা। 


আনা যে, 


জাসছ্ছে। 


৭৫৮ 









০ 
পু 1৯50০ 
কাপান্দিঘ্ী 845 টি 
পালি 


বায়যানের তৃষার প্রান্তর 


বাতাস-সেই বাতাস মাঝে মাঝে কুণ্ডলঈ 
পাকিয়ে ওই তুহিন উপত্যকায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এবং আমাদের তাবুর ঝুট 
ধরে মাঝে মাঝে শাসয়ে যাচ্ছে। শিশু 


ও বালক এসেছে অনেকগঠীল। ঘোড়ার 
পিঠে তাদের করুণ ভয়ার্ত শীতার্ত 
কানা দেখতে দেখতে এসোছ। কেউ 


কেউ এনেছে নতুন ধরনের 'নাশ্ছদ্র 
রবারের তাঁবু-গরকম  তবি মাতের 
ওপর খাটালে বাতাস ও বাৃঁন্ট কোনমতে 
ভিতরে ঢোকে না। অমাঁন একটা তাঁবুর 
মধ্যে মা-বাপের সঙ্গে শুয়ে আছে সেই 
ছয় মাসের [শশুাটি। আজ ভোর থেকে 
তার কান্না থামছে না কিছুতেই । 

বৃম্ট এলো ফোঁটা ফেটা। আমাদের 
তাঁবু পড়েছিল একাঁটি শশর্ণ ঝরণার 
পাশে, ওপাশে প্ালস আর মালিটারীর 


তাঁবু । তাদের সঙ্গে কিছ, রসদ, 
কয়েকাট গাঁইীতি আর বন্দুক, ছু 


আগুন জবালাবার ব্যবস্থা, কিছু বা মদ 
1কছ্‌ গরম আচ্ছাদন। বাষ্ট আরম্ভ 
হ'তেই তাদের দুজন লোক “পরচা” 'নয়ে 
এখানে ওখানে ছুটে গেল। এই বলে 
যান্রীদলকে সাবধান করে এলো যে, এখান 
থেকে কেউ আর এক পা না নড়ে। 
যাঁদ কোন জরুরী অবস্থা দেখা যায়, 


তরে পহ্লগাঁওকে সঙ্গে সঙ্গেই এলাট? 
করা হবে। 
হিমাংশুবাবূর গা বেশ গরম, বোধ 


হয় জবর একটু বেড়েছে। গিনি 
তাঁবর মধ্যে ঢোকার পর আর কোন 


সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। আহারাদর 
ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আনাশ্চিত। আমাদের 


সঙ্গে িকছু রুট ছিল, কিন্তু হাত-পা 
অসাড় হবার পর থেকে সেগুলো আর 
বার করা হচ্ছে না। বশজ্ট বেশ পড়ছে। 
এক একাঁটি ফোঁটা, একেকাঁট চাবুক। 
আগন জরালাবার চেষ্টা করছে অনেকে। 
কিন্তু যে পারমাণ উত্তাপ ওই কাঠের 
আগুনে সাঁম্ট হলে চাঁরাঁদকের তুহিন 
ঠান্ডার মধ্যে জল গরম হয় কিংবা রুট 
সেঁকে নেওয়া যায়+সেই উত্তাপ ওই 


আগুনে পাওয়া যাচ্ছে না। কাঠ জহলে 
শেষ হচ্ছে, কন্তু আধ সের আন্দাজ 


জল কোনমতেই গরম হলো না। আট 
আনারও বেশী কাঠ পুড়ে গেল। 


পাণ্ডত শিউজী পাণ্ডা হয়রান হয়ে 
শেষকালে গা ঢাকা দিল। সাড়া নিলূম 
[হমাংশুবাবুর, তিনি পাশের তাঁবৃতে 
ছিলেন লেপের মধ্যে কাঁপতে কাঁপতে 
সাড়া দিলেন। 


আম সম্পূর্ণ সুস্থ, কিন্তু আমও 


কাঁপাছল,ম। মাথাটা ব্যালাক্লাভায় ঢাষ 
নশচে সোয়েটার তার নীচে তিন 
সতী জামা, পরনে খুব মোটা ব্লেজার 
প্যান্ট, তার নখচে পিশমের ভ্রয়ার, হয 
দস্তানা-কোমর থেকে পা পর্যন্ত মো 


ওভারকোট ঢাকা,--তার ওপরে দুখন 
কম্বল-শীতে আম কাঁপাছল্ 
কাঁপছে হাজারখানেক লোক, কাঁগা! 


গাণশেরের দল, কাঁপছে ঘোড়াগ-লো। 


অপরাহের দিকে বান্টি এস 
জোরে। আমার তাঁবটি বড় দক 
উপরের কাপড়টা পাতলা, মাঝে হয 
টস টস করে জঙ্গ গড়াচ্ছে। 
ঝাপটায় পদণটা পস্থর থাকছে 
খোঁটা পুতে দাঁড়গণল টৈলে 


হা 
রি 


মা 
ন্‌ 


সতেও তলা দিয়ে রাশ রাশি হজ 
ঢুকছে। কন্তু 'নরূপায় আর কা 


হয়ে সেই ঝুপাঁসর মধ্যে টুপ করে হা 


রইলুম। সেই খানে বছে যোটব্হ নি 
যেটুকু লিখে বেখোছিলুম। তার এছ 
অংশ এখানে তুলে দিই ঃ 

“পোঁলসিল অরছ্ে না ঠান্ডায় হও 
অবশ | ভাঁকুর বাইরে কোননাছ 
আসতে পাচ্ছানে। সনসত গরন। ও 
আর শহ্যাদ্রন্য প্রয়োজনের তুলনায় কঃ 


মনে হচ্ছে। পহলগাওর পর থে 
উপযুক্ত খাদ্য পাওয়া যাচ্ছে না! মার 
নাঝে ময়লা রুটি চিবোতে হচ্ছে! ৫ 
অণ্ল জনশন্য, তৃণশন্য, জল নেই, ॥ 


নই। দ,টো চলতি দোকানে খাছে 


মধ্যে ছিনমানটা কাটছে অত্যন্ত ক 
আর ঠান্ডায়। আকাশ পাণ্ডুর। দরদ 


তাহন ঝাপটের সঙ্গে মেঘের দশ 
ভশীতিপ্রদ মনে হচ্ছে। মাঝখানে নাম 
বাত্টর সাপট, রাত্ির কথা মনে কর 
আমরা উদ্বিশ্ন হলুম। কয়েক নার 
আমাশয় হয়েছে এবং প্রায় পণশচশর্জ 
লোক-মেয়ে আর পুরুষ, আধিকাং 
বাঙালী-_-ভারা মেঘ এবং বাঁন্টর ফে ৰা 
দেখে পহলগাঁওর 'দকে ফিরে চলেছে 
আমার ছুই করবার নেই। কে 
সময় দেখাছ। বৃণ্টির মধ্য 1দ 
অপরাহ গাঁড়য়ে যাচ্ছে” 


শ্রাবণ ১৩৬১ 


তাবুর বাইরে গলার আওয়াজ 
[ওয়া গেল। আমাকে ডাকছে। বৃষ্টি 
ডে পোক তখনও । কোন দুঃসংবাদ 
[ছে কি পাহাড়ের দক থেকে 2 কম্বল 
ার ওভারকোট সাঁরয়ে ঠান্ডা জ্‌তোর 
ধো পা ঢাঁকয়ে বেরিয়ে এলুম তাঁব, 


দেখ সেই সপসপে বৃম্টির মধ্যে 
টড়য়ে আমার সেই নবপাঁরচিত 
এন্টার বন্ধতিসেই চন্দনবাড়তে গত 
তির পার্চয়সতে মিঃ মজুমদার এবং 
'র পাশে একটি মোটা চশমাপরা তরুণী 
ঈরং খবকায়া, কিন্তু স্বাস্থাবতশ। 
মেদের বললেন, কাল রাত্তিরে আপনার 
দ্দা কথা মা বলেই চলে খগিয়োছিলুম, 
তক লেগোছল আপনাকে দেখে। 


নি এমার সঙ্গে সঙ্গোই যাচ্ছেন_মিস 
ভি ২14 ০ ৫ ৮ 
খা ইনিও আমিমোডক্যাল 


না আছেন। উনি এমবি, বিএস। 
ন কান রাত্রে বশবাস করেন নি, আপনি 
এঠোচহন। 

এনসকার বি 


নানার পর প্রশ্ন 


২সএখে আত মুখাজা বললেন, 
সেচ করে বুঝলেন 2 আসন আমাদের 
তবিতে। আপনাকে চা দিতে 


এ 
2, 


পি 


»ললুম তাঁদের সঙ্গে । আন্দাজে 
২4৩. পাঁর দেয়োটর বয়স পণচশের 
হযে  চৈহারাটা একেবারে রাঙা। 
৭191লংয়ের ভূটিয়া ছেলেমেয়ের মতো 
গাল দুটো ছোপ ছোপ লাল। তাঁবুতে 
এসে ঢুকে মেয়েটি বললে, আপাঁন ঠিকই 
বলেছেন। আমাদের বাঁড় 1সমলায়-- 
বাধা থাকেন সেখানে ।  "আর্ম 
মেডিক্যালে কাজ কার, বাবার ইচ্ছে 
ন্য। 
ৃ হাসমূখে বললুম, বাবার ইচ্ছেটা 
ক, সহজেই ব5বাতে পাঁর। 

তিনজনেই হাসলুম। ক্ষাস্ক থেকে 
ওরা গরম চা ঢাললো। মজুমদার 
বললেন, আমরা 'অফ িউট'তে আছ, 
তাই শ্রীনগর থেকে এবার বোরয়ে 
পড়লুম। আমাদের দলে অনেকেই 
আছেন, তবে বাঙাল আমরা শুধু 
দজন। 





ঘায়।যানের 


মেয়েট বললে, আমরা পাহাড়ে 
মানুষ, কিন্তু এই তারশ মাইল যে এত 
দুর্গম, আগে একবারও মনে হয়নি। 
আপনার কেদার-বদারর পথও কি এই 
রকম £ 

বললুম মানত 'তারশ মাইলের মধ্যে 
এত দুঃসাধ্য পাহাড় 'কেদার-বদরির 
কোথাও নেই। সেখানেও দুর্গম এবং 
দুরারোহ আছে বহু ক্ষেত্রেকিল্তু তারা 
ছড়িয়ে আছে দুশো মাইলে। এ ঠাণ্ডা 
কেদারে আছে, কিন্তু বদারিতে নেই। 

মজুমদার শুধু বললেন, 
এখনো অনেক বাঁক। 

মেয়োট বললে, আরো? 


পথে 


হাঁ, মোটাঘুটি সাড়ে সতেরে 
পর্যন্ত উঠবো, অনেক সময় আগারো 
তারুপর নামবো পনেরোয়, তারপর আবার 
উঠবো ষোলয়। 

মেয়োট বললে, আমাদের কাছে স; 
রকমের 'জীনস আছে, আপনার কিছ, 
দরকার হলে আমরা দিতে পারবো । 

ওদের তাঁবুর মেঝেতে মোটা 
পাতা। 'বিছানাপত্রের ব্যবস্থা ্ 
ভালো। আহারা"দর আয়োজন সন্তোষ- 
জনক। আমার চোখে মুখে 
[জিজ্ঞাসার চিহ7 ফটাছিল, কিন্তু কোনে! 
অশোভন কৌতূহল পাছে প্রকাশ পায় 
এজন্য সতর্ক ছিলুম। ওদের তাঁথ৭ 


8৬০ 
যাত্রাটাকে মনে মনে তারিফ করোছলুম 


সন্দেহ নেই। মজদমদার এক সময়ে 
বললেন, একটি দুর্ঘটনা ঘটে গেছে, 


পুলিশ রিপোর্টে জানলুম। আজ সকালে 
একটি লোক হার্টফেল্‌ ক'রে ঘোড়া থেকে 
পড়ে যায়। বোধ হয় নীচের 1দকে 
তাকয়ে আসাঁছল। জোয়ান লোক! 
ঘোড়ার পিঠের ওপরে থাকতেই মারা যায়! 

বাইরে রীতিমতো বর্ষাকাল নেমে 
এলো। ঘন ঘোরালো সন্ধ্যা ছমছাময়ে 
নামাছল। কিছূক্ষণ কথাবার্তার পর 
আবার বোৌরয়ে পড়লম। কন্তু তাঁবুতে 
না ফিরে সোজা গেলম এঁগয়ে। তাপ- 
মানা নেমে গেছে ৩০ শডাগ্রর নীচে 
শুনল্ম। ওই তাঁব্তে সেই শিশুর 
কান্না এখনও থামেনি। আর কোথাও 
জনমানবের চিহ! নেই, সবাই তাঁবূর মধ্য 
ঢুকে চাঁরাদক বন্ধ ক'রে নিঃসাড়ে রয়েছে । 
গায়ে বান্ট পড়ছে, পায়ের মোজা জুতো 
ভিজে । ঝাপসা মেঘ নেমেছে উপতাকায় । 
প্রচ্ড বাতাস ঘুরছে চারাঁদকে । এতক্ষণে 
চোখ পড়লো চাঁরাঁদকের পাহাড়ে । প্রচুর 
বরফ পড়েছে অপরাহেশর দিকে আমাদের 


আশে পাশে, এতক্ষণের মধ্যে লক্ষ্য 
কারান। কোথাও কোথাও পাহাড়ের গা 
বেয়ে নেমেছে বরফজলের ধারা । বেশন 


পারমাণ বৃম্টিতে কোনো তাঁব্‌ নিরাপদ 
থাকবে না। আকাশের জুকুটি-করাল 
চেহারার দিকে তাকিয়ে একটা খাবারের 
দোকানে গিয়ে ডুকলম। সেখানে শোনা 
গেল, খানকক্ষণ আগে মালিটারর লোক 
পুনরায় 'পরচা” জার করে যাত্রীদের 
সতর্ক কারে দয়েছে। 

দোকানের মধ্যে চাটাইয়ের উপর বসে 
কছু আগুনের উত্তাপ পাওয়া গেল। 
আমার জলের পপাসা শুনে দোকানদার 
শখ সর্দার অবাক। আজ সকাল থেকে 
কেউই নাক জলস্পর্শ করোন! খাবার 
খেয়ে কেউ ঠাণ্ডা জল পান করে, এখানে 
এ খবর তাদের জানা নেই। চা ও রুটি 
এখানে মেলে, গরম পরটার অনেক দাম। 
তার সঙ্গে একটুখান আলুর ঘঁি। সব 
শেষে ফুটন্ত চা। গলার মধ্যে যখন 
যাচ্ছে, সে চা তখনও টগবগ করছে! 

দোকান থেকে বোরয়ে যাচ্ছলুম 
তাঁবুর দকে। সেই মোঁড়ক্যাল ছান্র- 
বন্ধুরা ধরলো তাঁবুর পথে। তারা নাক 


দেশ 
আমার কুশলবাতণ জানতে বেরিয়েছিল। 
কিন্তু বৃম্টির ফোটার আঘাতে কোনো 


পক্ষেরই এখানে দাঁড়িয়ে দুটো প্রাণের 


কথা বলাবালর অবকাশ ছিল না। কোনো- 
মতে বন্ধুত্বটা বজায় রেখে যে যার তবিংর 
[দিকে অগ্রসর হলুম। গলা বাঁড়য়ে 
একবার 'হিমাংশুবাবূর সাড়া 'নলুম, মনে 


'হোলো তিনি কতকটা যেন সমস্থ হয়েছেন। 


আমি তাঁকে খাবারের দোকানের খবর 
দিলুম। 

তাঁবুর মধ্যে ঠাণন্ডাটা যেন জমাট 
বেধে রয়েছে, যেন তুষারাচ্ছন্ন গুহাগভ। 
বাইরে গেলে শরীরটা নাড়া পায়, মাংস- 
পেশী সচল থাকে। এখানে স্থাণু, 
সুতরাং রন্ত চলাচল নেই। মাথা ঠেকে 
যাচ্ছে তাঁবূর আচ্ছাদনে । শুনতে পাচ্ছ, 
সপ সপ করে বাম্ট পড়ছে ভার ওপর । 


দুইয়ে নামছে ভিভরে। দেশালাই 
জেলে ঘোঘবাতি ধরালুম। শ্াণ্ডা 
মোমবাতি, হাতে লাগে। সগারেটের 
প্যাকেট, খাঁটি, চায়ের পেয়ালা, চেয়ারের 


হাতল, বালিশ এবং 
ডন্গা এতই 


আমার [নজের * ৮কপ 
ঠা'ডা যে, ছোঁওয়া যায় না। 


দেশালাই জেনলে মোমবাতির পলতে 
ধরাতে সয় লাগলো । জুতো জোড়া 
খুলে বিছানার নধ্যে ঢুকিয়ে রাখতে 
হোলো । 


দাঁড় দয়ে ভাঁবুর পর্দাটা বেধে দাতে 
গিয়ে বুঝতে পারা গেল" আঙ্াহলগুলো 
কোনোমতেই আজ আমার বাধ্য হবে না। 
বাইরে থেকে তুহিন বাতাসের কাপটায় 
মাঝে মাঝে সমস্ত ভাবুটা নাড়ে উচছে। 
রাত্রে কোনো সময় গোটা ভাঁবু যাদ আমার 
উপর উল্টে পাড় তাহ'লে যথেন্ট রকম 
আহত হবো বিনা সেটা একবার আন্দাজ 
করে নিল্ম। এাঁদকে পিছনের পাহাড় 
থেকে নেমেছে বাঘ্টর ধারা। ভাঁবর 
1তিন দিকে ইণ্চি তনেক সরু ক'রে পারিখা 
কেটে দেওয়া হয়েছিল, জল নেমে এসে 
সেই পাঁরখা দিয়ে অনান্র চলে যাচ্ছে; 
1ভতরে আর জল আসছে না। পাঁণ্ডত 
উজ [নরূদ্দেশ, গঁণিশের এবং তা'র 
দলের লোকদের আর সাড়াশব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে না। এইভাবে সোঁদন সম্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হোলো এবং এইভাবেই সৌঁদন রাত্রি ঘাঁনয়ে 
এলো। বাঁণ্ট পড়ছিল সপসাঁপয়ে। 

তাঁবুর বাইরে ঘোলাটে অন্ধকার। 


পাঁজ অন্সারে আজ শক শ্রয়োদশী। 
একপ্রকার আলো দেখা যাচ্ছে বাইরের 
মৃত্ু-উপত্যকায়, -- যে-আলোটা ধি 


নৈসার্গক নয়। এমান আলো দেখা ছি 
কেদারনাথের তুষার প্রান্তরে । কিছ 
আলো আসছে মেঘাবৃত আকাশ থোক 


1কছ আলো তুষারচূড়া থেকে প্রি 
ফাঁলত। ঘুটঘুট্র অন্ধকার হয় গহন, 
অরণ্ালোক, িকংবা বনময় গ্রাম। কল্ 


উল্মুন্ত প্রান্ত 
এখানে সমস 


ঘোর অমাবস্যার [দনেও 
সম্পর্ণ অন্ধকার হয় না! 
বর্থণ এবং দুর্যোগের মধোও আলোর 
আভা দেখছি, কল্তু দশ হাত দেও 
কিছু, চিনতে পাচ্ছনে। একবার ঝ।সীছে 
রাণশ লঙ্গযীবাঈয়ের দগেরি মধো চর 
হামাহ্মর ভিতরে 1গিয়োছলুম। উহপক 
অন্বকারে ঝুপাঁসি, ঠক স্ফাঁটিকের থেকে 
ছিল একটা বপিচ্ছ,পিভ আভা. সেই: আভশ 
; চিনতে পারা যায়! এখানকর 
সেই আলোর ভি 
আলোয় লেখা 
প্রাতরের আহ 
ভয় কুরে। পাথর 
ফেলে এসেই 
কোথায় সে 


1৮৮2 
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উট 
এপং তুধার-প্রঠতাবাম্ত 
পাচ্ছ ওঠ অসাড় 
পাণ্ডুরভা। দেখলে 
এপান থেকে অনেক নে 
সেই প্াাথবীকে করবে 

স্মৃতি লোপ পেয়ে গেছে। হয়ত সেখান 
এখন আকাশভরা জেৎসনার  বোমাণ 
সেখানে এখন শরতের মধ 


০ 


হরষ, হয়ত 
নাদরতা! 

কম্নলের মধ্যে ডুব দিয়ে বহন 
নিজের হাড় দদাখানা অভিড়েমনডও 
আঙ্গুলগুলোকে একটু সচল করা গেল। 
তারপর ঠাণ্ডা নোটবইথানা খদলে তা? 
পঞ্ঠায় কোনোমতে পোঁল্সল চালা 
লাগলুম £ 

“আর কিছু করবার নেই । নরপায়ের 


মতো প্রহর গুনাছ। দুরন্ত বাতা 
বইছে। বর্ষা নেমেছে। ঠান্ডার মধো 


কোনোমতেই নিজেকে গরম কারে তোলা 
যাচ্ছে না। কতক্ষণ নোটবইখানা আলোর 
সামনে ধ'রে রাখতে পারবো জানিনে, 
কারণ মুহূর্তে মুহূর্তে হাত অবশ হয় 
আসছে । খসগারেট ধরানো যাবে না) 
কারণ ওর জন্য হাত এবং মুখ বার করে 
রাখতে হয়। ববছানার মধ্যে সম্পর্ণ 
ঘনশ্চল না থেকে উপায় নেই, কেননা 
যেটুকু জায়গা 'নয়ে দেহটা স্থির হয়ে 









১ শ্রাবণ ১৩৬১ 


ছে তার এক ইণ্চি এপাশ ওপাশ 
পল বরফের ছে'কা লাগছে বিছানার 
ধোঃই। উপর থেকে মাঝে মাঝে টস- 
সয়ে বিছানার ওপর বরফজলের ফেঁটা 
ডছে। রাত্রে নিদ্রা যাবার মতো উত্তাপ 
[ন্ট গিছ্বানার মধ্যে হবে কিনা বলা 
টন। সমস্ত শরীর কনকন করছে 
ত্র যন্তণায়। রাত এখন প্রায় বারোটা । 
ঢানাত নিভে আসছে" 

সহসা বাইরে কিসের আওয়াজ । 
ভতাদত স্টীণ কামার শব্দ! কান পেতে 
নঝতৃত পারা গেল, সেই শিশুটির 
থামোন। প্রকৃতি ওকে 
তন কারে কাদাচচ্ছ সারাদনরাতি। 
তর যশুণায় যত কাঁদবে ততই ওর 
উপ সান্টি হবে। 
₹ড। ওর বাঁচপার উপায় নেই! 
না, জুল করাছ। শশুর কাশা নয় 


মা 


কা এখনও 


তেওবুর মাধো 


২ অনা কিছ সুধাতুর,। সবহারা 
মনুণ পি রর মতার ঠিক 
তাগেকার কালা । বিছানা ছেড়ে উঠে 
রইল মারার জন্য প্রসতৃত হাচ্ছলমা। 
দেহ দেখতে সেই কাহা যখন আমার 
দি পাশের থেকে হতাং শোনা 
1৮, তখন বুঝতে পারলুম, এ কানা 
হয়ে হয়, আমাদেরই ঘোড়াগুঁলির। 
রে নীর্ঘ শীর্ণ সকরুণ আওয়াজ 

*ত৮তল থেকে বোরয়ে আসছে, যে 
কস্পর আগে আমার এমন কারে জানা 


হ৭ না। উপযুস্ত খাদা ওদের সারাদনে 
7৮১ না, ক্ষমতার আভারন্ত বোঝা বায়ে 
১৭. চন্দনবাড়শর পর আর [বশেষ 
কথাও ঘাস খশুজে পায় না, ঠাণ্ডায় 
(ধায় নেই কোথাও তুষারের হাওয়ায় আর 
*১তে পাগুলো ধীরে ধীরে জমে 
আসছে,এবং একজোড়া পা দাঁড় 'দয়ে 
শন্$ করে বাঁধা। ওরা তাই অমন স্খলিত 
দণ করুণ কণ্ঠে প্রাতিবাদ জানাচ্ছে ওদের 
ডাগানিরন্তার কাছে! সমস্ত সৌর- 
বধের দিকে এক একবার উচু গলায় 
তাঁঞয়ে যন্তরণাজজর কণ্ঠে আন্তিম ঘৃণা 
এাশ কারে চলেছে! আমার আরামের 
বছানাটা দেখতে দেখতে যেন .কণ্টকাকীর্ণ 
ইয়ে উঠলো! 

বাবু! 

তাবুর বাইরে গাণশের ও তা'র 
সম্গীর সাড়া পেলুম। মোমবাতির ক্ষীণ 


৮৮ 


1] 
| 
বা 
রা 
রঃ 





বায়যান থেকে পন্ঝভরণশর পথে লেখক 


আলোটা ভখনও নেভোন। সাড়া দিয়ে 
গল: বাড়য়ে বলল, কি চাই 2 

পর্ণাটার গেরো খুলে ওরা ভিতরে 
সবনাঙ্ণা বচ্টির জল। ওরা 
ভাষায় বললে, বহ্‌ৎ মুস্কিল 
সন্ধার পর থেকে আমাদের 
ঘোড়াকে খসুজে পাওয়া যাচ্ছিল 
পাহাড়ের গায়ে উঠোছল ঘাস 
[হমদ মিঞা ওকে খনিজতে 
খনজ্তে এই ভবির পাশের পাহাড় বেয়ে 
অনেক উ্চুতে উঠে যায়.-বিহুৎ বারিষ 
হোতা হ্যায় পাহাড়মেন 

বললুম, তারপর? ঘোড়া পেলে? 

নাহ ।--শাণ বলতে লাগলো, পাহাড়ের 
ওপরে অনেক গূম্ফা, সেখানে ঘোড়া 
ঢুকেছে কনা এই তদারক করতে গিয়ে 
হঠাৎ বিপদ! 'ঘোড়ে ত' নাহ মিলা, 
পরন্তু একঠো কালা জান্বর গুম্ফাসে 
নিকালকে আহমদকো উপর তাং কিয়া 
আহমদ ডরসে ভাগা। 

কেমন জানেয়ার 2 

মালুম নাহ পড়া! শের ইধর নাহ 
[মাঁল, ভ্.ল হো শকৃতা! ব্যস, হিয়াসে 
দো রাস উপর! উ ত' হ্যায় হয়া! 


1 
[নিজেদের 
হয়েছে। 
একটা 
না। এই 
খেতে। *অ 


বাঘ? 


৭৬১ 


ঈষৎ উদ্বিগনকণ্ঠে প্রশ্ন করলুম, 
ভালুকটা আমাদের তবিযর দিকে নেমে 
আসতে পারে মনে করো? 

গণিশের বললে, মালুম হোতা কি 
এত-না বারষমে কোই জানবর উৎরেগা 
নাহ! 

কিন্তু ঘোড়াটাকে যাঁদ ওটা মারে, 
তবে কাল আমাদের গাত কি হবে ? কেমন 
ক্র পেশছবো ও 

গাঁণশের ও আহমদ খানকক্ষণ চুপ 
কারে রইলো । তারপর যাবার সময় বলে 
গেল, কাল ভোর ই আবার ঘোড়াটাকে 
খুজতে বেরোবো, হাতিয়ার লেকে 
যায়েজ্ছে।” 


৪ ওরা চল মাল র্‌ শ্ল মোগবাতিটা 
টু , দি 

এক সমগ্র আয হা উপ্ঢয়ে জিভ গেল। 

তারপর [ভিতরচা নিহকম নীরেট চান্ডা 


৯৫৬ সা এ এ প্‌ শঃ 
অন্ধকার সমস্ত তাঁকুর বোঝাটা যেন 


বুকের ওপর চেপে ধরেছে । কম্বল আর 
ওভারকোটের মধো মাথাটা ঢাঁকয়ে 
নিঃসাড় হত অ্পক্ষা করতে লাগলুম, 
কতস্ষণে সেই কালো মস্ত ভাল 

পাহাড়ের গা বেয়ে নামে এসে প্রথমেই 
আনার তাঁবূর মধ্যে ঢুকবে, এবং বড় বড় 
নখ্রযকক দুখানা হাত লিলি আমার পা 


ধারে ঢানবে। 

পা দৃখানা হিম হয়ে আসছে। 
ঘোড়ার কাজা সই বুকফটা কান্না চলতে 
লগলো প্রভাতের জন্য 
অপেক্ষা করে রইলম। 

নিদ্রার মতো উত্তাপ কেনোমতে 
পাওয়া গেল না। অতএব চার পাঁচ ঘণ্টা 
পরে মুখের উপর থেকে কম্বল সরিয়ে 
দেখলম, প্রভাতের স্বচ্ছতা চিকাঁচিক করছে 


রি 
আবশ্রান্তি। 


তাঁবুর পর্দার ফাঁকট্‌কু দিয়ে। বাস, 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়লম। নিদ্রার অভাবে 
কোনো ক্লান্তি কিংবা অবসাদ বোধ 


করাঁছনে। আমি কেবল চাচ্ছিল্ম উত্তাপ 
একটুখানি আগ্‌ন.-একপেয়ালা চা, এক 
ঘঁট গরম জল। উঠে বাইরে এসে দেখি, 
এক আধজন যাত্রী এবং বৈরাগী এদিক 
থেকে গুঁদকে ছ্‌টে যাচ্ছে হি হি করতে 
করতে । বাঁম্ট পড়ছে ফেটায় ফোটায়। 
পাহাড়-পর্তের দিকে প্রভাতকালে সব 
গেয়ে কম দূর্োগ, যত বেলা বাড়ে, ততই 
অবস্থা বদলায়। বরফ পড়তে থাকে 
সাধারণত বেলা নটা দশটার পর থেকে। 


শ 


৪৬২ 


যাই হোক, গতকাল সন্ধ্যা অপেক্ষা এখন 
আকাশের অবস্থা উন্নত। ১৯২৮ 


খুম্টাব্দের কথা স্মরণ ক'রে কখন যেন 


মৃত্যুভয় ঢুকেছিল মনে, কালো সরীসূপ 
যেমন ঢোকে গর্তে । এবার থেকে আর 
ভয় পাবো না কোনোমতেই ভয়কে প্রশ্রয় 
দেবো না। ভয় মানেই মৃ্যু। ভালুক 
থাক্‌ পাহাড়ের চূড়ায়, আকাশে থাক্‌ 
দূর্যোগ, থাক্‌ তুহন ঢাকা আমাদের 
সমস্ত পথ,তভয় আর পাবো না। অতএব 
পর পর গোটা দুই সিগারেট টেনে রুমাল 
দিয়ে এলমাঁনয়মের ভয়ানক ঠান্ডা ঘাঁটর 
কানাটা ধ'রে সোজা গেলুম সেই শিখ- 
সর্দারের চা-খাবারের দোকানে । সবেমা 
সে কাঠ দিয়েছে উনুনে-আঁম তার প্রথম 
খদ্দের। গত পরশ্দন চন্দনবাড় থেকে 
সর্দার এনেছে দুধ, সেই দুধেই চা তৈরণী 
হয়ে আছে দদন থেকে । সেটা কৈবল 
আমাকে গরম করে দেবে মান্র। সেই 
ঘোলাটে ফুটল্ত জলট্‌কুর দাম চার 
আনা। হ্বোক চার আনা, দুঃখ করবো 
না। কিন্তু ওই সঙ্গে একঘাঁট ফ্‌টন্ত জল 
না পেলে আমার কিছুতেই চলবে না। 
গতকাল এক টাকার কাঠ খরচ হয়েছে, 
কিন্তু জল গরম হয়ান। শউীজ বলেছে, 
_পাঁচি টাকা খরচ করলেও একাঁট গাছের 
ডালও আর পাওয়া যাবে না। কাঠ নেই 
এ অণ্লে। 

ধহমাংশুবাবুকে সকালের দিকে একট. 
সুস্থ দেখা গেল। তাঁর সঙ্গে মোটা লেপ 
দিল, সুতরাং ঘুমোতে পেরোছলেন। 
পরম্পরায় জানা গেল, মালটারর লোকেরা 
পুনরায় “পরচা” বার করেছে,তাদের না 
হুকুমে কেউ আজ অগ্রসর হ'তে পারবে 
না। যাঁদ কেউ যায়, তবে তার নিজের 
দায়ত্বে। রাজসরকার নজের ওপর কোনো 
ঝধীক নেবে না। আজকের আবহাওয়া 
সংবাদ নাক ভালো নয়! আমাদের 
সামনে এখনও মহাগুনাস গারসঙ্কট 
বাঁক, তারপর বাক পণ্ঠতরণন, সেখানকার 
পথে একাঁধক ম্রোতস্বতী আতক্রম ক'রে 
যেতে হবে। পণুতর্ণঁ অথবা পণ্চতরণশ 
যাই বলো-সেখানে থেকে অমরনাথ আর 
মান্ত চার পাঁচ মাইল। 

ঝরাঁঝরে বান্টি চলছে । আমাদের 
খরচে প্রকৃতি দেখাচ্ছে তা'র নানা চটুল 
রঙ্গ। ভয় দেখাচ্ছে, ভাবনায় ফেলছে, 





০০4 
১০০১ ১৭ ্ 





৪৮৪৪৮৬৮৪০৪৮৪৬৪০৩০৪০৪০৪৭৪৩৪৬৬০৬৬৮০০৩৪৬১৪৪১৬১৩৪৯৪৪০৪০০৬৩৬৮৪ ৭ 


ত্বকৃণসৌন্দধ্যের জন্ত হিমালয় বোকে গ্গো 
8৪৪ ৮৮৪৪9 ৪৪ 


£ 





লগ গজ 


ইত///নর কেও তি ০০৪, 8৩৩৩ তক থক ভত্রতে ৩৪৪, 


শ্রাবণ ১৩৬১ 


থাচ্ছে কখনও উর অনূর্বর দক দিগন্ত, 
নায় যাচ্ছে কখনও সহম্র বরণের 
সুঘাসতীর্ণ উপত্যকাপথে, কখনও গার- 
গার নিকারিণীর পাশ কাটিয়ে, কখনো বা 
ভগষণতায় মহাশূন্যচারণী 









্্সরপণীর. আলুথালু তুষার 
টকা উল্মত্ত রণরঙ্গের মাঝখানে । 
উপদায দুরবস্থার সঙ্ধে মাঝে মাঝে 


ধুতি ঘটলেও রস পাচ্ছ মনে মনে। 
কাস নৈ সশাতীন রসের মধো আছেন! 
চিত মদ রসের মাধ্যে থাকেন, তবে রাজ 
ূ রস পাচ্ছি বদলই  অমরনাথ 
তৈল পহা ছাড়া কিছু লয়। এমন কোনো 
নি বাশ ধারেই বলাছন 

ঘা হ্রপথ থেকে ফিরে গিয়ে অন্য 
রস পায় লালেই তীর্ঘ। 
ওই রঙ্গস লুমীমাছির আতো 
রস পাই দুঃসাধ্য পথে, রস পাই 
ক বলা দেখায়ে পলানোয়, রস পাই 
কালঘাট 


শেটন করেছে! 
8৩ 
'ঠ,ন প্সময় ' 
নিরজরারা ররর ০ 
তল চল হীঞ্মাতেরা। 


রড পি 
[6 পি 


আ্ানগ্রহে ৷ নোলে 


ৃ্‌ 

৯ টি শু ১ 
51 কেন কাঙাখ্যায় ? কাশির 
8728, ১:৩০ ০১2-8 নিরিহ ক 
প্লে ছে কেন ছাট কেদারনাথে আর 
17775 ০ 
(৮75 হনাথে 2 যাঁদ কেউ এখন প্রশ্ন 


শাথ, ঈমবরাকে চাও, লা অমরনাথ যেতে 
হাপহত থাক, ভামরনাথ যেতে চাই! 
এলাশাথ যাতায় রস! বিশদ পাতি ঘাপান 
1১, ভিব্কাতত্কে রস. উপনাসে আর 
সগদাশঙ্কায় রস, চারাঁদাকের গগনস্পশী 
পল হালা এক রানের আধা তৃষারধবল 
হম গেছে-ওর আশ্চর্য সৌন্দর্যতেই 


2) 


নি চাড়া 
755৮ তিহক্ষণাৎ 





ওই সময় ডায়েরীতে লিখে রেখে- 
পম এই কটি কথা £ 

“সকালে চা নেই, খাদা নেই, শোঁচাঁদ 
স্চন নয়.-জলের বাবহার অভাবনশয়। 
দম মার তাঁবর মধো রয়েছে কন্ডলশ 
পাকয়। বাইরের চড়া হাওয়ায়, ঠান্ডায়, 
বত বেরোবার সাহস কারো হচ্ছে না। 
পাড়ের উপরে তুষারপাত হচ্ছে, দল বে*ধে 
শঘেরা নামছে নীচে আমাদের তাঁবূর 
ধো। আশা ভরসা আর খজে পাচ্ছিনে। 
আমাদের তাঁব্গৃলি ভিজে সপসপ করছে। 
ঘ্ড়াগালর করুণ চশংকার এখনও 
থামেন। এমন সময় আকাশ কছক্ষণের 


দেশ 


জন্য একটু স্বচ্ছ হয়ে এলো। বৃষ্টি 
আপাতত থামলো । পৃঁলশের তাঁবু থেকে 
খবন্প এলো, ' আমরা পণ্তরণীর ?দকে 
এবার যাত্রা করতে পাঁর। বেলা তখন 
ন'টা বেজে গেছে। অত্যন্ত দ্ুতগাঁতিতে 


তাঁব্গদীল উপড়ে তুলে নিয়ে আমরা 





যখন যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, তখন 
গাঁণশোরের লোক এসে জানালো, হারানো? 
ঘোড়াটা প্রায় দুমাইল দরে পাহড়ের পথ 
থেকে খুজে পওয়া গেছে । আমরা এই 
সুসংপাদে নহুন করে সাহস পেয়ে যাতা 
বরলূম।” 

আক্তকের পর্থ অত্যন্ত ছল এবং 
সত্কটসঙকুল। সারবন্দঁ ঘোড়ারা যখন 
মলপর এবং সওয়ার নিয়ে রগুনা হোলো 
তখন আবার খলর পেলম. প্রায় তারশজন 
বাত বষ্টিবাদলের চেহার দেখে ভয় 
পেয়ে পতুলগাঁওর দিকে রওনা হয়েছে। 
প্প্থ দেখাছ, পাঞ্জাবী 
মোয়েরা সবাচেক্যা শক্ত । তাদের অধাবসায় 
অক্লান্ত । লাঠি ঠঈকত হুকতে এক সময় 
ঠিকই তাজা গায় পেশছিয। শান্তিতে পুরুষ 
হোলো প্রধান.-কারণ তস জল্মদাতা, সা্ট- 
কত্তা। পরিশ্রম মেয়ে হোলো প্রধান 
কারণ সে ধৈযশিল। অপরিসীম পারশ্রম 
করে মেয়ে ওই কোমলাঙো! কী নধর, 
কী পেলব..-কল্ত ভিতরে কী কঠিন! 
পাথবীর বাঁলম্ঠতম পরুষ জন্মায় ওই 
নলনশীতাকোমলার জরে: দাগ্বজয়যাল্রায় 
এশবারক শক্ত খজে পায় পুরুষ ওই 
লাবণালতান্র প্রাণদায়িনী সতানো! সেইজন্য 
পূরৃষ ওদের পপ্রয়-চিরশিশু বালেই 
ধপ্রয়' প্রতিভাধর পুরুষকে দেখে ওরা 
আনন্দ পায়, জানে, সে ওদেরই দেহ- 
নিঃসৃত: বর্কর পুরুষকে দেখে ওরা 
কৌতিক বোধ করে.-জানে, ওদেরই স্তনা- 
পায়ীর এই রণরসরঞ্গ! ওরা কোনো 
চেহারায় পুরুষকে দেখে ভয় পায় না. 
কেননা ওরা শাল্তরপণী! সেই কারণে 
মহাশাক্তর ভিন্ন নাম হোলো অভয়া! 
অভয়া একই জঠরে ধারণ করেন দেবতা ও 
অসূরকে! এই দেবাসরের নিত দ্বন্দ 
তিনি প্রমত্তা। কখনও তিনি জগদ্ধানত, 
কখনও বা মহাকালী। একই শান্ত, কিন্তু 
শবাভন্ন তা'র আঁভবান্ত। 

ধীরে ধরে আমাদের ক্যারাভান 


যাতশিও ছিল। 


নারী, 


৪৬৩ 


পর্তের শীর্ধদেশে আরোহণ করছে। 
এবার চলোছি পূর্বলোকে। পথ বড় কম্ট- 
সাধা, বড় প্রস্তরসংকুল, বড়ই বিপচ্জনক। 
গঁণশের লাগাম ধরে চলেছে। মাঝে 
মাঝে কণ্টাকত সওয়ারকে পরম বন্ধুর 
মতো অভয় দন করছে, 'ডরো মং।, 
শীত ঠক ঠক ক'রে কাঁপাছি সবাই, কিন্তু 
আমরা যেন বেপরোয়া। যত উপরে 
উঠ্টাছএকটির পর একটি ধবলচূড়া। 
বরফ পড়ছে তখনও পরতমালায়-দেখতে 
পাচ্ছ তদের অস্পম্ট ধূমউজাল। বৃদ্ধ, 
বুবা, স্থবির, ধনশী, দরিদ্র, সাধু, শিশু, 
পাণ্ডত, পান্ডা, মুসলমান, 
[িংলটারী--সবাই চলেছে ওই একই 
লন্মোে। চলেছে ঘেড়া, ডাশ্ডি, মিউল 
স্পেশাল, চলেছে পাঞ্জাব মহরাষ্ট্র তামিল 
বিহার আর বোম্বাই | বায়যানে যতটুকু 
লমাতে হয়েছিল, আবার চড়াইপথে উঠে 
[নঃশবাদসর জনা আঅনোকেই কষ্ট পাচ্ছে, 
ষোল হাক্তর ফুটের উপতাকয় এসে 
পৌছলম। আকাশ বড় হয়ে উঠলো, 
সামনে পাওয়া গেল উচ্চুনীছু ময়দান। 
তাশেপাপশ জমাট বরফের ভিতব্র খেকে 
তুষারাচ্ছন্ন নদী আর হিমবাহ, দেখতে 
পাচ্ছি সহ বৈচিত্াভরা বহ্‌বর্ণ কসম- 
লতাবলরণী অস্তীর্ণ পথে পথ । গছপালা 


কোথাও নেই, চিহা নেই কোনো ফলনের, 


কোথাও কোথাও শুকনো শাদা কঙ্কাল, 
কোথাও বা গত বছরের যাত্রী সমাগমের 
চিহ! ছড়ানো । আমরা সরবন্দী চলোছি। 
মাঝে মাঝে অশবরক্ষীর গলার আওয়াজ-- 


ছি ব্রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড । 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরশক্ষা হয়। 


দার রোগশদের জন্য-জান ৮. টীকা 
সময় ॥ সকাল ১০টা হইতে স্বাতি এটা 





লা ০ ক 
বিরাট নি মাতা দা 


৭৬৪ 


আর পাহাড়ে প্রাতধ্যানত হচ্ছে। কখনও 
চলতে চলতে দেখাঁছ একই পাথরে বহু" 
বর্ণসমন্বয়, কখনও নীল ফুলের আস্তরণ, 
কখনও নাকে আসছে জলপ্রপাতের সঙ্গে 
তীব্র গন্ধকের গন্ধ.অনবরি পবতিরাজির 
শিরে শত শত ক্ষ, ঘল্ময় ক্রিফ। 
পমনে দিয়ে অশামা পাষে চলা পথ গেছে 
জোঃজলা গাঁরসংকটে লাডাকের পথ ঘুরে 
ঘুরে টা হয়ে গেছে, পূর্ব প্রান্ত 
তিত্বতের দুরতিকমা পরা তমালা দেশাল্তের 


»ভবর অমর 


অনাঁদ-অনন্ত? ভারা, কখনও নাম 
রে কে তর , ৫ িলাদা 
না্চ-নদস- করুণা পার হচ্ছ কখছনা 


চরদকির 


প্ার্কৃতা 


| টা ০ ১ স্ব্িচিররজির সিল 
প্রকাতির মাঝহান দয় এইভাঙুর মহাশিনস 


গিরিসংকট আঃ 


গাত ছল এহকালি আমাদের 


রি 2 ০০০2503 কি 
তকুম কারি চালাছ। নদশির 


প্র রী 
শা পশু ক গা কি 
পুজা তপস্ 


এবার তদের শত গতি! আদর 
চলেছি নদগপকাহ পথ পাল 


খাঁষ টিচারের চালাকি চেনা 


* কে এক 


শশা ৯ 

পপ 

ভিত কিন শা দে ্ স্মাপী *০ ক 
থাকে ক) আঙ্কল লু লা নাকি 
শোভা দেখ পাথর ধার মাক দঃড্ানা 


এবং কলর প্রসহলটিড়তি (0৯৯৮1)| ও 
খে র 
হয়ে যন হা পথ তালাক একটা পাশা 
( সেই খ্াষর হায়তন পাহাডের আগা মাশে 
ঞ 
একাকণ তি সরা সতন্থ, বিমড়। 


র্‌ 


1 


1 


1 


রবীন্দ্রনাথের চিরকলায় এমন 
পানুষের আকাব-আযহন 
আছে। আহরা দেন আনিকটা মায়চ্ছন 
দাঁষ্টতৈে সেই আমতনাকে :(0210006) 
এককালের খাঁষ বালে ভাবতে লাগলুম। 
ঝাঁঝরা পাথরে আকুত একটা অদ্ভূত 
মানুষের কল্পনা সহসা ঘনে আসে বোঁক। 
বাঁচন্রবর্ণ পাথরে, নানা রংয়ের ফলে ও 
লতায়, 'বাভগ্ক গুল্মে ও শিকড়ে এবং 
পারশেষে ানব-অবয়বের কহ্পনায় দৃশ্যটা 
আভনব সন্দেহ নেই । শোনা গেল, বহু 
শত বছর ধারে বহু সহস্র যাত্তশ এর কাছে 
পূজা নিবেদন কারে চলে যায়। 
সুদূর আকাশে হা এক সময়ে 
গুরু গুরু ঘোষণা শোনা গেল। চেয়ে 
দৌখ, দ্‌গ্ধ-শূছর পর্বতিমালার উপর "দয়ে 
' আবার মাঁলন ঘেঘদলের যড়যন্ত চলছে। 
) আবার দেখতে দেখতে যাব্লীদের মুখে- 


একটা 
কম্পনা কনা 


দশ 


চোখে আতঙ্ক দেখা 'দিল। 
আত্মরক্ষার কোন উপায় নেই। 
অনেক পথ বাঁক। পাহাড়ে উষ্ণ 
যায় না। 


মাঝপতে 

এখনও 
[তিতে চলা 
অতান্ত বিঘসঞ্কুল পথ। 
বছরে মাত দুটি দিন মানুষে এই পথ 
মাড়ায়। একবার যায়, একবার ফোরে। 
পায়ে হাঁটা সবচেয়ে নিরাপন। 
হয়, তাবে 


যাঁদ মতা 
ব *বাসপ্রশ্বাসের গোলযোগ, 


না 


নয়ত পাহাড়শ আমাশয়, অনা অপঘাততর 
রর টি বারি 2053 2 
সম্ভাবনা নেই | সবাচায়ে সন্ধা পঘাড়া 
[কিম্লা ডাপ্ডি, কিনতু দহাটাতহিই  ভিষ। 
খুজি হাহা ৯৬ 
হমংশুবারা বললেন, জটীনক যারা 
খত € ৯ 
শী বা লা রি সি পা সং 
ডাাশডতঙ যাচ্ছেন পাড় খাটি চালক 
নথ লি 
প্র ডান্ডওয়ঙ্গারা আরিহকরে করালো 
হাক 3 আত ডিপ ও হাডায় কখন মাবুত 
জারা হারল 
উঠ ঞা। 2219২ 1 
শোর কিস ্রাকিতাতু গ্রাং নিপাত | খন 2 
৭১৯ নি ০১০০৮ ৮০ 
হল আছে পে রিতা হাশালু হকি সহ | 
4? 
কয হু আহ শাবি পিছ ০০ 
পড় 5 পহ.3১ শতক সপন জিপি 
হউক, উস তুল 1 পম রত বা পান 
ঘড়ার পিছ, লই মাছি মহর প্পত 
ইহ ত, উতর উপল, উঠত টা, জী রিও 
টন ৯ 
মতি পাদললু সততা হায় পাতিলে ডিন 
বিগ রি রর রা ২ 1 ০1৮ 
27, প্রা ঠেকতছ। পাতা আহা 
বিনা পদে ০: সাতে বু ৮৯ থক. 
ডি হল 5 বক ০ হী? £ 
নিলি হি 1 
এব, হানা পে সে 4৫) লক ্ ৮ ক 411 লি 
অনধাপত মত পা গাজার চাতক মহ 


৯, 
উদ্চারণ করছে, 


রি টির টিতে 1 উস নি 
নং) বাদি এলো ফেটিয়। জেটি 


বে 


র্‌ 
এলো আনার তাহনের ঝাপটা, এলো হস 
৯১৯২৮-এন সম্ভবনা হাস, তল, 


বলে যাবোনযা দেখে গেলুম এর তুলনা 
চাথাও নেই । মগীলগঞ্গা আর আমবাবাতশর 
তখরে তশরে কাশমীরের অমৃত আত্মাকে 
দর্শন করে গেল্ম। জেনে গেলম এই 
পথে জশবনের শ্রেচ্চ কাল কাটানো চলে। 
গানৃষের যা কিছু শ্রেচ্চ চিন্তা, শ্রেচ্ত 
বর্ণঢ্য কজ্পনা, শ্রেঠি কাব্য ও সাঁহতোর 
পরম মধুর ভাবনা, শ্রেচ্চ যোগ ও 
সাধনা-মানবা্সার নিগড় রহস্যলোক 
থেকে যা কিছু উদ্ভূত হয়_এই পথে 
যেন তার শ্রেচ্চ আভব্যান্ত। 
বুচ্টর ধারা নামছে। 
আবৃত মোটা গরম পোশাকে । শুধু 
ানজের নাক এবং তার চারাঁদকে ঘা 
ফুটছে কাল থেকে। হাতের দস্তানা 


সমস্ত শরীর 


খুলোছি। বান্টতে [িজছে মূখ আর 
দেখতে দেখতে ঘন বৃম্টিধারা, 
কভু আমরা শাঙ্ত,.-এ আমাদের ধৈর্য 
সাহস ও সহনশখলতার টিক | এব] 
চড়া থেকে একে বোকে কিনি গুদে 


হাতি । 


সা ৫ 


নামত থাকা এহটকু ভুল, ঈষা 
পদস্থলন, সামানা িশ্রা রর ত. একটুখানি 
দতগাতির  চেছ্ঠা,5নাশিিত  অপঘাত। 


একটি স্যাস্ধাবাতদ পাবে তরুণণ 


টি 
খে কানা 5৮ ক) ৮৯ চল শন ৮: ক এ ৮1 নি 
ফুড কিডিক নিযে তিল 29৯5 কারু ঘঃ 
রা 
শক্দ চট উজ ধা দাহ হাতও 
তে হ শত ॥ দে (স্ব ি।: ত: দূ 4 প্ৰ ধক নি 
১ € 
রা" ক ৮ জন কক ষ সখ ৮ পানা গা “এও. ৯ 
শ্রী তরল $ চি টি নিস পা 
রি 52 এন নাল ০৭5৯ ক 
৪77 লন ৮ ক. 51 বি 
ঙ এ 1 পি ৮ 
শওকত ও পক্কানু হত জনা গত 
০ তি বা 
হামলয়। কুছ বদাসাহ দত ল্ 
৮ 
হিরা নি হানা 
শিং জং প5 ১6 2 ১ পণ তাক কউ. ও 
ন্ট 2 পরি 0 পন্য 5 € কীবা দলা 9 কি 
নন ৩৭ রি ভ। 4? তা £ চা শখ ৬ 
৮ 
বত রিতা ৩, নি নি " দা, জার ৮ 
শে ০৮ $ $? 8 2 কই মি ে রর 
ধা ৮০৮, $ ০ 1, ৪ +০ 8 যা বি ৮৮ মি 
5 নু. প রে রঃ ৮. ই ্ 
্‌ & 
চি কন ১ গা ধ পু ৭ 
শনজ ৪. শা 4 ্ ৫2448 বর ৪ চা 
কা তত পাত এত ক ৪.৮ কা 21118 
্ী € ৯৮ 5 ৮৮ 
যী টি তিজ সহি বা ১8 $. দি, 227 ১ 
তি... ৮ খা সপ, ৬ | শি তর টা ্ নি রা পি 
| ঠা হাত ৪ র্ রি ৭ বা, কর খাঁ তর টি 0] র্‌ 
০: 
রা তা 2 /ধ নক ॥ রত ৬ 14 রঃ ডা 71257 
তত লন তি এ 2 উহ 15 ঃ ৩৮১5 
২৬ এ শিট ও ৮8,৫29 সা 
্ ; ৮ ঞ 
সামনে রিও ইউপতছাতের পক তা) 
শু & ১.০ 25 ক কাত ১০০ ? 
এ) ৭ গল পা ৯ তা লুনা শাবি 2 
শু রেজা কিজা 1771 প্র যা ১0০০ 
যাবত তা গা] [কতা ৩টি 
আনি ১6০৭ টড: দাও শসাঙ্রে পক জা ডা 
রি $ল উট ও তিতিগিাধ ৫) 1৫. শপ তা 
চা 217 থা একা তাক রা পাকে 
বা, (লে শে 3] সী নাহ চ বহি আং 15 
, নি 
হভবতা নি 
চবতাথ পরি তেি। 
সাত সক পতলক্াধিন চোর 
আবছায়া অন্ধকারে দিকদিগল্ত ঘিরে 


লট 


[১ 
এইপ্রকার 


মৃবলধারায় নামলো । 
পঁচিশ বছর আগে এইখানে 

বাষ্টতে নেমে এসোঁছল 'বিরাটকায়া তুহার 
নদী মূল পাহাড়গ্াল থেকে বাচ্ছা 
হয়ে। পরের বছরে শত শত লোকের 
কঙ্কাল এই মৃত্যু উপতাকায় খুজে 
পাওয়া যায়। এই প্রবল ব্ষ্ট 

তুাহন ঝড়ের মধ্যে আমাদের পক্ষে 
কোন চাণ্ল্য প্রকাশ করা চলছে না। 
আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায় এবং শান্ত 
ভাবে এক এক পা ক'রে নদীর দিকে 
চললুম। (ক্রমশ) 


পকথায় সাত রাজার ধন এক 


মানিকের উল্লেখ থাকলেও তার 
পের কথা থাকে না, কিল্তু অভিধানের 
থত মানিক হচ্ছে লাল রঙের পাথর, 
€ কথায় যাকে চুনি বলে, ইতরোজি 

বং ঠিক মাত রাজার ধন না 
আনক, রাজার 
কম হালে সাত 
হ৫য়াও 1৭৮ 






৪ 
শি 
সি 


জপ গান ক এ 
সততা জীন ধস 


₹ 
চাকার রাত চলার শে প্রন ই 
নহি হ বর ₹০.. ১০৫ চট জর খর" পা 
১.৪ ৫ ছু? রা তব গং ও নি পা 
53, 6 হাহ - ৮ 
কতক দক জি লি রকি লো 

€ টি 
২ ০ পা তি ও) ৪ টপ এজীসিপও রা ১ পি 4০ 
2 4৯ গস. রা 4 নত চল মু নি 
হর পা? কাজুমাতি, সামগতর 


? 
৫ 


কর ০১৯ তত 4 কাপ পপ্ণ 
ত 9. টিপু পিটাতি আকা হকি হরি ও 





৮৬৭ রা সা হল তি 
পদ গজ রে শা রি দত তক পি. এ ্ 
৮ রে নি 
৪ হবার ত তু লও. ক ক দি জা 
] ৮ 
যা যো রর এ. 5০৬৭ হি 
পি ৮ খু লি তব হা রসে পাবে 
? পিছত তা ঠা তন ১২ তেপটছি পা 
টি রর শা নি ৫ বর চি দ। 
রা হও শত জট না 1 “বউ এ ৪ 
২ বট জি 50 
নি ৮ টি মি ? 
7178 এল এ ্ শগ্্াত ত লি এটাও 27 
টি কল 88 তি লিঞ 1? 
রি রদ 
লাল তি? ক 1.১ 


ররর রর রর 
8 রত নতি হি জেন জনা 12০ 


পা তদীদন কি তক চোয়েছে 
হত হৃঙানে কু রতন); তখন 


হয়ত আাণ মাণকের কদল শর 
সে কিন্তু তসসব পুরনো দিনের 
** পাওয়া ভার শন্ক। সহজ্ঞলভা তথ্য 
“৯ জানা যায় মে, রুতের হাঁরক- 
হণ খত্টজন্মের ছয় কি সাতশো বহ্ছর 
ঘাগকার।  পাথিবীর  হখরক- শিল্পের 
ছিসরে এইটিই প্রাচীনতম; তাছাড়া ১৭২ 
খাদ ব্রেজলের হীরার খনি 
তপকারের পূর্ব পযন্ত দুনিয়ার 
বাক্গাদ্র ভারতের হীরা ছিল একচ্ছন্র আঁধ- 
গত। সেদিন এখন আর নাই। সরকারণ 
'হসাবপন্ত থেকে জানা যায় যে, ১৯৩৭ ও 
১৯৩৮ সালে ভারতের খনি থেকে হারা 
উঠোছুল মোট ১১৭৮ ও ১৭২৯ ক্যার্যাট, 
টাকার হিসাবে যার মূল্য যথাক্কমে 
৫9,১৭৯ ও ৬৮,৪১৩ টাকা। তার সঙ্গে 
উুণনা করতে হয় বিদেশ থেকে ভারতে 
৪ 


শাতর্রাজাব্র ধন 


অনসম্ধানণ 


পি ঁ পু 

হারার, তালু দামি পাতি, 

হলি ॥ ও ১5 কা টি 

গ্রে বুক কেও কারি ডিপরু। 
পাঠের আয়াত ছোট), পুন কম, 


আমিদছ কতা 


তাই রুপার হটবা িচাবিন্যা সঙ নয়, 
[কত কি সত দেশ এই ভাবত, এক 
সময় সাংহাই ওপোক্গে সের বে লু বেট, 
কেনা হয়োছল তরে তল বহু হীরা শষ 
সখা, ইরাডেপত হাক সাকার লালে । 

শতেকদিন আবে, আগভবত উই 
সালে, কিট রর সমাকাম প্ামর কাছ 
এভন লোক আতশন ডেবাঙ্ানারে চমক 
পাথর করুণার জিনা এক টিকা নিলা 


এতে নয সে হি প্রকাহ মলা বুঝাত 
ক ৮ নি ও [ধ রঙ ৮ 
7৫০ ৫8 রি % ৫ টি রর ৬ 

ধকল কত ছু তন তত ভিপি হাল 

৮ পী পেত মা: চি লা হা 


লও কত সি সি ০ 
গা চি এ এ 


ক নি তি 

15৮ পিক ফারাজ একা প্সখাতিন প্র 
তা রশি 

ভাস পরিচয় সবই জেলে ফেলে: খোজ 


পথম শায়মা তই জেয়তা 
বদ ত হয় হার তিধন ছকে সেখানে 
শাজারা লাগালো জানি 1 কিতা পিতা কত 


দলে দুল লাহুলী কাপারখরা গিয়ে সেই 


পাথর কুড়ীয় এনে টাকা টাকা সের দার 
(সমলার বাজারে বিক্রি কার ফেব্রু 
লাহ,.লীরা তো জান্তা না নীলার আসল 
দাম ক! 


আমাদের দেশে পোনা, পুগা আর রত 
ওজন করবার নানারকম মান আছে, যেমন 
রতি, মাষা আর ভরি। ৯৬ রাততে এক 
ভাঁর হয়, কন্তু মাযার ওজন বড় গোল- 
মেলে। অণ্চলভেদে মাধার ওজন কমবেশি 
হয়, কোথাও ১০ মাষায় এক ভার কোথাও 
বা ১২ মাষায় ভার, আবার কাঁবরাজশ 
ওজনে ৮ মাষায় এক ভরি হয়ে থাকে। 
এক ভার ইংরেজি হিসাবে আন্দাজ ১৮০ 
গ্রেন ট্রেয়) হয়। বিদেশে রত্ব ওজনের 
মান হচ্ছে ক্যারাট; বিলাতী ক্যারাটের 
ওজন ২০৫.৩০৪ িলিগ্রাম। ১১১৩ 
সাল থেকে অবশ্য মেট্রিক কার্যাট (২০০ 


মিলিগ্রাম) রক্সরাজর আল্তজগতক যান 
হসালে গৃহিত হয়েছে তার আগেকার 
[বলাতধ ক্যারাটি ছিপ ৩.২ পেন প্ুয়) 


আর আনতজ্তিতিক সদিকাতি পাওয়া 


ও ৯ ্ ! 
কারাতের ওস্তন তউ পেন হি 
্ ০ 
সন ১ তৈেনিওএট) ২০ পনিও এট ৬ 
১ রঙ 
ভআউলস)। 
পা বিলিছির বিন হর 'কুল্লনানা 
টি লি 
উঠ্েছিত দক্ষণ ভিতর (প্রমিয়ার 
মাইিনল ক এর এজন গল ২২ 
টা, টা 
তাস পার এটি কাটি একাশা পচিটি 
পা [০ ট বশ 8১ চপ ফায়া। 


এত পড় রঙা কত ছাট করবার 
ড় কপ দি জস্যপু ০১ ৮ ব 
কথ শুনল মা হও গবাভিবিক কস্কু 
5 ৭৪৯ ০ ঘা ] 
ই উজ্ডলা প্রকাশ পায় না। 
১ করাও আটেরি পর্যায় পড়ে। 
7 ৭0 


০ 4 ঁ সি ৬ 
আত সিটি পা কাঠা পপ মন. 


দহ, জাজ 4 


পাপ পাশা 
জং ০ 


[। সা হপশইত সু বশ পা 
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৪০৮৪ 25 9, 


স্টাকম্টস্‌ 8 


অমৃতলাল আর শাহ 
8৪-8৫, এজরা শ্ীট, কলিকাতা 


সিসি 


৭৬৬ 
দেয় লায়েক হয়ে আসবার জন্য। মণিকার 


'শজ্পে আযমস্টারডাম আন্তর্জাতিক খ্যাতি . 


পেয়ে আসছে বহুদিন ধরে, ভারতীয় 
রত্রা প্রধানত সেখানে যেয়েই ঝিকমিক 
করে। 

হশরা ও অপরাপর বর্ণহীন রত 
কাটবার প্রচাঁলত ধরনকে বলে 'ব্রীলয়ান্ট 
কাট। এর মূলস্র হচ্ছে একাট অন্ট- 
তলকের মাথার 'দিকাঁট চওড়া করে কেটে 
একটি বড় চ্যাপ্টা মুখ আর নীচের 1দকাট 
কেটে একাঁট ছোট মুখ অথবা তল তোর 
করা। এদের আশেপাশে আরও অনেক 
ছোট ছোট তল কেটে বের করা হয় যাতে 
রত্রটি দেখতে সংন্দর হয় আর তার ভিতরে 
আলো নানা তল থেকে প্রাতফাঁলত হয়ে 
একে ঝলমল করে তোলে । অন্টতলকের 
ইংরৌজ নাম অকটাহেড্রন, যাঁদও 
শশর্ষদেশ থাকে ছাট, চারকোণায় ঢারাঁট, 
উপরে একাঁট ও নীচে একাঁট। একা 
চারকোণা পরামিডের তলায় যাঁদ ঠিক 
এ আকারের আরেকাট পিরামিড উলটো 
করে অর্থাৎ মাথা নীচের দিকে করে 
জুড়ে দেওয়া হয় তাহলে এই সম্মিলিত 
ধপরামডের আকৃতি যা হবে তাকেই 


পুরাতন দি ও কথাতে 


৮৪ধলন প্রাশী-সেরণ, 
ভি,ও, নিলা 


১৭৩।৩ কর্ন ওয়ালিস স্ট্রিট. কালি--৬ 








আপনার শংভাশধভ ব্যবসা অর্থ দুরা- 
রোগ্য ব্যাধি, পরাক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, বিবাদ, 
বাঁঞ্চতলাভ প্রভৃতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান 
জন্য জন্ম সময়, সন ও তারথসহ ২. টাকা 
পাঠাইলে জানান হইবে। ভর্টপল্লীর পুরশ্চরপ- 
[সিদ্ধ অব্যর্থ ফলপ্রদ--নবগ্রহ কবচ ৭,, শান 
&২, ধনদা ১১১, বগলামুখী ১৮ সরস্বতী 
“১১, আকর্ষণী ৭২। 
লারাজশবনের বর্ধফল ঠিকুজশ--১০ টীকা। 
ভর্ডারের সঙ্গে নাম গোল জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বদ্ধীয় যাবতীয় কার্য 
বিশবস্ততার সহিত করা হয়। পন্নে জ্ঞাত হউন। 
ডিকানা_ অধ্যক্ষ ভট্রপল্লণী জ্যোতঃসম্ঘ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


দেশে 


বলা বাহ্‌ল্য যে, হারা কাটা বেশ 
শক্ত কারণ মাঁণদের মধ্যে হীরাই কণিনতম। 
সৌভাগোর বিষয় এই যে, হারাকে এ 
অন্টতলকের সমান্তরালে অপেক্ষাকৃত 
সহজে চেয়া যায়। মণির এই গুণকে বলে 
সম্ভেদ, ইংরেজি নাম বর্লিভেজ। 


সবহীরা বর্ণহীন হয় না, একট; 


আধটু রঙের আভা প্রায়ই দেখা যায়। 


ঈষৎ হারদ্রাভ আর নীলাভ রত্রই বেশখ, 
তাদের মধো নীলাভ হীরার মূল্য 
সব্ণীধক। হীরার প্রাতিসরাস্ক, মানে এর 
ভিতরে-ঢোকা আলোকে তার গাঁতিপথ 
থেকে বাঁকয়ে দেবার ক্ষমতার পরিমাণ 


পাল আলোর বেলায় ২৪০২ আর 
বেগুনী আলার বেলায় ২৪৬৫1 এই 
দ.টর ব্যবধান অর্থাৎ ০০৬৩ হচ্ছে 


হীরার বিচ্ছরণ শান্তর পারমাণ। বিচ্ছ রণ 
বেশী বলেই িকভাবে কাটা হীরায় 
ইঠাং আলোর ঝলকানার বণবোচতে 
দেখা যায়। 

রক্তরাজর এই সব গণ আছে বলেই 
নকল মাণ থেকে আসলাদর আলাদা কলে 


চেনা যায়। মাঁণর আপেক্ষিক গর, 
কাঠিনয, প্রভাত গুণও এদের চিনতে 


সাহায্য করে। রাঁঙউন মাঁণদের অনেকেরই 
একটি মজার গণ আছে: সমবত আলো 
(যে আলোর ঢেউ একটিমা সমতল 'দিথে 
প্রবাহত হয়) এদের রং লম্বালামাভানে 
ধরলে এক রফচম, আবার আড়াাডিভাবে 
ধরলে অনারকম হয়। কাঁচের তৈরি নকল 
মাঁণদের এ-সব বালাই থাকে না। রঞ্জন, 
রশ্মও নাঁণ পরীক্দার কাজে ব্যবহনত হয়। 

পাঁথবীর হারা উৎপাদনের শতকরা 
৯৫ ভাগ এখন আফ্রিকার খান থেকে 
ওঠে। মাঁণ হসাবে পাঁরাচত হলেও শিল্পে 
হীরার ব্যবহার খুব বেশী। বছরে যত 
হীরা বাজারে আসে তার দুই-তৃতপয়াংশ 
যায় কলক্ুরখানার কবলে। শিল্পে অবশ্য 
দামী হারা বাবহৃত হয় না। গাঢ় বর্ণের 
বোর্ট গোল গোল বাল্লাস, কিম্বা কালো 
রঙের কাবনাডো নামের সস্তা হীরা 
কলকারখানায় 'ড্রলিং, কচি কাটবার যল্ত, 
সরু তার টানবার ছাঁচ প্রভৃতিতে ব্যবহৃত 
হয়। মাঁণকার শিল্পে হীরক চূর্ণ 'দিয়ে 
হীরা পাঁলশ করা হয়। 

খনি থেকে যত হীরা ওঠে তারা 
সবাই সরাসরি বাজারে হাজির হয় না 


কারণ হারার দাম চাঁড়য়ে রাখবার & 


ব্যবসায়খরা সাম্মীলতভাবে হখরা গ্‌দ 


জাত করে চাঁহদা হিসাবে আস্ছে আট 
বাজারে ছাড়েন। সবচেয়ে দামণ হ' 
জলের মত স্বচ্ছ তাই ভাকে ফা 


তি 


ওয়াটারের' মাল বলে। হারদ্রাড নাঃ 
নাম 'অফকালার'। 
ভারতে হীরা পাওয়া শত জি 


অগ্টলে--উীড়ষ্যার সম্বলপুর ও ৪ 


প্রদেশের চাঁদা জেলায় হান 
উপতাকায়: মাদ্রাজ ও হায়দরীবাদের নি 


শাখা আবু মধ্যভারাতিস পা ারিহা 


িজাওআার, অজয়গড়, বরদ্ডা এ 
জেলার।  শোযোন্ত অণ্চলে হিস ও 
আসি আজও আছে অন্য অন্য দা 
গাড় ২০1৩০ লছারের। আরে লৈ 
উদ্লেখযোগা হীরা পাওয়া গোছে ৪ 


গা মায় শা । 


নধ্যভারতত হীরা গাওয়া ধয় প্ধ 


০০ রঃ "171 
পাল লন [শালাধ, যারু গত 2 
টির 2২. নেতারা 
2, ভা 017) লন 7: 
£ . 22 ; 
হা নক শিশাল 1 ভকিলল 215 £ 


নে 
শন 
] 


শপ লা রে ১ হি ০ শো কেল্ঠর এ ৭) 
০ 


সঙ সূ আশায় সঙ্গ পালা ও 
& না লিন 
এপ দি 8৫ একটানা নয়, প্রহ, টি 
রে ১11 
এব খোঁজ মিলে না। বাচ্টিলাদ। বেধ 
১5 পার্টি ঠা যে সারাহ 
এম উপর ঘ15 প্রদয়ে নিয়ে এজি কিনার 


থেকে সহ ই 
গল তোগি? 


করেছে সেখান 
উদ্ধার করা যায়, কিন্তু যে 
৬০1৭ ফুট গভাঁর গর্ত বারি 
ভরে পেশছতে হয় সেখানে হীরা উদ 
বরা সহজ নয়। এই কংশ্লোমারেও পা 
বেশ কাঁঠন। প্রথমে কাঠের আগ 
ভাতিয়ে এতে ফাটল ধারয়ে তার গাই 
পাথরকে ট্‌করো করে কেটে ঝাড় বে 
করে উপরে নিয়ে আসা হয় তারপর মা 
পড়ো করে জল দিয়ে ধুয়ে ধুয়ে হ 
বেছে নেওয়া হয়, তাতে খরচ পডে বেশ 
এসব ঝঞ্চাট যেখানে প্রকৃতি দেবীহ সে 
রেখেছেন, রোদবৃণ্টি দিয়ে তারপরে ও 
সোতে ধূয়ে এনে পাঁলমাটির ভিতরে হ. 
জনা করেছেন সেখানে হারা উদ্ধা 
পাঁরশ্রম কম। 

মধাভারতের প্রায় সব হারাই আ. 
পাল্লা জেলা থেকে যার মধ্যে শহিদা্ 
খানগালি প্রধান। উৎপাদন যতই ব 
হোক না কেন পান্নার হীরার দাম প্রাঃ 













শ্রাবণ ৯৩৬১ 


(্িকার হীরার চেয়ে বেশী হয় কারণ 
খানকার বহু ফাস্ট ওয়াটারের 
ল উজ্গ্ল স্বচ্ছ কিম্বা ঈষৎ নীলাভ 
$র। বস্তুত ভারত জগতকে কয়েকটি 
রেশ নামকরা হীরা দিয়েছে, যেমন 
হব, ফ্রোরে'্াইন (১৩৩ই ক্যার্যাট), 
টে (6৪১০ কাটাবার পর 
৬.৭), অরলফ ৫১৯৪৪), স্যানাস 
৩৫), নল অফ দি মাউন্টেনস', নিজাম 
74) পার 'হোপ ডায়মন্ডানষেটি ভার 
লরাতে সব সময়েই দুভণগ্য 


ন্‌ 
রি হহৃত্ছু 
[না লিন | 


রণ 
6 লা ১৪ 
(বা ণ। 


21:71 ৮72 
79.1124লর 


(এখন ১০৬*০৬৩) 
জানেন। ফ্লোরে আইনের 
৫ কালিহলন ট্যাভানাার । রিজন্ট 
1 লুভার দিউজযামে 
কত, এর দাম চার লক্ষ আশা হাজার 
উড অহলফকে মাইশাতরর হকানও 


চি রি টিক 2৭ 
টা থেক রর করে নেওয়া হাযাহল 


৮. ১১০৯ 
/ট তবে টি হা 


ৃ 
ঠ? ₹৮৮17 11 একক লাল 
[হন 5 


শ্রাযর ১০:০১ ০ 3-০ 
টিক ঠা | শাল শা লিলা তা 
£ [১ ১৪৫ ধনীর টিলিনী 
ববি ভীশিত আন অফাল শ্রাডি তকে 


দ্রতে চরিত ?৬ ্ ৩ রর চারি এটি 
৮ ক, পিন এ।১ প্াাশয়ার পাজকেোধষে 


৭18 
[হি ল্রা | 
%.:1 ১ 1 সখ ৩ 


ক 28424 0. 
7৮ দখা ভাষাৰ 2 
4৫৭ সংস্কৃত বাম লাধহৃহ বুবু - 


44271525472 টা রোদ 
*। 4 শ্ধ শহাযাশধ দেশা নামি আছে 


2৭05 আনিকা, পদ্নরাগ, মানিক 
7৭1. প্রাচীন সাহতোও এর উল্লেখ 


তাই। তবুও আসল চুনি ভারতে 
আপার 
শর. প্রাক-পুরাজোবক যুগের ছুনা- 
'র। ভারতের কয়েকটি রাজ্যে, যেমন 
1. মাইশোর, মধ্যভারত, মধাপ্রদেশ 
জাসাম, কিছু কিছ কোরানডাম 
শা কুরন্দ) পাওয়া যায় বটে তবে 
দর কেউই রঙ্কের পর্যায়ে পড়ে না। 


১০৮০০ 


পরণ্দ নানা রঙের হয় এবং রঙানু 
1 বাধ নামও হয়ে থাকে, যেমন 
যেঠাল.. এমেরালূড (সবুজ), 
যেটাল টোপাজ হেলদে)ট আর 
যেণগিল আযামাথস্ট (বেগুনব)। 
নর প্রাতিসরাঙ্ক ১৭৬৮ ও 
1৬০; দুটি সংখ্যার কারণ এই যে, 
মধ্যে আলোর রশ্িম ঢুকে দুটি আলাদা 
তত রশ্মতে ভেঙ্গে পড়ে, মাঁণর 
রে তাদের মাতগাত আলাদা ধরনের 


দেশ 
তাই প্রাতিসরাম্কও আলাদা । এর বিচ্ছূরণও 
কম ০.:০১৮। 

হীরা শুধু কার্বন 'দয়ে তোর 
কিন্তু কুরন্দের অণুতে রয়েছে দুটি 
আযালামিনিয়াম ও িনাঁট অক্রসজেন 
পরমাণু । চুঁনতে আলো ঢুকবার দিকের 
সাথে রঙের কিছ তফাৎ হয়, একদিকে 
গাঢ় লাল আর তার সমকোণে হয় ফিকে 
নাল। হীরা যাঁদ রাঙনও হয় তবু ভার 
«ই গুণ থাকে লা। 


রাঙন স্বচ্ছ পাথরের বেলায় যে 


'ট্র্যাপ কাট । 


, 03 0০1১০007200 বলে। 


4৬৭ 


'কাট' প্রচলিত তার নাম স্টেপ কাট অথবা 
অস্বচ্ছ পাথরকে সাধারণত 
গোল অথবা ডম্বাকৃতি করে কাটা 
হয়। উপরটা হয় চ্যাপটা না 
হয় ধম্বুজের মতন করা হয়, 
তিলাটা সমতল করা হয়। এই কাটকে 
চুন আর নখলা 
এইভাবে কাটলে ভাদের অভ্যল্ভরে কখনও 
কখনও একটি ষড়রশ্মি-যবস্ত তারা দেখতে 
পাওয়া যায়; প্রকাতির কোলে জন্মের সময়ে 





সিগনেটে 


বই কিনে 





সুখ আছে 









1সগনেটের বই সিগনেট বুকশপে তো থাকেই, তাছাড়া থাকে 
বাংলা সাহতোর বাছাইকরা বই £ কাঁবতা, প্রবন্ধ, আলোচনা, 
উপন্যাস, নাটক, রম্যরচনা ইত্যাঁদ নানা 'বাঁচন্ন 'বিষয়। 
দৃত্প্রাপ্য বাংলা বইও অনেক সময় পাওয়া যায়। সোহিত্য- 
পাঠকের সাাবধের জন্য পাওয়া যার না শুধু জ্কুল বা 
কলেজের টেকস্‌ট বই।) উপহারের জন্য অভিনব প্যাকিঙের 
ব্যবস্থাও সগনেট বুকশপের বিশেষত । 


কলেজ গ্কোয়ারে । ১২ বাঁজ্কম চাটজ্যে স্ট্রিট 


বালিগঞ্জে। ১৪২।১ রাসাঁবহারী এভিনিউ 
টানার 


৭৬৮ 


ফলেই নাক মণিতে এরকম আলোর 
খেলা তোর হয়ে থাকে। 

নীল রঙের কুরন্দকে নগশলা বলে; এর 
অপর নাম নীলকান্ত মণি। চুনি না পাওয়া 
গেলেও নীলা পাওয়া যায় কাশ্মীরে। 
আর যে সব দেশে পাওয়া যায় তাদের 


মধ্যে সংহল, বার্মা ও শ্যামদেশ প্রধান।, 


ভারতাঁয় ভূসমনক্ষা দপ্তরের লাটুস 
সাহেব নীলা পাওয়ার একাঁট মজার গম্প 
লিখে গিয়েছেন। গত শতাব্দীর শেষার্ধে 
একদল ব্যাপারী রৃূপসূ থেকে সোহাগা 
নিয়ে এসোছিল সমলার বাজারে । সেখানে 
এফ দোকানে সোহাগার ঝাড় উপুড় করে 
খাল করবার সময় একাট ঝুঁড় থেকে এক 
টুকরো পাথর টুপ করে পড়ল সোহাগার 
দতৃপের উপর । অবাঞ্চত ময়লা মনে করে 
দোকানী সেটি ছদুড়ে ফেলে দিলো 
রাস্তায়। ঠিক সেই সময় সপ্পারাচিত 
জহুরী মিঃ জেকব্স সেই পথ 'দিয়ে 
যাচ্ছলেন, পাথরের টুকরোট ঠক করে 
তার গায়ে যেয়ে লাগল । তিনি কৌতৃহলশ 
ইয়ে সোঁট কুড়িয়ে নিয়ে দেখেন এক খণ্ড 
নশলা, তৎক্ষণাৎ তান দোকানীর কাছ 
থেকে সোঁট নামমাত্র মূল্যে কিনে নেন। 
এই কাঁহনণ যাঁদ সাঁত্য হয়, তবে মনে হয় 
যে, এখনও কাশ্মীরে কোনও অজানা 
জায়গায় নশলার আকর আছে। 





শভানণ সাহত্য উদ্যমের প্রথম পর্যায় 
জ্যোতিরন্দ্র নন্দীর 


চার ইয়ার 


আধুনিকতম ও আঁবস্মরণীয় 


অনুলেখা নান্ন 


এর সুর অন্য। ভাষা অন্যতর 
আবেদনও। আড়াই টাকা ॥ 


পারবেশক £ উত্তরায়ণ 'লঃ 
১৭০, কর্নওআঁলস্‌ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 





দশে 


কাম্মীরে সসজাম গ্রাম থেকে প্রায় 
: আড়াই মাইল উত্তর-পশ্চিমে ভুটনা নদীর 
ধারে ' নশলা প্রথম পাওয়া যায়। নদীর 
দুধারেই পাহাড়; সেই পাহাড় থেকে 
পাথরের টুকরো গাঁড়য়ে ছাড়িয়ে পড়েছে 
সারা উপত্সকায়। এই আলগা পাথরে ধস 
নামার পর এখানে নীলা আঁবিজ্কৃত হয়ে- 
ছিল, জায়গাটি চওড়ায় মানত ১০০ ফট, 


লম্বায় ৩০০০ ফুটের বেশী নয়। 
উপত্যকা সাগর সমতল থেকে 


১৪,০০০ ফুটেরও বেশী উপ্চুতে তাই 
সারা বছর ধরে এখানে কাজ চলত না। 
গোড়ার দিকে ১৮৮২ সাল) এখানে রত 
উদ্ধারের কাজ বেশ জোর চলোছিল। পরে 
এই হঠাৎ পাওয়া রঙ্কাকরের রঙ্গ সম্ভার 
ক্ষণ থেকে ক্ষীণতর হতে হতে ১৮৮৮ 
সালের পরে একদম শৈষ হয়ে যায়। সেই 
বছর কাজের সময় (জুলাই থেকে 
সেপ্টেম্বর) যে নীলা উদ্ধার 
তার মোট ওজন ১৬৩০ ভরি, কিন্তু তা 
সিকি ভাগকে রত্র বলা চলে, বাকি সবই 
খেলো আর ছোট পাথর। ১৮৮৭ সালে 
এখানের বৃহত্তম নীলা ছিল ৬ আউন্স 
ওজনের । সে সময় লাশ সাহেব জম্মুর 
রাজকোষে যে সব নীলা দেখোছলেন, 
তাদের কেউ কেউ লম্বায় & ই, 
চওড়ায় ৩ ইণ্ণি পর্য্ত বড় ছল; আকার 
আর রঙের দিক 'দয়ে এদের কয়েকাঁটি 
নাক অতুলনীয় । 

এই জায়গার রত্রসম্ভার মাঁটর ৩ 
ফুট নীচেই শেষ হয়েছে তাই ১৮৮৮ 
সালের শেষে এখানে কাজ বন্ধ হয়ে 
যাওয়া "বাত্র নয়। পরে ১৯০৬ সালে 
আবার কাজ চালু হয়ে ১৯৯০৮ সালেই 
বন্ধ হয়ে যায়। তারপরে ১৯২৭ সালে 
আবার খোঁজা শুরু হয় এবং নতুন খাঁন 
আবিম্কারও হয়। এখানে গিনামাট আর 
তার নীচে, পেগমাটাইট নামে এক রকম 
পাথরের ভিতর নশলা পাওয়া শগয়েছে। 
১৯৩৩ সাল থেকে এখানে সুচার্রূপে 
কাজ চালু হয়োছল, বর্তমানে এর কি 
অবস্থা তা বলা শক্ত। 

কাশ্মীর নখলার বণ্-বোৌঁচন্র্য আছে, 
কে নল থেকে শুরু করে গাঢ় 
আসমানৰ পর্যন্ত সব রকম নীলাভ রঙই 
দেখতে পাওয়া যায়। আধকাংশ পাথরের 
রঙ উজ্জল নীল আর তাদের দ্যাতও 


রেশ সুন্দর মখমলের মত। এই সবক 
কাশ্মীরের নখলা বেশ দামখ হয়। 
রত্র হিসাবে এর পরেই নাম ক 
হয় পান্না অথবা মরকত মাণর। এ! 
বহু প্রাচীন কাল থেকে এটি রন হি 


পরিচিত। খং্টজল্মের টারশো 
আগেও ভারতে মরকত মাঁণ খান 
তোলা হয়েছে। এর ইংরেজ? 


আকোয়ামোরন, আর মণিক হিসাবে 
নাম বেরিল। বোরল নামাঁট জড়িয়ে ত 


বোরালয়াম ধাতুকে কারণ রসার 
হিসাবে বোরল হচ্ছে বোরলি! 
আল.মানয়াম 'সালকেট। পান্তা অ 


হীরা, চুনি অথবা নীলার মতন উজ্জ 
নয়, কিন্তু রঙের বাহার আর দুল ও 
এর দাম আছে। 


€ তত সি চি ) সপ কপ 
সব বোরলই সবুজ নয়; সোনা 
(এল ক 


রঙের বেরিলকে গোল্ডেন বো 


তাছাড়া আকোয়ামৌরনের রঙও 
থেকে নীলাভ সুবজ পযন্ত হ 


ভারাতির নানা জায়গায় বোরিল % 
যায়, কিন্তু পাল্লা মিলে শুধু কাম 
সেখানে শিগার উপত্যকায় ১৯১৫ সা 
পানার খোঁজ সিলে। এখানকার গা! 
আয়তনে বেশ বড়: আধ ইণ্সি থেকে ঢ 
ইনি পযন্ত চওড়া আর ২1৩ 

প্যন্তি লম্বা রক্ত পাওয় অসম্ভব 
এখানকার উৎপাদনের পরিমাণ সরে 
জানা যায় না। শেষ যে খবর পওয়া যা 
তা ১৯২১ সালের উৎপাদনের পারিম 
৬৯১৪৭১ ক্যার্যাট। পান্না নানা আক। 
কাটা হয়, অস্বচ্ছ পাথরের উপর খোদাঃ 
কাজও মাঝে মাঝে হয়ে থাকে। 


১ 
শখ 
শি 
তং 


ভারতে আর যে সব রত্ব পাওয়া য 
তাদের মধ্যে গানে আর ওপালের ন 
উল্লেখযোগা, রাজপুতানা থেকে প্রা 
ভালো গানেট বাজারে আসে । ওগ 
পাওয়া যায় আমেদনগর, নাগপুর, হায়! 
বাদ, প্রভৃতি স্থানে । পোখরাজ পেুষ্পরা 
ধলভূম ও খারসোয়ানে কিছু কিছু পাও 
যায়। পাতিয়ালার কায়ানাইটও উল্পে 
যোগ্য। গোমেদ অথবা জারকন ভার 
চেয়ে সংহল ও বার্মাতেই বেশশ পাং 
যায়। এরা অবশ্য খুব দামী রত ন 
১৯৩০ সালে শুধু জয়পুরেই গানে? 
উৎপাদন ছিল ৭'৩ টন! 


কট্‌ গাঁলর ভিতরে রেস্টরেন্ট। 
ইলেকাট্রকের খল এখান অবাধ 


এ 


[সেন তা ছাড়া প্রকান্ড একটা 
ডিগাছ ডালপালা ছাঁড়য়ে আছে বলে 


“কানের সামনেটা বেশ অন্ধকার। 
৩ম একট। কেরাসনের বাত ঝুলছে 
স্টরেশ্টের দেয়ুলে। দুটো লম্বা 
৭, একটা কেরাসিন কাঠের চেবল, 
পরানো দুিতিনটা টিনে কছু মাড় 
কট ও িড়ের চানাতি সাজয়ে 
শের চায়ের দৌকান। অদবরে 
₹১. প্যাকং বাক্স তৈরীর  কারখানা। 
ফণা এমান টুগচাপ। কেবল 
এনা থেকে কাঠাচেরা মোঁসিনের 
ক৩৭া ঘস ঘস শব্দ আগছে। দা 


স্থনী কি নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
ক)পতক ও বচনা করার পর আবার 
হন থেমে গেছে। কারখানার সামনে 
| শরণ দাঁড়য়ে। যেন কল বিগড়ে 
ছে বলে গাড়িটা আজ আর চলবে না। 


ইভার নেই। আলো নেই। কে 
বন, খুব সম্ভব কারখানার লোক 


স্টরেশ্টের টোবলটার ওপর পা তুলে 
যে বসে বসে 'বাঁড় ফুকছে। তার 
এনে একটা শুন্য কাচের গ্লাম। 
নায় একটু চা পড়ে আছে। এই 
কাট কি অন্য কোন খদ্দের চা খেয়ে 
নাসটা টোবলের ওপর রেখে গেছে, 
বনাথ বুঝতে পারল না। 

হ্যাঁ, একটু ইতস্তত করাছল বোক 
বনাথ। ময়লা কাপড়চোপড় পরা 
খতে প্রান ইতরশ্রেণীর মত থদ্দেরের 
শৈ টুলের ওপর হট করে বসতে 
চিতে বাধাছল বলে শিবনাথ দোকানে 
কার পরও এক 'মানট দাঁড়য়ে রইল । 

'বসুন স্যার, আমার হয়ে গেছে।, 





বাড়িটা ভাড়াভাঁড় মুখ থেকে নাময়ে 
লোক সোনা হয়ে বসল। এ পাড়ায় 
আপান নুন এসেছেন বুঝি? 


হা।' গম্ভীর গলায় উগ্র করে 
৭শবনাথ লোক ও নিজের মধ্যে বেশ 


খানিকটা ব্ালধান রেখে বেন্ের এক 
পাশ বলল । এক পেয়ালা চায়ের দাম 
কত নেয় এখানে 2 


'ঢার পযসা। এব আগে কলকাতায় 


হা শবনাথ ঘাড় ফিরিয়ে 
ৃ দমন্তক সব দেখল। 
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ডি রে এক ঝলক ধোঁয়া 
[শবনাথের মুখের দিকে ছেড়ে দিয়ে 
লোকটি দাঁত বের করে হাসল। 'বাবুর 
দল শহর ছেড়ে আস্তে আস্তে খাল- 
পাপের দিকে আসছে। জায়গাটার জেল্লা 
বাড়ছে দিনকে দিন। তা শহরের মতন 
মাভাখষা রেস্টরেশ্চ পাবেন না, এখানে। 
[ক করে হবেএ তল্লাটে তো আর 
ভদ্রলোক বলতে কু ছিল না। 
কেরাসন কাঠের টোবল আর তেলের 
বাত আর আসরা দু'চারটে কুলি-ম-টে 
খদ্দের নিয়ে ক্ষিতীশ দোকান খুলোছল। 
এবার আপনারা এসেছেন, যাঁদ শালার 
কপাল খোলে। কইরে, বাবুকে চা দে।' 

হঠাৎ এখন শিবনাথের নজরে পড়ল 
দোকানে আর কাউকে দেখা দেখা যাচ্ছে 


না। তার পিছনে একটা চটের পর্দা 
ঝৃূলছে। হয়তো সেখানে উন্দন এবং 


ক্ষতীশ উন্‌নের পাশে কাজে বাস্ত 
আছে, িবনাথ অনুমান করতে যাবে, 
এমন সমশ সেখান থেকে পদরুষ, না 
একটি মেয়ের গলার স্বর ভেসে এল। 
বাবুকে বসতে বলো, জলটা একট; 
ফুটবে।, 


'লোকাটির বাধুশ দাঁতের নিঃশব্দ 


শিবনাথ চমকে লোকটির মুখের 
[দিকে তাকাল। 

'বুঝতে পারছেন না! লোকাটও 
[শবনাথের চোখের দিকে গোল চোখে 
তাঁকয়ে মুখব্যাদন করে হাসে। চৌরঙ্গীর 
যেমন খদ্দেরকে এনে চা দেয়, ক্ষিতীশও 
আপনাদের জন্যে সে রকম কিছু একটা 


এখানে চালু করভে চাইছে । না হলে 
বাবুর ভিডবে কেন2 মধু না থাকলে 


ভোমরা আসে না? 

(শবনাথ নীরব ফ্যাল্ফ্যাল চোখে 
হাঁসি 
দেখে কেমন চমকে ওঠে, যেন ভয় পায় 
এবং দারুণ অস্বস্তিবোধ করে। 


'হাহা।' এবার লোকাঁট শব্দ করে 
হাদল। 'তা ক্ষতরশের বৃদ্ধি আছে। 


বলুন স্যার, মেয়ে না রাখলে আপনাদের 
শহরে এখন কোন কারবারটা চলছে। 
চায়ের লোকান, দুধের দোকান, সেলুন, 
লা, আফস, মায় শেয়ালদা ইস্টিশানে 
সোদন দেখে এলাম মেয়েছেলে 
টাক বক্ষ করছে।। 

-শিবনাথ টুপ। 

হঠাং লোকটি সরে এসে শিবনাথের 
গা ঘেষে বসল এবং 'ব্ধু মাস্টারের মত 

মুখটা প্রায় [িবনাথের কানের ভিতর 
ঢোকাবার চেগ্টা করে ফিসাফাসয়ে 
উঠলঃ 'কেনই বা হবে না, বিয়ে-থা হচ্ছে 
না যখন ঙ্গব সেজে ঘরের অন্ন ধ্বংস 
করবে, তাই বাপ-মা ঠেলে ঠেলে ওদের 
পাঠাচ্ছে দোকানে আর আফসে। বছর 
দূই যাক না, দেখবেন ব্যাটাছেলেরা আর 


কোন জায়গায় পাত্তা পাবে না। সাধে 
ক এত . ছাঁটাই চলছে। মেনক! 
উর্বশীদের ঠাঁই করতে হবে তো-, 


হঠাৎ কে একজন এসে দোকানে 
ঢুকতে লোকাটর মুখের কথা থেমে গেল 
এবং বেশ ব্যস্ত হয়ে শিবনাথের কানের 
কাছ থেকে মুখটা সারয়ে নিজে সোজা 
হয়ে বসল। 

'আবার তুই আমার দোকানে 
ঢুকেছিস সাধন। তোকে না বলোছ: 
আমার দোকানে আসতে পারাব না। 
আবার এল? 


। 
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ভাত, সতকাচত হয়ে সাধন মুখ 
নিচু করল। 

চা খেতে হয়, খালপার আরো 
পাঁচটা দোকান আছে, সেসঝ জায়গায় 
গগয়ে খা। আমার এখানে না।, 

'আজকে আর ধারে খাহীন ক্ষিতীশ, 
পয়সা 'দিয়োছ।, 

ক্ষিতীশ ভেংঁচ কাটল। 

পয়সা দিলেও এখানে তুমি চা 
পাবে না। হাঁ, আমার এক কথা। 
বাজে লোক এসে দোকানে আড্ডা দেবে, 
আমি পছন্দ কার না। কথা শেষ করে 
ক্ষিতশ আর কোনাদকে না তাকিয়ে 


হন হন করে সোজা পর্দার আড়ালে' 


চলে গেল। 

সাধন এক 'মানট তৈমান নীরব 
নতমুখ থেকে পরে গজ গজ করে ক 
জান বলতে বলতে আস্তে আস্তে 
দোকান থেকে বোরয়ে গেল। 

শালা বদমায়েস। মেয়েমানূষের গন্ধ 
পেলে আর কথা নেই। পই পই করে বারণ 
করে দিয়েছিনা এখানে না। কাঁল-মজুরের 
জন্যে 'তাঁপ্তানিকেতন' খোলা হয়ান। 


তোদের জন্যে আরো পাঁচটা দোকান 
আছে খালের এপাড়-ওপাড়। সেখানে 
ধসে চা খা, আড্ডা মার শিয়ে। তুই-ই 
বা ওকে চা দিতে গোল কেন। তোকে 
নিয়ে আমি আর পারি না।' 

পর্দার আড়ালে থেকে বললেও 


শবনাথ সব শুনল। 

“আম নিষেধ করোছ ও শোনেনি) 
“ময়ের গলা । 

'হারামজাদারা কেন এখানে আসে, তুই 
ক বাঁঝস না! ক্ষিতীশের ক্রুদ্ধ কণ্ঠ। 
এমন ধারা করলে তোকেও আর আম 
দোকানে ঢুকতে দেব না, বোব। হ্যাঁ 
মামার এক কথা ।, 

শবনাথ চমকে? উঠল। 
নামটা পরিচিত নয় কি! 

এবং এক মানট পর চায়ের পেয়ালা 
হাতে ক'রে মেয়োট যখন পর্দার এপারে 
এসে দাঁড়াল, 'বস্ময়ে হতবাক হয়ে 
গেল শিবনাথ। তার প্রাতবেশী কে 
দপ্তর দ্যাহতা। 

ীশবনাথকে দেখে বোৌবও চমকে 
ওঠে। হাতের পেয়ালাটা একবার ঠক্‌ 


বোব! 


'মৃহূতেই বেবি সামলে নেয়। 


দেশ 


ঠক্‌ করে ওঠে বৈকি! কিন্তু পর- 
বরং 
[সমত ' হেসে সংযত হাতে বাঁটিটা 
1শবনাথের সামনে টোৌবলের ওপর 
রাখে। 

“বসকুট দেব ।, 

'না।' রুমাল বের করে িশিবনাথ 
কপাল মুছল। 

তুই এখন 
চা খেয়োছস £' 


বাড় যা, পাত হয়েছে। 
বলতে বলতে 'ক্ষতীশ 


এক পেয়ালা চা হাতে নিয়ে পদশর 
বাইরে এল। বোব মাথা নেড়ে 


জানাল হত । 
তোর মার জন্য চা 'নয়ে যা।' 
“আচ্ছা! খাড় নেড়ে বোব আবার 
গদগর আড়ালে [গয়ে ঢুকল এবং একটু 
পর একটা কাচের গ্লাসে করে চা নিয়ে 
বেরিয়ে এল, তারপর আর কোনদিকে 
না তাঁকয়ে সোজা রাস্তায় নেমে গেল। 


ক্ষিতীশ হাতের পেয়ালা টুঘুক 
দিয়ে শিবনাথের পাশে বসল।  ধচনতে 


পারলেন মেয়োটকে 2 

'হাঁ। আমাদের বাড়িতে থাকে ।, 

ভদ্দরলোকদের 'দনকে দিন +ক 
অবস্থাটা হচ্ছে একবার দেখুন ।" বাটিতে 
আর একটা চুমুক দিয়ে ক্ষিতীশ একটু 
সময় চুপ করে রইল। 

শিবনাথ নিঃশব্দে চায়ের বাটি 
মুখের কাছে তোলে। 

ণদনগাত চাব্শ ঘণ্টা এখানে ঘ্‌র- 
ঘুর। না" করি আর কি কারে। 
চোখের ওপর তো দেখাঁছ। ভাত খেতে 
পায় না তো চা আর জলখাবার। 
শুাকয়ে মুখটা কেমন আমাসর মত 
হয়ে যাচ্ছে দেখলেন তো! না হলে এই 
বয়সে কত লাবণ্য কেমন জেল্লা থাকত 
চেহারার |. ক্ষিতীশ 'বাড় ধরায়। 
আপনার চলে? | 

'না'-শিবনাথ মাথা নাড়ল। আমার 
সিগারেট আছে।, 

'আসে, এসে বলে মা একটু চা খাবে, 
দাদা একটু টা খাবে, এক বাটি চা দিন, 
কাল-পরশু দামটা দিয়ে দেব। শুনে 
মনে মনে হাসি-দূঃখও হয়। কত কাল- 
পরশ্‌ চলে যাচ্ছে। তা করবে কি, 
কোথা থেকে দেবে চায়ের পয়সা । যেন 


[জের মনে কথা বলে ক্ষিতশ লম্বা 


নিশ্বাস ছাড়ে । 'শহরে থাকতে গেমে 
ইস্কুলে, কি নাম, হ্যাঁ, লরেটোতে পড়ত 
বাপের পয়সা ছিল। চা-জলখাবারই ৭ 
কম খেয়েছে ক! ভাই তো জিহ্‌ 
চুক্ছুক করে এখন এক ফোঁটা গর 
জলের জন্যে। হারে কপাল! তা জা 
আসুক, খায় খাক। বারণ কাঁর না 
আমারও একটা কাজ হয় যতঙ্ষ 
দোকানে থাকে । সন্ধ্যার পর শেয়াল 
গেলাম কিছ সওদা আনব বল 
দোকানে বোবটাকে রেখে গেক্সাম 
বললাম" বাবুরা কেউ এলে এক 


ক'রে দিবি। তা দেখলেন তো. কাণ্ড 
খানা। পিছন ফিারোছি, আর এ মাই 
এসে ঢুকল এখানে আজ্ঞা চরিত 


মেয়েছেলের গন্ধ পেলে মাছির গত হা 
সব জোটে কোথা থেকে? বলতে বলা 
ক্ষিতীশ হটাং থামল বাদতসমসভভা 
আর একজন এসে দোকানে 
শিননাথ দেখেই চিনল ক্ষিভীশের না 
রমেশ রায়। 


| ৮ 
ডল 
) 


, 
া 


নেশ রায়ের গায়ে অিকাগি  হ 
ভাঁরমতন গরম কোট। গলায় দলা 


জড়ানো, মাথায় গরম কাপড়ের চগ 
কেবল তাই নয়, পায়ে মোতন, হা 
দস্তানা। দেখে শিবনাথের হাস গ 
কেননা এখনো এতটা ঠাণ্ডা পড়েন 
এমনভাবে গরম কাপড় য়ে সংশিহ। 
মুড়ে রাখতে হবে। | 

ক্ষতীশ হাত থেকে চায়ের এ 
নামিয়ে রেখে উঠে দাঁড়ায়। 

চা খাবে নাকি? 

'না। বলে গম্ভীরভাবে রমেশ র 
কেক্াবস্কুটের টিনগুলোর দিকে গে 
থাকে। ক্ষিতীশ হাতের লা 
বিড়টা কায়দা করে নিভিয়ে ফেলে। 


পাঁচ আসে এখানে চা খেতে 
পাঁচু ভাদুড়ী 2, 

হ্যা, মাঝে মাঝে আসে” ক্ষিতা 
দাদার মুখের দিকে তাকায়। চোখ ব 


শালাকে দোকানে ঢুকতে 'দাব না 
বলে রমেশ শিবনাথের দিকে তাকাঃ 
'নমসকার, রায়সাহেবের বাড়তে আপ' 
নতুন ভাড়াটে এসেছেন 2, 

হ্যঁ।ঃ শবনাথ প্রাতনমস্ক 
জানায়। এ-বাড়র সবচেয়ে প্রাতচ্ঠাব 


শ্রাবণ ১৯৩৬১ 


ব্শালী লোকাঁটর সঙ্গে তার এই প্রথম 
গালাপ হয়। 

'মশাই, 
বস্ততে আছ), 
খাশে বসল। 
তা? 

'ত, প্চি নম্বর ঘরের ভাড়াটে ।” 

শালার সিফিলিস আছে বুঝলেন ।' 
দশ বায় চোখ-মুখের বিকৃত ভাঁঙ্গ 
রল। 'বেশাবাড়ি পড়ে থাকে। ওর 
পেব হবে না তো কার হবে। তাই 
[াগারনার কারে আমি ক্ষিভীশকে বলাছ, 
7. এখনে না। ওই ব্যারাম নিয়ে শালা 
(খাদ টা খেয়ে যাবে, আর সেই বাটিতে 
নর আপনারা ভদ্রলোকেরা চা খাবেন, 
এট টিক মা, ধক বলেন? 


দোকান খুলেও কি আর 
রামেশ রায় িবনাথের 
'পাঁচকে আপাঁন দেখেছেন 


1,যই 1 শিবনাথ মাথা নাড়ল। 
“১1, ক ভদ্রলাক কে ছোটালোক, 
নাজ কি আর চেনা মায়ত রমেশ 
দা ভাবার চোখ-গুখের কৃত ভাঙ্গ 
হল) নাটক ফেলা করে ক্ষিতীশ 


৮54২-45-2৪ নি 
হন ডি বসা, আর কোন কাজকর্ম 


১৬ পাবে না, তখন অনেক ভেবে 


5 ১8 ০০ 5 রাঃ 
তত কিছু প্ীজ দিয়ে দোকানটা 
৮০ চু ০ স্ শা এ 
দ্যা পলা আগে তো আর 


৬ পে 
। 5 িলিঙা ও ০-.০ 
৫. 55 লাল স 
111 ন্্( ৮ 
হ। যখন 
রঃ 


ভার ছাড়া 1কছু [ছিল 
দেখলাম শহর থেকে 
থেকে ভাল ভাল লোকেরা 
গন এসে বাস করতে শুরু করেছে, 
আশা জাগল. ভাল একটা 
; খুললে তা চলবে, লোকসান 


১] 


এ 


হাহা এক ০৭ 


ও 
লক্ষ, 

(শালার লর্বব 4 
গর ৩ ত মণ 


হলে লা 


এখন দেখছি. আমার 
স্পকেলেশান ঠিক হয়নি রমেশ রায় 
থাদন। শবনাথ একটা ধসগারে9 
ালে। ক্ষিতশ উঠে পর্দার আড়ালে 
গিয়ে ক যেন করছে। পৈয়ালা- 
পিচের ট্টাং শব্দ হয়। যেন 


পেলো ধোয়া হচ্ছে। 

'অমল চাকলাদারকে চেনেন তো, 
নমেশ প্রশ্ন করল। 

হাঁ, আট নম্বরের ভাড়াটে । 
শবনাথ রমেশের চোখে চোখ রাখল! 

'উনিশ টাকা শালার কাছে পাওনা 
মশাই। কৈমনরে ক্ষিতশ, ডীনশ টাকা 
কত আনা যেন বাকি পড়েছে £ 

'এগারো আনা। পর্দার 
থেকে ক্ষিতগশ জবাব দেয়। 


ওপার 


দেশ 


তালে মশাই বুঝুন কি করে 
আর কারবার চলে। হাত ঘুরিয়ে ' 
রমেশ বলল। চাকার-বাকার " করে, 
ভদ্রলোকের ছেলে। কাজে যাবার আগে 
সকালে চা-টা টোস্টটা খৈয়ে যেত, 
বলত, মাসের শেষে এক সঙ্গে সব দাম 
গ্াটিয়ে 


দেবে। এখন? বাছাধনের 
চাকার নেই শুনলাম ।” 

[শবনাথ নপরব। 

'তোমার চাকার নেই বুঝলাম 
উপোসে মরবে; কিন্তু আমার পাওনা 
মেটায় কেট এখন বলুন মশাই, 
পাঁরজাতের নাঁড়র আপাঁনও তো 
একজন ভাড়াদ্ট। অমল চাকলাদারও 
ভাড়াটে। এগুলো টাকা বাকী পড়েছে, 
আপনারা আমায় বলে দন, এর ক 


খবাহত করা যায়।' 


৭9 


স্থপ্লালু স্বরভি, শুক্র সংমিশ্রন 

বিশুদ্ধ উপাদান প্রভৃতি 
গুণের সমন্বয়ে সকলের চিত্ত 
ভ্রয় করেছে 'কোকোলা?। 
তাই আত “কোকোলা; 


কট পা পট ওঃ 25 জা হাঃ রাও জা হাত গু ভা ছা 


সম্প্রতি কোকোলার বোতল পরি- 
ষর্তন করা হয়েছে । বোতলের 
ভলাষ্ট রেজিস্টার্ড ডিজাইন নং 
৭৬৮৭১ এবং লেবেমের উপর 4 
আমাদের ট্রেড মার্ক নং & | 
১১৭১১ দেখতে পাবেন ॥ £ 


গু ১৪ জা ডগ রাহ পচ ও ও ও পরী 
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[শবনাথ নিরুত্তর। 

'আমি আদায় করব।. ভদ্রলোক চিনে 
ফেলোছ। গলায় গামছা দিয়ে উীনশ 
টাকা এগারো আনা আদায় না করাছ তো 
আমার নাম রমেশ রায় নয়।” উত্তেজনায় 
রমেশের মুখ-চোখ লাল হয়ে গেল। 
গশবনাথ দেয়ালের দিকে চোখ ফেরায়। 

“তা আবার শালার গুমোর কত? 
করে কথা কয়। 'কেন, এ-তল্লাটে একটা 


না টার ছণ্টা গোপ্জর কারখানা আছে। 
কন ভাল ভাল ঘরের বৌ-াঝরা এখন 
কারখানায় ঢুকে কাজ করছে। দে না 
বৌকে পাঠিয়ে। কিন্তু একবার সেই 
প্রস্তাব দিন, দেখবেন চাকলাদার 


আপনাকে রুখে মারতে আসবে । 
রমেশ চোখ-হুখের এবং হাতের এমন 

















ও তেরতেলা- 
জুয়েল অফ. ইগ্ডিয়া 


রি পারফিউম কোং ৬ কলিকাতা-৩৪ 


৭৭২ 


ভঙ্গি করে কথা বলল যে, শিবনাথ না 
হসে পারল ন্ন। 
দখবেন। দেখেছেন নিশ্চয়ই ওর বৌকে। 
মমলের ধারণা কমলার চেয়ে রূপসী মেয়ে 
এদেশে আর একাঁট নেই। শালা ভাত 
জাটে না খেতে, বৌয়ের রূপের দেমাকে 
পট ফাটো-ফাটো। হাঁস পায় মশাই, 
নাস পায়। আম জান, _পারজাতের 
নঙ্গে উঠতে বসতে, আমার সঙ্গে তো 
£থা হয়। দু" মাসের বাঁড়ভাড়া জমেছে। 
£-মাসে ভাড়া 'ক্ুয়ার করতে না পারলে 
মমলকে দারোয়ান 'দয়ে ঘাড়ে ধরে তুলে 
দবে। ভদ্রলোক! কত দেখলাম। ধোপন- 
ুরস্ত জামাকাপড় পরে পাঁরজাতের 
নাড়তে এসে ঘর ভাড়া করে থাকতে 
সারম্ভ করে। বাস, দু মাস ছ' মাস 
ঘতে না যেতে খোলন খসে গিয়ে আসল 
ং বোরয়ে পড়ে। কত দেখাছ--হা-হা।' 
মেশ এবার ীাবকট সুরে হেসে উঠল। 
ঠারপর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে শবনাথের 
গোনের কাছে মুখ নিয়ে গলা নিচু করে 
লল, 'নতুন এসেছেন, আপনাকে আম 
“াশয়ার করে 'দাচ্ছ, পারতপক্ষে কাউকে 
কটা আধলা ধার দেবেন না, দিয়েছেন 
₹ মারা পড়েছেন। মশাই, বাইরে সাবান 
1 না ফেললে ীবপদে পড়বেন ।” বলে 
মেশ উঠে দাঁড়াল। 

'পাঁচুকে আর দোকানে ঢুকতে 'দিবিনে 
ঝাল? হারামজাদার  ভেনারেবল্‌ 
শিজজ ।, 

ক্ষিতীশ ঘাড় নাড়ল। দাদাকে উঠতে 
খে সে পর্দার এপারে এসে দাঁড়য়েছে। 

“আর, গরম জলটল 'দয়ে কাপাঁডিস- 
লো ভাল ক'রে ধুয়ে তবে এ"দের চা 
বি" িবনাথকে চোখের ইঙ্গিতে 
[খয়ে দিয়ে রমেশ ভাইকে উপদেশ দলে । 
চতীঁশ 'দ্বতীয়বার ঘাড় নাড়ল। উপদেশ 
ওয়া শেষ করে রমেশ আবার ব্যস্ত- 
স্তভাবে দোকান থেকে বোরয়ে গেল। 


এক সময় দোকান থেকে বোরয়ে 
বনাথ ভাবাছল। এখানে এসে যেন এই 
ধম কেমন একটা অজানা আশঙ্কায় 
র বুকের ভিতর টিবাঢিব করছিল । কেন 


' ওষুধ বলে চালাচ্ছে। 
এক জায়গায় আছেন, 


হয়ে রেস্টরেন্টের বিল শোধ 


দেশ 


যাঁদও সে। শেখর ডাক্তার শিশিতে দল ভরে 
কে গৃপ্তর মেয়ে 
রোজ ধারে চা খায় ও মার জন্য নিয়ে যায় 
বলে ক্ষিতীশ সময় সময় বাবুদের চা তোর 
করে দিতে বোবকে দোকানে রেখে অন্য 
কাজে বেরুচ্ছে। অমল চাকলাদার বেকার 
করতে 
পারছে না, তাই রমেশ ওর গলায় গামছা 
দয়ে টাকা আদায় করবার মতলব করেছে। 
পাঁচ ভাদুড়র কৃতীসত রোগ আছে বলে 
তাকে আর রেস্টরেন্টে ঢুকতে দেওয়া 
হবে না। এর কোনটার সঙ্গে শিবনাথের 
মনে হঠাৎ একটা কাচলা ভয়বাসর্সরে 


ছহায়াপাতের কারণ থাকাতে পারে, ভাবতে 
ভাবতে শিবনাথ একবার থমকে রাস্তার 


গাঝখানে দাঁড়য়ে পড়ে। স্ত-কন্যা নিয়ে 
সেও ওই বাড়তে সার সার ঘরের এক- 
থানা ভাড়া নিয়ে বাস করতত আরম্ভ 
করেছে বলে কি। কিন্তু সেসব পরিবারের 
সঙ্গে ীশবনাথের মিল কোথায়, হযততা 
ব্োনো পারবারের সঙ্গেই কোনটার মিল 
নেই, একটা বাঁড়রই বারোখানা কামরা 
যাদও, যেমশ হারমোনিয়মের বারোটা পীড। 
কিন্তু এক একটার এক এক রকম সূর। 
তা হলেও, তা হওয়া সত্তেও বারোগা 
প্ীডের সমন্টিগত আর মিলিয়েই বি 
একাতান সাঞ্ট হয় না। এক উঠোন, 
একটা কুয়ো, এর উননের ধোঁয়া ওর ঘরে 
যাচ্ছে, ওর রান্নার গন্ধ এর নাকে আপা, 


ই শশুর কালা ওই শিশু শুনছে, এক 
সংসারের অভাবের দীর্ঘশ্বাস আর এক 
সংসারকে ভাবয়ে তুলছে বলে কি 


কুয়াশা-কাণ্ঠিত শীত-শীত জন্ধ্যায়ও 
[শবনাথের কপাল ঘামে । পকেট থেকে 
রুমাল বার করে সে ঘাম মুছল । সাংঘাঁতক 
নকমের একটা কাচির কচির আওয়াজ 
তুলে মোষের গাড়িটা শিবনাথের গা ঘেষে 
চলাছল। হা গাড়োয়ানের হৈ-রৈ শব্দে 
শবনাথ রাস্তার এক-পাশে সরে গিয়ে 
আবার আস্তে আস্তে হাঁটতে আরম্ভ 
করল। তা হলেও, তা হওয়া সত্তেও 
রূচ আর মপঞ্তুকে নিয়ে শিব- 
নাথের সংসারের চেহারাটাই অন্য সব- 
গুলো থেকে স্বতন্ত্র । নিশ্চয়ই গশবনাথের 
এখানেই জোর। রমেশ রায়ের মত সে 
চায়ের দোকান খুলে বসোন। শেখর 


পম কারণ ঠিক অনুমান করতে পারল না ডান্তারের মত হাড়কিপূটে চশম- 


খোর বলে তার বদনাম ঢ 
বিধু মাস্টারের সংসার যেমন বান 
ঘাচ্চায় ধপলাঁপল করছে শবনাথের 
অবস্থা হয়নি। তা ছাড়া, এসব ছে 
য়ে সবচেয়ে যেটি বড় কথা, রুচি উ 
[শাক্ষতা। এ-বাড়তে আর পা [টি চে 
কেন, কোনো পুরুষই রবাচির চেয়ে বৈ 
লেখাপড়া করেনি। তা ছাড়া কমলা 
গালসি স্কুলে রুচির পার্মানেন্ট ঢাক 
ফ্যাক্টরণ না। ধমণ্ঘট এবং ছাট ইপর প্ 
সেখানে অনুপস্থিত তা ছাড় শি 
মাথেরও িগ্শ আছে। আগ দে 


ও নেই । গিকল্ত একটু চৈ করছ 


টি 


«তিনটা টুইশ্যান সে সহজেই জাপা 

২০8০2 

পারুে। এবং তার ট্শান দি 
১ 0... ৮24 ০ 

2াস্টাপের 9. ইমান হবে না। ছাতা হন 


ক শি € 
ক শিঞান্যটি লগ কত 
শা) ভিলিমাত ৭1151 


দশ্তর সখী চালে 
ক শেন 
[টিমে আশা বুকে জেলে পনি 


গার 


র 

ইংরেজী প্যানেজের মানে বুল টিতে 

নি ক 

পাগলের মত ছিটে লা । শন ১ 
৬ +1 মি খু পি এ ॥ এ 

€ দে 

মাস্টারের আত শিবিনাথির বেতার হো 

৮৭77 ও 5. প্ছাও 

€ ৬97 রী খ ু ১ সতত 51 গ্ঠাশ 

ভারতে ভাবতে সকালবেলা সেদিন আআ 

€ রি 

লাহাষানরতা বাঙলা হি হত লাশটি 

চৈহারাটা হঠাৎ িবনাথির মান ৪ 

গেল। ফুল তানিধং 2 ভিত 

€. চি চা ঠা কুন ডি 

লোব্দর এ দর বেটি থাকার তি, 

ড় ক 


নিভে মনে বিডাশড 


অর্থ হুয় শা, 


পাক 


উঠল শবনাথ। যেন তার শির দি 
ইচ্ছে হচ্ছিল এমন হাজকা হয়ে 2 
চন। একটা সিগারেট ধরালে সে। ছিমছ 
চান্জাঘধা [লি এবং অত্যন্ত সবাক্ষ 


তার সংসার। এর মূলে চোদ্দ আন 
রয়েছে রুচির বংদ্ধি, ব্যা্তত্ব। তার উন 
আধুনিক মনের স্লচ্ছ বিভা ছে 
সংসারটি ঝলমল করছে । ভেবে শিবনাথে 
বড় ভাল লাগল। রাঁচিকে বোধ হয় অ 
কোনোদন এত ভাল লাগেনি তার, এই 
ভাল করে আর দশাঁট মেয়ের সঙ্জো 
যাচাই করে দেখোন, আজ,  এখ' 
[ক্ষতশশের দোকান থেকে হঠাৎ মন খারা 
করে বেরিয়ে এসে খালের ধারের রাস 
ধরে কিছুক্ষণ হাটবার পর ধে" 
দেখাঁছল। 


একটি কিশোর এবং একটি হিশোরা 
শবনাথ ঠিক ধরতে না পারলে 


শ্রাবণ ১৩৬৯ 


জনের কথাবার্তা শুনে কছনটা আঁচ 
[তে পারল এরা কারা। 

জায়গাটা বেশ ফাঁকা এবং নির্জন। 
দিকে কাঁপর ক্ষেত। সম্ধ্যার পর সির 
রে মোঠা হাওয়া বইছিল। কিচ্তু ধোঁয়া 
বং ধুলো একেবারে ছিল না বলে হাঁটতে 
বনাথের ভাল লাগাছল। ময়লার খাল 
বং রেল-লাইন পিছনে ফেলে সে 
নেকসুর এসে পড়েছে । ছোট একটা 
[পের কাহাকাঁছ এসে ঠাণ্ডা অননচ্চ 
 কিশোরকণ্ঠ শুনে শিবনাথ চমকে 
ডাল। প্লাথার ওপর তারার 'র্াকাঁমাক। 
তলা থেকে ওলকাঁপর কেমন একটা 
৮) গন্ধ ডেসে আসছিল। ঝোপের 
ধর থেকে পাথরের সিশীড় ভাঙ্গয়ে 
ফিয় চলা ঝর্ণাধারার মত একটি 
ঠের কলহাস্য শিবনাথের কানে এসে 
গল! মেয়েটি হাসছে। 

'লাঢ আমাদের রানা 
দেল ও বেলা উনানে আগুন দিতে 
'ভালই তো, বেচে গোল, কাজকর্ম 
রং হল না ৃতার। কি খেলট 
প্র মাত থেকে বাবা কাল এক 
1) এলো চার করে এনেছিল । 
সবদন ব্াাঝ মুলো খেয়ে আছিস" 
'তুই, তোরা 2 

'৪-ণেলা মুলো সেদ্দ আর ভাত 
যোছল। এবেলা একটা বিস্কুট আর 
ক মগ জল।। 

'বস্কুটের পয়সা কে দিলে? তোর 
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ভাত হয়ান। 


'বোব। ফ্রকের তলায় দু'টো গঁজে 
নোঁছল। একটা মা খেল, একটা আমি 
[লাম।” 

'তোর বাবা আজ মদ খেয়েছে 2, 

জান না। হয়তো খায়নি। রোজ্জ 
র কে এত মাগনা বোতল খাওয়াবে। 
চর পাবা মদ খায় নাঃ, 

'নাঃ, যখন বড়বাজারে বাবার ফলের 
বার ছিল, দুধ 'াঁশয়ে মাঝে মাঝে 
“ধ খেত। সিদ্ধি চিনিস কাকে বলে? 

'তুই আমায় 'সাদ্ধি চেনাস, খুব 
নাক হয়ে গোঁছস মাইার। তোরা যেমন 
গপকাতায় ছাল আমরাও ছিলাম মনে 
'ধস। পাক" স্ট্রীটে কত বড় বাঁড় ছিল 
মাদের | 
$ 


দেশে 


“তোর বাবা ভয়ানক অসভ্য ।' 

'কেন? তোকে কিছু বলেছে নাকি? 

“আমাকে? তোর বাবাঃ এ-বাঁড়র 
একটাও ব্যাটাছেলে আমার অঙ্গে কথা 
বলতে সাহস পায় না জানিস? 

সত্যি সারাক্ষণ তৃই এমন কট:মটে 


চেহারা করে রাখস। যেন কত বড় মেয়োট 


হয়ে গোছস।' 

“তোর চেয়ে আমি বড় মনে রাখিস ।' 

“কক্ষণো না। তোর কত বয়েস এখন 
শুনি 2? 

“চোদ্দ ।' 

খিলাঁখল্‌ মিঠা হাসিতে জায়গাটা 
ভরে গেল। 

শবনাথও মনে মনে হাসল। পাঁর- 
জাতের বাস্তর বাঁসন্দা এরাও । কে গৃপ্তর 
ছোলে আর সাবানের ফেরিওলা বলাইর 
নৈয়ে। 

“আমার পোনেরো পার হরে গেছে) 

“তবে আর কি, এখন বিয়োটিয়ে করে 
সংসারী হয়ে যা।' কিশোরগও এক ঝলক 
হাসল । 





বাংলার জাতায় জীবনে 
বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে 
অধ্যাপক শ্রীসতোন্দ্রনাথ বসু 


বঙ্গীয় বিভ্রান পরিষদের 


৭৭৩ 
না রে, মন ভাল না।' কিশোরের 
দীর্ঘশবাস শোনা গেল। বাবার র্াজি- 
রোজগার নেই, আড্ডা মেরে আর মদ খেয়ে 
দিন কাটাচ্ছে, বেবি বড় হচ্ছে, আমার 
লেখাপড়া বন্ধ, মা সারাদিন শুয়ে থেকে 
বড় বড় নিশ্বাস ফেলছে, এসব দে.খ কিছু 
ডাল লাগে না? এক এক সময় ইচ্ছা 
করে___, 

তুই এক কাজ কর্‌ না। ছেলোটির 
কথা থাঁময়ে দিয়ে মেয়েটি প্রশ্ন করল, 
“সাইক্র জানস 2 

কেন? 

'খবরকাগজ ফোর করলে ভাল 
রোজগার হয়। বাবা বলাছিল। বাবা সাইরু 
জানে না বলে মৃশাকলে পড়েছে । কাপড়- 
কাচা সাবানের এখন. একদম বিক্রী নেই। 
সাইরু চালাতে জানলে খবরকাগজ ধরত।, 

'ও-সব আম পারব না। লোকের 
বাঁড় ঘুরে ঘুরে কাগজ বিলানো, ধোৎ 
লঙ্জা করবে ।' 

একটু সময় মেয়েটি চুপ করে রইল । 

“আজ চুল বাঁধাল না? 


















€ ? 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্র 
মাসিক পান্রকার সপ্তম বর্ষ চলিতেছে । 

_ পাঁরষদের সভ্য চাঁদা বার্ষক ১০২ টাকা মানত 

_ পত্রিকার গ্রাহক চাঁদা বার্ধক ১ টাকা মান 

৬ পারষদের লভ্য ছউন 

৬ ভান ও বিজ্ঞান পাশ্রকা নিয়ামত পড়ুন 

৬ পাঁরঘদের প্রকাশিত প্‌ক্তকগাাঁল 
ছেলেমেয়েদের পড়তে দিন 
বঙ্গশয় বিজ্ঞান পরিষদ 

৯৩, আপার সার্কুলার রোড, কাঁলকাতা--৯ 
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' শসগারেট খাবার ইচ্ছা থাকলেও 


মূ 
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1 


৭৭৪ 


'বে'ধোছলুম ও-বেলা। এক ফোঁটা, 


তেল নেই ঘরে তো আর চুল-টুল বাঁধব 
ক, ইচ্ছে করে না। আঃ, করাছস কি, 
ছেড়ে দে, ভীষণ লাগে। 

'না দেখাঁছলাম, তোর চুল তেল না 
দিয়েও ভাঁর নরম।' 


'মেয়েমানুষের চুল নরম থাকবে না. 


তো কি শন্ত থাকবে । 

কতক্ষণ দু'জনের কোনো কথা শোনা 
গেল না। বেশ অস্বাস্তবোধ করাছল 
ধাবনাথ, কেমন যেন অপরাধী বোধ 
করাছিল নিজেকে অজানিতভাবে হঠাৎ 
এখানে ঝোপের পাশে এসে পড়ে চুঁপ- 
চুপি এদের কথা শুনাছল বলে। 'কল্তু 
শিবনাথ তখাঁন জায়গাটা ছেড়ে উঠে 
আসতে পারল না। শসরাঁসরে বাতাস, 
পফকে অন্ধকার, তারার ঝাঁকামাক ও 
পাশের ক্ষেত থেকে উঠে আসা কাঁপর 
সুন্দর 'মান্ট গন্ধের আমেজ তাকে 
সেখানে আরো শকছুক্ষণ ধরে রাখল। 
সে 
সগারেট ধরালে না! 

তুই একটা কাজে-টাজে ঢুকে পড় 
না, সাবান 'ফাঁর করে যখন তোর বাবা 
সংসার চালাতে পারছে না) 

'লেখাপড়া জান না, আমায় চাকার 
দেবে কেও, 


দেশ 


“আজকাল মেয়েদের আবার চাকরির 
অভাব, কাজের অভাব। কত মেয়ে কাজে 
টুকছে দোখস না? পারজাতের গোঁঞঙ্জর 
কারখানায়" অনেক মেয়ে নিচ্ছে। ও-পাড়ার 
বেলা টগর. চাঁপা কুন্দ সব ঢ.কেছে। 
শুনাছি তো এবার পরণক্ষায় পাশ দিতে 
না পারলে আমাদের বাঁড়র [বধুমাস্টারের 
দুই মেয়েকেও ঢুকিয়ে দেবে। তুই তো 


পারজাতের বৌয়ের সাঁমাতিতে নাম 
[লিখিয়েছিস। একটু বললেই তো 
ফ্যাষ্টরীতে কাজ পাস। 

'লাখয়োছলূম সামাততে নাম। 


আর যাই না। পারজাত আমার বাবাকে 
“কবে কোথায় কখন ৯ তুই শুনাঁল 'কি 
ক'রে কিশোরকণ্ঠ গজনি করে উঠল। 
ণনভল্ত 'স্তামত গলায় কশোরণ 
বলল, 'পাঁরজাতের উঠানে পেয়ারাতলায় 
আমরা সাঁমাতির মেয়েরা কারম খেলাছ 
সোদন। বৌয়ের পাশে দাঁড়িয়ে পাঁরজাত 
খেলা দেখাছল। এমন সময় সেখানে 
সরকার গিয়ে বলল, অমল টাকলাদার, 
ই নন্দী আর কে গুপ্তর ঘরভাড়া 
বাঁক পড়েছে ।, 
তারপর 2, 
কুত্তা দুটোকে তাড়াতে না পারলে মন 











০ম্াম্নী 


পাঁলাসহোজ্ডারগণকে সবপ্রকার সুবিধাদানের যে নীতি আমরা গত 
৩০ বৎসর অনুসরণ কাঁরয়া আসতেছি সেই নীতি অনুসারে আমাদের বর্তমানের 
সুবিধাজনক বামার হার ১৫ই এ্রাপ্রল ১৯৫৪ হইতে আরও কমান হইল। 


ক্যালকাটা ইন্স্যুরেন্সের বীমাপন্র গ্রহণ করিয়া লাভবান হউন। 


ঘোনাস্‌- লভ্যাংশঘৃন্ত সকল বীমাপতে প্রাত বছরে প্রতি হাজার টাকার 


বীমায় নয় টাকা। 


ক্যালকাট।ইশ্মিবেক্প লিমিটেড 


ঁ জশবন আশ্ন মোটর সাম্যাদ্রক দযঘঘটনা 
হেড আঁফস ৪ ১৩৫, ক্যানিং স্ট্রীট, কালকাতা--১ 
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ঠাণ্ডা হচ্ছে না। কাহাতক মাসের । 
মাস ভাড়া নিয়ে ঝামেলা পোহা 
সরকার। কুকুর দুটোকে কালই নো 
গদয়ে 'দিন। 

শুনে সরকার কিছু বলল না? 

'দাঁত ধার করে হাসাছল।' 

একটু পর কিশোরের প্রশ্ন শে 
গেল, 'তারপর থেকে বাঁঝ তুই সামাত 
যাওয়া বম্ধ করোছিস ? 

ত্যাঁ।, 

“বেশ করেছিস, আর যাসাঁন ও-া 

একটু থেমে থেকে পরে কিশো 
বলল, 'আমাদের বারো ঘরের সন ভা 
[মিলে যাঁদ ভাড়া বন্ধ করে দিই 
আকেল হয়? 

?কশোর তৎক্ষণাৎ কোনো কথা রঃ 
না। যেন একটু সময় ক ভেবে গ 
আস্তে আস্তে বলল, “আম একা 
পাঁরজাভ শালার মাথার খুলি উড 
দেব। টাকার গরমে শালা সব মান 
কুকুর বেড়ালের মত দেখছে ।' 

'খুপল উীড়য়ে দিলে তোকে পা 
ধরে নিয়ে যেয়ে ফাঁসি দেবে ।' 

আগে তো শালা মরবে । 

কিশোরী 'কছদ বলল না। 

_ কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর কি 
একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেলল। “উঃ ক 
কাল 'সনেমা দোঁখ না)! 

'আঁম সোঁদন ফাঁকতালে একটা 
দেখে 'নলাম ।, 

'কবে, কার সঙ্গে গেছি, কি 
দেখাল ?। 

'এটম বমৃ, কমলাঁদ দেখা? 
আমাকে আর বশীথকে। নন্দনকা 


হাউসে ॥ 


রি 
গদন বলোছ তোকে, কমলাটা একেব 
বাজে মেয়ে। ঠোঁটে রং মাখে আর 
টেনে নাক সুরে কথা কয় ও কর্ম 
ভাল হতে পারে না।' 

'আহারে, যেন এ-বয়সেই কত 
চানস তুই! 

“তবে কি, আমাদের পার্ক স্ট্রী 
বনানশ চ্যাটাজকে দেখোছি। ডো" 
লেনে মামার বাসা। সেপাড়ায় নাঁন 
রায়কে দেখতাম। আর টালগঞ্জে ছে 


শ্রাবণ ১৩৬১ 


অসাঁমের সগমা রচনা রবশন্দ্রনাথের 
₹বিধন। কথা? গভার কেলনা, কবর 
দবনতত্ের সাঁহত জাঁড়ত। কিন্তু কত 
প্নায়ামে, কত অবলশলাক্রমেই না তানি 
থা বাঁলয়াছেন। কলাকৌশল আপনাকে 
সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন কারয়া 'সত্যেরে লও সহজে" 
পতি অবলম্বন কাঁরয়াছে। কড়ি ও 
'কাঃলের 'প্রাণ কবিতাটিতে কাঁবর জবন- 
তের একাঁদক যেমন প্রকাশ পাইয়াছে__ 


হাতে তেমান আর একাঁদক। আবার 
গানকার কোন কোন সংস্করণে শধুপ 


আপনারে [মলাইতে চাহে গন্ধে” কবিতাটি 
কানর সমগ্র কাব্সাধনার সত্ররূপে মুখ্য 
কাবা হিসাবে ব্যবহৃত হইত। উপহার 
কবতডর উদ্ধৃত ছত্র কয়াটও অনুরূপ 
প্রয়েতনে বাবহার করা যাইতে পারে। 
রা শব্ধ, অসমের সীমাকবি সারা 
বন তো এই কাজই কাঁরয়া গয়াছেন। 
নস কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লয়ছেন যে, মানসী মানসেই আছে। 
উট খবর তাংপর্যপূর্ণ। রবধন্দ্রনাথের 
॥. সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরলে 
পাটা সপন্ট হইবে। কোন কোন কবি 
গাব প্রেমপাতীকে সাধনার দবারা 
আারাধনার দ্বারা, বিশেষ প্রাতিভার দ্বারা 
ধসাতে পারিণভ করেন, উদাহরণ ভব 
উ৭ত ও তাঁহার পত্ধী, চণ্ডীদাস ও রামী। 
প্বভাবত সসশমকে অসমের 
[9৭1 দানের কঠিন চেস্টা কারয়াছেন। 
পবা কোন কোন কাব আছেন, যাহারা 
শসীকে .. মানব-প্রেমপান্র মধ্যে 
উ৬াসত কারিয়া দেখেন, উদাহরণ শোঁল 
৫ পবীন্দুনাথ। স্বভাবতই যাহা অসীম, 
তাহাকে মানাবত কাঁরয়া তুলিবার কঠিন- 
তর চেঘ্টা তাঁহারা কাঁরয়াছেন, 'রাঁচ শুধু 
অসীনের সধমা।” সেই জন্যই শোল ৪ 
'নীন্দনাথের প্রেমের কবিতায় কেমন যেন 
নানঠ মানব সংস্পশের অভাব; আপীস্তর 
তীরতার বদলে উদাসতা, প্রেমের 
গরতাথতার উল্লাসের বদলে নৈরাশ্য, 
য়সপল্দন অনুভূতির বদলে বিষাদ ও 
কর,ণা--ই“হাদের প্রেমের কাঁবতার বিশেষ 
ম। এ সমস্তই তত্বরূপে এ কয়টি ছত্রে 
রা পাঁড়য়াছে। তবে প্রভেদ এই যে, শুধু 
খানসী কাব্য নয়, সমগ্র রবধন্দ্র-কাব্য 
ম্নশ্ধেই ছত্র কয়টি প্রযোজ্য। 
ব্যাখ্যা করিয়া কবিতার তত্ব বোঝানো 
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1 দেশ 
যায়, কিন্তু রসের তো ব্যাখ্যা চলে না। 


সূর্যাস্তের মেঘে যে আকাশকুসুম ফোটে ' 


বৈজ্ঞানকের সাধ্য কি তাহার 'পাঁরচয় 
দেয়। আলেচ্য কবিতাগুঁলর তত্বাংশ 
আলোচনা করিব, তাহাতে তাহাদের 
গুরুত্ব হয়তো বোঝা যাইবে, িন্তু ইহা 


দের রসরহস্য বাঁঝবার জন্য পাঠককে, 


কম্ট স্বশকাঁর কাঁরয়া কাবতাগূলি পাঁড়য়া 
লইতে হইবে। 

মানসসর আর কয়েকটি উপেক্ষিত 
কবিতা একাল ও সেকাল, আকাক্ক্ষা, 
মরণ-স্বপ্ন। কৃহুধবান ও সম্ধ্যায়। 

তল্মধ্যে একাল ও সেকাল অপেক্ষাকৃত 
আধক পাঁরাচত এবং চয়ানকায় সাম্নাবিষ্ট। 
কাঁবতাঁট আঁধকতর পাঁরাঁচত হওয়া 
আবশ্যক। 


বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী । 
গাঢ় ছায়া সারাদন, 
মধ্যাহণ তপনহন, 
দেখায় শামলতর শ্যাম বনশ্রেণ?। 
হইতে 
এখনো সে বশি বাজে যমুনার তীরে। 
এখনো প্রেমের থেলা, 
সারাঁদন, সারাবেলা 
এখনো কাঁদিছে রাধা হূদয় কুটীরে। 


প্যন্তি একটি আদর্শ বর্ধাকে একটি 
আদর্শ বিরাহনন চিত্ত বৃম্দাবনে স্থাপন 
করিয়া ন্যনতম অথচ নিশ্চিততম রেখায় 
অগ্কনের সার্থক প্রয়াস। কিন্তু কাঁবতাটি 
দোষশন্য নয়। পণ্টম ও যম্ত শ্লোকে 
রসাভাম ঘাঁটয়াছে। বৃন্দাবনের বর্ষা ও 
রাধকার চিত্র মধ্যে প্রাক্ষপ্তরূপে অলকা 
ও যক্ষবধ্‌ আসিয়া পাঁড়িয়াছে__ক্ষ-দ্রকায় 
কাঁবতাটতে বৈষব কাঁবর রাধকা ও 
কাঁলদাসের যক্ষিণশর স্থানাভাব। এ দুটি 
শ্লোক বাদ দিলে আপনক্ষেত্রে ত্াটশূন্য 
হইয়া দাঁড়াইবে। ৯ 

মানসশ কাব্যে যে কয়েকটি কবিতায় 
1লারকবেদনা অত্যন্ত সংহত ঘনীভূতরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে, সেগুলি কাব্যাংশে 
রসোত্তশর্ণ ও শ্রেম্ঠ। তন্মধ্যে আকাক্্ষা, 
মরণস্বগন ও কৃহুধ্যান অন্যতম। এগযীল 
কাঁবর গাঁজপুরে বাসকালে, কয়েকাঁদনের 


* রবীন্দ্র সাহত্যের কাঁপরাইট পর্ব 
আতিক্রান্ত হইলে এরূপ বাদসাধ দেওয়া 
সঞ্কলন গ্রল্থ 'নশ্য় বাহর হইবে। 





৭৭৭ 
মধ্যে বৈশাখ মাসে রচিত। প্রবাসবাসের 
স্মৃতি ও প্রবাসের বেদন্দ কাঁবতাগুলির 
রসরহস্য বৃদ্ধি করিয়াছে। 


আর্রতশন্ত পূর্ব বায়ু বাহতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘন নীল মেঘে। 
দুরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়। 
বসে বসে ভাবিভেছি আজকে কোথায় । 
 রবীন্দ্ু-কাব্যে যে নিসর্গাচত্র পাওয়া 
যায়, সাধারণত তাহা হয় মধ্যবগ্গীয়, নয় 
রাট-বঙ্গীয়। এ কবিতাগ্ালর নিসর্গাচন্ন 
গাঁজপুর অণ্চলের সেইজন্যই এগ্যাীলতে 
রসের আঁভনবত্ব আছে। 
মনে হয় আজ যাঁদ পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হুদয়ের যত কথা আছে। 
বচনে পাঁড়ত নশল জলদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্যানত আর্দ উত্রোল বায়। 
কবি তাহাকে কাছে পাইলে জাবন- 
মরণময় সুগভীর কথা বাঁলতেন, তাঁহার 
প্রাণের অসামে আত্মার যে মহারাজ্য 
বিরাজমান, তাহাই দেখাইতেন। 
কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছ চালে, 
কত ক্ষ্রু সে বিদায় তুচ্ছ কথা ঝলে! 
কম্পনার সত্য রাজ্য দেখাইনি তারে, 
বসাইনি এ নন আস্মার আঁধারে । 


ইহাই তাঁহার আক্ষেপ_আর, পুনরায় 
সহযোগ পাইলে কল্পনার সত্রাজ্য ও 
আত্মার বিস্তার দেখাইবেন ইহাই তাঁহার 


আকাঙ্ক্ষা । 


মরণস্বখ্নে আস্কত প্রবাস্চিত্ত আরও 
[বশদ-__ 
কৃষপক্ষ প্রাতিপদ। প্রথম সন্ধ্যায় 
ম্লান চাঁদ দেখা দল গগনের কোণে। 
ক্ষদ্র নৌকা থর থরে চলিয়াছে পাল ভরে 
কাল স্রোতে যথা ভেসে যায় 
অলস ভাবনাখান আধ-জাগা মনে। 
একপারে ভাঙা তীর ফোলয়াছে ছায়া; 
[মিশে যায় চন্দ্রালোকে, ভেদ নাহ পড়ে চোখে, 
বৈশাখের গঙ্গা কৃশ কায়া 
তরতলে ধীর গতি অলস-লশলায়। 
এমন সময় 
স্বদেশ পূরব হ'তে বায়ু বহে আসে 
দূর স্বজনের যেন 'বরহের *বাস। 
জাগ্রত আঁখির আগে কখনো বা চাঁদ জাগে 
, কখনো বা প্রিয় মুখ ভাসে: 
আধেক উলস প্রাণে আধেক উদাস। 


এ হেন নিসর্গদৃশ্যে বাঁসয়া কাব মরণ- 
চ্বগন দোঁখয়াছেন, জীবনে যাহা অলব্ধ 
রাহয়া গেল, মৃত্যুস্বঙ্নে তাহাই উপলব্ধ 
সত্য হইল। 
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অম্ধকারহনন হ'য়ে গেল অন্ধকার । 
“আম' বলে কেহ নাই, তবু যেন আছে 
অচৈতন্য তলে অন্ধ চৈতনা হইল বম্ধ, 
রাহল প্রতীক্ষা কাঁর' কার। 
মৃত হ'য়ে প্রাণ যেন চিরকাল বাঁচে। 
'কুহুধবীন' কাঁবতার ীনসর্গীচ 
আঁধকতর তথ্যপুঞ্জযোগে সংস্পম্ট হইয়া 
উঠিয়াছে__ 
ছায়া মৌল সার সার 
স্তব্ধ আছে তিন চারি 
সিসু গাছ পাণ্ডু িশলয়, 
নিদ্ব বৃক্ষ ঘন শাখা 
গুচ্ছ গত্ছে পহছেপ ঢাকা, 
আম্মবন তাম ফলময়। 
সঃ সং সং 
বাদ আঙিনার কোণে 
গম ভাঙে দুই বোনে 
গান গাহে শ্রাত নাহ মান, 
বাঁধা কূপ, তরততিল, 
বালিকা তুলিছে জল, 
খর তাপে ম্লান মুখখ্াযান। 
দূরে নদ, মাঝে চর, 
বাঁসয়া মাচার' পর 
শস্যক্ষেত আগানীলছে চাষী, 
রাখাল শিশুরা জুটে 
নাচে গায় খেলে ছে; 
দূরে তরগ চলয়াছে ভাঁস। 
কত কাজ কত খেলা, 
কত মানবের মেলা 
সুখ দ:ঃখ ভাবনা অশেষ, 
তাঁর মাঝে কুহু স্বর 
একতান সকাতর 
. কোথা হতে লাভছে প্রবেশ। 
কাব বাঁলতে চান যে, চলমান, 'নত্য 
অপস-য়মান নশ্বর জগতে একমান্ত সত্য 
“সঙ্গীতের সরস্বতীর” এই জম্মোহন 
বীণাধবাঁন। 
কেহ বসে গহ মাঝে, 
কেহবা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে কেহ নাহ শোনে, 
তবুও সে কী মায়ায় 
ওই ধ্যান থেকে ঘায় 
ধবশ্বব্যাপশী মানবের মনে। 


সংসার আনত্য, এ কৃহধদানি নিত্য ; 
সংসার খণ্ড সৌন্দর্যে পূর্ণ এ কুহুধান 
অখণ্ড সুন্দর; মানব জীবনের অতীত ও 
বর্তমান কৃহুধ্রনির এ সক্ষ্র স্বর্ণময় 
সত্রে গাঁথা পাঁড়য়া সুদূর ভাবষ্যতের 
দিকে চাঁলয়াছে- ভূত, ভাবষাৎ ও বর্ত- 


মানের উহাই একমান্ত অবলম্বন, কবি 
ইহাই যেন বাঁলতে চান। কঈট্‌সের 


নাইটিঞ্গেল কাঁবতার মতোই ইহার মর্ম- 


ঠা 1. 


দশ 


বস্তু যাঁদচ কাব্যাংশে এ দুগ়্ তুলনা 
'চলে না। : 

আর একটি রসোত্তর্ণ উপোক্ষত 
কাবতা “সন্ধ্যায় । 

ওগো তুম, অমান সন্ধার মতো হও 

সুদূর পাশ্চমাচলে 
কনক আকাশ তলে 
অমাঁন 'নস্তেজ চেয়ে রও। 

অমান সন্দর শান্ত 

অমাঁন করুণ কান্ত 

ওই মতো ধরে ধশরে 

আমার জশবন তশরে 

বারেক দাঁড়াও একাকনশ। 

সন্ধ্যার করুণ সৌন্দর্যের সঙ্জো প্রেম- 
পাল্লীর সন্তা মাঁশয়া গিয়া এক অপূর্ব 
স্মাতিমধূর বেদনার স্ন্টি কাঁরয়াছে। 
এটকে রবীন্দ্রনাথের শ্রেন্ঠ কাঁবিতা 
পর্যায়ভুন্ত মনে না কারতে পারলেও 
আগের কয়েকটি কাঁবতাকে নিঃসন্দেহে 
সেই শ্রেণীভুস্ত বলিয়া মনে হয়। 


) 


৩ 


খেয়া কাব্যের কোকল কাঁবতাটির 
অনাদূত এই সরল, সুন্দর কবিতাটি 
কাঁবর দাঁন্ট আকর্ষণ কাঁরতে পারে নাই, 
ইহার অতশতমধুর সৌন্দর্য সম্বন্ধে বোধ 
কার অশ্প প্রাকেই সন্ধান রাখেন। 
আজ বকালে কোঁকল ডাকে 
শুনে মনে লাগে 
বাংলাদেশে 'ছলেম যেন 
[তিনশো বছর আগে। 
সোঁদনের সে স্নিগ্ধ গভীর 
গ্রাম পথের মায়া 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রু জলের ছায়া। 


অতঃপর সোদনকার পল্লীবঙ্গের 
মুগ্ধ সৌন্দর্যের মনোরম চিত্র অগ্কন 
কারয়া কাব বাঁলতেছেন-- 
[তিনশো বছর কোথায় গেল 
তবু বুঝি নাকো 
আঞর্জো কেন ওরে কোকিল 
তেমাঁন সুরেই ডাকো। 
ঘাটের পড় ভেঙে গেছে 
ফেটেছে সেই ছাদ, 
রুপকথা আজ কাহার মূখে 
শুনবে সাঁঝের চাঁদ? 
এমন সময় শহরের ঘণ্টাধ্যান শুনিয়া 
কাব বাঁঝতে পারলেন 
সময় নাইরে হায় 
মর্মীরয়া চলোছি আজ 
কসের ব্যর্থতায় ! 


চমাকত কবি তিনশো বছর আগেকার 
স্মৃতির সোনায় বাঁধানো চিন্রপটের ধ্যান 
হইতে সহসা বর্তমান যুগে ফিরিয়া 
আদিলেন, যেমন চমকিয়া উঠিয়া কান 
কশট্স নাইটিঙ্গেলের অমর সঙ্গে 
আসর হইতে ক্ষুধাতৃষা আঁধব্যাধপণডা 
মানব-সংসারে 'ফারয়া আসয়াছংলন--. 
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কাঁবতাঁটর সরল সহজ শজ্প দেখিয়। 





মনে হয় এটি স্থানভ্রস্ট কবিভা, ইহার! 
দ্লাভাবিক স্থান ক্ষাণকা কাবোয। কন্ু 





যে কাবোই ইহা সাশ্লিবিষ্ট হোক না কেন, 
রবান্দ্র-কাবোর পুরোভাগে ইহার যথার্থ 
স্থান। ৃ 


৪ 


উৎসর্গ কান্যের শক্রুসন্ধ্যা ১ 
সংখাক) ও “ওরে আমার কমহারা তত? 
ংখাক) কাবিতা দৃশট রাঁসকের কাছে 
যথোঁচিত সমাদর পায় নাই অথচ িতপ 
মাহমায কবিতা দুটি তলনাহশীন। 

শুরু-সম্ধ্যা কাবতার প্রথম 
শ্লোক 'কাণ্চৎ দ্বধাজাড়িত, যঁদিচ দলিতীয় 
শ্লোকে দ্বিধার জড়তা অনেকটা শ্গ। 
স:ত্রত। কিন্তু তৃতীয় শেলাক হইতে শেষ 
পর্য্তি কাঁবতাট কাবর কজপনাসোডে 
অকুশ্ঠিত বেগে ভাঁসিয়া চাঁলিয়া গিয়াছে 


প 
$ কন্রাণ 
1) 


দময়ন্তীর যে রাজহং উিয়েখ 
কাঁবতাঁটিতে জাছে, তাহারই লীলা 
মাধুর্য ছন্দে। 
হেনকালে আকাশের বিস্ময়ের মতো 
কোন্‌ স্বর্গ হাতে 


চাঁদখাঁন লয়ে হেসে 
শুরু সন্ধ্যা এলো ভেসে 
আঁধারের ম্োতে। 


সেই শুু:সন্ধ্যাই দময়ন্তীর নিক 
নল কর্তৃক প্রোরত রাজহংস। 
রাজহংস এসোঁছিল কোন্‌ যুগান্তরে 
শুনেছি পুরাণে । 
আলবালে 
স্বর্ণ ঘটে জল ঢালে 
'নকুঞ্জ 'বিতানে 
কাঁবই যে দময়ন্তী, দাঁয়তের প্রেমের খণ 
স্মরণ করাইয়া 'দবার উদ্দেশোই রাজ 
হংসের মতো শুক্রসন্ধ্যাটি কাবর কাথে 
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জ্যোংস্না তারি মতো আকাশ ধাঁহয়া 
এলো মোর বুকে। 
কোন দূর প্রবাসের 
[লপিখানি আছে এর 
ভাষাহশন মুখে। 
সে যে কোন্‌ উৎস্‌কের 
মিলন কৌতুকে 
এল্পো মোর বৃকে। 
রুসন্ধ্যা সম্পাকতি এরূপ বর্ণনায়, 


নায় সার্থক কবিতা রবান্দর-সাহিত্যেও 
[রলে। 
মাটাগ্রশ সংখাক কবিতায় সহসা 
যুগান্তর সেতু খু লয়া যাওয়ায় এমন 
মস্ত আভাস ও স্সাতর ইশারা পাওয়া 
যইতে “এই জাবনে নাইকো তাহার 
রি 
সথায় মায়া দ্বীপের মাঝে 
দননন্তাণের রীনা বাজে 
য়ে উঠে মল সাগরের ঢেউ, 
নন্সিত তমাল ছায়ে 
[ভিজে চিকুর শুকায় বায়ে 
তদের চেনে চেনে মাই বা কেউ। 
রদ এমন সঙ্ঘমরেখায় অঙ্কিত, 
ক্যান সান বাস্তব ভুলিতে আঁকা হয় 
দই. হে” কোন্‌ অনাদিকাল হইতে এ পটে 
ভাবত হইয়াই ছিল, আজ দক্ষিণ বাতাসে 
লস্মতর কয়াশা একটু সাঁরয়া যাইতেই 
এরি সৌহদাঁনর' মতো উপলব্ধি 
২২৮1 সেই. চিরপুরাতনকে নৃতন 
রঃ রাপমো পাইবার ইচ্ছা জাঁগতেছে__ 
ধারাযন্তে 'সনান করি 
৮পাবরণ লঘুবসনখানি। 
ভালে আঁকো ফুলের রেখা 
চম্দনোর পর্রলেখা, 
কোলের পরে সেতার লহ টাঁন। 
সূল্দরশ কাবতা সূন্দরশ নারীর মতো, 
তাভার পিছু ছাঁটিলে সব সময়ে তাহার 
মন পাওয়া যায় না. বিশেষ হাতে ব্যাখ্যার 
কলম থাকলে তো কোন আশাই থাকে 
দা। ব্যাখ্যা কারয়া যাহার সৌন্দর্য 
পোপানো সম্ভব নয়, উল্লেখ করিয়া তাহার 
পা রাঁসকের দৃষ্ট আকর্ষণ কারলাম। 


& 


কাঁবতা (৪১ ৫, ৯, ১০, ১১, ১২ সংখাক) 


কাণ্যাংশে রসোত্তম হওয়া সত্তেও কেন যে 
কাহারো দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরতে সক্ষম হয় 
মাই, তাহা ভাঁবয়া পাই না। এগ্যালর 


অস্তিত্ব অপরের চোখে না পাঁড়তে পারে, 


কিন্তু স্বয়ং কাঁবও যেন ইহাদের আস্তিত্ব 
ও সার্থকতা সম্বন্ধে সচেতন নন, 
স্বনির্বাচিত সন্টায়তাতে একটিকেও স্থান 
দেন নাই। তাঁহার মনের কথা বাঁলতে 
পাঁর না, কিন্তু সাধারণ পাঠকের অনব- 


ধানের হেতু কি১ আমার মনে হয়, গীতি 


মালাকে সকলে গানের বই বাঁলয়া মনে 
করে, আর গানের বইয়ের মধো রবণন্দ্র- 
নাথের যে কয়েকটি শ্রেষ্ট কবিতা সন্চিত 
হইবে, তাহা কেহ খেয়াল করে নাই বা 
সন্দেহ করে নাই। ফলে রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ কাঁবতা সমাজনন্ট হওয়াতে 
অজ্ঞাত রাহয়া গিয়াছে । 


গশীতিালোর প্রথম দুটি গান 
গখতাঞ্জালপাবরি রচনা ভার পরের 


পণচশাঁট গান ও কাঁবতা ১৩১৮ সালের 
চৈত্ন ও ১৩১১৯ সালের বৈশাখ মাস মধো 
রাঁচত। তারপরে ২৮ সংখ্যক হইতে ৪৯ 
সংখ্যক পধন্তি বলাতষাতার পথে, 
বলাতে এবং স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে 
রাঁচিত। অবশিত্টগুালির রচনা দেশে প্রত্যা- 
বর্তনের পরে। আমাদের আলোচ্য কবিতা, 
গলি ১৩১৮ সালের চৈত্র ও ১৩১৯ 
সালের বৈশাখ মাসে রচিত। 

১৩১৮ সালের চৈত্র মাসে কাবর 
ধিলাত্যাত্রার বাবস্থা হয়, কিন্তু হণাং 
লাভার্থে শিলাইদহে চালয়া আসতে হয়। 
সেখানে রোগমোক্ষের কালে কাঁবতাগুলি 
রাঁচত। এই বিবরণটুকু স্মরণ না রাখলে 
কবিতাগুতলর মাধুর্য ও তাৎপর্য সম্পূর্ণ 
ভাবে বুঝতে পারা যাইবে না। কাঁবর 
ভাষাতেই সে বিবরণ শোনা যাক। 

“গেলবারে যখন জাহাজে চড়বার দিনে 
মাথাঘূরে পড়লুম, বিদায় নেবার বিষম 
তাড়ায় যাত্রা বন্ধ হয়ে গেল, তখন 
[িলাইদহে বিশ্রাম করতে গেল্ম। কিন্তু 
মস্তক ষোল আনা সবল না থাকলে 
একেবারে বিশ্রাম করবার মতো জোর 
পাওয়া যায় না, তাই অগত্যা মনটাকে 
শান্ত রাখবার জন্যে একটা অনাবশ্যক কাজ 
হাতে নেওয়া গেল। তখন চটৈল্র মাসে 
আমের বোলের গন্ধে আকাশে আর কোথাও 
ফাঁক ছিল না এবং পাখীর ডাকাডাঁকিতে 
দিনেরবেলাকার সকল কণ্টা প্রহর একেবারে 
মাতিয়ে রেখোছল। ছোট ছেলে যখন 


'ই'ন্দ্য়গ্রাহ্য 


আরোগ্য কাবোর অভিজ্ঞভা এই 


৭৭৯ 


তাজা থাকে, তখন মার কথা ভুলেই থাকে, 
যখন কাহল হয়ে পড়ে তখান মায়ের 
কোলাটি জুড়ে বসতে চায়, আমার সেই 
দশা হল। আম আমার সমস্ত মন দিয়ে 
আমার সমস্ত ছহটি দিয়ে চৈত মাসটিকে 
যেন জুড়ে বসলুম, তার আলো, তার 
হাওয়া, তার গন্ধ, তার গান একটুও 
আমার কাছে বাদ পড়ল না।”* 

ঞাঁদকে কবির অসুস্থ শরীর, অপর 
ঈদকে কাঁরর পূ্রাতন ও শীপ্রয় পরিবেশে 
প্রকৃতির পূর্ণ শ্রুষা, এই দুয়ে মিলিয়া 
কবিতাগ্ালর সৃম্টিতে সহায়তা করিয়াছে। 
শরশর সংস্থ ও ইন্দুয়গ্রাম সবল থাকিলে 
জগংটাই মানুষের মন 
অধিকার করিয়া থাকে । কিন্তু অনেক সময়ে 
হীন্দ্রয়সমূহ যখন দূর্লি অথচ মনাট 
সাক্রয়, তখন হীন্দ্য়াতাত সত্যোপলাব্ধ 
সহজ হইঘা পড়ে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
ঘাটয়াছে। টড কয়টি হীন্দ্িয়গাহ্য জগং 
ও হান্দ্িয়াতীত জগতের সীমান্তবতর্শ সত্য 
ও নো সার্থকভাবে প্রকাশ 
কারয়াছে। এইশ্রেণীর কবিতা রবীন্দ্র- 
সাহত্যে বিরল।* সাধারণত রবণন্দ্রনাথ 
ইঁন্দিয়গ্রাহা সতাকে অবলম্বন কাঁরয়াই 
ইনন্দ্লিয়াতীত সতাকে উপলব্ধি করিয়া 
থাকেন। সরাসরি ইন্দ্রিয়াতত সতোর 
উপলাধ্ধপ্রচেন্টা তাঁহার কাঁবধর্ম নয়। 
কিন্তু কখনো কখনো ঘটনাচকে এমন 
ঘঁটিয়াছে।  দঞ্টাল্ত রোগশয্যায় ও 
আরোগা কাবা, অপর দণ্টান্ত আলোচ্য 
কবিতাগাঁল। কিল্তু দুংয়ে প্রভেদ এই 
যে, পরবতর্শ কালের কাবা দুইখানতে 
সম্পূর্ণভাবে ইীন্দ্রিয়াতীত জগতের প্রসঙ্গ; 
আর গনীতিমালোর কাঁবতা কয়টিতে হীল্দ্িয় 
জগৎ ও হীন্দ্রিয়াতীত জগতের সীমান্ত 
প্রদেশের প্রসঙ্গ- এই ভূমিকাটুকু করিয়া 
এবারে কাঁবতাগাঁলর আলোচনায় নামা 
যাক। 


* “একটা অনাবশ্াক কাজ” বলিতে 
গণতাঞ্জলির গানগুলির ইংরাঁজ তজমা। 
রবা নার চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পঃ ২০॥ 

* পরবতর্কালে বাঁচিত রোগশয্যায় ও 
উপলাক্ষ্যে 
স্মরণীয়। দারুণ রোগের আঘাতে হীন্দ্রয়গত 
চৈতন্য সম্পূর্ণ অবল-ষ্ত হওয়াতে কবির পক্ষে 
ইন্দ্িয়াতশত' সত্যোপলাব্থ সহজ হইয়া 


৭৮০ 


সব কট কবিতাই যেমন সমান 
রসোত্তম এমন নয়, আমার বিবেচনায় 
৪, ১০ ও ১১ সংখ্যক কবিতা তিনাট 
আধকতর সার্থক এবং যেকোন মাপ- 
কাঠিতেই বিচার করা যাক না কেন এ 
[নটি কাবতা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা 
পর্যায়ভুন্ত হইবার আঁধকারী। কিন্তু 
কবিতা ছয়াটর মধ্যে রস সার্থকতার 
তর-তম থাকিলেও সবগুলি একই 
অভিজ্ঞতার বাহন--আর সে অভিজ্ঞতা কি 
আগেই বলিয়াছি, হীন্দ্িয়প্রান্তে অথচ 
ইন্দ্রিয়াতীতি জগং আরম্ভ হইবার আগে 
যে সক্ষম শরীরী, আনিদেশ্য, আনার্দ্ট, 
মলক্ষাপ্রায় জগং আছে তাহারই প্রসহ্গ' 
বর্ণন। এ জগৎ সকলের অভিজ্ঞতার বস্তু 
নয়, তাই ইহার বিবরণও সকলের পক্ষে 


দেশ | 


.স্বভাবত বিদেহণকে কাচ্তিময় দেহী- 
রূপে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
তখন তাঁহার অত্যাশ্চর্য শ্িজ্পনৈপ-ণ্য 
স্মরণ করিয়া অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়। 
দুই অ-সমভাবের জগতের উপরে শিল্পের 
এই দোলায়মান সেতু রচনা সত্যই শিল্প- 
চাতুষের চরম 
কে গো তুমি বিদেশশী। 
সাপ-খেলানো বশী তোমার 
বাজাল সুর কি দেশী। 
্ ক ঃ 
গোপন গন্হার মাঝখানে যে 
তোমার বাঁশী উঠছে বেজে 
ধৈর্য নার রাখতে। 
তাহার সাপ-খেলানো বাশীর সুর 
উরধবি অধঃ আকাশ পাতাল সব 
বিসারিত হইয়া গিয়া অবশেষে হৃদয় 


সহজবোধ্য হইতে পারে না, এমন কি কবির গুহায় প্রবেশ করিয়াছে । তখন 


পক্ষেও তাহা সদালভ্য ও অনায়াসবোধ্য 
নয়। বোধকরি মানবভাষায় সে জগতের 
আভজ্ঞতাবর্ণন দুঃসাধ্-অথচ কখনো 
কখনো হীন্দ্রয়ের যবানকা অপসারিত 
হইয়া গেলে সে দেশ কাহারো কাহারো 
চোখে পড়ে-তিখন, উপমা, হীঁঞ্গত, 
আভাস ও নানার্প সক্ষম ব্যঙ্জনার 
বারা তাহা প্রকাশ কাঁরতে হয়। 
কেহ যাঁদ বাঁলয়া বসে 
বাঁঝলাম না, কাঁবর নিরৃত্তর থাকা ছাড়া 
উপায় নাই। কাবর যেখানে এমন অসহায় 
অবস্থা সমালোচকের অবস্থা সহজেই 
অথচ যখন দোখ যে সাধারণ 
আঁভন্ঞতার বাঁহূতি এই জগতের সত্যকে 
রবীন্দ্রনাথ কত সুন্দরর্পে, উজ্জ্বলরূপে, 


৫১৫32251373, 





ইহা চুলের একটি শ্রেম্ঠ টাঁনক। ইহা চুলকে 

মরম করে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে এবং খুস্কি 

ও চুলের অন্যান্য সমস্ত জসুখ সারার়। 

আম্পর্ণ নিদেষ এবং মধুর গম্ধবাসত। সবন্ধ 

পাওয়া যায়। কাঁলকাতা স্টাক্টস--__শা বাহাস 

এপ্ত কোং, ১২৯, রাধাবাজার ঝ্ট্রীট, কাঁলঃ। 
সোল এজেন্টসঃ 


এম এম খাম্যাটওয়ালা, আমেদাবাদ--৯ 


কতকালের আঁধার ছেড়ে 
বাহির হয়ে এল যেরে 
হৃদয় গুহার নাগিনখ, 


নত মাথায় লুটিয়ে আছে, 


ডাকো তারে পায়ের কাছে 
বাঁজয়ে তোমার রাগণখ। 


তোমার এই আনন্দ নাচে 
আছে গো ঠাঁই তারো আছে, 
লও গো তারে ভুলায়ে; 


কালোতে তার পড়বে আলো, 
তারো শোভা লাগবে ভালো, 


নাচবে ফণা দুলায়ে 
লবে সে আজ ঢেউয়ের সনে, « 
মিলবে দাখন সমীরণে 


মলবে আলোয় আকাশে । 
তোমার বাঁশীর বশ মেনেছে, 
টবশ্ব নাচের রস জেনেছে, 
রবে না আর ঢাকা সে। 
হৃদয়গ্হার যে কালো নাগনীগুলা 
বিষাস্ত, বীভংস, সর্বনাশসাধনতৎংপর 
বাঁশীর বশ 'মাঁনলে তাহারাও যে সূন্দর 
হইয়া উঠিতে পারে, বিশ্ব নাচের রস 
জানয়া তাহারাও যে আনম্দময় ব*বনৃত্যে 
যোগ দিতে পারে, তাহারাও যে প্রকাতির 
সৌন্দর্যের অঙ্গশভূত হইতে পারে। 
নিতান্ত অবা্ছতেরও যে একটা স্পৃহনীয় 
স্থান বশ্বতন্তে সম্ভব সে কথা এমন 
সূন্দরভাবে আর কোথায় প্রকাশ পইয়াছে ? 
মনের যে-সব প্রবাস্ত সাপের 'মতো 
ভয়ঙ্কর “তোমার বাঁশীর বশ” মানলে 


তাহারাও লষ্দর ও আনন্দময় £ 
উঠিয়া বিশ্বতন্্কে সমদ্ধ কারতে ? 
ইহাই কবির আভজ্ঞতা। 


"ওগো পাঁথক, দিনের শেষে 
যারা তোমার দে কোন্‌ দেশে, 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে? 
“কে জানে ভাই কে জানে। 
চন্দ্র সর্য গ্রহ তারার 
আলোক দিয়ে প্রাচশর-ঘেরা 
আছে যে এক নিকুজবন নিতে, 
চরাচরের হিয়ার কাছে 
তারি গোপন দয়ার আছে 
সেইখানে ভাই, করবো গমন নিম 


সেখানাটিকেই আমরা হীন্দ্িয়গ্রাহা জগ 
ইান্দিযাতশত জগতের সামান্ত পু 
বাঁলয়াছি। 


“সেথা মেঘের কোণে কোণে 
কেবল দেখ ক্ষণে ক্ষণে 


একাটি নাচে আনন্দময় বিজরি ? 
সেক্তগৎ সম্পূর্ণ ইন্দ্রিযজগত হই 


ইন্ড্িয়গ্রাহ্য টন্দ্রসূষেরি আলোতেই ভাস 
হইতে পারিত আবার ইন্দুয়াত তত ও 
হইলে “আলোক আলোকে” প্রভাগয় হই 
পারিত, কিন্তু যেহেতু সে জগৎ স্বভপহ 
আনিদেশ্য ও অনাঁদর্টি, চণ্চলতাই "তাহ 
ধর্ম-তাই সেখানকার আলোকণ চপ 


চণ্চল, সেখানে “একট নাচে আনল 
[বজ্যার।" 

এই কাঁরতা কয়াটও “আনন্দ: 
বিজুর” মতো “ক্ষাণক প্রভা হান 


যখনি অর্থ পাইলাম মনে করিয়াছি, অস 
"নাবড়তর তিমির চোখে আনে” দোঁখা, 
পাই যে, ছুই বুঝ নাই, অর্থের এ 
লৃকোচ্ীরতেই, রসের এই রহস্যেই করিত 
গাঁলর শেষ মাধূর্য। এ রূপের জগং 
নয় অরূপের জগংও নয়, এ এমন এ 
জগ্রং যেখানে রূপের সঙ্গে অরে 


(নিরন্তর লুকোচুরি খেলাতে দংছে 
লশলাট বড় মধুব ভইয়া জা 
উঠয়াছে। 


মনের মধ্যে অনেক দূরে। 
ঘোরা ফেরা যায় যে ঘুরে। 


গভীর ধারা জলের ধারে, 

আঁধার-করা বনের পাবে, 

সন্ধ্যা মেঘে সোনার চড়া 
উঠেছে এ বিজনপ়ে 
মনের মাঝে অনেক দুরে ॥ 
ও ক ঙা 


শাবণ ১৩৬৯ 


পধ্টমে এ সৌধ ছাদে 
দান লাগে ভগ্ন চাঁদে, 
বলা কে যে বাজায় বাঁশী 
স্ননাভরা বেহাণা সহরে 
| হা নর গসাঝে আনলিক দরে 
সঃ দই জগতের সীমান্ত প্রদেশ, 
[রর এপ বটে, তবে অনেকদহরে, 
ঢা চাণ ৫07501995 অংশ মনের 
বে পো সার ১০1১-০০77৯০০৪৪ অংশ 
ঢের চাক অনেকদরে । এই কারাণেই 
[সত কদিতাটির ধুয়া এ ছাট, এমনের 
যে জনের দরে)? 
ই নদশিব পারে 


ছা হাত! এই 
[৮ তলা 5 বাগ ফান 


হাক, হি 
শা ০ । 

টা বে আহা 
ন ফলের লাসে 


স্্ নর 


22 25 খুজে আালেল 
০4৮৬4 টিকে 
| লি হাহা খিহাকে। 
। তি" নি এজ এ ্, 
| হ6 সে পাবিকাথতি দেশ । সঙ 


চি ০৫৮ € এ 
১? কাীপতেছে 


জানার প্রাণে 


1৫৮ আমার লদগে আন 
গত মনি কালে পল্াণ 
টির ১ পন 
৫১2 তি হতো পলা, 
ৃ 
তত ত্যুন সবল ভ্যালি, 
ছা 
%৮ত গযাল সনখানি 


এবটুকু তাত বাড়াজো ॥ 
"০, পরা ধরিবার উপায় নাই, কেননা 
৮৭ কাই স্থির নয়, খাস জগংটাই 
২ এখানে “একাট নাচে আনন্দময় 
রর এখানকার আভজ্ঞতা নিঃসন্দেহ 
ন. কিন্তু আবার দাতের মাতোই 
গছ: হা যোগশীজনলভ্য তা জ্যোতিও 
&. এপার ভোগখর নতা অন্ধকারও নয়: 
চ ণেশেষভাবে কবির জগত: গনতোর 
নত অনুভূতির জগৎ, কারণ কবির 
৭7 সভাগশী ও যোগশীর মাঝখানে, কবি 
ন্যের ভেলায় নিতোর যাত্রী, সেইজন্য 
ই এভিজ্ঞতাই তাঁহার আয়ন্ত। এ কয়াঁট 
পায় সেই আভিজ্ঞতারই একটি সমজ্ঠু 

শ. শশল্পসূল্দর প্রকাশ । 

৬ 

পলাকা কাব্যের আধকাংশ কবিতাই 
₹পবস্তর পরিচিত কেবল ২৫ সংখ্যক 
পহাটি যত পরিচিত ও সমাদৃত হওয়া 
[পশ্াক তত হয় নাই বাঁলয়া আমার 
*শাস, চয়ানকা ও সপ্টায়তা ইহাকে 
গঠ কাঁবতার সম্মান দেয় নাই, পাঠকের 
'খেও ইহার খ্যাত শুনতে পাই না। 
হার একমান্ত কারণ মনে হয় এই যে, 


ঘেরলি 


দেশ 


কাঁবভাট ক্গুদু। কিন্তু কাবতার পরিসরের " 


স্বঙ্পতা দোষ বলিয়া বিবোচত "হওয়া 
উচিত নয়। বস্তুত এমন নিশ্ছিদ্র, সর্ব 
প্রকার দোযলঁচহশীন। অথচ শিল্পগুণে 
অনবদা কিভা রনান্দ সাভাভো আঁধক 
নাই। ইহার সূহান একশেলাক গঠন সনেট 
না হইয়াও সনেটের ধর্মসমন্বিত। কিন্তু 


সাধারণত পাঠক কাবতাগ্ অন্যান্য 


পণ দাঙ্গা হাতার পারসরের সক 
২ 2১5 
ঢায হান ভাভচার আভাবঠ কালতাচডিক 
* ১ এবি 
ডপলোক্ষাত কারয়া পা খয়াছে। 


্গেলহল 


আমাল প্রাণ তলে কলিহাসা তুলে 

দাঁড়মেন নে দিত পানি 
হন পঙববে বনে ধানে 

লঃলহ়াপ্ছুল আীলাম্পুর পাকুম ছম্বনে। 

০ 


টু গা [নিলু াপশিল হাজীর পাতার হু ১8 
৮ হতে 12 ঘি শা তাল ০ 1 


সি তি 


রিটন £ টপ টা িব  এবানিহা 
[গহন বসিয়া থাকে নিভভাত ঘরে প্রাশ্ডাদেশে 
পু ১৯৮ 
টাত সেই দিগন্ত পানে 
৬ তি ৪৮৫ ৪ 
শ্াচভ্রা চ্ছিতি হয়ে নিলিমায় মারছে যেখানে । 


শীবনের 


এসনত | বাঁন্কুভগ বলের যোৌবনাব সাঃন্র 
সহ্গো এ বসনেতর যৌবনও অবসিত: 
নু 
(গত িহলতা বাক্িগত জীবনের মতো 
ত 


বনশন্দরনাথ প্রৌছের 


. এ বসন্ত প্রাটের 
[রে শকুন্তলা নয়, 


এ লসশহও আবহশল। 
ঘযোৌননের কথা বাঁলয়া 


৮০ 
বসন্ত | ইহা কম্ব আশ্রানে 


মারগচ আশ্রমের দঃখরতটারিণী শকুন্তলা, 
এ র্ ০ বি 
সে আর হাবভাব লশগলালাসানয়ী নয়, তাই 


বাঁলয়া কুছ সদর নয়; বাহরের সোন্দফ 
কতক অপসারভ  বলিয়াই অন্তরের 
সৌন্দর্য আত্মার দুই ক ছাপাইয়া যেন 


৭৮৯ 


প্রকাশিত হইয়া পাঁড়য়াছে। অযৃত বংসর 
আগে যেবসন্ত একদিন মানবসমাজে 
উন্মাদনা স্ট এ অযুত 
বংসর পরে তাহা আজও তেমনি উল্মাদনা- 


শয় আছে, কারণ রে বৎসর পরে 
51৮৮ পমাভী আভ্ডও নবীন । রি বসন্ত 


নিবণশেষ মানব সমাজের নির্বিশেষ 
[বতাটিতে ব্য্তি- 
[বিশেষ বলা হইয়াছে। 
ডি জীবনে পারসতগিনর সঙ্গে এই 
ও স্লরূপ পারবাভিতি। প্রোটের 
“মরণের শসংহদ্বার” পারে 


কন বত মান 


বসন্তের কথা 


ইহারই হাত ধারয়া তিনি 
'“সরাণর িংহদ্লার আতন্কম কাঁরয়া সেই 
প্রতপক্ষমান যৌকনের আসনে গিয়া 
উপ্পাস্থত তে টন টি শর রা ৫ 


তাহার বিলি 


দ.ডরনেই নিপতক্ধভাবে বাঁসয়া আছেন 
চিহ সেই দিগল্তের পানে 

শাগশ্রী নাছিতি হয ন নীলিমায় মা মারছে যেখানে । 
এমন করণাঘধূর কবিতাটির উপেক্ষায় 
দুঃখ না হইয়া যায় না। প্রবন্ধ 
বাঁড়য়া ষাইলার ভয়ে এ অলোচনার 
এখানেই শেষ করিতে হইল। এখন ইহার 
সনে পাঠক সমাজের দাম্ট রবীন্দ্রকাবোর 


তাগণের দিকে পাড়লে শ্রম সার্থক 
রর, পাঠক, সমাজও রবীন্দ্র-কাব্যে 





আমাদের প্রচেগার নিট 


* সংগ্রহ_ রূচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 
» মূল্য 


_ সঙ্গত ও সুলভ 





লে স্মরণের তালিকা থেকে 
অনেক সঙ্গীত রচয়িতাকে আমরা 
তার 
আমরা 


জ্‌ 


বাদ দিয়োছ বল্লে অতুযন্ত হয় না। 
একটা কারণ এদের গান 


জানি না, শেখবার অপেক্ষাও রাখি না,. 


অথচ একটা অস্পম্ট ধারণার বশবতাঁ 
হয়ে অনেক সময় এদের সম্বন্ধে বিরুদ্ধ 
ধারণা পোষণ করি, ধার ফলে এই সব 
বরেণ্য সংরশ্রচ্চা অবহেলিতই থেকে 
গেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে এই কথাটি 
বিশেষভাবেই গ্রুযোজা। . বহু বাশজ্ট 
ব্যান্তকেই দ্বজেন্দ্রলালের গান সম্বন্ধে 
অত্যন্ত হীন ধারণার বশবত হক্ে মল্ত 

করতে শুনেছি । দবজেন্দ্রলালের জীবদ্দশায় 
সাঁহত্য জগতে যে প্রচণ্ড দলাদালর সন্টি 


হয়োছল পরবতর্ঁ্কালে দ্বজেন্দ্রলালের 
সঙ্গীত রচনাকে অবলগ্ত করবার 
সেইটাই হয়োছল সহায়ক। কিন্ত আজ 


সেই দুই দলের কার্রই আঁস্তত্ব নেই। 
সৃতরাং 1দ্বজেন্দ্রলালের সাশীতিক 
রচনাকে ভাল করে জানবার এবং বোঝবার 


সময় এসেছে । আগামী ৪ঠা শ্রাবণ কাঁবর 
জল্মাদন। এই উপলক্ষে তাঁকে আবার 


শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কার। 

আধ্বানক সঙ্গীতের পাঁরপ্রোক্ষণতে 
দ্বজেন্দ্ূলালকে বিচার করবার আগে এটা 
স্পম্টই মনে রাখা দরকার যে, তাঁর মৃত্যু 
হয়েছে আজ থেকে একচান্গশ বৎসর 
পূর্বে) ধরতে গেলে তাঁর সঙ্গীতের 
রচনাকাল সেই সময়ে, যখন বাঙ্গলা গানের 
একটা নবধূগের সূচনা সবে দেখা গেছে 
মাত এবং সেযুগের তুলনায় তান কতটা 
আধ্াঁনক 'ছলেন সেটাও আগে বিচার 
করা দরকার। তখনকার দিনে সঙ্গাশতের 
[চিরাচারত রশীতি লঙ্ঘন করাটা খুব সহজ 
ব্যাপার ?ছল না। যাঁরা নতুন পথে অগ্রসর 
হয়েছেন তাঁরা বাধা পেয়েছেন বিস্তর, 
প্রাশনপল্থীদের বিদ্রুপ তাঁদের ওপর 
অকৃপণভাবে বার্ধত হয়েছে। দ্বজেন্দ্ু- 
লাসকেও এই সবই সহ্য করতে হয়োছল। 
সামাঁজক জীবনে তান একঘরে হয়ে- 
ছিলেন আবার সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও তাঁকে 
একঘরে করবার চেম্টা হয়োছল তাঁর 
ইউরোপীয় রীতি অবলম্বন করবার দরুণ । 
ণকন্তু এই রীতির মিশ্রণে তিনি এতই 





অপূর্ব দক্ষতা দেখিয়োছিলেন তারি 
বিরদ্ধে আক্রমণটা তৈমনভাবে সমর্থিত 
হতে পারোন। এই রাত ছাড়াও রাগ- 
মশ্রণে তাঁর অসামানা দক্ষতা ছিল আর 
ছিল গায়নপদ্ধাতিতে নমননয়তার সঙ্জো 
“তার একটা সহজ এবং সুন্দর সমন্বয়। 





এই পদ্ধাতি দ্বজেন্দ্রলালের সম্পর্ণ 


নিজস্ব। অত্যন্ত কোমল বস্তু প্রকাশ 
পেয়েছে চমংকার বাঁলং্ঠ ভঙ্গীতে । 


উদাহরণস্বরূপ “এস প্রাণসখা এস প্রাণে" 
গানাঁটর উল্লেখ করা যায়। 
এক জ্যোৎস্না গাঁবতি শর্বরী 
এঁক পান্ডুর তারপছুঞ্জ 
এক সুন্দর নশরব মোদনন 
এক নীরব নিভৃত 'নিকুঞ্জ 
সণ্টারীর এই অংশটি সুরে কী গাম্ভীষেরি 
সঙ্গে বিকাশত হয়ে উঠেছে। 
দ্বজেন্দ্লালের আর একাঁট বোঁশল্ট্য 
হ'ল আবেগ। অত্যন্ত 'স্ন্ধ স্বাভাঁবক 
এবং মমর্পশর একটা আকুলতা তাঁর 


গানকে অন্য সকলের স্প্ট থেকে গ 
করে রেখেছে।  শুধহ প্রেম সা 
নয়, তরি ভক্তিরসাত্বক গানগ,লতেও 
বৈশিম্ঠা .: অনন্যসাধারণভাবে প্র 
পেয়েছে । এ্মলয় আঁসয়া ক 
কানে প্রিয়তম ভূমি আসিবে, 2 
তোমার কাছে ভাসিয়া যায় অন্তর ভাম 
ও কে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়ন প্র 
তি এর চূড়ান্ত দঙ্টান্ত। 
বস্তৃত দ্বি্জেন্দ্রলালের ' কাস 
খুব কমই আলোচিত হয়েছে হট 
তাঁকে স্বদেশী সঙ্গীত রচাঁ়তা হা 
জানেন এবং অনেকের 
প্রধানত হাঁসর গানই রচনা কে গেছ 
কাবাসঙ্গশীতের দিক থেকেও তাত সন 
কত অসামানা সে খবর 
না। তাঁর যে অভ্প কয়েকটি গতর) 
আজও আমরা পাই যেগএালি এব 
একাটি বিচার করে খেলে দেখা আল? 
দৃপ্তভঙ্গী, সেই আবেগ, আনিস? 
সেই সহজ রপাটি কত স্বাভক 
স্দর। আজকের কাব্য গা 
গান থেকে অনেক কিছ্ই নেহয়া যয 


827 . 
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আজকাল তো প্রায় গানেই ৮৮, 
নিন অনেক রখীতিনশাতি প্রয়েত । 
হয় কিন্তু [দবজেন্দ্রলাল যেমন সত জা 
এবং টা গোর সঙ্গ এই ইসব বৌচংপ 
এনেছেন তার ধারে কাছেও ভর 
সুরকারুরা পেশছোতে পারেন নি। 
আসয়া কয়ে গেল কানে" গানাটর শে 
কাল বা “আমরা এমানিই এসে ভেসে হ 
প্রীত গানের ক্রামক আরোহণ 
পাশচাত্তয সঙ্গীতের ভঙ্গ এসেছে 
কালকার কোন গানেই সেই আগ 
ভঙ্গশর লেশমান্রও পাওয়া যাবে না। 
একটি প্রধান কারণ এই যে, দ্বিজেন্ঠ? 
রীতিমতো অর্থব্যয় করে পাশ্চাস্ত্য গর? 
[িখোছলেন এবং ভারতীয় অঙ্গ! 
সঙ্গেও তাঁর নিগ্‌় পরিচয় ছিল। 
দুটি রখাতর সঙ্গে গনম্চ পারচয় ্‌ 
ব'লেই তিনি এদের মিল স্বাভাবক 7 


করতে পেরোছলেন, কোন কৃতিন' 
আশ্রয় তাঁকে নিতে হয় 'না। আর 


পাঁরচয়াট নেই রানেই, আজকালকার 






রি নতিনহ 
7 দেখা দেয় যার কোন সাত্যকারের 
না এ: কিনা সন্দেহ । 
বাগলার সঙ্গীতকে যাঁরা সংগঠন 
উন দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁদের মধ্যে 
একজন নয়, একজন 
সুতরাং বাঙলার 
শাহর খান জানতে হয় ভবে তাঁকে 
1? লি সে জানা সম্পূর্ণ হবে না। 
তে তাপ কোন কোন রচনা আজকের 
ঠিক এখনকার আসরে বসে 
-:ত আধ্াানক বলে বিনোচত 
এই গানগুলি 
যাবে, সেকালের 


সু 


ব.281- 
ধান স.এন্টা। 


০ 
ঃদনিঙগু 


৮ 
172 ন্যাপ 
গা” র্ গং র্‌ রঃ 

৬, 
[74৭ 
সহি 
৫ 


রে 2 বশত লু 


চদা শাবিতে শেখা 


রি 


লস 
রি 
ষ 

টি 

রি 


[4 পান বিশু এখনো যখন এই 
«৩৯ সরে শুনতে পাই তখন মন 
2 ক নট সা "| রে $ দন 

গত তত ও -এসবু গালের বাঁধহান 
বিস্ময়কর লাগে। 


চা ০৫ ০ 
2 শা 0 এ 751] 


তত শঙ্ার দিক থেকে, ইতিহাসের 
: পেত বা আলোচনার দিক থেকে 
চি ল্লালি প্‌ ্ শাহ মে দত্ত, 5 টাদেনু 


হত বাথাতা একটা নসত ভুল-এটা 


না হক 7044 ১7 ৮459 টা 5: নি 

11217 17 হন । পি্ুত শাক 
সিল 401 কানা কী [রানা সাকা 
|. 51 ৫7311 চা ৭ 50] রিনি না, ৬ টা লে 
রি যরা। রা হন: ০ পিতা না 
৩২ ভগ থাকে না, তখন সং্গাতে 


“গা রসের সন্ধান পাওয়া 


১০:01 


০ যায় যা 
তখনই একজন শিজ্পী প্রকৃত 


তার দিবা- 


আছি 


এগ গৌরব অজনি করেন, 
০ লাভ হয়। 

9১. রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্মেলনে লক্ষ্য 
প গেল য়ে, রবীন্দ্রনাথের খুব প্রাচীন 
অনেকের গভীর আগ্রহ । 
2১ খাট উপ্পার স্পর্শ দেওয়া বা আড়- 
"১ জাতীয় খুব সহজ সরল গান 
রে বেছে নিয়ে গাইলেন। আধ্ানক 
সগর বহন কারুকলাসমাম্বত গানের 
সিখানে এই যে পুরাতন এবং সহজ 
ন?ণল, এগুলি কিসের টানে শিল্পীদের 
'ন"ভসে এলো? এর উত্তর হচ্ছে প্রকৃত 
[তক বোৌঁশষ্ট্য। এই পুরোনো 
ইশ সরল গানগ্ীলর মধ্যে যে মাধূর্য 
[য়া যায় আজকের বহু বোঁচত্রের 
খাও সে হয়তো দুলভ। প্রাকৃ-িবীন্দ 
'গের গানের দিকেও আমাদের আগ্রহ 


রি, 


দৈশ 


[ফিরে আসছে- প্রাচীন বাতগলা উপ্পাও 
আজকাল মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে, তাদের 
সারল্য এবং মাধুর্য আমাদের আকৃষ্ট 
করছে। তাই বলছি, 1দ্বজেন্দ্লালের 
কাবাসঞ্নিতের সঙ্গে যাঁরা পার্ধীচত নন 
তাঁরা যাঁদ দ্বজেন্দ্রসঙ্গীত * অনুশীলন 


করেন তাবে তার মধোও প্রকৃত রসমাধযেরি 
ৃ | 


আস্বাদ পেয়ে পলাঁকত হয়ে উঠবেন। 
দবজেন্দ্লালের প্রকুভ সঙ্গীতরপা 
[গয়েটারের জন্য অনেকাংশে প্র হয়েছে। 
সাধারণত বঙ্গালয়ের আভিনয়ে যে সরে 
[দবাজন্দপঙ্গঈত গাওয়া হয় ভাতে 
[বকাতির পাঁরুদাণ ভুত আঁধিক যে, এর 
ভানেকে দবিজন্দলাতলর 
গান সম্বন্ধে তৈহন উচ্চ ধারণা পোষণ 


0৮: খে চাস 
দলুণহই দুনাধহয় 


করাত পারেন না দবিজন্দ্সহগপতকে 
সপ্রীতা্ঠিত করত গেলে ভার আসল 
সূরটি ভাল করে শেখা এবং জানা দরকার । 
এইট জানালে দিরিজেন্দুসজ্ঞখতর প্রকৃত 


বসাটি উপলান্ধ করা ফাবে এবং এটিও 

কা যাবে যে, দিবজেল্দ্রলালের সুরে 
গায়াকর স্বাধীনতা কত উন্দক্তা। 
[দজন্ছলাল সেই শ্রেণীর সংরশ্রন্টা 
[ছলেন বান ধনঙ্গস্ল নোশিঘ্টা বজায় 
রেখেও শিঞ্পণকে সরাবিহারের স্বাধীনতা 
দ্য গেছেন। 

১৮৬৩ (বাংলা ১২৭০) সালের চঙ্গা 
শ্রাবণ দ্বপ্ন্দলাল কৃফনগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁর পিতা ছিলেন সেযাগর 
প্রাতঃপ্নরণীর বান কুষ্নগরের রাজ 
সরকারের দেওয়ান কাতিশকয় চন্দ্র রায়। 
দদবজেন্দলালের কারা এবং সঙ্গশভ-প্রাতিভা 
অজপবয়াসেই িেবকশিত হয়ে উঠোছল। 
তাঁর প্রথম গ্রল্থ আর্ধগাথা প্রথম ভাগের 
গানগুঁলি রাচিত হয় বারো থেকে সতেরো 
বংসর বয়সের মধো। যে বংসর তান 
হূগলশ কলেজ থেকে বিএ পরাক্ষায় 
উত্তর হন সেই বংসরেই »এই গ্রন্থাট 
মুদ্রিত হয়। এম-এ পরীক্ষায় উচ্চস্থান 
আঁধকার করে [তিনি যখন শিক্ষকতায় 
নিযুক্ত তখন বিলাতে কৃষিবিদ্যা শিক্ষার 
জন্য সরকার বৃত্ত লাভ করেন। এই 
সুযোগ গ্রহণ করে তিনি উচ্চাশক্ষার জন্য 
বলাত যাত্রা করলেন । 

বুলাতে থাকবার সময় তান 
ইংরোঁজতে অনেকগুলি কবিতা ' িখে- 
দছলেন। এগুলি 15105 0: 109 গ্রন্থে 


৭৮৩ 
নাদ্রত করেন। পাশ্চাত্য সঙ্গখতে শিক্ষাও 


তান বিলাতেই গ্রহণ করেন। এ সম্বন্ধে 


তাঁর উন্তিটি বেশ 1চত্তাকর্ষক। 

“ঘাম সলজ্জে স্বীকার করি যে, 
এককালে আমারও ইংরাজ গানে বিশদ্ধ 
ও আন্তারক ঘণা ছিল। আমি যোঁদন 


রচয়িতার 


ইংলন্ডের সবপ্রিধান সঙ্গীত 
ক াল্বরণাতিত 07269719. শানতে 
218 পাব শ্িন রি 


1)1ধট কাণয়া আলবা হলে 
বারা ও  গাাটিকভক গান শুনিলাম, 








. কণ্ঠসঙ্গীত, ঘন্তরস্গীত ও 
নৃত্যাশক্ষার বাংলার প্রাচীন- 


বাসন্তী বিদ্যাবাথি 


[ন্দসন হা 2 হতকিল কালান দঘদম্‌। 

হু, চি এভন, বালশগঞ্জ। 

১৭৪, হরুমাহন ঘোষ লেন, বেলেঘাটা। 

২১, ভাই সংরেশ সরকার রোড, ইণ্টালশ। 

২১৬, জাপার চিংপল রোড, শেভাবাজার। 

+ শোডারউশরেত মতিন কেন্দ্রে কতৃপিক্ষ- 
স্ানন্যিদেপ্ শানাভাবে সাহাফা পাওয়ার 
হাহ ছ্ারটিদত্র আরও ছয় মাসের জন্য 
ভ্তভালসন সময়ে ক পরে 
সয়া সঙাবধা দানের বাবসথা সম্ভব 
হত 


%. প্রতিটি কোন্দ্রে শিক্ষাগত যোগাতার ভিত্তিতে 


বিভিন্ন শেণঘ ভাগে সবপ্রকার কন্ত- 
সম্গিত যথা £ মাগি, লঘু লোক ও ভান্ত- 
লক সংগত, রবগন্দসংগীত , কীততনি 


|] 

তযাঁদ রে বেতনে 'শক্ষাদান করা হয়। 

* যল্তসংগশিতের প্রতিটি বিষয় প্রত্যেককে 
সম্পর্ণ স্বতন্তরভাবে শক্ষাদানের ব্যবস্থা 
আছে । গপটার-বেহালা-পিয়ানো'য় ভারতশয়্ 
বা পাশ্চান্ত্য পদ্ধাতি অনূসরণ 'শক্ষার্থীর 
ববেচা। 

* নতাবিভাগে ধবাভন্ন ধরনের ভারতীয় 
উচ্ঠাংগ ও লোকন্‌ভোর যথাবথ 'শিক্ষা- 
দানের জনা বিশেষজ্ঞ ?শক্ষকগণের সমাবেশ 
করা হহ্য়াছে। 


প্রসপেক্রাসের জন্য আবেদন করুন 


কাষ্যালয় £ ৬।১৯, সাাম্টধর দত্ত লেন, 
কাঁলকাতা-৬। 
ওটি তিস্িনএএন্বিনন্ঠি 





২ শিহ পািজ  -- নও 


5৮৪ 


দেশ 


সেদিন ইংরাঁজ সংগীতের হানত্ব ও বার্তায় তিন কোনরকম হখনতা প্রকাশ খানে তাঁর জীবনের আর একট জা 


অপদার্থত্ব আরও সম্যক হূদয়ত্গম কারয়া 
আমি অবজ্ঞায় আলবার্ট হল পারত্যাগ 
কারয়া গৃহাঁভমূখে দ্রুত পদচারণ কাঁরিয়া, 
একেবারে শয়নকক্ষে উপনীত হইলাম 
এবং কেন যে লোকে পয়সা খরচ কারয়া 
এরুপ সঙ্গীত শোনে ইহা পর্যালোচনা 
কাঁরতে কাঁরতে শয়ন কাঁরয়া কতক শান্ত 
উপভোগ করিলাম । ক্রমে বিলাত প্রবাসে 
নানা বন্ধুর নিকট ছোটখাট ইংরা?জ গান 
শুনতে শুনিতে ভাবলাম “বাঃ এ মন্দই 
বাকি" ক্রমে তাহার অনুরাগ হইয়া 
আরও শুনিতে চাহতাম এবং শেষে 
আমার ইংরাজ গান শাখনার ' প্রবন্ি 
হইল ও পয়সা দয়া গান শিখতে আরম্ভ 
করিলাম । ইহাতে প্রমাণ হয় প্রথনত যে, 
মানূষের প্রবান্ত কি পারিবতনিশটীল 
শদ্বতীয়ত যে, প্রথম ধারণা সব সময় 
ঠিক নহে।" 
পরবতর্কালে এইসব পাশ্চান্তা 
সন্গশতের শৈলী তান বাংলাগানের সঙ্গে 
থাপ খাইয়ে চমৎকারভাবে প্রয়োগ করে- 
ছিলেন। এ ছাড়াও হুবহু অনুবাদ করে- 
গছলেন বহু স্কচ, ইংরোজ এবং আইরিশ 
গান। এর মধ টম মূরের 0০ ১০7৩ 
210 ৮4975 6769” নাহাক 1 
গানের অনুবাদও ছল এক রব্ঈন্দুনাথ 
ছাড়া আর কেউ এইসব গানের সুর গ্রহণ 
করেন ন। তবে দিবজেন্দুলালের এইসব 
। গান তেমন প্রচছগিত হয়নি কেননা 
' সাহতোর দক থেকে এগালর তেমন 
। মূল্য নেই আর সঙ্গীতের দক থেকেও 
নিছক পাশ্চান্তা ধারা আনাদের  কাব্য- 
সঙ্গীতে বোধ হয় তেমন পচ্ছন্দসই হয়নি। 
অথচ একেবারে খাঁটি পাশ্চান্তা ০ 
রচিত হাঁসর গানগাল বিশেষ জনাপ্রয় 
হয়েছিল কেননা এক্ষেত্রে সুর নির্সাচনাটি 
লোকের মনের মত হয়েছিল। 
তিন বছর বিলাতে কাটিয়ে কুষি- 
বিদ্যার ডিগ্রশ নিয়ে তিনি দেশে ফিরলেন। 
দেশে ফিরে ছোটলাটের সঙ্গে দেখা 
করলেন। সাহেব ভেবেছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল 
চাকরির জন্য তাঁকে বেশ একটু খোশামযদি 
করবেন কিন্তু তরি প্রকৃতিই ছিল উল্টো। 
একে অতান্ত স্বাধগনচেতা ব্যন্তি তার ওপর 
দ্বাধীন দেশের আবহাওয়ায় কিছুকাল 
গাঁটিয়ে এসে ছোটলাটের সঙ্গে কথা- 


তত 


রর 
৯/ 


[বুথ 


' করলেন না। ফলে যেখানে তাঁর স্ট্যাটিউ- 


টার ব্সাভিলিয়ান হবার কর্থী সেখানে 
তাঁকে দেওয়া হোলো ডেপ্হাটর পদ। এই 
স্বাধীন মনোভাব তাঁর বরাবরই ছল। 
এবং এরই জন্য চাকার জশবনে তাঁকে 
, যথেত্ট বিড়ম্বনা সহা করতে হয়েছে। 
তার ওপর সাহত্যে স্বাদেশিকতার জন্য 


ওখানে বদলি করে ইংরেজ সরকার তাঁর 
ওপর অতাচার করতে কিছুই বাঁক 
রাখে ন। 


সরকারী কাজ নেবার পর অজপকাল 


পরেই তানি প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক 
[৮কতংসক প্রতাপচন্দু মজমদাহরর কন্যা 
সুবলালা দেলরক বিবাহ করেন 
বিবাহের পরে কমাভটীবনের প্রারম্ভে 
গতাঁন মতাগারে  পুস্টল হুম আফসার 
নিসুক্ত হন এ২ সময়ে তিন অনেক গান 
এবং কাবতায রচনা করেছিলেন । তপ্রি হাসির 
গানও এই সময়েই শলু হয় লরণচিত 
বাল জবস তাজ (, কর শবাতা 1525 পিক 
লাস তা 1৩2 ল তায হাতা [দিলি ঠি 


244. 
০7৬০ খালতিহ তাক 


পয আংগাগ | 
৮০-২7, 2 7 সর শ ০৩ সর ৮ 
ভারত জুতা ।শ সাপ হাতি হাতত 
চা 
রি রে ই ১ 
লাল বরেল। লিখাযাতি হাহা সব হলেহাও 
হাত লাল (৯ ছাপা ৮2 পলা 
টে েখ পাঁতিত। হিপ 19 তা টিতসনুও 
ও চি ? পা 
72] ক ন্ট মরা এন 7 
নল াযানতাদানিরগেরা রসি 
রর (5? নেগা। র্‌ ৫ তিতির স্ 9২. ৫ 1 সে ৩, ঞ। ৬ 


4 শপ বি ১ 5 
বি বাল পাতশ1৮৮শ 
বয়েক 

রা টি 

পা চি 


সঢদমদারর প্রভাব নিশেষভাগল 


২২1৫9 টেট 
এপি ্রাল 


তায় গানের সংদণন্দনাগ 
1নদ্যমান । 
পরবীবিয়োগের পর্ব 
পনি তি সাহতা জখবনের সবচেয়ে 
তননরময় যগ। স্তর আৃতুাকালে তির 
পয়স চাক্সিশ এবং এরপর থেকেই তিনি 
ধ)রে ধীরে উচ্ছাস থেকে 
|নজেকে দর সারিয়ে নিরে গেছেন। 
এরপরে এলা তি নাটক রচনার 
য্গ। কলকাতার এবং নাইরে নানাস্থানে 
[তান নাঞরচন।য মনোনবেশ করেন এবং 
স্বাদোশকতার উগ্র আন্দোলনে যোগ- 
দান করেন । বহু জায়গায় ঘোরাঘুরির পর 
তিনি গয়ায় বদলি হয়ে এলেন এবং এই- 


এই সময় থেকে 


আনন্দ 


অধ্যায় রাঁচত হয়। 

পায়াতে ভান প্রয়ব্ধূ ্ে 
লোকেন্দ্র পাঁলতের খাঁন সাহচর্য ॥ 
করেন। পালিত সাহেব 
ম্বিজেম্দ্রলালের সঙ্গে সগহত্যানো 
মণ্ন থাকতেন এটা ভার শ্বেতা 
সতী এবং উচ্চ রাজকমঘচারীদের ক্স 
অনুমোদিত ছিল না কন্ঠ তাতে? 
দুক্ষেপ করেননি । যে রাতে দিবি 
তাঁর বিখ্যাত গান বহতা হামার জর 


প্রতি 


২ 
আমার ধান আমার আহ দেখা র 
করবে লোকেল্দ্লাথাকে শেন ্গন সই 
চির... বি ৯ ক .25৯ ৮ সি 
তারি আনম্দ-উচ্ছযাস উতলাতি হা উঠ 
দ্লিজেক্দ্ুলালেল ভরতে তই মগ 

১, একা হপ। হি 2২377 নাতি 
লাচনাাডি বাতি শনি হওক এ টিন 


বোধহয় পারোশভযলে হয হত জ 
স্ রি 


৪. তি 185 রঃ 
শাবি ৮৮ হি চিনি ১ 7 
এটাতে 1 1 কহতত | কক € 1, । হ 


তখনই দালুণ উতভ্রজান। হনএভত বর 


মনি 


এবং পারিশাষ ওই হিকহ হর গুহ 

[শরঃপশড়ার উদভল হয় যি ফলে 

পযন্ত পগ্ঙা বালিতে 
মত্যলরণ করত হলি। 

ৃ 

টি তরি 


রা 
রর এ রা 
টিন কত তি 


০ 
516 


45554 28 রানে রর 7 
ব্াভ্রগ্দলা লিল শরতশন্থা ডি তা? 


সম্পকে একাটি টিবি গাছ 
2 আকার 
যান। £ জাম্প হিট আকিহকও 
হস 15 টন হী ধুটি ০৮০৪ কল হুনিলা ও পি 5 ৫ 
বাত লা।লিনাধু লিলির তি? 
এ লার 
তের পাচ্ছে। 
সু 
21 
৯ এ এ বি ০] 17 চি রা 
শোলল কাকা ১41 
দেগদশীশবাবু, লালেন নি ূ 
্ র্লি 
45 চা এ দি চা ৪ 
আপাল বালা ০ এ 


বৰ 
কমোহা 
হা 29321 181 


দু ৃ ৫06 এ: 
প্রতাতির অনুপম চরিতগা 


দা হি ৪ 2৭ শি ০ কাত 
শ.ন/ইততেছেন বটে এককতু হাটি? 
সম্পূর্ণ নিজস্ব সমপাড 2 
আাপন ঘরের জন বহেল। উঠ ও 
কৃহী 


+ 


আদর্শ বাঙ্গালশীকে দেখাই 
মাহাতে এই মুমৃষটি জাতটা ১ 
আস্থাবান হইয়া 
আগাহান্বিত হয়। 
ধাঙ্গলাদেশের. আবহাওয়ার টু 
আমাদের ভিতর দিয়াই লাউ এ 
সমগ্র জগতের শখযন্থান অধিকার বা? 
পারিয়াছেন, যাঁদ সম্ভব হয়, হাতি পা 
তো একবার সেই আদর্শ এ দা 
জাঁতকে দেখাইয়া আবার তাহাপ? 


ও 


আঠা) ৪ 
আআ? 2811411 ত 


আঞথা ৮ ঠা পৃ 


সাছ 
এ, 


রি 
তা) 


সি সহ 


বণ ১৩৬৯ 


যা গাতাইয়া 
॥ ঘটশার মাস তিনেক পরে, পৃজার 
জান সেবার গয়ায় গিয়া কিছুকাল 
সহ.ত্তমের আতাঁথ হইয়াছলাম। 
দন বোধহয় অস্টমশ পূজার দিন 
র বেলায় আহারান্তে দে'জনে 
হাছি, কাঁববর হঠাৎ বালয়া 
ন-“দেখ আমার মাথার মধ্যে 
থানর কয়েকটা লাইন আসিয়া ভারি 
£7 কারতেছে। তুম একটু বোসো 
গার সেগুলো গেথে নিয়ে আসি ।” 


ঢা লা তাহারও শী আঁধককাল 
 বাঁসয়া রাহলাম।  দ্বজেন্দ্রলাল 
র হইতে হাততালি দিয়া গুন গুন 
হতে গাইতে আমার কাছে 
উপাস্থত হইলেন এবং 'আনাকে 
[ একটা ধাক্া দয়া কাহলেন 


রি কার চি দরে নীতি টি - 
£ একার গানই লিখোছি। ইতি 
আঙ্তা তবে শোন 


নার 5 টে ঠ 
ঈ্ঃ ধ্াহয়া উঠিল 


ক্ষ ৭.৩. ৯ ই সি তি চর 
2. শত জাননা আমার ধা আমান 
রর রি বির বর 
৮০701 
গতি ৯ ১০০ ৮০৭ 
৭ শেষ করিয়া বন্ধু বলিলেনন 
দি ৮৪৮85] 8৮ ৬7 রি ল 
হজ 21171 কমান রর গহন লি 


1৮11 লালস্বভাব দশিশ্গেশ্দলাল 
দদ এললার আমার মযাখের 
2? ২০০৭ 2০125 5 
॥ ২21 এব, হাসলেন । পরে 


হ 
ালয়া, হাতে ভালি দিতে 


ধু, 51 
চর স্রিরিশলত ্ ১ 
5.5) খুখময় থু র্যা বহারয়া, 
? সন লি ২ ০. সপ সপ) রে ৯. দ+৭ 
3.1 ৮1 আবার গাহতে লাগলেন 


পথ কিসের দৈন্য [বসের লঙজজা 
ব্রি কিসের পরেশ 
1) নালত কত ডাকে যখন 
আমার দেশ ।” 


মু 


২ গানাটতে তিনি নিজেই যে শুধু 


গোছুলেন তাই নয় সারা বাংলা 
তে উচেছিল। আজও এ গান 


'? প্রাণে প্রেরণা সন্তার করে। গয়ায় 
হর তিনেক ছিলেন। সরকারের 
»পণে ক্মাগত  উৎপপড়ত হযে 
দীর্ঘ দেড় বংসরের “ফার্লো” 
শান কলকাতায় ফিরে এলেন। 
1 বড় বড় নাটকগুঁলি শেষজীবনে 
এবং কলকাতায় বসেই লেখা । 
| আটখান গ্রন্থ তিনি চার বছরের 
প্রকাশিত করেন। 


দেশ 


শৈষজাীবনে সবচেয়ে বড় দঃখকর 
ঘটনা হোলো রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
প্রকাশ্য বিরোধ, যাঁদও ভন বরাবরই 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ গুণগ্রাহী ছিলেন। 
আজকের 'দিনে ভেবে দেখলে এই বিরোধের 
কারণটা নিতান্ত ছেলেমানৃষি বলেই 
মানে হয়। তবু এটা হয়োছিল এবং 
জনা প্রধানত দায়শ জনকয়েক স্বার্থপর 
এবং কুটিল বান্টি যাঁরা দ্জেন্দ্রলালকে 
ক্লমাগত অন্যায়ভাবে উত্তোজত করে 
তুলেছিলেন । যাই হোক, মৃতার অব্য- 
বাহত পূর্বে ভারতবর্ষ পরিকায় তানি 
রবখন্দু প্রাতিভার শ্রেতিত্ব সম্বন্ধে ভূয়সট 
প্রশংসা করে নিজেই এই বিরোধের অবসান 
করে মান। 
দীর্ঘ ছুটির পরে তিনি আবার কাজে 
যোগদান করেন কিন্তু বেশীদিন কার্জ 
করত পারগলন না, আতিরিক্ত ব্রাডপ্রসারের 
ছেণ্য আবার বিদায় নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
এলেন । মহার পূর্বে আর [তিনি কলকাতা 
ছাড়েন নি। 
মাডবেল কের অধাক্ষ  ডাক্কার 
একবারে পরিপূর্ণ 
[বশ্রা্ নিতে বলেছিলেন কিলতু দ্বজেন্দ- 
দের গত গজালাসি লোদকর পক্ষে সেটা 
কোনক্রমেই সমভব হয়ে উঠল না। ইন্ডিয়া 
বান, ডাকাতি ক্লীব এবং পার্ণিমামিলনের 
মত প্রাতিগানের নায়ক দ্বিজেন্দ্রলাল টুপ 


৬০ 
০০০৫ ৮১৬ 
দল ভাও তাঁকে 


নি 


চাপ বুম থাকবার লোক ছিলেন না। 
নাহিতা-চর্চা, গান এবং তর্ক চলতেই 


থাকল। অবশেষে ১৪ই মে ১৯১৩ সালে 
সত ভাঁশ্ক সহশ্না [ছানি নিয়ে গেল। 
সোঁদন শানবার। পারে শ্ীরোদ- 


প্রসাদের ভগম্স" নাটক দেখতে যাবার 
কথা সন্ধ্যা থেকে কবি একটা ফরাসের 


চর 


ওপর একটা তাকয়া ঠেস দিয়ে শীসংহল- 
[বিজয়' নাটকের পান্ডুলিপি সংশোধন 
করাছলেন। একসময় ক্লান্তি এলো 
তাঁকিয়ায় গ্রাথা রেখে দুহাত তুলে আলস্য 
ভাঙলেন। সহসা প্রচন্ড যল্তণায় চীৎকার 
করে তিন অজ্ঞান হয়ে পড়লেন । মাথার 
একটা সক্ষম শিরা কোথায় অতাঁকতে 
ছণড়ে গেল। চিৎকার শুনে লোকজন 
ছুটে এলো। .সাধামত চিকিংসাও চলল 
গিন্তু কিছুই করা গেল না। রাত প্রায় 


ন'্টার সময় তান একবার চোখ মেলে, 


চাইলেন। মৃত্যুর পূর্বে অস্পম্ট স্বরে 


এর * 


৭৮৫ 
একবার প্রিয়তম প্রকে ডাকলেন. 


“মন্টু? । 


জাসরের খবর 


গীতবিতান সম্মিলনশ 

গত ২৭শে জুন ১০, হন্দুস্থান 
রোডে গীতবিতান সম্মিলনী সঙ্গীত 
সহযোগে একটি আলোচনার অনজ্ঠান 
করোছলেন। আলোচনার বিষয়বস্তু 
"বাংলাগানে রাগরূপ”। বাংলা গানের 
একটি নিজস্ব রূপ আছে। রাগসঙ্গীতের 
সহযোগে এবং প্রভাবে এই রূপটি আরো 
মাধুর্ঘাণ্ডত নবৌশষ্ট্য অনি করেছে। 
অতুলপ্রসাদ ও রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
নানাভাবে এই বিশেষতের পারিচয় পাওয়া 
যায়। শ্রীসুরেশচন্দ্র চরুবতন এই বিষরটি 
নিয়ে উত্ত আঁধঙ্ুবশনে আলোচনা করেন। 
সঙ্গী তাংশে ছিলেন শ্রীমভী গীতা সেন, 
বেলা ভট্টাচার্য, আঁময়া রায়, অরুণমা 
দাশগুপ্ত, জ্যোতিরিন্্ মৈহ ও তরুণ মিঘ। 
নৃতাভারতা 

গত ঠা জুলাই ৮১এ, কড়েরা 
রোড নত্যভারতশর উদ্যোগে লখনউ 
পানার বিখাত নতাশিক্ষক শ্রীরামনারায়ণ 
মিশ্রের ছাত্রী বেবিরাণী ও ছাত্র অষ্টম 
বধী় বালক শ্রাচিতেশকুমার কথক নৃত্যে 


এবং উক্ক প্রাতিজ্ঠানের ছাত্রী শ্রীমতশ 
কেশায়া মুসা ভারতন্াঙ্াম্ ননত্যি 


[বিশেষ কৃতিহের পারিচয় প্রদান করেন। 
তবলা সঙ্গাত করন মাস্টার মুত্রন। বোব- 


রাণপ প্রায় একঘণ্টাকাল কথক নতোর 
[বাল্ব আঁজাক প্রদর্শন করেন। 


ন-তানষ্ঠানর পর শ্রীতানসেন পান্ডে 
বেহাতগিে আলাপ করেন ও মালকোবে ধ্রপদ 


গেয়ে শোনান । পাখোয়াজে সঙ্গত করেন 
শ্রীক্ক পাল। অনন্ঠানাটতে বহু 


সংগনভাভিজ্ঞ বাক্ত উপাস্থত ছিলেন। 


শ্রীনূপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
চকু ও চক্রান্ত-_-৩৮ৎ 

রুশ-বিগ্লবের পটভুঁমকায় ম্টালন ও 
ট্রটস্কর সংঘর্ষ, জগতের সর্বশ্রে্ঠ গৃস্তি- 
চরের যড়যন্ত্, মাকাসম গকাঁর হত্যা... 
হতার 'বিভশাষকাময় নতুন সব বৈজ্ঞাঁনক 
প্রণালী । নভেলের চেয়ে স্বখপাঠ্, 
প্রলারের চেয়েও "গ্রালং। 
কাঁলকাতা পস্তকালয় লিঃ, কাঁলকাতা-১২ 


শারংচদ্দ্ের লেখা “শ্রীকান্তের নৈশ 
আঁভযানে” আমরা 
পাই তাতে মনে হয় যেন সূচীভেদ্য 
অন্ধকার সম্বন্ধে আমাদের বেশ ধারণা 
জল্মেছে। সাহাত্যিকের চক্ষে যেটা সূচী 
ভেদ্য অন্ধকার মনে হয়েছে বৈজ্ঞানিকেরা 
তাকে অত বড় আখ্যা দিতে নারাজ। 
প্রফেসর পিকার্ড বলেন যে, সমুদ্রের দু 
ভৈদ্য অন্ধকারের রূপ দেখতে পাব। 'তাঁন 
তাঁর নিজস্ব আঁভজ্ঞতা থেকেই এ মত 
পোষণ করেন। সম্প্রতি তান সপ: 
ইটালর িকট ভূমধ্য সাগরের তলায় 
নেমোৌছলেন। অবশ্য এই দুমাইল তলদেশে 
মাঝে মাঝে ফসফরাসেণ্টের বালক 
দেখেছেন। প্রফেসর পিকার্ডের মতে এ 
আলো কোনও সাম্যাদ্ুক প্রাণীর দেহ 
থেকেই বিচ্ছারত হয়। প্রফেসর 'পকা্ডের 
সঙ্গে যে তীর সার্চ লাইট ছিল সে আলো 
জবালিয়েও তান এ স্থানের কিছু দেখতে 
পানান। 

হঃ 

সামদ্রক ঝিনুক বললেই আমাদের 
একটা নিরীহ গোবেচারা প্রাণশর কথা মনে 
পড়ে। কল্তু এদের গধোও এমন এক 
জাতীয় ঝনূক আছে যারা তাদের বিষাস্ত 


খোঁচার সাহায্যে যে কোন প্রাণীকেই 
ঘায়েল করতে পারে। এদের বিষ যখন 


এরা কোন প্রাণীর শরীরের মধ্যে ঢোকায় 
তখন অনেক স্ময় পাঁথবীর সবচেয়ে 
[বষাস্ত র্যাটেল সাপের বিষের চেয়েও এদের 
গবষ তাড়াতাঁড় কাজ করে। এই জাতীয় 
ণঝনুকদের টেক্সটাইল কোন” বলা হয়। 
দেখা গেছে যে, এই টেক্সটাইল কোনের 
খুব সামান্য পাঁরমাণ বিষই একটা খুব 
বড় অকটোপাসকে খুব অজপ সময়ের মধ্যে 
মেরে ফেলতে পারে। 
সং 
প্রাণী জগতের ইতিহাসে আমরা 
দেখতে পাই যে, শুধু কাঁট পতঙ্গ এক- 
টানা ২৫০ কোটি বছর ধরে পাথবীতে 
' এক নাগাড়ে রাজত্ব করে চলেছে। মানুষও 
প্$এদের সম্বন্ধে বহু শতাব্দী ধরে তথ্য 
সংগ্রহ করছে। আজকের দনে কম করেও 


1. 


 ৭09০9,09০9০ রকমের শুধু ছারপোকা 
! জাতীয় কীটের খবর পাওয়া গেছে। 


। দিনের পর দিন মানুষ এই সব কীট 


$ 


অন্ধকারের যে বণনা : 





তঙ্গঙদের জীবনযান্রা প্রণালস সম্বন্ধে 
খুটিনাটি খবর জোগাড় করেছে । কেন? 
না, এদের কি রকম ভাবে ধংস করা 
যায়। আর এই জন্যই সব সময় নতুন নতুন 
ক বনাশক ওষুধ আঁবঙ্কার হচ্ছে। 
কণ্তু সবচেয়ে আশ্র্যের কথা এই যে, 
এসব সত্তেও আজ এই মূহূর্ত পর্যন্ত 
কীটপতঙ্জের একটি প্রজাতিকে সম্পূর্ণ? 
রূপে ধংস করে, পাঁথবী থেকে তার 
আঁস্তত্ব নণ্ট করা সম্ভব হয়নি। 
ঞ্ঃ 
একটানা বসে মোটরগাড়, ট্রেন অথবা 
বাসে করে যেতে হলে খুবই কষ্ট হয়! 
কম্ট হবার কারণ হচ্ছে যে, পের পেশী 


সমূহ এই ভাবে বসে থাকার জনা খুব 
বেশী ক্লান্ত হয়। এই সময় পিশের 


পেছুনাঁদকে নরম কোন জানস যেন 
বাঁলিস জাতীয় ছু; ঠৈস দয়ে বসতে 
পারলে বেশ আরাম পাওয়া যায়। কিল্ত 
গেস দেবার জন্য সব সময় বড় কিছু বারে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয় না। 
দেখা গেছে বে একটা বড় তোর়ালেকে 
যাঁদ মাঝামাঝ ভাঁজ করে নিয়ে সেটা 
গোল করে পাকিষে পিঠের পেছন 1দকে 


দয়ে বসা যায় তাহলেও বেশ আরাম 
পাওয়া যায়। প্রয়োজন মত পাকান 


তোয়ালেটাকে পিঠের ওপরে নিচে নাময়ে 





উঠিয়ে আরামটা ভোগ করা যায়। সক 
চেয়ে সুবিধা যে একটা তোয়াসেকে গা 
করে অনায়াসেই খনব অলপ জায়গার ঘধ 
পুরে নিয়ে যাওয়া যায়। 


সং 

ইদুর ধরা কলে আমরা সাধারণ 
পাঁউরুট, হাতেগড়া রুটি অথবা আটার. 
ময়দার তৈরগ খাবার টোপ হিসাবে বাবার 
কার। খিডউক ধিববাঁবদ্যালয়ের উঃ 
গুট্মান বলেন যে. ইণ্দুর-কলে টিন 
অথবা যে কোন শমা্ট জাতীয় খাব 
টোপ হসাবে বাবহার করলে খ.ব উন 
ফল পাওয়া যায়। ছপুচো, ইনুরান 
দাঁতের মধো একটা দাতি হচ্ছে "দাদ 
দাঁত'। এরই সাহায্য এরা মাচ) ঠতনাদ 


নিশি 


স্বাদ গ্রহণ করে। দেখা গেছে ফে, নি 


ঘত বেশশ হবে ইন্দুরেরা সেটা তত দেশ 
পছন্দ করবে। 
সং 


নি 


হঠাৎ কেউ যাঁদি জিজ্ঞাসা করে 2 
একটা জাহাজকে ীক রকম কা 
ওজন করব বলতো তাহলে একট, ভন 
পড়বার কথা। িল্তু ব্যাপারটা হর 
সোজা--অবশ্য কি করে এটা করা পচ্জ 
সেটা যাঁদ জ্ঞানা থাকে । এটা কর 
মোডস্‌ পদ্ধাততে' করা সম্ভব। এ 
সত্র হচ্ছে যে, কোন একটা বস্ডুকে হ 
ডলে ডোবান যায় তাহলে এই ডেরন 
জন্য যতটা জল উপ্‌টে যাবে সেট ছে 
নিয়ে যতটা ওজন হবে সেটাই হাঃ 
বস্তাটর ওজন । কোন জাহাজের ওঃ. 
জানতে হলে এই উপায়ে জানাই খব 
সহজ । জাহাজ তৈরশর সময় অগক কঃ 
বার করে নেওয়া হয় যে, খাল জাহাে 
একটা নাঁদন্ট মাপ পযন্তি যাঁদ জনে 
ডোবে ভাহলে জাহাজ এত ওজনের জগ 
উপ্‌চে ফেলতে পাবে । তারপর জাহাঃ 
মাল ভার্ভ করে কতটা আরো জলে ডুব 
এবং কতটা জলের ওপরে থাকলো নে?” 
নিয়ে হিসাব করলেই সমস্ত জাহাজ 
ওজনের হিসাব পাওয়া যাবে। এইাঁ 
জাহাজের গজন ঠিক করবার একদা 
উপায় বলা যায়। পাঁথবীর মধ্যে স্ব 
পেক্ষা ভারী জাহাজ 'কুইন এঁলজাবেথ 
এর ওজন হচ্ছে ৮৩,৬৭৩ টন 
'কুইন মেরী'র ওজন ৮১,২৩৫ টন। 





(পূর্বপ্রকাঁশতের পর) 


জী এমন বিব্রতবোধ আর 
্ কখনো করেছি কনা, মনে 
দন 19 ভিক্ষে দিয়ে? আগে 
নদে পয়সা দিয়ে কে ওই মহত কাজট,কু 
রাহ পেত শহত্রের অমৃতে যে এত 
'£ ছল, তা জানতাম না। জানতাম 


. এদগ্ মধো গোপন ছিল এত কলঙ্ক। 
সন হাল ফটে বের্বে এতগ্যাল 
হক] চোখের ধিজারে। 

“.: েকে ব্রাশ নাণিয়ে, একটা কিছু 
লে সপাপটার ইতি টৈনে দিতে গেলাম। 
লন ভতশ্ষণে গঞজ্জনের গাতি পারি- 
নলন কাকে, শুনবে 
চ.. আালোচনা চলছে নিজেদের মধ্যে 

প্রথম ধরা পড়োছল এ 
মে যাই বলক, খন পিসীর 
১০ যে প্রথম পড়োছল, সেটা প্রমাণ 
রদ তার বিপুল দেহ ও সবোচ্চ 
“)। "ওমা! জল ভরব কি? তাকিয়ে 
দাখ, ছণুড় ফিক্‌ ফিক্‌ করে হাসছে 
পারব বলছে।' 

মং বলে, ততই সকলের ধরূত নজর 
ধণ এক রাশ তীরের মত এসে বেধে 


4 হয়েছে। 


না শখ 


পাশার সর্বাঙ্গে। যেন প্রমাণ হয়ে 
গয়োছ, সর্বনাশের দাগ আছে আমারও 
য় আমার চোখে মহখে। আমার 


চগা। কারুর খ্যাতি অকলৎ্ক বলে। 
নট কুখ্যাত হয় কলঙ্কের ডাল মাথায় 
এ দ্যা্দনের মধ্যে বড় একটা 
ঠাখ পাঁড়ান কারুর। আর সকালের 
সামান্য ঘটনা আশ্রমের সকলের সামনে 
ধ। চোখে আঙ্গুল 'দয়ে দোঁখয়ে দিল 
এশাক। বিশেষ করে বাত্গালী মহলে। 
চার চেয়েও বেশ নারীমহলে। এমন 
ঠা“,করী ক্ষমতা শুধু কলঙ্কেরই আছে। 
তাই তো! দুধ জবাল দিয়ে ক্ষীর করতে 


শায। 


সময় লাগে। 
চাঁকাত। 

ফস ফিস হল, খিল্‌ খিল্‌ হল। 
সাড়া পড় গেল। কে; হাম। কোথাকার 


এ ৬৯ শা 
লেবুর ফোঁটায় ছানা কাটে 


রর ০ দি রি 
ছলে! কার সাজা সা থাক কার 
তি 
কা বেন বা রা এ ভিলা হি 


হাঁস। 

বলরানরু কা নত 
আনল । শশার চাপা বেদনার 
ছটফটান। আর এ হাসা যেন দুস্তর 
তেপাশতরের সেয়ানা পাখির ভাক। ডাকে 
হোক হা 


দবাঁচত 


তার আচদকা অট্টহাসি কে 
কারে ও একলা পাথক চক তাকায় 
ফিরে। নিরালা ধু ধূ মাঠের অদৃশ্য, 
ঢাঁরণতর ভয়ঙ্কর খেলায় মাতে পাথিককে 
|নয়ে। 

ভাব, যাঁদ সে মেয়ে না হয়ে পরুষ 
হত। চোর হোক, না হয় যাঁদ হত মেয়ে 
চোর-ই। হতি যাঁদ তৈমান এক সবনেশে 
তবে দি এমাঁন কারে সবাই মিলে খাউ 
খাউ করে আসত আমাকে। 

ইস! তাকানো যায় না রজবালার 
চোখের দিকে। ভার [কিশোরী চোখের 
ভাষা পাঁরজ্কার, শছ ছি, তোমার মনে এই 
ছিল! আর ডেকো না আমাকে বৌঠান 
বলে।' 

যাওয়ার আগে বলে গেল তার 
[দাঁদমা, এভিক্ষে দেওয়ার আর লোক 
পেলে না: 

কোতোয়ালজশ হাসল একটু বাঁকা 
[মঠে হাঁস। একটু বা সমবেদনার 
আভাস। বলল, "সাংঘাতিক মেয়ে মশাই। 


চিতাবাঁঘনীর মত। ঢলে ডালে ডালে, 
পাতায় পাতায়। দৌনক এমান মেয়ে 
পুরুষ কত ধরা পড়ছে জানেন 2 পণ্চাশ 
ষাট তো বটেই। এক শো জনও হয়। 


. সারা মেলায় সব ওং পেতে আছে। একটু 


অসাবধান হয়েছেন তো. গেল।। 

তারপর. একেবারে অ-সম্্যাসণ 
পাকড়েছিল।' বলে একটু অর্থপূর্ণ 
হাঁস হেসে চলে গেল। কি ভাগ্য, 
প্রহনাদ কিংবা পারটুগোপাল নেই। তাহলে 
সমালোচনার ভাষা আর একটু সরস হত 
নিঃসন্দেহে। 

ধনা সর্নাশী। কঝুসির সর্বনাশধ। 
তাড়াতাড় ফিরতে গেলাম তাঁবর দিকে। 
কলের দিকে যাওয়ার দুঃসাহস আর হল 
না। ফিতে গিয়ে থামলাম। 

সামনে শুধু দুটি আতিকার মৃ্ধ 
চোখ । পথরোধ করেছে একটি মাহলা। 
ঘাড় হোঁলয়ে ভাকিয়ে রয়েছে মুখের 
দিকে। চোখে নজর কম। তাই, নজর 
চড়াভ গিয়ে ঠোঁট দুটি বেশ খানিকটা 
ফাঁক হয়ে গিয়েছে । চোখে সোটা লেন্সের 
চশমা! লেন্সের আড়ালে চোখ দুটি 


এ শপ -টৈ 
অস্নাভাবক বড় হয়ে উঠেছে। 






দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাঁদত 
অজন্্র ছাব। বং-এর ছড়াছাড়ি। 

সহজ ও ঘরোয়া বরে লেখা । ছোটয়- 
ৃ স্ডায় কাড়াকাড়ি পাড় যাবে ধৃৰিজ্ঞান, 
নীতি, রাজনশীতি-সমস্ত রকম জানবার 
কথাই। পূজোর আগেই বোরয়ে যাবে। 
প্রীতি খণ্ড জ্বয়ংসম্পূর্শ। প্রাতি খণ্ড ২০:। 

প্রাপ্তিস্থান ঃ 
বেগল পাৰ্লিসার্ঁস £ কলকাতা ১২ 











৭৮৮ 


বহুল ফর্সা মুখ। মাথায় কাঁচা পাকা: 
চুল। পাকা অংশ-ই বেশী। পরনে থান। 
ফিরতে গেলাম। বলল, 'দাঁড়াও বাবা, 

ঘর পোড়া গরুর চোখে সি'দ্‌রে 
মেঘ। দাঁড়ালাম। কি বলবে আবার। 
বললাম, শক বলছেন?" জবাব পেলাম 
না। দেখল খানিকক্ষণ অমনি করে। 
তারপর কোমল গলায় বলল, বেশ করেছ 
বাবা। দিয়েছ, বেশ করেছ। এখানে 
এসে দেবে না তো, কোথায় দেবে ১ আর, 
[য়ে আনন্দ ভোগ করে কজনা 2, 

অবাক হলাম। চাঁকতে মনটিও 
উঠল ভরে নতুন আবেশে । চারাঁদকে 
এত সন্দেহ ও ভর্খসনা, নিজের দৃঃখ ও 
বদ্ূুপ হাসর মধ্যে গিয়ে ছিল মনের 
পাপাঁড়। সে যেন নতুন রসে, হাওয়া ও 
রৌদরে মেলে দল দল। কলঙ্কে লাগল 
গৌরবের স্পর্শ । মুখ ফুটে বলতে 
পারলাম না ?িকছু। 

সে আবার বলল, 'ষে 'দতে পারে না, 
তার চেয়ে দুখী এ সংসারে কে আছে 
বল তো বাবা? 

বলে সে তাকাল, লেন্সের আড়ালে 


তার সেই বিশাল দুটি চোখ মেলে। 
একাঁট লেল্স আবার ফাটা । দেখলাম তার 


সেই চোখ দুটি যেন জলভারে টলমল 


করছে। অথচ সপ্রশ্ন দাঁন্চ। সামান্য 
কথা, কন্তু ?ক যে জবাব দেব, ভেবে 
পেলাম না। 

বোধ হয় পান দোল্তা খায়। ঠোট 
দুটিতে লাল ছোপ। যৌবনে খুব 
সুন্দরী ছিল নিশ্য়ই। আবার হেসে 


বলল, 'ষে দেয়, সে-ই তো নেয়। সংসারে 
সবাই আসে দিতে । দিতে আর নিতে। 
আগে দেও পরে নেও, না ক বল বাবা, 
আাঁঃ মাছেলেকে দের। আবার ছেলের 
কাছ থেকে হাত পেতে নেয়। বসমতীকে 


তুম দেও, মা বসমতী তোমাকে দেবে 
ঘর ভরে। এবদবানে তো বিদ্যা দেয়। 


দেওয়ার চেয়ে সুখ কি আছে? 
মন ভরে উঠল সঙ্কোচে, আত্ম- 


ধক্কারে। ভিখারিননকে দু, আনা [ভিক্ষে 
দয়োছ। গকন্তু এত বড় দেওয়া, এত 


মস্ত দেওয়া তো দহন জীবনে কোনাঁদন। 
সংসরকে কিছু দেওয়া, সে তো আসল 
. দেওয়া। সে দেওয়ার কাণাকাঁড়াট আছে 
কনা নিজের কাছে, তা-ই জাঁননে। দেব 


দেশ 


যার আছে থলি ভরতি, সে দিয়ে 
আম ফিরছি শুন্য থাল 
নিয়ে। ভরব বলে। পাব বলে। পেলেও 
দিতে পানর কজনাঃ পাওয়ার গুমোরে 
মন যে ৬ুটো জগল্লাথ সেজে বসে থাকে। 

কি কথার থেকে কি কথা! কোন 
দেওয়া থেকে কোন্‌ দেওয়ার কথা। 
একেবারে মাটি থেকে আকাশে । সীমা 


কি। 
বেড়াচ্ছে । 


থেকে অসগমে। মন আপনি খাটো হয়ে 
এল। নুইয়ে এল মাথা। 

সে আবার বলল, 'দেওয়ায় সুখ 
আছে. বড় ঘেল্নাও আছে বাবা। দিয়ে 


[দয়োছ তো 
দ্যাখো, ক-ত্তো 'দিয়োছ। 
আবার যার আছে, সে 
দেওয়ার রীতি জানে 
না। সে বড় অভাগা । আম তো এই 
বাঁঝ। তুমি কি বল বাবা, আয? 

[ক বলব? চোখে তার সেই মৃণ্ধ 
সপ্রশন দৃম্টি। একটু যেন আত্মভোলা। 
কন্ঠে সেই কোমলতা । সকলের আড়ালে 
কোথায় দাঁড়য়োছিল সে আমার দু, আনার 
দানকে গৌরবান্বিত করবে বলে। আমার 


যার মাটিতে পা' পড়ে না। 
মাথা িনোছ। 

ওই হল ঘেলা। 
দিতে জানে না। 


কলঙ্ককে সম্মান দেবে বলে। তার নাম 
জানিনে, ধাম জানিনে। খুখুড়ে কাঁড় 


হলে মনে আসে ঠাক্মা দাঁদমার কথা । 
সে তা' নয়। যেন খাঁনকটা মায়ের মত । 
কথা তার মায়ের চেয়েও বড়। তার 
গৌরবে ও সম্মানে যে আম বাকাহারা । 
ক বলব ? 

বললাম, “যা বলেছেন, এর বাড়া আর 
ক বলব ?, 

সে তাড়াতাঁড় অসঙ্কোচে আমার হাত 


ধরে বলল, 'না না, অমন কথা বল' না 
বাবা। এখেনে এয়েছেন কত বামুন 


কায়েতের মা বোয়েরা। আমার কথার 
বাড়া সংসারের সব কথা । ছোট কথাটও । 
আম গয়লাঁর বেটি, গয়লার বেধবা। ছেলে 
আমার যাই বলুক, আম গয়লার মা। 
লোকে আমাকে হিদে গয়লার মা বলে 
জানে।' 

মনে মনে বললাম, জানূক। যে 'হদে 
গয়লার-ই মা হোক সে, পশহদয়ে' যার 
সবাঁকছু স*পে দেওয়ার অমন ব্যাকুলতা, 
জাননে হিদের মা কি দয়ে কত 'দিয়েছে। 
কিম্তু যে অমান করে বলতে পারে, সে 


[দিতেও পারে। 
[ক কথা আছে। 

হাত ধরা হয়ে রইলাম হিদ্র মা. 
নড়তে পারলাম না। গাঁদকে নুর 


তার কথার বাড়া ₹ 


পারছ, খন-পিসীবাহনী দেখছে 
আদিখোতা। তাদের মধ্যে ঘোর 


আলোচনা চলছে এ নিয়ে। 

তারপরে হিদের মা বলল, 'হোম্ 
বড় ভাল লাগছে বাবা। দও নাবা,! 
চাইলে, থাকলে, অমান দিও যভ খুশ 

বলে আবার জিজ্ঞেস করল, নাম । 
পরিচয়। জিজ্ঞেস করল, 'লপ 
আছে 2" 

বললাম, 'বাবা নেই) 

সে বলল, "আহা, আসলাত নে 
লোকে বলে, মায়ের চেয়ে বড় ক, নে 
1কন্তু আম বাল, না। না বাবা। ৭ 
থাকলে ছেলের মাথায় ছাদ থাকে । 
মা যে কেউ নয়, কেউ নয়।' 


বলে একঢু চুপ কারে থেকে আই 
'তোমাকে বড় ভাল লাগছে বালা। 
মানের কথা বলি। বসবে? 


বসব 2 তাইনৃতা, কেজান যেন 
করছে। খন-পিসীবাহন না জান 
ভাবছে। কিন্ত িদের মাকে দি 
করতে মন চাইল না। বসলাম দা 
উপরে। বললাম, 'বলুন।। 

সে বলল। বলল, “বাবা, ঘরে ওঃ 
তাই বাইরে আঁস। বাইরে এসে 
আরও জবালা। অমনি ঘরে ছ, 
কোথা গেলে যে দু" দণ্ড শান্তি গ 
ঘর বার আমার সমান হযে গেছে। এ 
লোকে আমাকে বলে হিদের মা। 1. 
হিদদে আমাকে মা বলে ডাকে না। 


বলতে বলতে হাঁস ও কা 
শবাচন্রভাবে থর থর করে কেপে উল 
ঠেঁটি। পুরু লেন্সের আড়ালে ভেসে ৬৪, 
বিশাল চোখ দুট। 

প্রস্তুত ছিলাম না এমন কথা শোনব! 
জন্য। 'বাস্মত বাথায় চমকে উঠল নট 
বললাম, 'কেন?, 

সে বলল, 'আঁম যে মায়ের মত £ 
নই। আম যে বউ কাক, আম 
ছেলে ভোলানশ, আম যে ঝগড় 
হংসুটে, লাগান, ভাঙ্গানি।' 

জানি, এর মধ্যে আমার কোন ক' 


শ্লাণ ১৩৬১ 


নে ও ভ ৭ না বলে পারলাম না, 'কে বলে 
, 'যে বলার। যাদের বলার। 
টা নি বলি, নইলে যে শহদে 
আমার হাতে হাড়া খেত বা, সে একবার 
ডেকে কথা বলে না। তবু আম মুখপ্যাড় 


এখনো এ হাত পাড়িয়ে খাই । হিদে আমার 
লখাগড়া শিখেছে কলকাতার আঁপসে 


চাকরী করে। কিন্তু ঝি বলে দুটো পয়সা 
দো না। কেন? আমি যে তার মা নই) 


কিছ, বলত পারলাম না। জাননে, 
হিদ্র কথা । জানিনে তাদের ঘরকা। 
কে না পুত প্নেহ থেকে বাণ্িত [হদের 
2. সব মালিয়ে সেখানে কোন পরিবেশ, 
কখন আঁপচার, কে জানে । তবু, হদের 
এর হান্য মনটা ভার হয়ে উদ্ল। 

তের মনেই অভিমান করে বলে 
উ৪৮ পে, নাই বা ডাকল, নাই-বা দিলা। 
নিতে দুধ বেচি, খাই । আমার আছে 
তেদলা, আমার ভাবনা [কি এই তো 
৮7 £সোছ। কে বাখছে তার খবর, কে 


পিছ: ওকে হাতে করে না খাওয়ালে 
আমার 2? 

থর থেকে চশমা খুলে জল ঘুছল 
সে এল দিয়ে। বলল, দন রাত-ই বলি, 
৭ এনে বালি। তোমাকেও বললম। বড় 
৬৪ লাগল তোমাকে । আমাকে দুচার 
৬১1 পয়সা দেবে বাবা ?, 

পয়সা ১ ীনজের কানকে গিক বিশবাস 
করত পারলাম না। আমার কাছে পয়সা 
চাহ 1হদের মাঃ বললাম, ণক বলছেন 2, 
তেশীণ বিশাল মৃ্ধ চোখ দুটি তুলে 
বলল, 'আমাকে দুচার আনা পয়সা 
দেবে? 

আচমকা আক্রান্ত শামুকের শ'ড়ের 
দত মন গুটিয়ে গেল হঠাৎ। এত বলে 


এ 
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ত্র 


দেশ 


শেষে পয়সাঃ জিজ্ঞেস করতে গেলাম, 
'কেন 2" কিন্তু পারলাম না। সেই উন্মৃন্ত 
মুখ, সেই চোখ, তেমান ঘাড় কাৎ করা 
সরল আভব্ান্ত। ভাবান্তরের, লম্ুণ নেই 
কোথাওড। তরু সন্দেহে বিরান্তৃতে দিনে 


মন খাটো হয়ে গেল বড়া আমাদের 
ভদ্রভাম়, শিশ্ষায়। আলাপনে ভাবনা 
1চনভায়, আত্মসন্ভুম্টির যে বেড়খানি 


দয় বেড় দিয়ে ভবনের চারপাশে, 
তার বাইরে গেলেই আমরা পেছিয়ে আসি। 
দল মেলা মন আসে গুটিয়ে । গণ্ডিতে 
আমরা উদার। বাইর অস্বাভাবিক 
অবকাশ নেই নিতুর মন যাচাইয়ের | 
[উরাভাসত মন-্চাথ আমার দেখল, হিদের 
মা'র এই সারার পেছনে যেন একটি 
নাঁকা হাঁস রয়েছে উকি মেরে। যে 
দানের কথা, িঘ্ট কথা, ভার পেছ্ছনে কি 
শু, €ই দু চার আনার অধ্যবসায়! 
যেন শাটো লাগে। 
ললাঙ্ক লাগল আমার দ্বিগুন অপমানের 


এত 


ণ 
নিভ্েকেই 


ভালে 


সপ | হয্তা এখুনি না চেয়ে, দাঁদন 
বাদে ঢাইালে এতখান মনে লাগত না। 
দুদিন কেন, এবেলা হলেও এতখানি 


মনে হত না লোধ হয়। 
ভাব গোপন করে বললাম, 
তাতে কি হয়েছে। দাচ্ছ, এখন 
[দচ্ছি।' ব'লে পকেটে হাত দিতে গেলাম । 
হিদের মা হাত ধরে বলল, 
[দও'খান। তাড়া কিসের 2 পালিয়ে তো 
যাচ্ছ না।' 

তাজ্াঁচ্ছ না। 
বৈ কি। হিদের মার কাছ 
যাওয়ার তাড়া । সে আবার বলল, 'তোমার 
পকেটে ওটি কি বাবা; কলম কিযে 
বলে ওটাকে? যাতে আপান আপনি লেখা 
হয়? 

কলমে তার আবার কি প্রয়োজন ? 
বললাম, হ্যাঁ ফাউণ্টেন পেন)! 

একট বা অগপ্রাতিভ হেসে বলল সে, 
হাঁ হাঁ ফাউণ্টেন পেন। হদে লেখে 
ওই দিয়ে। তা বাবা, আমাকে একখানা 
চিঠি লিখে দিতে হবে । দেবে তো?” 

মন বমুখ হয়ে উঠৌছল। তবু 
বললাম, 0 ব।, 

হিদের মা তাড়াতাঁড় কোমরে গোঁজা 
আঁচল খুলে বার করল একটি কাগজ । 
ভাঁজ করা, দলা মোচড়া। 


বাস্চে 


রর 


তি 


হাড়াতাড় 


কল্তু তাড়া আছে 
থেকে চলে 


মি টি 
প্রাণ চায়, তাকেই তো দিতে হয় 





৮$) 


খুলতে দেখলাম, একটি দু* আনা 
পোস্টেজের খাম। অচিলে ভার হাল 
এমাঁন হয়েছে যেন কুঁড়য়ে এনেছে কোথা 
থেকে। 

উচ্চে দাঁড়িয়েছিলাম চলে যাওয়ার 
জরন্য। কৌতুহল হল ভেবে, কাকে চিত্তি 


দেবে হিদের মা। বললাম, কাকে 
[লখবেন ?, 


“হদেকে। একটু জানিয়ে 
দিই, কেমন কারে আমার হাড় জ্‌ড়োচ্ছে 
এখানে এসি। 
পানো না।? 

ত। বটে। যাকে যত বেশী দুঃখ দিতে 
সখের 


৯4৮৮০৫৬১০০৯ 


নইলে মনে আমার শান্তি 


সংবাদ! তবে হিদের মার চোখ দুটি অমন. 


ভেসে উঠছে কেন। 


তাঁবূর দিকে এাঁগয়ে গেলাম। 
খন-পসশবাহিনী ভাঁকয়ে দেখছে কট 


০.০ ০ 1 
কট্‌ কারে। ওই দ্টিতে দাহ্য শান্ত থাকলে 


পাড় মরতাম [নঃসন্দে লাহে ভাবছি, যখন : 


তারা ডা? জললে 
তখন যাঁদ মুখের সামনে এসে তারা হাসে, 

হঠাৎ 
চোখে মুখে ভার কোধ ও শঙকা। 


 হিদের মাকে পয়সা দিয়েছি, / 


ল.কোবার জায়গা পাব না। 


নজরে পড়ল ব্রজবালাকে। 
এত: 


লোকের মাকে তাকাতে পারছে না। কিল্তু 


ভু জোড়া উঠেছে কপালে। 
পেছনে আমার হিদের ম।। তবিতে 
এস বাগ খুলে কাগজ 


সদ্যপ্রকাশিত দুখানি উপন্যাস 
রেণুকা দেবীর 


মূল্য-আড়াই টাকা 
কুমারেশ ঘোষের 


পণঙা ৩৯ 


গ্রন্থজগ --এজে, পাঁণ্ডাতিয়া রোড 
্রা্তিস্থান_-িগনেট বংক শপ 








সত পট 


বার করা 
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পেছন থেকে রজবালা এক ঘাট জল নিয়ে 
এসে দাঁড়াল। মুখ ধোয়ার জল। 

জলের ঘট নেওয়ার জন্য হাত 
বাড়াতেই শঙ্কিত গলায় ফিসাফস করে 
ধললে বজবালা, সেই কিপে কাঁড়। 
খবোদ্দার, একটি পয়সা দও না।, 

বলে, ঘি হস্তান্তারত ক'রে চলে 
গেল। হাঁস 'বস্নয় ও দুঃখে আমার 
মনের এক বাঁচন্র ভাব। সাঁত্য, ব্রজবালাই 
দেখছি আমার প্রকৃত সখী । এই িপটে 
বাঁড়র কথা, ওই সর্বনাশশর কথা, গতকাল 
তো সে আমাকে বলোছল। আমারই মনে 


ছল না। 


মুখ ধুয়ে বসলাম কাগজ 'নয়ে।' 


বললাম, 'বলুন, কি লিখতে হবে 2) 

শহদের মা খামখান দিয়ে বলল, 
'আগে ঠিকেনা লেখো । লেখো, ছার 
[হদয়রাম ঘোষ ।' 

অর্থাৎ হৃদয়রাম ঘোষ । ঠিকানা লেখা 
হল। আবার বলল, 'এই আশ্রমের ঠিকানাটা 
চাঁঠতে দেও । তাই দিল্ম। তারপর বলল, 
দেখো, বাবাজীবন, হিদ বাবা-- 

ব'লে চুপ কারে রইল অনেকক্ষণ। 
বুঝলাম পাতা ভরাত হাতহাস ালখতে 
'হবে। এখনো একটু চা জোটোন এই 
| দারুণ শীতের সকালে। মন ছটফট করছে 
(বেরবার জন্য। আটকা পড়ে গেলাম। না, 
' নতুন আশ্রমের সন্ধান করতে হবে দেখাছি। 
॥  হদের মা বলল, হঠাং, গলখেছ ? 
॥ এবার লেখো, তোর পায়ে পাড় বাবা হিদে, 
(নেদো, গোপাল, পারুল, সকলে মিলে 
কেমন আঁছস, ধর্মত জানাস। ইতি তোর 





শত্তর-মা।। 
| বাস? একেবারে ইতি? সে কি 


যার মুখের পরে জানিয়ে দতে হবে 
সুখের কথা, শেষে তারই একটু সংবাদের 
(জন্য এত ব্যাকুলতা2 বললাম, “আর 
(কিছু না? 

॥ সে বলল, “আর কি আছে বাবাঃ 
[আমার কথাঃ পথে পথে, ঘাটে ঘাটে, 
[ঠাকুরের দোরে দোরে বলোছ। না বললে 
॥ও যে শুনতে পায়, সে যখন শোনোনি, 
তখন চিঠিতে ীলখে ক ফল পাব? লেখা 
বলা অনেক হয়েছে, আর থাক। ওই ?ীলখে 
দেও । 







তাই 'দিলাম। ীলখে দিলাম। কেবল 


দেশে 
কানের মধো বেজে রইল হিদের মা'র 
ক্লান্ত ব্যাথত স্বর। ই লেনে 


সুখ দুঃখ । কত রূপে তা" কত করুণ গু 
বাচত। ঘরে বাইরে, মনের গঠনে, 
সংসারের কাঠামোতে রয়েছে তার জড়। 
কখনো তার সমূহ শেষ দেখি কাল্নাতে, 
কখনো হাঁসতে । গতিবাধ তার মানুষের 
হ্‌দয় ও মনোজগতে । এর বিজ্ঞান আছে, 
[কিন্ত সীমা নেই। 

হিদের মা ঠাকুরের দোরে দোরে 
বলেছে। তাঁর কানে না পেশছুক, সে বলা 


যাদ হদের কানেও পেশছতি, হিদের 
মা'র ঘরে থাকত অমৃত কৃম্ভ। হাহাকার 


ক'রে ছটে আসত না এখানে । কল্তু ওই. 
খানে যে সব গণ্ডগোল । সোজা পথ তো 
সোভ্ডা শয়। কখন সে বাঁক নিয়ে নতুন 
দিকে মোড় ফিরেছে, অচিন পথিক তার 
[ক জানে। 

চাঠ লিখে দিয়ে পকেটে হাত দিলান। 
বিমুখ মন খানিকট। ভিজে উঠেছিল? 
পকেটে দু" আনা আছে, চার আনাও 
আছে। পথের কাঁড়, হাত দিলেই হিসাব 


করতে মন যায়। জাঁননে, ভিক্ষে করা 
হিদের মার অভাস ক না। উবু, একটি 


টাকা তুলে 'দলাঘ তার হাতে। অস্বশকার 
করব ঘা, অনের মধ্যে কিন্িং করুণা ও 
অনঃগ্রহের ছোঁয়া লেগেছে।  িল্ছু না 
[দিলে মন তপ্ত হ'ত না। 

[হাদের মা চোখ তুলে বলল, 'পৃরো 
একাট টাকা দলে বাবা? 

1হদের মা আঁচালে বেখধে বলল, এবশ। 
সকলের কাছে ভো চাইনে। যার কাছে 
সন চায়। বড় অজপ পদাজ আমার। বড় 
ভয় করে, তাই আগে থেকেই সামলে 
চঁলি।' 

আশ্চর্য! এভ সালা সামাল হিদের 
মায়ের! তবু "দেওয়ার কথায় পণ্চমুখ সে। 

কিন্তু আর দেরী নয়। তাড়াতাঁড় 
বোরয়ে পড়লাশ। বাইরে আসতেই, ব্জ- 
বালা। গুখ ভার করে তাঁকয়ে রয়েছে 
আকাশের দকে। মাথায় অধধেক ঘোমটা । 
ও! হিদের মা'কে টাকা 'দয়োছ বলে রাগ 
হয়েছে তার। হতেই পারে। সে যে আমার 
সাঁতা সখী। পেছনে আমার 'হদের মা। 
দৃপ্ত ক্রুদ্ধ চোখে তার দিকে তাকাল ব্রজ- 


বালা। আম হাঁস 
উদ্যত হলাম। 

প্রজবালা বলল, পদ'মা তোমাকে খয় 
বেরুতে বলেছে, 

'এথাঁন 2" 

'হ্যা। আমরা আজ বের্ব।' 

খুবই রাগ করেছে ব্জ। 
ফরে আসি, তারপর খাব। 

সে বলল, “আমরা এখান বেরিয়ে 
যাব। দের হলে, তোমার খাবার ঢাক 
দেওয়া থাকবে তবিিতে 

হেসে বললাম, 'তথাস্ত।' 
বখলাম, ব্রজর রাগ বাগ মানল না হাছে 

এমন সময় হিদের মা চেশঢয়ে উপ 
বউ মা। অ বউ মা।' 

বলতে বলতে ছুটে গেল গেটে 
দিকে। অমনি ব্রষ্জ আমার কাছে ছে ৩7 
পলল, ওই যে, ওই সেই 

সে-ই 2 সেই কে 

োথাহা প্রভার শ্বাগা। বয়স হাদি 
কোথায। সে চোখ ঘাপিয়ে ললল, 'সেই এ 
গো. সেই বউটা । সোয়ামী যার সাধ হা 
বোরয়ে গেছে। সেই বউ সঙ্ছো ও 
লোকটা ওর দেওর।' 


গোপন করে চলতে 


বললাম 


জনা হা 
তা টা 


ও! সনে পড়েছে ॥ সবামী সন্ধান 
লউ। তাকিয়ে দেখলাম | দশর্ধাঙ্গা। ও) 


সাহলা। ফর্সা রং। বেশভষায় আধুনিক 
নল শাঁড়র উপরে হাল্কা 
রংএর লোডজ কোট। ঘোমটা ডে 
পড়েছে ঘাড়ের কাছে। ভাকিয়েছে এই 
দিকে । সকালের সূর্যালোকে ঝক্ঝব 
করছে কপালের ও সিশথর সম্দুর | পাদ 
একাঁট ভদ্রলোক, মূবক। স্বাস্থ্যবান । গা 
অলেস্টার, চোখে মোটা ফ্রেমের চশন 


এ71% 
গোল” 


ম,খে হাঁস। হেসে যেন ক বগা 
নাহলাটকে। দাঁড়য়েছিল হদের না 
জন্া। তারপর তিনজনে মিশে গে 
ভলারণ্যে। 


ব্রজ বলল, “গুদের দিকে বেশ দেখা 
না?? 

সাত দেখায়। ঠিক কথাটি দেং 
বয়স মানে না। কেন বলল ব্রজ, কে জান 
মনে মনে ভাবলাম, দেখায় হয় তো, মান 
[ক না কে জানে। মানানো যে আলাদ 
শকলন্তু, হিদের মা দেখাঁছ ভার ভ 
জাঁময়ে নিয়েছে। (ক্রম, 


হাট গল্প 

বরফ সাহেবের মেয়ে-বিমল কর। টিকে 
না; ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা 
২ দন তাকা। 

৭ সম্প্রাতিককালে বাংলা সাহত্যের 
সা শাগ্তমান যে কজন গল্প-লেখকের 
[দন ঘটেছে, এবং আগমনের প্রায় সঙ্গে 
হী বখা-্শীতির  বাশমন্টতায় অতান্ত 
হ্কর0 পাঠকের মনেও যাঁরা বেশ খানিকটা 
ওংসংক্য সন্টারে সমর্থ হয়েছেন, 
খায় হারা খুব বেশি নন। বিমল কর সেই 
অনাতম। গাজেপর ঘটনা, 


পিছত 
1৮৪। সা] 


৯] 
4৮1৭২ -:১17 আ পড়েও 
সখ কদেযহ 


নিছে, খটনার আধামে বস্তব্য উপপধাপিনে, 
[রণেশ এঠনায়,। সংলাপ বয়ানে এবং চারি 


এত হাতিমধোই যে দক্ষতার তিনি পরিচয় 
কেন তা বড় সামানা নয়, সেইসঙ্ঘে তাঁর 
২৮ টটপ অসামানা। তার প্রায় প্রতোকাতি 
হই সহ সঙতীক্ষম অন্তদা তির সবর 
তন শিপ হিসেবে তিনি সহানবস্তাতিও 


€ 
€৫ সহান়াতির উত্স যাঁদ শুকিয়ে 


এ 


যয এবং আপন শিলপধর্মে ঘাঁদ না তার 
৮০ ভভান ঘটে তুতা অনাতিকালের মনো 
৭ পালা কথাসাহাতোর ক্ষেতে একি 
সন আধকার করাতে সমর্থ হলেন, 

£ পদহ করবা কোনও কারণ নেই। 
সাহেনের শেয়ে তার গজপগ্রন্থ। 
7২:41 ঠাজপ এই গন্থখানিতত সংকলিত 
চি পযাপিশিলাল কাজ, ইরা, বিরফ 


হন খেয়ে আব নানবপু্তা। পরিবেশের 
ই তায় এবং বন্তবোর পাথকো চারটি গজপই 
"২৮, কারো সঙ্গে কারো কোথাও নিল 
২ "নহ বললাম, কিনতু আছে। মনোযোগণ 
১৮ মনেই সেটা বুঝতে পারাবন। বুঝতে 
পন যে, এই গঞজপচতুষ্টয়ের  বহিরব্গের 
[ড়ালে নিতাকালন আনন্-বেদনার যে প্রায় 
দণ। প্রোতোধারা প্রবাহিত হয়ে গিয়েছে, 
21৩৫ মধো একটি মহৎ একা বিদামান। 
আপগলর যা কিছ ভাৎপর্য, তা সেই 
মঞ্জসোর মধোই বিধত হয়ে রয়েছে। 

ও বইয়ের সর কটি গ্পই ভালো লাগবার 
৩. তার মধো আবার বিন্যাসের সংক্ষমতায় 
৪৭ গগাঁটিই আমাদের সবচাইতে ভালে। 
গল। গল্পের শেষাংশে অল্প কয়েকাঁট কথার 
য়ে সমগ্র কাহনীর উপরে লেখক যে- 
+।১ সুগভশর বাঞ্জনার স্পর্শ লাগয়ে 
'যিছেন,। তার অকুণ্ঠ প্রশংসা করতে হয়। 
পাও সংলাপ-্টাতুর্যও . উল্লেখযোগ্য। 
[ছাড়া লেখক এখানে যে সুন্দর পাঁরামাতি- 
[পেধ পরিচয় দিয়েছেন, তারই গুণে বন্তবোর 
বিমামা কোথাও নষ্ট হয়নি। অন্যানা গজ্প- 
শলও সুন্দর, পারচ্ছন্ন; একাঁধকবার পড়বার 
'ভা, এবং পড়ে মৃগ্ধ হবার মতো । 
গণ্থখানির মুদ্রণ এবং অহ্গসঙ্জা পারপাটি। 
্পী শ্রীঅহিভূষণ মালিকের আঁকা প্রচ্ছদ- 
বাটও বেশ পূন্দয হয়েছে। ২৮৫৪ 





উপন্যাস 


বিবাহিতা দ্ত্র- প্রতিভা বস; নাভানা 
৪৭, গণেশচন্্র আভোনউ। সাড়ে তিন টাকা। 


মেয়েদের মধ্যে যরা ভালো উপনাস ও 
গজপ লেখেন বলে অধুনা খ্যাতি পেয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে প্রতিভা বসুর স্থান নিএসংশয়েই 
[বাঁশট। সাহসে, বলিষ্ঠভায়,। চারত্র-চিতণে 
ও ভাষাসৌকযঘো অঙ্ানিক অনুক হিল 
ওপনাসিকদের তিন অন্াতশা। অনা দগ 
টেনে নিয়ে যাওয়ার গুপ্তমন্ত যে এর ভালো: 
ভাবেই জানা আছে সেটা এই উপন্যাসখা!ন 
পড়লেই বোঝা যায়। উপন্াাস লিখে সফল 
হলার পক্ষে কথকতার ক্ষমতাহ অপারহার্য 
মুন 5 এ] ৃ্‌ রয়ে 
নেওয়া যায় না। সেই দুলভি ক্ষমতাই একর 
পুরোনান্তায় আছে আর 
মেয়ে মনের অন্ধিসদ্ধিগিলো সম্পর্কে প্রতাক্ষ 
জ্বান। সুখের বিষয় মাধ্যহি এর রচনার 
শেষ কথা নয়-ইনি আরো গভীরে যেতে 
প্রয়াস পান এবং সফলও হন। ভাষাঁশল্পে 
বুদ্ধদেবের প্রভাব অতান্ত প্রস্কহট থাকা 
সত্তেও এমন সংযমেরও পরিচয় লোঁখকা 
ঘদয়েছেন মা কুদ্ধদেনে অনুপস্থিত | সেট 
লেখিকারই 


চে ৯ 
[জে ; 5০ * 1 6৮৯ 2১ এ. খী ৪ ৮ 
তব উসগা কাকি পতিত টস তি। 


১ ₹) ৬৮ ক" 
ত্ট্ ১৮) ৬ চির ক 


স্বকীয়তা_তাঁর এই ন্যায্য 
পাওনাটুকু থেকে কেউই তাঁকে বাণ্িত করতে 
পারে না। 

বইয়ের গঞ্পাশ সংক্ষেপে এই £ আবিনশ্র 
থারাপের প্রতীক হলো যঞ্জেমবর কনক্বকঠরল 
এমন কোনো পর্কেতি নেই মা এই লোকজ 
সম্পর্কে কজপনা করা যায় না। তার মেয় 
প্রমীলা পিতার আদর্শে হায়ে উঠলো বাংপরই 
মতো এমন কি বাপের গুপরেও টেক্তা দেবার 
মতো। অঘটন-ঘটন-পটপয়সথ নিযুতির চক্তান্তে 
এবং সরুলহ্‌দয় রাজেনবাবূর বধ, নর্বাচন- 
প্রমাদের রম্ধ দিয়ে তাঁর শিক্ষিত, ভদ্র রুচি- 
সম্পন্ন পুত্রের বধর্পে তাঁর বাঁড় প্রবেশ 
করলো প্রমগলা। তারপর থেকেই অমন সখের 
সংসার অশান্তির ভারে ভেঙে তচনচ হ'য়ে 
গেলো। নরম অদৃষ্টের কাছেই আত্ম- 
সমর্পণ করতে হলো স্বামী স্মনর্মলকে। 
সূনির্মল ভাডাবাসতো শকুন্তলাকে, 1কল্তু 
সেই দ্বিধায় আভশপ্ত সঙ্কম্পবাঁজতি ও ভীরু 
ভালোবাসা তার জন্য নতুন কোনো ভাগ্য রচনা 
করতে পারলো না। দুঃখ হয় শকুন্তলার 


জামরা। 


জন্য, সুনির্মলের মাতা শহরন্ময়ীর জন্য 
ও. সুনিমলের শবশ্রু সুধাময়ীর জন্য 
আগনাদের চপ্সিপাশেই এদের নিত্যই দেখি 
নায়ক সানমাল, শিক্ষিত, সচ্চরিল্র, 
আত ভদ্র অথচ এমনই িবীর্ঘি ও মেরদদপ্ড- 
হীন যে, অদ্টের কাছে আত্মসমর্পণ ছাড়া 
অন্য কোনো সমাধান সে খছজে পেলো না। 
এমন কি রাজেনবাবুর ও হিপ্নয়ীর মততযুর 
পর্ণ যখন সবকিছু, বাধা-বন্ধন খাসে গেলো 
তখনো সে পিবধা কাটিয়ে এসে দাঁড়াতে 
পারলো না শকুণ্ভলার পাশে । কেনই বা 
, এটাই স্বাভাপিক কি না, এ নিয়ে 
কা উঠতে পারে বনে, কিন্তু যা হয়েছে 
সেটাই কড়ো কথা। অনা রকম অবশ্যই 
হত পারতো, কিনতু সেটার বিচার আমাদের 


আয়ের বাইরে । তবে কথা হচ্ছে যে, শেষের 
বা হ রত ধারের রি ০ 

দক পাঠাকর অতুপ্তি জেগে থাকে। বিশেষ 
১ ক নিব পা প্রা ৮ রি ১১৯ ৮ ষ্ 
ক'রে সামায়ক পরে প্রকাশিত রূপটা যা ছিলো 


56৩4 £ 1 বৃ ক শিখ 
তার চেয়ে শেধাশ অনেক বোশ সহনযোগ্য 

৮ 

1 পারছি 5 

এ 


॥ 
হয়েছে এবার বাইকের মধ্যে। লোক সাক্ষশ 
০১৫ 
রেখে প্রমাপা অনঙগাত স্বামীর কোঁচার 
5 5 € 
থুটের সঙ্চো নৈতি 


রি অচিলের গটিছড়া বেধে 
শ' করলোনিতি 


দয় খানিকটা 
নায়ক-চিনটা 
অযৌক্তিকভাবে আত্কা খেলা হয়ে ঘেতো। 

শেষ করতে লেখিকা 
শরণ 'িয়েছেন। দুর্ঘটনা 
বা আ্কাহতা ইত্যাদর শলণ নেওয়া আনবার্ধ 


ভাবেঠ গাজগাংশকে দালল করে। এখানে 
্ রে ০58. ১ 
রাজেনবান্র মতুটা সাধারণের প্রততিযোগ্য 





18007) 
প্রঃ 


শান্ত ও 





দেশ 


৭৯২ 
সচরাচর দুর্ঘটনাও নয়, বড়ো অভিনবভাবেই আছে আর সে-গঞ্পের মধ্যে গাতি আছে আর দ্র আর রুপসী বাঈজশীর মধ্য তাঁতের ম 
আপাতিক। সেজন্য পাঠকের মনে এটার সে-গতির মধ্যেও সংযম আছে। এমন কি মতন ওঠানামা সব কিছুই দর ও 
প্রতীতি-জনন-ক্ষমতাও কম। গ্রামে বসে গল্পের গাতিশীলতায় বিস্ময় লাগবে, প্রাণবন্ত উজ্জবল। 


থাকাকালীন অনা প্রাকের লোহার শিকে গেথে 
যাওয়ার গল্প আশানুরূপ বিশবাসজননক্ষম 
হয় না। 

স্থানে স্থানে ভাষা প্রদেশিকতাদুস্ট এবং 
কথ্য বাংলার ইডিয়মগুলোর সবন্র ঠিকমতো 
ব্যবহারও হয়ান। যেমন 'গা চুট্মুট্‌ করে? 
'ধাতানি' উড়াল দিল" 'ধানাই পানাই' “ন্ট 
গুষ্টি 'উথাল-পাথাল' ইত্যাঁদ অনেক শব্দেরই 


অর্থ আধকাংশ লোকের জানা নেই এবং 
এগুলো আঁভধানেও প্রাপ্তবা নয়। সুতরাং 
এগুলো বিশুদ্ধ কথাভাষার মধো ব্যবহার্য 


নয়। তবে অবশা বিশেষ কোনো পববিজ্গীয় 
চরিঘের মূখে সংলাপের মধ্যে দিলে হয়তো বা 


এগুলো মানিয়ে যেতে পারতো । স্থান- 
বিশেষের চারল্রের মুখে তিদ্দেশীয় ভাষা 


ব্যবহার অনেকেই খুব সুন্দরভাবে করেছেন। 
পাীনবন্ধ মিত্র থেকে শুর কারে শ্রীযান্ত 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও ততপ্রমুখ 
অনেক সাহাত্যিকই এ কাজ বিশেষ যোগ্যতার 
সঙ্গেই করেছেন এবং সেটা মানয়েও গেছে) 
কেননা, সেটা একেবারে আদ ও অকৃত্রিম 
ছিলো এবং চরিন্রগুলোর প্রাণ সণ্টার করার 
পক্ষে অপারহার্যও ছিলো । কিন্তু এক্ষেত্রে 
সে-রকম কোনো উদ্দেশ্য অনুপাঁস্থত, সেজন্য 
[বশবাস করার কারণ আছে যে, অনবধান- 
বশতই হোক বা কথ্যভাষার ওপর দখলের 
অভাববশতই হোক এ রকম ভেজালটা ঘটেছে। 
ভেজাল জাঁনসটা কৃত্রিম বলেই সয় না, মোক 
ব'লেই আদরের নয়। 

বইখানা সাতাই ভালো ও ব্ীতমতো 
উল্লেখ্য বলেই এর দোষ-তরটগুলো দেখতে 
চেম্টা করলুম, নইলে সে শ্রম স্বীকার করতুম 
না। আরো ঘাট আছে, কন্তু ভ্ঁটির 
তুলনায় সাফল্য এতখানিই বোঁশ যে, ঘুটি- 
গুলো চোখ এাঁড়য়ে যাবে এবং আগাগোড়া 
এক নিশ্বাস পড়ে ফেলা যাবে আর প'ড়ে 
মনে হ'বেই যে, এই উপন্যাসখানার মধ্যে গল্প 





দেব সাহিত্য কুটার-কলিকাভা-* 


কত পক্ষ ধন্যবাদভাজন। 





চরিঘ্র-চিত্রণ মনকে নাড়া দেবে, ভাষার সংযত 
সুষমা মুখ্ধ,করবে। আশা করি, রুঁচ- 
সম্পন্ন পাঠকের কাছে বইটা সমাদর পাবেই। 
এই সংস্করণটির শোভনতার জন্য 'নাভানা'র 
১৯০91৫৪ 

আকাশ পাতাল (দ্বিতীয় পর্ব) প্রাণতোষ 
ঘটক; হীণ্ডয়ান আসো সিয়েটেড পাবালাশং 
কোং লিঃ। ৯৩, হ্যারিসন রোড, কলিকাভা-৭। 
মূল্য পাঁচ টাকা বারো আনা। 


এ কলকাতার চেহারাই আলাদা । অপচয়ের 


যুগ। দু হাতে ছাঁড়য়ে ছিটিয়েও শেষ হয় 
না। মতো ম্ঙ্টো টাকাই শুধু নয়, মো 
মুঠো যৌবন। ঘোড়ায় টানা ভ্রাম। 1ঢমে 


তেতালায় পা্কীর দোলন, জীবনের গাতিও 
এমাঁন *লথ। কংখাবের তাঁকয়া পেস পয়ে 
তল তিল করে উপভোগ করা। গিলে ঢালা 
নহার্ঘ পোশাক, সারা গায়ে মানিমনক্ার ছিতি, 
বেলোয়ারী কাচের »ুং ঠাং ছন্দের তালে তালে 
সুরা আর নারনপ্ উৎসব। কলকাতার আকাশে 
প্রমোদের রোশনাই। ৰ 

প্রাচুযেরি পারিপ্রোক্ষতে ধনীর দুলালের 
জীবনায়ন। ধারে ধীরে অন্ধকারে নামার 
কাহনী। প্রথম পর্বে যে সর্বনাশের শুরু 


হয়োছলো, দ্বিতীয় পর্বে তারই শোচনীয় 
পারসমাপ্তি। শহরের ছোটও ছোট আকা-বাকা 


গলি-ঘাজতে লকয়ে থাকা অন্ধকারের মতন, 
সাতমহল বাড়ীর অন্তঃস্তলে গনরে গাসরে 
মরা এক হৃদয়ের নঃশেষ হয়ে যাওয়ার 
উপাখ্যান। 

অসংখ্য ঘটনা, অসংখ্য চরিত, মালা গাঁথার 


অজন্র উপকরণ। বাঁণাজ্যক সভ্যতার পদ- 
ক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে সামাঁজক জীবনের 
আম.ল পাঁরবর্তন, এই যুগসাম্ধক্ষণের 


পটভূমিকায় বরা হীাতহাস. রচিত হতে 
পারতো । সামন্ততান্মক শমশানভীমতে 
জীবনের নতুন মূল্যবোধের, নতুন সংদ্কাতির 
আকাশচুম্বী সৌধ । কিন্তু গ্রন্থকারের লেখনন 
তমিরাকীর্ণ রাত্রর ছবি এককেছে, পূর্ব 
দিগন্তের সর্যোদয়কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। 
পাঙকল পারবেশের উর্ধে ওঠার চেত্টা নয়, 
তার কাছেই আত্মসমর্পণ ৷ 
এই বয়োগান্ত কাঁহনশর নায়ক কৃষণ- 
কিশোর, নায়কা বারাবলাসনী গহরজান। 
আগিন আর হূতাশনের মতন দুইয়ের মিলনে 
তিল তল করে 
কৃষাকশোরের সর্বনাশের অতলে তাঁলয়ে 
যাওয়ার কাহনী, মনস্তাত্বক বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে অপরূপ হয়ে ফঠেছে। মাঝে মাঝে 
মাথা চাড়া 'দয়ে ওঠার সামান্য চেম্টা, সাধৰশ 


উপন্যাস ঘটনাবলীর বিব্তিই 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে চরিন্নের পরিস্বট 
কাহিনী । কৃষ্ষকিশোর নায়ক, কিন্ঠু নায়কোঃ 
গ.ণর আকার নয়। দৃবাতিসপ্হ 
পরায়ণ। সযের আলোয় মাথা তুলে দাঁড় 
সবল প্রচেম্টা নয়, অন্ধকার ববরে £ 
লবণানোর প্রয়াস। দেশতযাগনগ মার বিল 
সাধক পত্র কাতরোন্তি, হিতৈষীদের উপচ 
সব কিছ উপেক্ষা করে ধাপে ধাপে অধহপভ! 
পথে অবতরণ । এই নচে নামার কাহ, 
পাশাপাশি হতভাঁগনী রাজেশবরীর বেদনাং 


দঁঘম্বাস পাঠকদের বুক কাঁপিয়ে হো? 
কন্তু এইটুকুই। নায়কের প্রতি বি 


ছা তা & 
৪7১০ নারি এস তি ওর লস ০৭1 5 লিগ 
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হমু। মনে হয়, সে যনগর হাজার হু 


অধঃপাতভ লম্প্টর প্রাভীক কৃফাকিশে 
সে যুগের অজস্র বণ্চিতা বধর মুখপ 


হাতিএলতী | হিরু শা কিন এ! 

উপন্যাসের প্রধান ধম চরিল্রগত সত 
অনাথায় উপন্যাসের পারিণাতি হয় ছোট গসিপ 
বৃহত্তর সংস্করণে এ গ্রল্থে  দ্বদ্সত 
এসংখা ঘটনা সমদলেশ, অর উপিহেত। 
[কিনতু প্রায় সপ কাটি অলি বাতি নল সমন 
গাহতি। ফলে প্রাতি পারচ্ছেদে সাম! 
ভালোলাগার আত্ম সত ৃ 
সংলাপ আর ঘাতপ্রাতিঘাহের সত ধার এ 
ক্কাহনীকে াশয়ে দেওয়ায় সাভাখ্য ক 

এ উপন্যাসের উপজাবা প্রাচীন কলকা 
বাবুকালচারের স্বরূপ । যেখানে যে 
উচ্ছ,ঙ্খল জীবনের আলেখ্য আঁকা হট 
সেখানে গ্র্থকারের লেখনী নিখত। আঃ 
জশীবনের অবসর আর অপচয়ের প্রাতিঃ 
সম্পূর্ণ॥ জাঁমদারী সেরেস্তার খান 
সে যুগ্গের অলবণর আর অলংকরণ, * 
জামার বোঁচত্া, কোথাও পট নেই 
কলকাতার ধনঈ সম্প্রদায়ের জগবনযাত্রা, রা 
নতি, আচার-বাবহার সম্পর্কে গ্রশ্থকার 
প্রুর তথা স্্রহ করেছেন, ভা ভাপ আগ 
পাঁরশ্রমেরই পারিটায়ক। 

উপন্যাসের পারণাত অপেক্ষা 
আবাঁস্মক। যে বিলাম্বিত লয়ে কাহিনীর ! 
এগয়ে চলছিলো কাত দ্রুততালে তার ও 
যবানিকা টানার চেষ্টা করা হয়েছে । কৃফ্ণঁক্‌ 
বন্দুকের গুলীতে শুধু রাজেশবরতকেই 


এ 


করা 
2৫৩ 


উপন্যাসাটর সমস্ত সম্ভাবনাকে হ 
করেছে। ঠিক সেই কারণেই রাজেশ 


মছে যাওয়ার সো সঙ্গেই গল্পের গাঁ 
মাঝপথে থেমে গেছে। আচমকা | 
টানার মত। 

তবু এ ধরনের কাঁহনীরও সার্থ, 
আছে। বর্তমানকে অতশত থেকে বা 


শ্রাণ ১৩৬১ 





সম্ভব নয়। কাল আঁবাচ্ছিল্। 
[আমাদের সনীবধার জন্যই তাকে খাঁণ্ডত 
হয়। আজকের কলকাতা, সাম্প্রাতক 
নানষের জীবনযান্রা প্রণালী সব 
মাপ চলে অতীত কালের পার- 
তানের স্বরূপ ধরা পড়ে 
অস্পচ্ছ মুকুরে। আকাশ পাতাল, 
রা ভি সম্প্রদায়ের ডচ্ছঞ্খলতার 


৭71 ন্া ] ৩৭ পৃ 
না। 


স্বচ্ছন্দ গতি গ্রন্থাটর আতিরিন্ত 
ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদটিতণ প্রথম 
১২৮৫৪ 


(দখা 


? ব্বুপাজ” তি «4 


মে, উর) 


রি 
এগারোহ ঢ গান-ঞআহ রেন্দুনারায় 
[ধন মদার্ হক ক্লাব উন রঃ 
রর বু 
নি রি ই 
4:75 এত খাল বত ত। ৪৮ লও 
2 ৮1 
॥ ৯ ম্থৃ এব 
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১১৮ 7 উনি 412৭ শা কা ৩৩৭ 11515158 
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72 এগ্ুস, ১৬৯, ৯৬৯1১ বনাওয়ালিশ 
7 ৬২ রি 
১) ৫.1 দানি সাংহড় তিশা চাকা 
৮. ১ ্ র্ বিরান 
2 (৩ আপনা পে ও নিত ততটা লেকও 
রর 
৫ ৪. এপি পচা টিহ তি 
রঃ চা +?02 শা ১৭) 
.) ৭ শা) 12 2 পার্ক থ ক 
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দি জালা ত6] 02) পত হাতাতে একি 
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চা ৯ ০৮০৮6 ধা 
৫? «৮11টি ৯৮ হক রা চে 
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111৮6 হভা পিক মাঘ জিশি গজপাংশকে [ভা্ত 
: মি নয় । হাহ ৩, হতনা 70কানিকের 
একটি ভালই হইয়াছে। 
দিপ। আমা জোরালো | মনভাবু প্রকাশের 
চে তান অজ্পাপিসতর ভাবাবেগ-আশ্রিভ 
ইলেও সংলাপ বচনার বালষ্ঠতার প্রশংসা 
তে হয়। গ্রাম্থের নায়কা রমলার চাটি 
এ সন্দপ্ভাবে ফণটয়া উঠিয়াছে।  মাহম 
রং) ভাল লাগিল । পুসহকখানির 
দহ স্ংস্লপণ হইতেই অননশান করা মায় 
গণসগাত্ ইহা আদৃত হষয়াছে। 

নহ।জাতির পটভূমিকা বিস্তৃত। 


রে পাঁরপ্রোক্ষিতে বাঙলার 


তা? 
1১ ধাম 


[বগত 
সামাজক, 


টি পা ও 


নোতর ও সংস্কাতিগভ জীবনে যে তরঙ্গ 
পি ছল লেখক তাহারই পরিচয় দিতে 
বাচছেণ রর ম.লত ইহার কাঁহনী রাজ- 
তব এবং সে দক দয়া বিচার কাঁরলে 
গতর আবেদন যে বোঁশন্টাপূর্ণ তাহা 


রা হেই স্বীকার কাঁরতে হয়। আরও 
শখযোগা যে, নক রাজনশীতি না হইয়া 
নবাটিত হদয়ধাত্তর  সুসামঞ্জসাপর্ণ 
শণ ঠাহাজাতির আবেদন যথার্থ সাহতোর 
গা? হইয়া উঠিয়াছে। লেখকের ভাষা 
বিময় ও বলিম্ঠ। উপন্যাসের চারন্রগুলি 
'পরিকজ্পিত। বিশেষত শঙকর, কল্যাণধ ও 


দেশ 


বাসল্তশ মনে গভীর রেখাপাত করে।  পল্লগ 
অণ্টলের চিত্রে একটি বিক্ষুব্ধ ও ব্যাথত মনের 
পারয় পাওয়া যায়। লেখকের সংবেদন ও 
সহানুড়ীতিশীল দ্টিভজাপর ফলে মহাজাতি 
প্রকতপাক্ষে হদয়গ্রাহণ উপন্যাস হিসাবে সফল 
হইয়াছে! বলা পাহলা, এহ উপন্যাসের সকল 
বা রি রি হীন বিন্যাস হখট- 
অপেক্ষা মহাঙ্গাতির 

টি প্রশং সার যোগ্য। বহয়ের 
নদ নয়। ৯৯১1৫৪১ ২৪৬৫৪ 


আঁনবাশ- লামপদ মুখোপাধ্যায় প্রণপত। 


হলভারত দালাল ৯৫৩ 1১, রাধাবাজার 
পঠুট, কালিকাতি! | মুল ৩75 টাকা 
স্ € রন প্ 

মায়ের হু যৈ জাবন কি হহাল 
উদ্দেশ্য 2 সাধারণ দিতে আমাদের দেনান্দিন 
বাস্তব ভবনের খিচনাটি বিচার করম 
ইহার সংসপন্ট কোন সমাধান পাওয়া যায় না। 
দবগ্ৰ ও সঃ মের [ভিতর দিলা জামাদের 
উশবনটা যে কোন রকমে জ্ঞোড়াভঠল দিয়া 
প্রভা টালাঠহ়া টা বাপে বতুতি ধর্ম, 
নত, শযায়,। আমাদের বাসতবান্রীবনে 


1 
২ এ শত এরা ক 
এছ লহ কোন গলা আছে কিনা এ সম্বন্ধে 


রর 
সংন্দহ ! পতি না মাঁনয়া ফাহারা চলে, 
স্,৭- দে শক্থাণ বা শ চর 
সম জশিকনে হাহাদের উন্নত, 2 ব্ধা এবং 
চকাস্চনদা দখাত পাওয়া বায় বহছান 
টস রি £ শা পি রর হঃদেক্ 9৮ এ 
সহ ভাব শা 415 শা সলাথ কে চি ৫৪০ ৬: ক (০ (বো 
৫ 
৪ 


উ৫চতেছে, নৌতিক 


'কণ্তু এই 
গভশরদেশে 


বিটি সমাধি পট হইফা উ 
ভাঞ্যা সি | 
সমাজ্র-ভশিবানরু 
নৈতিক চে হনার একটি ধারা বাহিয়া চলতেছে 
এবং সমাজের একটি বিশেষ আশ সেই 
চেতনার আকবাণতে আতকুম করিতে 
সমথ হ তাহাদের উপর প্রাতকল 
প্রতাবিশর চাপ ব্রাভিতা পডতেছে। তথাপি 
আঘাত উপর আখাতে নিপীড়িত শপচ্ট 
এই মানুষের দল তবু পথ করিয়া চলিত 
ঠাহতেছে। ইহারা প্রধানত মধ্যাবভ্ত সম্প্রদায়ের 
লোক । ইহারা যেন ফাঁদে পাঁড়তেছে। ভিতরের 
যে আকষণ তাহা আনবাণ। সে আকর্ষণ সময়ে 
সময়ে াথল হইয়াও আবার জাগিতেছে। 


রামপদবারু আলোটা উপন্াসখানতে এই 
শেণটর নদের 


আনোধন্প বং শলষণ 
কাঁরয়াছেন। তাহার এই বিশ্লেষণ-ভংগশর 
কারগররশ খুবই সক্ষ্,। মানুষের মনের 
অন্ভগ্গণ্ড চেতনাট ধাকক কারিতি এবং 
অনুভাবনাকে বাজনা দিতে শিল্পিমনের 
প্রয়োগ নৈপুণোর বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 


দাঁরদ্র মধাঁবত্ত সম্প্রদায়ের ছেলে প্রভাত 
এই উপনাসের নায়ক । জশবনে উচ্চ আদর্শের 
স্বপ্ন সে দেখে । দেশের কাজ, সাহতাসাধনা, 
কালোবাঙ্জারগ দুনীতর উচ্ছেদ প্রভাতিতে 
প্রভাত আর তাহার সত্গগ মাতিয়া আছে। 
প্রভাতের পিতার ইচ্ছা বি এ পাশ কাঁরয়া সে 
চাকুরি নেয়। সাংসারক 'িদারূ্ণ অর্থ- 
কুচ্ছতা পুর করে। কিল্তু প্রভাতের মন 


হত তা না । 


৮ 
স্রগ্ন সার্থক কারিতে হয়। খে 


৭৯১৩ 


তাহাতে কিছুতেই সাড়া দেয় না। প্রভাত 
আদর্শের নেশার ঝোঁকেই চলে, দুঃখ-কষ্ট 
ঘাত-প্রঁতঘাতের ভিতর দিয়া সে গাত। 
সাংসারক দুদ্শা চরনে গিয়া উঠে। প্রভাতের 
[পিতা মারা যান। শেষটা প্রভাতকে চাকুরি 
লইতেই হয়। দেশের লোকের মুখে হাসি 
ফুট,ইবার যে স্বঙ্নে সে বিভোর ছিল, পার 
রক ুদ্ুতর পারপ্রেক্ষণায় জননী এবং 
ভাগনার আখের হাসি দেখিয়াই তাহাকে সে 
বাত প্রভাতের 
অন্তরে জবলিয়াছিল, তাহা "ক তবে গনাভিল 2 


না তাহা আনকাণ,। এইচুকুহ হইল আলোচ্য 
উপন্যাসখানির ইত আপাত-প্রতীয়ঙান 
পরাভয়ের [ভিতর দিয়া মানব মনের আকুতির 
আঁনর্বাণ দশীাপ্ত। 
৮ 
| 


নি 

চা 
61 
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আনি 
এ ও 
40 
হা 
এ 


দিছে | এই 2৪ গজের পান হইতে 


5০ ৩7115 
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সিনে 
খে 


8 

দি 

“১ 
সে] 


মানবতার রে 
হলতেছে। প্রভাতের ভগিনী 


রা 


রা রে 
তত তি 
সপ্তী:ক্ত করিয় 


লক্ষ, কালোবাজারী অর্থে পারিস্ফাত 
অধেন্দুশেখরের কন্যা দসপা, জামদার [রলোচন 


সুনর আকুপপা 1সপ্রা প্রভাতের চাঁরন্রের 
পটভামকায় এই [তিনটি তরুণটর রঙ্গময় ভঙ্গ 
উপনাপসক রানপদকাবুর লেখনগতে অপূর্ব 
ভাব ফুটিয়া উঠিয়াহ্ছে। এই তিনি তরৃণশর 
চটুল খেলা আবার ভাবঘন স্বরূপে ইজবল্য 








* পলাশশর পরে রর সং) ১॥* 
(বংগ ইতিহাসের প্রশংসাধন্য নাট্যরূপ) 
* তখতই-তাউস ১১ 


(মৃঘলভাগ্য তথা ভারতভাগোর পারবর্তন) 


শি 
স্পা ওর 


* কঃ ভগবান 
শ্রীকফের অনুপম জশবনকথা) 
7 উপন্যাস 


" বরেল- কলোনখ ৪. 
(রেল-কলোনশর হুবহু বাস্তব চিপ) 

* স্বর্ণ গোধূলি ১০ 
হোঁস-কান্না আলো-ছায়ার কাঁহন") 


ডি এম লাইব্রেরী 
৪২, কর্ন ওয়ালশ স্বীট, কাঁলকাতা--৬ 


৯1৯ 





৭8৪ 
লাভ কারিয়াছে তিলোচন সেনের ভ্রাতৃবধূ 1সপ্রার 


জননশর চারত্রে+ এই নারী-চীরন্র্টি মানব- 
মনের আনর্বাণ মাহমার উজ্জীবনরসের 


সণ্টাঁরণধ মূর্তি বলা যাইতে পারে। "সপ্রার 
চারে এই শান্ত গু, দীপাতে অনেকটা 
অব্য্ত, 'কন্তু হীঙ্গতপূর্ণ। লক্ষমীর চারে 


সমাধক ব্য্ত। জেঠাইমার মাতমাধূর্যে এই 
শান্ত পূর্ণ এশবর্যময়ী। 
শনর্ধাণ হইবার নয়। দেবতার তপস্যা 


চলিতেছে । মানুষের অন্তরে থাঁকয়া জীঘন- 
দেবতা তপস্যা কারিতেছেন। মানুষকে চাঁলতেই 
হইবে-আঁনর্বাণ সেই দেবতার ভপ-প্রভাব 
তাহাকে আত্মদানে উদ্বদ্ধ কারয়া আকষণ 
কাঁরবে, নূতন আলোকের সন্ধানে । 'নর্বাণ 
হইবে না সনাতন সত্যের জন্য মানুষের এই 
গরন্তন আকাতি। প্রভাতের মনে নৈরাশ্য 
আঁসয়াছল। দুনীশতর প্রতীয়মান পার 
স্ফীতির গ্লান তাহার মনে মারচা ধরাইবার 
উপক্লম কাঁরয়াছিল। সে দেওয়াল হইতে 
রবীন্দ্র, গান্ধখ, বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগরের 
ছবি নামাইয়া ফোঁলয়াছিল। তাহাকে শেষটা 
চাকুরী লইতেই হইল-এ ক পরাজয়! 
লক্ষ্মীর 'স্নপ্ধ মুখের হাঁসতে তাহার মনের 
আঁধার কাঁটয়া গেল। সে দোঁখল, লক্ষ 
ছাঁবগুঁল ঝাঁড়য়া মুছয়া সাজাইয়া রাঁখয়াছে। 
তাহার উন্নামত হস্তে আরাতির বাঁতিতে চিলর- 
ফলকগুঁল ঝলাকয়া উঠিতেছে। প্রভাত এই 
সব মহাপুরুষদের মুখজ্যোঁতিতে কি জীবন- 
দেবতারই ইঙ্গিত পাইল, সে মনের মূলে 
অনুভব করিল রসধর্মের আনর্বাণ আপ্যায়ন_- 
আহ্বান। ২৯০।&৪ 


বন্ধিম 
বচনাবলা 


বাঙঁ্কমের জীবনী ও উপন্যাসের 
পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস 
এক খন্ডে সম্পর্গ 
সুন্দর ছাপা, মজবূৃত কাগজ, 
স্বণ্ণাজ্কত সুদশ্য বাঁধাই 
ধপ্রয়জনকে উপহার দিতে 


অতুলনীয় 


মুল্য ১০২ | ূ 


চির 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কাঁলঃ 
ও অন্যান্য পুঞ্তকালয়ে পাবেন। 





দেশে 


, প্লহপ্যোপন্যাস 


ওগো ছলনাময়শ £ স্বপনকুমার) বে 
_-পর্ণ কুটীর, ৬, কামারপাড়া লেন, বরাহনগ 
কাঁলিকাতা। মল্য--১। 

হঠাৎ সাদাঁসধে প্রচ্ছদপট ও ছাপা দেখে 
কোন বইকে বটতলার পর্যায়ে ফেলা কতখান 
ঠিক ভেবে দেখবার 'বিষয়। অনাপক্ষে ঢাকিকা 


' প্রচ্ছদপটয্ধন্ত অন্তঃসারশন্য  পা্দতককে 
অনায়াসে 'বটভলার নভিল, আখ্া দেওয়া 
চলে। আলোচ্য পু্তকটি এই শেখোস্ত 
শ্রেণৈর। ক যে এর প্রাতিপাদ্য গবষয় তা 
একমান্র লেখকের মনইহই জানে । নায়কা 


অরুপার চারত্ত তো হেশ্যালপূর্ণ অন্যানারাও 
তথেবচ। ২৫২৫৪ 


সন্ধ্যারাগ £ জ্বপনকুমার; প্রকাশক-_ভারত 
পাবালশার্স, ৯০-এ, যতীম্দ্রমোহন এাঁভীনউ, 


কাঁলকাতা-&। মল্া১৪০। 
আলোচ্য পুস্তকটির লেখকের সহজে ও 


সস্তায় বাহবা লাভ করবার গনোবাক্তি লক্ষ 
করলাম। ঘটনা সংস্থান ও পাধ-পান্রা 


ধনর্বাচনে একা ৮ম স্তর প্রয়াস সব 
প্রকট। লেখকের সমতা-জ্ঞান মোটেই নেইও 


মাঝে মাঝে আবোল-তাবোল পাঁরাস্থাতির 
অবতারণা হাঁসর উদ্রেক করে। ভাষাট কিন্ত 
চলনসই ২৫৩1৫ ৪ 


স্বাধীনতার ইতিহাস 


8১০11118100 01 ভাা66002]% ৯20৬ ০- 
06106 1] &1006171) ]1082 1বাপনচন্দ্ 
পাল। যুগযান্রী প্রকাশক গলামিচ্ড, ৪১।এ, 
বলদেওপাড়া রোড, কাঁলকাতা-৬। মূল্য 
১০ আনা । 

পুস্তকখানির আলোচনা স্বগীয়ি বাপিন- 
চন্দ্র পাল কর্তৃক তাঁহার 1৬] শ্রো)01005 01 
[00 1119 & ৮00০ নামক সুবখ্যাত জশধন- 
স্মৃতির দ্বিতীয় খণ্ডের ভীমকা স্বরূপে 
1লগখত। সম্প্রীতি ইহ স্লাতন্তভাবে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করা হইয়াছে । ভারতের 
রাজনশী1তক স্বাধখনতা আন্দোলনের পটভূঁমিকা- 
স্বরূপে যে সব সামাজিক এবং ধর্মম.লক 
আন্দোলন কাজ করে আলোচ্য প্রবন্ধাটতে 
লেখক তাহার গিবচার গবশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে ব্রাহয সমাজ, আর্য সমাজ এবং 
1থওসাঁফক্যাল সোসাইটির তৎকালশন কর্ম 
তৎপরতা ন্রহম়ানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, স্বামশ 
দয়ানন্দ সরস্বতী, বাঁঙ্কমচন্দের সাধনা এবং 
অবদানের তাৎপর্য ধবশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । দীর্ঘ পরাধীনতার পর ভারতে 
জাতীয়তার চেতনা প্রথমটা পাশ্চান্তয সভ্যতার 
প্রভাবে, পরে তাহারই. প্রাঁতক্রিয়ার আকারে 
কভাবে উজ্জশীবত হইয়া উঠে 'বাপিন- 
চন্দ্রের প্রথর মনস্বিতার আলোকে তাহা 
সুস্পন্ট হইয়া উাঠয়াছে। ক্লরাহম সমাজ, 
আর্য সমাজ এবং থওসাফক্যাল সোসাইটির 
আন্দোলন সর্বভারতীয় 'ভাম্ততে হইলেও 


সমগ্র ভারতে রাজনাঁতিক আন্দোলনের চে 
বাঙলা দেশ হইতেই প্রথমে অনার বস 
হয়। বাঙ্গালীর প্রকৃতি এবং হাহা 
সংস্কাতির এক্ষেত্রে অনেকখান ক 
কাঁরয়াছে, বাপনচন্দ্র সে কথাটি ভা 
বলিয়াছেন। পুস্তকখানর পারী শস্য 
সংযোজত মন্তব্য ্রা৬পাদা [বিষয়ও সহ 
ভাবে উপলাঁব্ধ কারিতে বিশেষভাবে সাহা 
করে। ভাগতের 5 আদান 
সমাজে 
আলোচনা সবি সমাদর শাভ চ কাধিবে। 


৮৪০1: 
ধমণগ্রল্থ 


শ্রীম্ভাবগতম--(শত শ্লোক) প্রাণ কিছে 
গোস্বামী প্রণীত প্রঠাতস্থাননমানস, পা 
কার্যালয়, ২৪ ।এ, দন্গাচরণ মুখাভা ও 
বাগবাজার, কাঁলকাতা। ৃ 
আমদভাগলুতের ১ শত শেলাক নি 
কাঁরয়া পযাসতকাখানিতে সঙ্গকলন করা হই 
এবং সেগনীলর ভাবাথ: প্রদত্ত হইয়াছে 
শ্লোকগুলির উপর  সমগ্া নৈষাব সিন 
প্রীতঘঠিত বলা চলে। সংগ্রহ লাশ 
ভাবার্থ সুন্দর । ২4311 


হালোা9 আনা! 


প্রাপ্ত-স্বীকার 
গনম্নলাখত বইগ্ুাল 


আগসয়াছে। 


সমালেডন 


শ্রীশ্রীগ;র,প্রসাদে-অনন্তগোপাল সে 

বেণ-হ7র_ল.ইওয়ালেস অন্ন 
কুনারেশ খোষ 

শারংচন্দ্রের রাজনৈোতিক জশবন-_*০ ৭ 
চট্োপাপ্যায় 

বিপ্লবী-পানালাল দাশগুশ্তের অপ্রকা। 
পন্ধাৰলী--সংধাংশু ভট্টাচা কতৃক ৩৪ 
ক্যানেল ওয়েস্ট রোড, কালকাতা5 হই 
প্রকাঁশত। 

গল্পের চেয়েও অন্ভুত-_শ্াসৌরখল্দ্রানো 
মুখোপাধায় 

ঝড়োপাতা-লিন উটউ- 
নিমলিকান্তি মুখোপাধ্যায় 

মীরাবাঈ ভজনে মরা জীবনশী-্াম 
1বজন খোষ দাস্তদার 

এপার গঞ্গা 
মুখোপাধ্যায় 


আয়র্কেদের ইতিহাস -_ শ্রীবজয়ক 
হিন্দ; নারশর আবেদন- শ্রীমতী কনকঃ 
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%-প্রদীপ-শ্রীরণজিং রায় চৌধূরণ' 
ইতি জাইগ-_ অনুব। 
শান্তিরজন' বন্দ্যোপাধ্যায় 
মিতার জন্য রোমাপ্টিক কাঁধতা_ শা 
কুমার ঘোষ 


অননব রং 





ওপার গঙ্গা 


ভ 


ভারত শী্সমশুসীয হাতি, 


1] আভজং ॥ 


ই পাঁথবীতে মানুষ নানারকম 
এ রোগে ভোগে । তার মধ্যে কয়েক" 
কার রোগ আছে যেগুল পাাথবীর 
ধ্হাওয়া অনূযায়ী নাঁদক্ট স্থানে হয়; 
বার কয়েকপ্রকার রোগ আছে যাদের 
দা নার্টট কোনো সীমানা নেই; সে 
"রো? পাঁথবীর সবতি হতে পারে এবং 
যেমন যা, টাইফয়েড অথবা বসন্ত 
পথবীর মাঝখান দিয়ে চলে গেছে 
হন রেখা, তার উত্তরে কিছু দূরে 
১ *প৮ প্রাণ্তি রেখা আর দক্ষিণে 


5. 572) আদ্ছ মকর ক্রান্তি। উত্তরে 
2) হর নীচে মকর ক্রান্তি এর মধ্যে 


তু 


পেত তার নাম হল উফ্মণ্ডল ; 
£ পপাঝা যাচ্ছে যে এই অশ্ঞলের 
পেশ গারম। এইসব গরম দেশে 

তে! ত্রাগ হয় যেগুগল সাধারণতঃ 
(তন দেশে হয় না। এইসব রোগ- 
চলাতি কথায় ডন্তারবাবরা 

লণ, 'পীপক্যাল ডাজজ"। ম্যালেরিয়া, 
লি ওর, কুষ্ঠ, টাইফাস, ইয়োলো 'ফিভার 
পগ. ডেঙ্গু, কলেরা, স্লাপং সিকনেশ 


টাদ হাল গ্রপক্যাল ডাজজের 
শহরণ। এর মধ্যে কয়েকাট বাতীত 
'গলই ভারতবর্ষে হয়। ব্যাতিক্রম 
ল্‌ টাইফাস, ইয়োলো ধফুভার এবং 
ন'পং সিকনেশ। 

ম্যালেরিয়া 


বলা বাহুল্য, দ্রীপক্যাল ডাঁজজের 
ধা পধান 
রতে প্রাতি বংসর হাজার হাজার লোক 
[লোরয়ায় মারা যায়। সকলেই জানেন 
, এনোফালস নামে স্মী মশার দংশনে 
[লৌরয়া হয়। অনেকের ধারণা যে, 
লোরয়া জবর একবার ধরলে আর বাঁঝ 
উতে চায় না। কথাটা কিছু সত্য, কারণ 
নক সময় এই রোগ অনেকেই চিনতে 
রেন না। কখনও সাঁবরাম জবর, 
খনও আবিরাম, কখনও একদিন অন্তর, 
নও দুশদন অল্তর, কখনও রোজ জহর 


হ'ল ম্যালেরিয়া।, 


অথচ এর প্রত্যেকা্ট ম্যালোরয়া। রক্ত 
পরশক্ষা করে অবশ্য ম্যালোরয়া ধরা যায়। 
[কল্তু পল্লশ অণুলে রন্ত পরীক্ষার সুবিধা 
নেই অথবা লক্ষণ দেখে ম্যালেরিয়া 
বলে সন্দেহ হয় না এবং সেজন্য রস্ত 
পরীন্মণর কথা অনেকে চিন্তা করে না। 
একারণ ওঁষধ জানা থাকলেও রোগ 
ধরবার আগেই রোগী মারা যায়। 

ম্যালোরয়া যে জমপর্ণরূপে বন্ধ 
করা যায় তার প্রমাণ হ'ল পানামা ও 
সুয়েজখাল অণ্চল। এই দুটি স্থানে খাল 
খননের সত্রপা্ত বহু কমণি নত্যামুথে 
পাঁতত হয়েছিল িকল্তি সেখান থেকে 
ম্যালেরিয়া তথা মশককুলকে সম্পূর্ণ 
রূপে ধংস করা সম্ভব হয়োছল যার 
সঙ্জগো সঙ্গে ম্াালোরয়াগড বিদায় গ্রহণ 
করে। 

কুইনিন ও প্লাসমোকুইন ব্যতীত 
ম্যালোরয়ার কয়েকটি বেশ ভাল ওঁষধ 
আিচ্কত হয়েছে, যেমন আযাটোব্রন, 
মেপাক্কন, প্যালদ্রুন, ডায়াপ্রম ইতাদ। 
এই ওঁষধগাঁল ব্যতীত আজকাল 
ম্ালোরয়া দমনে ি-ড-ট যথেষ্ট 
সাহাযা করছে। গত মহাযূদ্ধের সময় 
প্রশান্ত মহাসাগরের দবীপগহীলতে ডি- 
[ড-টি মশককুলকে বিনষ্ট করে ম্যালেরিয়া 
দর করতে সাহাযা করেছিল। ডি-ডি-ট 
ব্যতশত পাহীরগ্রাম, কেরাসন তেল, 
প্যারিস গ্রীণ অথবা কোনো কোনো মাছ 
মশার বাচ্চা ও গম ধ্বংস করে ম্যালেরিয়া 
দমন করতে পরোক্ষভাবে সাহায্য করে। 


কলেরা 
যেসব রোগ জলবাহত জাঁবাণুর 
জন্য হয় তাদের মধ্যে কলেরা সর্বাপেক্ষা 
ভশষণ ও মারাত্মক। পাঁথবীর মধ্যে 
ইজিপ্ট ও পাশ্চমবত্গে এর প্রাদুর্ভাব 
সর্বাপেক্ষা বেশী। কলকাতায়ও কলেরা 
স্থায়ী আসন গেড়ে বসেছে, সারা বছর 
ধরে কলকাতায় কলেরা রোগ লেগেই 
আছে। প্রাতি বংসর গ্রীজ্মকালে কলকাতায় 
কলেরা মহামারীর্পে দেখা দেয়। বাড়ির 
ছাদে রাক্ষিত ট্যাঙ্কের অপাঁরশোঁধত 
জল কলকাতায় কলেরার অন্যতম স্থায়ণ 
কারণ। 


দুষফত জল কলেরার মূল কারণ। 
রি 
সেজন্য মাছ বসা খাদ্য পাঁরহার করা 
ভাল। কলেরার সময় জল এবং দুধ 
ফুটিয়ে খাওয়া উচচত। গ্রামে বা সহরে 
যে সময়ে কলেরা দেখা দেয়, তার গিছু- 


' দন আগেই কলেরা ভ্যান্সন নিলে এক 


বছর এই রোগ হবার ভয় খাকে না। 
এবং টেরামাইসিন নামক ওঁষধ প্রয়োগ 
করে কলেরা আরোগ্য করা যাচ্ছে; তথাপি 
ওউঁষধ আছে বলেই নিশ্চিন্ত থাকা উীঁচৎ 
নয়। 

কলেরা নিবারণের অন্যতম উপায় 
হ'ল যে সময় এই রোগ দেখা দেয় সেই 
সময় গ্রামে বা সহরে যাতে জীবাণুহীন 
এবং মলমত্রাদ আবর্জনা দূত নিহ্কাঁশত 
হয় সোঁদকে কঠোর দৃষ্টি রাখা । খাবার 
[জিনিষ এবং কাটা ফল যাতে খোলাভাবে 
বিক্রয় না হয় অথবা বাড়ীতেও রাখা না 
হয় তার যথোপযান্ত ব্যবস্থা করা। 
বাড়ীতে কারও কলেরা হলে আঁবলম্বে 
কর্তৃপক্ষকে সংবাদ দেওয়া এবং চাকৎসার 
ব্যবস্থা করা উচিত। তবে পরস্পরের 
দমন করা যায় না। 

কালাজবর র 

আসাম ও বাংলাদেশে যকৃত ও 
গ্লীহাসংযূন্ত দীর্ঘাদনব্যাপী একরকম 
জহর হয়। সে জহরের নাম কালাজবর। 
ম্যালেরিয়ার বাহন যেমন মশা তেমান এই 
রোগের বাহন হ'ল স্যান্ডফ্লাই নামে 
সাদা রঙ্গের একরকম উনৃূকি পোকা । এই 
পোকা আস্তাবলে বা গোয়ালে উড়ে, 
বেড়াতে দেখা যায়। এই পোকা কামড়ে 
মানুষের দেহে কালাজবরের জীবাণু রক্তের 
মধো চালিয়ে দেয়। 

কালাজবরকে প্রথম প্রথম অনেকেই 
টাইফয়েড বলে ভুল করেন, গোড়ার দিকে 
চেনা একট. শল্ত। তিন চার সপ্তাহ পরে ৷ 

জর থাকার পাঁরবর্তে যখন 

ছেড়ে ছেড়ে আসে তখন ম্যালেরিয়া বলে 
ভুল হ'তে পারে, কারণ কালাজবরেও 
যকৃত ও স্লীহা বেশ বেড়ে যায়। রক্ত 
পরাক্ষাই হ'ল রোগটির নিশ্চিতভাবে 
চেনবার প্রকৃত উপায়। 

কালাজবরের উষধ হ'ল ইউীরয়া 
স্টিবামাইন। ডাঃ উপেন্দ্রনাথ ব্রহমচারশ 
এই ওঁষধ আবিচ্কার করেছেন। ভারত 
ব্যতীত চীন, পশ্চিম আফ্রিকা এবং ভূমধ্য- 


৭৯৬ 


সাগরীয় অগ্চলেও কালাজৰরের প্রাদবভাবি ' 
আছে। 


কুণ্ত 
ভারতে মোটামুটি দশ লক্ষ কুম্ত- 
রোগী আছে, তার মধ্যে প্রায় আড়াই লক্ষ 
রোগণ ছোঁয়াচে, তাদের স্পর্শে অন্য ব্যাস্ত 


আক্রান্ত হ'তে পারে। 'শ্রবাজকুরকোচন 


রাজ্যে এই রোগের প্রাদুভাব সর্বাপেক্ষা 
বেশী। শতকরা দুই থেকে পচি জন, এই 
রোগে আক্রান্ত। কলকাতা সহরে সহত্রা- 
গধক ভঙক্ষুক আছে যাদের কুচ্ত অত্যন্ত 
সংক্রামক, তাছাড়া মেলা অথবা রেল 
জ্টেশনেও বহু কুষ্ঠরোগণ্রস্ত ভিক্ষুকের 
দেখা পাওয়া যায়। এই সকল ব্যান্তুকে 
যথাশীঘ্র সম্ভব আলাদা করে কুষ্ঠাশ্রমে 
স্থান দেওয়া কর্তব্য । 

ব্যাধ। কুষ্ঠে আক্রান্ত বাণস্কর ত্বক ও নার্ভ- 
সমূহ সম্পূর্ণ নম্ট হয়ে যায়। কুজ্ঠরোগণীর 
স্পর্শ থেকে এই রোগ সংক্রামত হয়। 
রোগাটর সূত্রপাত হয় খুব ধীরে ধীরে। 
প্রথমে শরীরের ত্বকের ওপর কোনো এক 
স্থানে লালচে কিংবা বাদামী রঙের 
অস্বাভাঁবক খানকটা দাগ ক্রমশঃ যেন 
বাড়তে থাকে। 'কছাাদন পরে সেই 
জায়গার অনুভূতিও ক্রমশঃ লোপ পায়, 
সেখানে ছ“্চ ফুটিয়ে দিলেও টের 
পাওয়া যায় না, ক্রমে আগুনের ছেকা 


[দলেও বুঝতে পারা যায় না। 
স্থানটা সম্পূর্ণ অসাড় হয়ে যায়। 
রোগ ক্রমশঃ বাড়তে বাড়তে হাতের 


পায়ের আঙুল খসতে থাকে । তখন 
কুষ্ঠ রোগীর চেহারা ভয়াবহ হয়ে 


ওঠে। দশ বারো বংসর ভুগে রোগীর 
ম.ত্যু হয়। 


যাঁদও কুগ্ত রোগের চাকৎসা 
সময় সাপেক্ষ, তথাঁপ সূত্রপাতে 
শচাঁকৎসা করালে কৃষ্ঠ সেরে যায়। 
চালমু্গরার তেল একাট উৎকৃষ্ট ওষৃধ 
তকে আজকাল সালফোন নামক এক 
রকম রসায়ন থেকে কুদ্ঠের কয়েকা 


বণামূল্যে ধবল 


বা শ্বেতকুষ্ঠের ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা ওঁষধ 
দ্লিতরণ। ভিঃ দপঃ1/০ 1 কুণ্ঠিচাীকংসক শ্রীবিনয়- 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালথা, হাওড়া । ভ্রা৪-৪৯বি, 
হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। ফোন হাগুড়া ১৮৭ 





দেশ 
দেশশ ও বিলাতী ওষুধ আবিষ্কৃত 


হয়েছে। এই ওষুধ প্রয়োগে কুচ্ঠ 
রোগীদের  আরোগ্য-সংখ্যা বেড়ে 
যাচ্ছে। . 
প্লেগ 
একা ইয়োরোপে প্লেগের 


প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত বেশী ছিল, 'কল্তু 
আঠারো শতাব্দী থেকে এই রোগ 
সেখানে আয়ত্তে আনা হয়েছে । এখন 
আর ইয়োরোপে প্লেগ নেই। ভারতে 
১৮৯৮ সাল থেকে ১৯৩৮ সালের 
মধ্যে দেড় কোট লোক মারা গেছে; 
এর মধ্যে দেশীয় রাজ্যের হসেব ধনপা 
হয়নি। আজকাল অবশ্য এই সংখা 
অনেক কমে গেছে এবং ভারতে মহা. 
মারীর্ুপে প্লেগ অনেক দিন দেখা 
দেয়নি। তাহলেও সারা ভারভে বছরে 
এখনও বিশ হাজার লোক লেগে মারা 
যায়। 

গ্লেগের পরোক্ষ বাহন হল ইন্দুর, 
আসল বাহন হল ইন্দুত্রের গায়ের এক 
রকম মাঁছ। এই মাছ এক ইঁদুরের 
গা থেকে আর এক ইন্দরের গায়ে উড়ে 
বসে এবং সেই সময়ে িকছু মানুষের 
গায়েও উড়ে আসে ও স্লেগের জীবাণ, 
মানুষের শরীরে চালান করে দেয়। এই 
একমাগ্ধ উপায়েই মানুষ প্লেগে আকাম 
হয়, তবে নউমানক নামে গ্লেগ অভাম্ভ 
সংক্রামক, তা মানুষ থেকে মানুষের 
দেহে সংক্তামিত হয়। 

প্লেগ তিন রকমের দেখা যায়, ভপে 
সাধারণতঃ যা দেখা যায়, তার নাম হল 
[বিউবাঁনক স্লেগ। ইদুর মাছ মানুষের 
পায়ে কামড়ায়, তাই সেখান থেকে 
দ্লেগের াববয ওপরে ওঠবার সময় 
কুণ্চাকর গ্রীষ্থগল ফুলে ওঠে । পরে 
শরীরের অন্যান্য গ্রীষ্থগীলও ফুলে 
ওঠে । 

গ্লেগে কম্প দিয়ে প্রবল জবর 
আসে, চোখ লাল হয়, ঘোর বিকার 
দেখা দেয়, রোগীর বৃদ্ধিবাশির গোল- 
মাল দেখা দেয়, রোগী মাতালের মতো 
ঢডুলতে থাকে। তখন দেখা যায় ষে, 
তার কু'চাঁক ফুলেছে, তাঁব্র বেদনা । 

[নাউমানক সপ্লেগে নিউমানয়ার 
মতো লক্ষণ দেখা দেয়, কিন্তু নিউ- 
মাঁনয়ার চাকৎসা করলে কোনো ফল 
হয় না অথচ রোগ ধরতে না ধরতেই 
রোগশ মারা যায়। সেপাঁটাসাঁমক নামে 
আর এক প্রকার স্লেগ হয়, তাতে রন্ত 


শবাষয়ে যায়। আজকাল গগৈ 
“চাকৎসায় স্ট্রেপ্টোমাইীসন খর ও 
কাজ [দচ্ছে। কলেরার মতো চ্লে 
ভ্যাকসিন 'নলে এক বছরের মধ্যে ] 
হবার আশওকা থাকে না। 


স্টেগোমায়া নামে এক প্রকার 
আছে। এই মশা যখন ফাইলোরয়া 
কোনো রোগটীকে কামড়ায়) তখন ২ 
লোরয়ার ভ্রুণ মশার পেটে চলে? 
ফাইলোরয়া সরু সতোর মে 
রূকম কম জা [তীয় রা ্ মান 


রর লম্বায় এক থেকে দ্ডে 
হয়। যাই হোক, এই কামর 
মশার পেটে ঢুকে খোলস ছেড়ে হ 
রূপ ধারণ করে। এই মশা যখন বে 
সুস্থ রোগশিকে কামড়ায়, তখন 
লাভা সেই মানুষের শরীরে প্রবেশ 
রন্তে চালান হয়ে যায়। রক উ 
ভাসতে ভারা গ্রাল্থ এল 
প্রপালীতে প্রবেশ করে। সেখানে, 
আস্তে আস্তে পনজ্গ কামিতে পা 
হয়ে রে পাড়তে শুর. করে। 

ডিম থোকে আপার শুন ভি হে 
রকমোতে ঘুরে বেড়াত কে আর 


কামড়ালে এই আআ মশারি চেটে ও 


পড়ে। এমানভালে ফাইলোরয়া সাক 
হয়। 

ফাইলেপিয়া কমি যাঁর বে 
নালশীতে বদ্ধ হয়ে যায় এবং * 


সূণ্টি করে আর সেই সঙ্গে জা 
বুঝে যাঁদ স্ট্রেপ্টোকক্লাস এবং সা 
লোককাস জীবাণু এসে যোগ 
তাহলেই ফাইলেরিয়াসস বেগ 
দেয়। এই রোগের লক্ষণ সম্বর্ে * 
করে বলবার 'িকছু নেই স্৮০ 


. স্ট্যাফলোকক্পাস মারবার জনা % 


জাতীয় ওষুধ ত' রয়েছেই, | 
ফাইলোরয়া মারবার জন্য তাল 


হার্টাজান নামে একটি ওষুধ আবি 
হয়েছে, তাতে ফাইলোরয়া থেকে । 
পেতে দেখা যাচ্ছে। 
উত্ত রোগগাঁল ছাড়া ডেঙ্গনর' 

ওয়ার্ম ইত্যাঁদ আরও কয়েক প্র 
ট্রীপক্যাল 'ডীজজের প্রাধান্য এ 
দেখা দেয়, ভবে এগ্যীলই হল প্রং 
ট্রাপক্যাল জজ সম্বন্ধে গাকে 
জনা কলকাতা শহরে এবং পথ 
নানাস্থানে গবেষণাগার আছে। 


া গা খাদের সামারক শোর্য যতই 
কেন না জগতাবখ্যাত হোক, 
ধারণভাবে বলতে গেলে, নেপালীদের 
২ ধমভিখরু জাত দুনিয়ায় বেশী নেই। 
তে অসংগতি কিছ আছে বলে মনে হয় 
1. কেননা, মিলিটারী আদমীর ধর্ম 
ধ্বাস যে শিথিল হাতেই হবে এ যাাল্ত 
এরা নয়। কপালে সিশদুর মেখে, 
লায় জপাফুলের মালা জাঁড়য়ে যে গোখা 
ইষেরা সকালবেলা কালাঘাটের মাল্দর 
থর বাঁড় ফেরে, তারাই যে দু দণ্ড 
[পে চাঁদমারর সময়ে নিভূলি লক্ষো 
[ফেল চালাতে পারবে না এমন মশে 
রা কোনো সঙ্গত কারণ দোখ না। 
তাছাড়া, নেপালী জাতটার সকলেই ত' 
গার গো সম্প্রদায়ভূক্ত নয়। নেওয়ার, 
গার, গুরুং প্রভৃতি অন্যান্য নেপালণ 
৮ 





নাল সানির ০০৫০৫ গণ্বাণ 


সম্প্রদায়গলির রণনিপৃণতার খাত 
নগণ্য । এন্রে মধ বিশেষ কবে 


নেওয়ারদের হাতে নেপালের সভ্যতা ও 
ধর্মজখবন সমাঁধক পযন্টলাভ করেছে এবং 
সেই সামাগ্রক কৃণ্টির ক্ষেত্রে ধমোপাসনার 
স্থান যে সকলের ওপরে একথা বললে 
সম্ভবত বাঁড়য়ে বলা হবে না। 

নেপালের ইতিহাসবিদ কাক'প্যান্রক 
সাহেব লিখেছেন, সে দেশে দেবদেবীর 
সংখা মানুষের সংখা থেকে কম নয় আর 
মঠমান্দর গৃণৃতিতে বোধ কার ঘরবাঁড়িব 
সমানই হবে; সমস্ত নেপালে এমন একা 
পাহাড়, নদী বা ঝরণা নেই যা কোনো না 
কোনো হল - বা বৌদ্ধ দেবতার নামে 
উৎসগর্ণকৃত হয়নি। নেপাল বলতে 
কার্কপ্যান্রক সাহেব কাঠমান্ডুর সান্নাহত 
পাহাড়-ঘেরা অণ্চলকেই বুঝেছেন যার 


বোধনাথ ষ্তূপ £ লর্বদশন বৃদ্ধনয়ন 
+++ ববধবধরধিধন+ 


প্রচালত অন্য নাম নেপাল  উপত্যকা। 
দৈর্ঘ্য প্রস্থে কুঁড় মাইলের অনাধিক এই 
সমতলভূমিটকুতেই নেপালের সভ্য জীবন 
কেন্দ্রীভৃত। এর বাইরে দূরাবিস্তৃত অঞ্চল 
প্রধানত মানচিত্রকর ও নৃতত্বাবদদের 


পান্ডতোর খোরাক জোগায়! নেপাল 


উপত্যকার স্ব্পপারসর আয়তনে মঠ- 


মন্দিরের প্রাচুর্য সহজবোধ্য কারণেই 
পারহার করা সম্ভব হয়নি। কিন্তু সে 
আধকা এমন ভয়াবহ নয় যে, কাকপ্যাট্রক 
বার্ণত তথ্যকে যথাযথ বলে মেনে নেওয়া 
যেতে পারে। সম্ভবত, নেপালী ধর্ম 
ভবনের শবস্তাত ও গভশরতার ওপর 
জোর দেবার জনাই তিনি এরকম অত্যান্ত 
করে থাকবেন। পরবতীকালে ফ্লার একজন 
উতসাহশী ্রাতহাঁসক নেপাল উপত্যকা 


মোট ২,৭৩৩ দেবালয় গণনা করে 
ছিলেন। এগুলির আধকাংশই অনুল্লেখ- 
যোগ্য । পশুপতিনাথের 1শবমন্দির, 


পাটনের কৃফঘন্দির, চঙ্শানারায়ণের বিষ 


মন্দির ও স্বয়মভনাথ ও বোধনাথের বৌদ্ধ 
স্তপগূলিই নেপালের প্রধান উপাসনা- 


কেন্দ্র সংখায় মান্টমেয় হলেও, নেপাল 
ও নেপালের বাইরে এ-দেবালয়গঁলর 
প্রভাব বড় কম নয়। প্রাত বংসর শব- 
রাত্র সময়ে পশুপতিনাথের দর্শনি 
কামনায় ভারতবষেরি দূর দরোম্তর থেকে 
শত সহগ্ঘ িল্দু পৃণ্যার্থ সমবেত হয়ে 


থাকেন। আবার বোধনাথ-স্তৃপে প্রণা 
জানাবার জন্য ৃহমালয়ের বশ হাজার 


ফুট উষ্চু ?গারবর্জ লঙ্ঘন করে শত শত 
[তব্বতী ভিক্ষু আসেন তীর্থপরিক্মায়। 
স্থানপয় আধিবাসীদের পূজা পাবণ ত 
সংবংসর লেগেই আছে। নেপাল ধর্ম 
জীবনের এই প্রসার ও তার কারং 
অনুসন্ধানের আগে, সেদেশের সাংস্কীতিব 
ইতিহাস কছ.টা জানা প্রয়োজন। 
ক রং 
প্রাগোতহাঁসক কালের কথা বা 
দিলে, ব্রহনণ্যধমই ভারতবর্ষ ও নেপালের 
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সাবেক ধর্মমত । উত্তরকালে, বৌদ্ধধমের 
থরন্োতি ভারভবর্ষ যখন ভেসে গেল 
তখন নেপালও সে জোত প্রতিরোধ করতে 
পারোন। প্রিয়দশর্শ অশোক স্বয়ং এসে- 
ছিলেন নেপাল উপত্যকার লাঁলতপত্তনে। 
লালতপত্তনই ছল তাঁর হিমালয় রাজ্যে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের প্রধান কেন্দ্র। তারপরে, 
খুম্টীয় সপ্তম ও ভাম্টম শতকে, হিন্দুধর্ম 
যখন প্রবল আকার ধারণ করে ভারতভূমি 
থেকে বৌদ্ধধর্মকে প্রায় গনাশ্চহন করলে, 
অথবা তার অব্যবাহত পরে, ইসলামের 
জয়ধবজা যখন সবলে প্রোথ্তি 
এদেশের মাটিতে, তখন দুলত্ঘ্য শৈল- 
শ্রেণির ওপারে শনারাবাল নেপাল 
একলাট পড়ে রইল। উত্তর ভারতের 
সমতলভূঁন থেকে ইতিহাসের রথচকের 
ধ্বনি বহাঁদন সেদেশে পেশছল না। 
কালক্রমে, তন্ত্রপ্রভাবত হন্দধর্ম ও 
বৌদ্ধধমের মধ্যে এক আঁভিনৰ আপস- 
রফা করে যে যৌগিক ধমমসাধনায় নেপাল 
মনোনিবেশ করলে তাকে, ব্যাপক অর্থে, 
হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্ম বললে ভূল হবে না। 
ভারপরে, এতাবৎকাল ধর্মমার্গে নেপাল 
আনন বিশেষ পরাক্ষা 'িরীক্ষা করোন। 


এই 'মাশ্রত-ধমহি অদ্যাবাীধ নেপালে 
প্রচালত। ভারতীয় প্রত্বতত্বের ক্ষেত্রে 
[দকূপাল পাঁণ্ডত ফার্গসন সাহেব 
নেপালী ধমজি বনের এই বিবর্তন প্রসঙ্গে 
(লিখেছেন--“আর একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা 
এই যে, মুসলমানেরা কখনো নেপাল 
উপত্যকা আঁধকার করতে পারে নি এবং 
সেজন্য সে দেশের শলপ বা ধমজীবন 
তাঁদের দ্বারা কোনো অংশে প্রভাবিত 
হয়ান, নেপালে বৈফব, শৈব ও বৌদ্ধধর্ম 
অদ্যাবাধ পাশাপাঁশ বর্তমান আছে একথা 
বললে যথেম্ট বলা. হয় না। তাদের 
প্রত্যেকেই এতদূর সমৃদ্ধিশালী যে, তার 
সঙ্জে তুলনীয় গিকছু ভারতবর্ষের সমতল- 
ভীমতে আছে বলে আমার জানা নেই। 
এর কারণ,-ইাতপূকেই যে কথার উল্লেখ 
করোছ-নেপাল উপত্যকায় মুসালম 
সভ্যতার অনূপাঁস্থাত। খং্টীয় সপ্তম 
শতকে হিউয়েন সাঙের ভারত-ভ্রমণের 
সময়, শ্রহমণ্য ও বৌদ্ধধর্ম যেরূপ আশ্চর্য 
সজশীবতার সত্গে এদেশে পাশাপাশ 
পুঙ্টলাভ করোছল, আধাঁনক নেপালের 
স্বল্পপাঁরসর ভান্তমার্গে ধর্মসমন্বয়ের 
সে-দম্টাল্ত এখনও অটুট রয়েছে। 


সমনপুণ ভা কর্ম 


পরবতর্শকালে, বহয়ণ্যধনের' পুনর থান 
ইসলামের শাল্তশালী প্রভাবের এ 
ভারতবষে এই সানোর জাবস্থা দীগঘ 
হতে পারোনি; কন্ঠ অনুকূল গ। 
পাঁশ্বকের গুণে নেপালের ধমাতি 
আর কোনো ; উল্লেখযোগ্য রি 
ঘটোন।" নেপালের সাং ং্কাতিক ও লা 


এই গোড়ার কথাট,ক্ু মনে রাখ 
সেদেশের মান্দর-কলার রীত ও প্র 
অনুধাবন করা অপেক্ষাকৃত রত হব 

নেপালে বুদ্ধ-পূর্ব হমণযঘ) 


স্মারক কোনো হন্দুমানিরের আজ ২ 
আস্তত্ব নেই; পাটনের (লালিতপন্ড 
অপদ্রংশ) চারাঁট বৌদ্ধস্তূপই  স 
এখন নেপালের প্রাচখঈনতম দেবাঃ 
থুঙ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে সম্রাট অশে 
যখন লাঁলতপত্তনে এসেছিলেন তু 
তাঁরই নিদেশে নাক এগাঁল নাঃ 
হয়। স্থাপত্যরশীততে এ-স্তপগ, 
সাবেক বৌদ্ধধর্মের নিরাভরণ খাজ.। 
প্রতীক। পরবতর্ঁকালে, স্বয়ম্ভুনাথ 
বোধনাথ মঠের নির্মাণকৌশলেও মোটাম 
এই একই রীতির অনুসরণ করা হয়ে 
কার্কার্ধীবহশন, সাদামাঠা এ-দেবালয়গ, 


কো 


১ শ্রাবণ ১৯৩৬১ দশে ৭৯১৯) 


নেওয়ার শিল্পীদের দুর্লভ প্রাতভাকে 

গত করতে পেরেছিল এমন মনে হয় না। 
গিতন ও কাঠি-খোদাইয়ের কাজে নেওয়ার 
কারিগরদের পারদার্শতা জগতবিখ্যাত। 
গাথরের ভা্কর্ষেও তাঁরা সবিশেষ 
কুশলী । এহেন িপুণতা ধমেরি আঁচিল 
ধর যে বেশীদিন 'নাক্ষয় হয়ে বসে 
ধারে এমন আশা করা বাতুলতা। ফলে, 
গ্তভাবান্‌ নেওয়ার শিজ্পীরা অর্গাণত 
হপক অন্ডি তহন্দু স্থাপত্য ও ভাস্কর্য- 
শেলার দিকে ধীরে ধীরে ঝুকে পড়তে 
ললাগলেন।  দেবদেবী, কনর করস, 
পণপধ্নি, পত্রপ্স্পের মাধ্যমে অসংখ্য 
:পর্ক ও ঠা কাঁহনীর যে বিশাল 





সংগদ হন্দু নাঁন্দর নিম্মাণকলায় বিকাশ, 

১০) রর তার তুলনা কোথায়। বৌদ্ধ 

সমপদায হুন্ডি হয়েও সান্টর তাগিদে, 

পলা শুপীরা এইভাবে ক্রমে ক্রমে 

হি, এঃতহোর অং্রহশালায় এসে নত- 

“কে প্রপেশ করলেন । ফলে, পরব 
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টি ৩৭ জায়গায় এল অলঙকারের 
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এতশ। এ-ধারণা করা ভুল হবে যে, হয়ত অসম্ভব ছিল না। [িল্তু ভারত- এদেশে প্রেরণার একাটি বড় উৎস হারালেন 
গৃতব্বত ও চীনে বোদ্ধধমেরি প্রসা। 
সমসামায়ক ঘটনা । ধমাঁয় ব্যাপাে 
বৌদ্ধ নেপাল ভাতঃপর  ক্লুমশই দাক্ষ। 
থোকে উত্তরে হৃখ ফেরাতে লাগল 
কছুকাল পনর, ১২০5 খজ্টান্দে, মুসল 
[নয়া যখন বিহার অণ্টল আঁধকার কে 
নুলন তখন ভারতবষেরি সঙ্গে নেপালে 
ফয়দাণ সদ্পকটকুণ্ড একেবারে ছি! 
হল । তব হিন্দু মান্দির-শৈলগীর এশবং 
ভোলবার নয়; নেপালী িজ্পীরা ০ 
াতহ্য বাঁচয়েও রাখলেন সাধামত ছিল 
চখনের সাংস্কৃতিক সমীরণ উত্তর সীমাল 
পার হ'য়ে অনাধগাতিতে সে দেশের দা 
বয়ে আনতে লাগল নেপালের নিভৃ' 
উপত্যকায় । নেপালের শজপসভায় 
আসনটি ভারতব্ষ এতাঁদন সগৌর৷ 
অলঙ্কৃত করে ছিল, মহাচীন 
অনায়াসে আধকার করে নিলে । নেপালে 
কলাক্ষেপ্রে আর একটা যুগের সূচনা হন 

প্রথমে ভারতবর্ষ ও পরে চীনের « 
আ'ধপত্য নেপালের মান্দর-স্থাপচ 
সূস্পম্ট ছাপ রেখে 'গিয়েছে। দাঁক্ষ 
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প্রীতবেশীর সঙ্গে যোগাযোগ যতাঁদন 
অব্যাহত ছিল ততাঁদন নেপালে যে-সব 
বৌদ্ধ মান্দর 'নার্ঘমত হয়েছে সেগ্যাল 
তৎকালীন ভারতীয় স্তুপ বা চৈত্য 
শ্রেণীর । আবার, এ সময়ে বা এ সময়ের 
পরেও নর্খত হিন্দ পদ্ধাততে হিন্দু 
দেবদেবীর মান্দরেরও অভাব হয়নি। 
ভাদগাঁওয়ের পাব্তী বা পাটনের কুষণ- 
মান্দর তার উদাহরণ। তারপরে, উত্তর- 
প্রাতবেশনর সঙ্গে সাংস্কাতিক ঘানচ্ততার 
ফলে, নেপালে যে মন্দির-শৈলণর প্রবর্তন 
হয় ইংরেজীতে তাকে প্যাগোডাধমর্ণ ব'লে 
আঁভাহত করা হয়েছে। ভারতীয় স্তৃুপ- 
রশীত ও চীনদেশাগত প্যাগোডা পদ্ধাতির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে অপ্রাসাঞ্গক 
হবে না। 





আকৃতিতে অনুরূপ ভারতীয় স্থাপত্য- 
কীতগ্যালর সঙ্গে সাদৃশ্য থাকলেও 
নেপালের স্তূপ-মান্দরগ্ালর বৌশষ্ট্য 
এই যে, প্রত্যেকে স্তুপশীর্ষে অদ্ভূত 
আকাঁতির এক একটি চূড়া আছে। সাঁচী 
প্রবেশ-তোরণের অসামান্য কারুকার্য 
এগুলিতে নেই তবে চূড়ার অলঙ্করণে 
নেওয়ার 1শল্পীদের প্রাতিভা অজ্পাবস্তর 
ব্যবহৃত হয়েছে। এই স্থাপতারশীতন্র 
প্রধান উদাহরণ স্বয়ম্ডুনাথ ও বোধনাথের 
মান্দর দূশট। কাঠমাণ্ডু শহরের উপকণ্ঠে 
অরণ্যসাঁজ্জত ছোট একাঁট পাহাড়ের ওপর 
স্বয়ম্ভুনাথের প্রাচীন মান্দরাট অবাস্থত। 
প্রায় ষাট ফুট ব্যাসের এক বিশাল 
গোলার্ধের ওপর গগল্টকরা চূড়াটি 


বহুদূর থেকে পাথকের দি আব 
ফরে। সমতলভঁমিতে অবাস্থত বোঝা 
মন্দিরের তুলনায় আয়তনে এটি অন 
ছোট হলেও, প্রাচীনত্বে সম্ভবত ইন 
নয়। স্থানীয় কিংবদণ্তগীতে এ-কাহিনা 
প্রচলিত যে, পুরাকালে নেপাল উপত্া 
যখন বিস্তীর্ণ এক জলাশয় মাহ ছিঃ 
তখন উত্তরদেশ থেকে ভগবান মন 
বুদ্ধ এখানে উপস্থিত হন। তরবারি 
আঘাতে তাঁরবতারট এক পাহাড় দ্বিখাণ্ডত 
করে পৌরাণিক হদের সমন জল 
নিত্কাশিত করনার পর তাঁর শৃভাগমন্র 
স্গারক হিসেবে স্বয়ম্ভনাথের এমীদ 
[তানই নাক নির্মাণ কারিয়ে দেএ। বিশে 
যর সহকারে এক আনর্বাণ দাীপশখা 
অদ্াবাধ এখানে রক্ষণাবেক্ষণ বরা হয়ে 
থাকে যা নাকি স্বয়ং মঞ্জুরী বুদ্ধ পর 
প্রজ্জবালিত করেছিলেন।  একাহিনীর 
কোনো এতিহাসিক সমর্থন না থাকলেও 
নেপালের হিন্দু বৌদ্ধ সকল সম্প্রদায়ের 
উপাস্য দেবতা স্বয়ম্ভনাথ মে অজ 
প্রাচীন তাতে সন্দেহ নেই। 


বৌদ্ধধর্মীবলম্বীপের কাছে বোনা 
মাহাত্ম্য অসখম। ভাতহাসিক ওয়াজের 
সাহেন বলেছেন, ভিব্যতর বাইরে লাম 
সম্প্রদায়ের তশর্থক্ষেত্রগালর মধো এ 
স্তৃপটির খ্যাত সমাধক, কেননা লোক 
শ্রুতি এই যে, এখানে দশ দিক ও তালি 
সমস্ত বুদ্ধ ও বোধিসতের আত্মা শাক 
আছে। হমালয়ের বিশ হাজার ফু 
উচু গরিব পার হয়ে তিব্বত থর 
অসংখ্য ভিক্ষু যে প্রাত বংসর 
এসে সমবেত হন সে কথার উল্লেখ হাত 
প্বেইি করেছি।  কাঠমান্ডুর উত্ত 
সীমানায় এ-মাঁন্দিরটির এমন একাঁটি ভাই 
গাম্ভশর্য আছে যা ভাষায় বর্ণনা করা সহ 
নয়। স্তূপশীর্ষে চড়ার চারাঁদবে 
সর্বদশর্খ, সব্জি বৃদ্ধের প্রতখক হিদেযে 
উত্ন রঙে যে চোখগণীল আঁকা আছে ও 
দেখে অবনতচিত্ত না হন এমন ভর্তে 
সংখ্যা নগণ্য। বোধনাথ সম্বন্ধে জনৈর 
বৃটিশ পযটক িলখেছেন_এরকা 
তৈজঃপনুঞ, ভশষণদর্শন দেষালয় পাথবা 
আর কোথাও আছে বলে আমার ভান 
নেই। চড়ার গায়ে বুদ্ধ-নৈত্রগনলি যে 
একথা স্মরণ করিয়ে দেয় যে, প্রাচ্যদেশীয 


ণ ১৩৬১ 


অখাত ধমমিতের চা এখানে 
এমন এক জহলল্ভ ধর্মবিশবাস 
যটিগ সমস্ত অবয়ব থেকে উৎসারিত 


৭ 


পা 


[টনদেশাগত প্যাগোডা স্থাপতারশাতি 
ার্য অনেক হান হলেও নেপালের 
কাত মানদরই এই পম্ধাতিতে নিঘিত। 
বা গাথরে তৈরী চতুচ্কোণ গৃহের 
7 একাধিক ঢাল; ছাতের ক্লমাবন্যাস 
রে প্রধান লক্ষণ। উধর্বারোহণের 
ঠা সুগ ছাতগুলির আয়তন ক্লশ 
পায় এবং শেষ ছাত ও চড়াটি 
কি ক্ষেরে সোনা বা গিল্টিকরা তামার 
৪ হয়ে থাকে । নিছক বাবহারিল: 






| থেকে এতগ্াীল তলার কিছুমান 
[্ণ ই কেননানিদ্বমযতিরি জনা 
তলর খবখাঁনই যথেষ্ট । তবুও 


[হলো সঙ্গত কারণ আছে । ছাত- 
লং ভারক্ষ্র জনা যে কাঠের খুটি 
৮ পাপহ,ত হয়ে থাকে সেগীলিকে 
গ1পুণহার সঙ্গে শ্রীমাডিত করে 
নে নেয়ার শি্গগীরা। 
ই বাজ যে কত সঙ্গ 


বাস্তবিক- 


শিপন শী ২, 
+ পাশে পিপি 9 পপ স্পা পাস ০ পপ 
শপ শতাশাী 


সাচন্র টি মাসিক 
সা ত্হান্লা 


পঙ্ঠা £. দাম চার আনা 
পদ, পড়ুন পড়ান 
,ংপাপাম ব্যানার্জ লেন, কালঃ--১২ 
!। সবর এজেন্ট চাই !! 
(স ৭৮১৭) 


৮ রা বান 


৯০:০১:০৭ 





2৮০৮৪ কবহিকিকিহকিক 
[সক নাট ১২৫ টাকা বেতন " 
পার কাঁমশনে অবসর সময়ে বা 
রস্ময় কাজ করার জন্য প্রত্যেক 
হরে সম্দ্রান্ত ও সততাসম্পন্ন লোক 
ঢই। যাঁহারা নগদ ১৫০০২ টাকা 
গাঁণন জমা দিতে পারবেন কেবল 
শথারাই দরখাস্ত করুন--বক্স নং 


/২, “দেশ”, কাঁলকাতা । 
(এ) 


৮৮৮৮৬৬এএকইিকিকবকেকিকককিকববেকেকেক 


দেশ 


ও কত উচ্চাঙ্গের 5 
পালি তার সাথক প্রমাণ। 

মাঁদরের দবারপাল হিসেবে রে ডি 
ড্রাগন প্রর্তীতির হিংম্র মৃর্ত ব্যবহার 
করাও সংপ্রচালত রশাতি। মন্দিরের সামনে 


দীর্ঘ প্রস্তরপ্তম্ভের ওপর. মান্দর- 
প্রীতঠাতা অথবা গরুড়ের মুর্ভও 
ব্রন নয়। 

এই শ্শ্রণর  অগাঁণত হদবালয়ের 
মধো ভাদগাঁওয়ের "নাতপোলা দেবাল" 
ও  চঙ্গননারায়ণের বিষ্ণুমান্দর বিশেষ 
উল্লেখযোগা | পচিতলা উচু ন্যাতাপোলা 
দেবাল" নেপালের সরচ্চ মান্দর। 
অধালোতর্ট পাঁচাট বেদীর ওপর 
দশ দ্বারপাল-্রাক্ষত সপড় গিয়ে 
পি ছ্োচ একছহলায়। তারপরে, কম 


তলাকাতি ছাতগ্লি হাত বাঁড়য়েছে 
আকার দিকে। সঙ্গাম উচ্চতার যে 
একি বিশেষ মাহমা আছে -প্াশোডা 


স্থাপতারশিতির যা প্রধান অবলম্বননতা, 
এ-মানপরিটিকে দেখলে বুঝতে কৃম্ট হয় না। 


আাশ্চ্যরি কথা, অধুনা এখানে কোনো 
দেবগ্ত নেই। আঠারো শতকের প্রথমে 
কোন দেবতার আভষেক হয়েছিল 
এ গান্দরে সেকথা এখন আর চভাবে 
ব্লা সম্ভব নয়। 

চঙ্গুনারায়ণের বিফ মন্দিরাটিতে 


নেওয়ার [শিসপপদের শ্রেচ্ত প্রাতিভা কেন্দ্রী- 
ভূত হয়েছে একথা বললে অত্যান্ত করা 
হনে না। পাথর, ভামা, পেতলের ওপর 
সুদক্ষ কারগাঁর, কাঠ-খোদাইয়ের আশ্চয 
নিপ.ণতা আর দিকে দিকে রঙের অপূর্ব 
1বন্যাসে যে মনোহর সংগ্রহশালাটি গড়ে 
উঠেছে এখানে সামস্ত নেপালে তার তুলনা 
নেই। কলকাতা আর্ট স্কুলের ভূতপূর্ব 
অধাক্ষ, শিপরসিক পার্স ব্রাউন সাহেব 
চঙ্গনারায়ণের ভূয়সন প্রশংসা করেছেন । 
কাঠমাশ্ডু থেকে আট মাইল “দুরে এই 
অনবদা মন্দিরটি নেপাল পর্যটনকারী 
সকলেরই অবশ্য দুষ্টব্য। 

আবামশ্র হিন্দু পদ্ধাততে রাচিত 
1কছং কিছু মন্দির ও দেবমূর্তিও যে 
নেপালে আছে এ কথা ইাতপূরেইি উল্লেখ 
করেছি। পাটন্রে কৃষ্মন্দির এই তালকায় 
প্রথম স্থান আধকারের যোগ্য। ফার্গসন 
সাহেবের মত চুলচেরা বিচারকও 


৮০১ 


এ-মন্দিরাটর স্থাপত্যরশীতিতে কোনো 
দা আঁবচ্কার করতে পারেননি এবং 
মান্দর-গান্রে রামায়ণ মহাভারতের কাহনখ 
অবলম্ননে রচিত অজম্র দেওয়াল 
ভাঙ্কর্ষের তিনি যে প্রশংসা করেছেন তা 


দুর্লভ প্রশস্তি সন্দেহ নেই । হিন্দু দেব- 
.দেবীর মধ্যে বালাজু উদ্যান ও বড়া 


নগলকণ্ঠে ছোট দৃ'ট পুকুরে, মাঝখানে 
চা দুই বিফম্তির তুলনা ভারত- 
বেও বিরল । দক্ষিণ ভারতে এজাতীয় 


উনি ছড়াছড়ি; কিন্তু সেখানেও 
অন্বগত শয়ান এত নাহমান্ি র্‌ 
বিফুঘার্তি দেখছ বলে মনে হয় না। 


যাঁদ স্থানীয় িলপীরাই এগালর রচয়িতা 
হয়ে থাকেন, তবে আন তাঁদের সেই 
শ্রেণীর শিষা বলব যাঁদের অসামান্য প্রাতিভা 
গুরুর পারদাশশতাকেও ছাঁড়য়ে যেতে 
সঙ্গম হয়োঁছিল। 





| আলোকাচতত লেখক কতৃকি গহাত] 





বসির 
আসমদ্র ৩1* হাড়ি মি ডোম ২০ 
প্রচ্ছদপট ৩1০ যে যাই বল্যক ৬. 
সাহত্য পরিক্রমার 

[চিত্র পথ ধরে আজ অমৃতিময় মহা 
সত্তাকে উপলাধ্ধ করেছেন, লিখেছেন 
“পরম পুরা । কিন্তু শধ “পরম 

পুরুষই" ক একমান্র সত্য 2 

মাঝেই অসীমের বংশশধবান&. শুধু 
অসশমকে জানলে চলবে না, সামাকেও 
জানতে হচব। সাহত্য পারক্কমার বাঁকে 
বাঁকে তিনি যে সব ফুল ফুটিয়ে 
রেখেছেন, তাও আহরণ করতে হবে। 
উপরোন্ত বইগুলি আঁচন্ত্য প্রাতভার 

উজ্ভলতম আঁভজ্ঞান। 
নতুন বের,ল 
প্রফুল্ল বসু অনাদত মোপাসাঁর 
০ 
মাদাম আরয়েৎ ১৬ 
'শবন্রাম চক্কবতর্খর 

মেয়েদের মন হা মেয়েধরা ফাঁদ ২7০ 
প্রেমের প্রথম ভাঙা ২7 প্রেমের 


দ্বিতী্প ভাগ ২৮১ প্রেমের বিচিন্ত 
গাতি ৩. দেবতার জন্ম ৩. 


বক এম্পোরঅম্‌ লিঃ 
২২1১ কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 





স্মরণীয় (1) 


মালোচনার কলমকেও স্তাম্ভর্ত' 


অচল করে দেওয়ার মস্ত গুণ 
নিয়ে মাঝে মাঝে এক একখানা ছবি এসে 
হাঁজর হয়। কোনকথা বলবার প্রবাত্তিও 
থাকে না সে-সব ছাঁব সম্পর্কে । "পণরক্ষা' 
সেই দলেরই একখানি । কোন একটা বিবয়ে 


সামান্য একটুও উল্লেখ না করতে পারার" 


জন্য একটুও আফশোষ তো দূরের কথা, 
বরং আর কিছু লেখা থেকে রেহাই পাওয়া 
গেলো বলে একটা ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছে 
করে। ছবিখাঁনর সংগঠনকারীদের মধ্যে 
আছেন £-কাহনীী ও সংলাপঃ সন্তোষ 
সেন; চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনা £ বিনয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়; আলোক চিন্তুশিজ্পী £ রষেন 
পাল: শব্দযন্তী৪ সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়; 
ধশল্পানদেশিঃ মান মজমদার; সূর 
যোজনা ঃ বৈদানাথ রায়: ভূমিকায় £ সাধন 
সরকার; মাঁণ চক্রবতাঁ, গোকুল মুখো- 
পাধ্যায়, হরিধন, শঙ্কর বাগচী, রবীন, 
শীতল বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মল চকুবতরী, 
প্রতীতি। এদের নামগ্ালি দতে হলো 
এদের মনে রাখার জন্য। 


আগামী ১৫ই আগন্ট স্বাধীনতার 
পূণ্য গদবসে বার্ধত আকারে ও বহু 


| * এজেন্টগণ যাঁরা স্বাধীনতা সংখ্যা 
8 বেশী লইতে চান তাঁরা যেন 
&. পূর্বাহেইই আমদের জানান। ্‌ 
বিজ্ঞাপন ও বিশদ 'ববরণের জন্য লিখন ৪ 





এটিও সত্যমূলক। 


বহুরূপশ দলের নবতম নাটাপ্রচেষ্টা 
হচ্ছে 'রস্তকরবী'। রবীন্দ্রপক্ষে তারা মহা- 
জাত সদনে আঁভনয় করোঁছলেন, এবার 
আভনয় করলেন গত রাববার 'নিউ 
এমপায়ার মণ্ে। ভয়াবহ রকমের ভালে! 
আভিনয় করলেন তারা সোদিন। আভনয়ে 
তারা গনজেদের আগেকার সব কৃতিত্বকে 
ছাঁপয়ে কো গিয়েছেনই, এমন কি স্মরণীয় 
কালের মধ্যেও এমন সুতীব্র আঁভনয় 
নৈপূণ্য অন্য কোন নাটকাভিনযে দেখা 
[গিয়েছে বলে মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের 
লেখা এরা প্রায় হূবহুই অনদসরণ করে 
[গয়েছেন, কল্তু চেহারাটা একেছেন 
এমান করে যে জন্যে 'ভয়াবহ' 
কথাঁটিই তাদের আভনয় কাতত্ব প্রসঙ্গে 
আত উপযুত্ত প্রয়োগ । 'রস্তকরবী' থেকে 
এরা নাটকীয় উপস্থাপন চাতুর্ষে রন্তু ও 
করবখকে দুটিতে ভাগ করে নিয়ে 
করবীকে দলিত করে রন্তের লালটাই 
দীপ্ত করে তৃলেছেন। ফলে রবীন্দ্রনাথের 
লেখাটা কাজে লাগয়ে কেমন যেন একটা 
[ভিন্নতর ভাবাদর্শকে সামনে এনে দেওয়ার 
চেস্টা ধরা পড়ে যায়। যার নামে “রস্তকরবী” 
সেই নান্দিনকে রবীন্দ্রনাথ এমন এক 
মানবীর্পে পরিকজ্পনা করেছেন যে, 
একাধারে আরাম ও শাঁল্ত এবং চীৎকার 
ও অশান্তি। বহুরূপশ যেভাবে নাটক- 
খাঁন পাঁরবেশন করেছেন তাতে আরাম 
ও শাঁদ্তির কিছু নেই, আছে শহধন 
ঢীংকার ও অশান্তিরই পালা। অর্থাৎ 


নামকে বাদ দিয়ে শুধু রাবণকে 'নয়েই মু 


রামায়ণ গান। 
ফ্. সঃ সং 

্রন্তকরবখ”  নাটকখান রচনায়ও 
যেমন কঠিন তার চেয়েও কান ওর 
নাট্যরূপটা মণ্ডে ফুটিয়ে তোলা! 
রামায়ণের মতোই এটিও রূপক নাট্য নয়, 
ক রকম সাত্য তার 
ব্যাখ্যা করতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “নব- 
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একটি "চিত্র 





শাবণ ১৩৩১ 


“দল-শাম রামচন্দ্রের বক্ষ সংলগ্ন 
তাকে স্পর্ণপূরীর অধীশ্বর দশানন 
[ন হরণ করে নিয়েছিলো” তেমনি 
যুগের যন্তরদানব গ্রামের পণ্বটছায়া- 
তল কাটির থেকে নব-দুর্বা-দল-বিলাসী 
কদের ঝ”.টি ধরে টেনে এনে হরণের 
এ] নিধোজত কবে কাঁষি- পল্লশকে 
[লই উজাড় করে দেওয়ার মতোই সাত্য। 
[করবা"কে এই হননের প্রতিবাদ বলে 
'যায়। কিন্তু বহুর্পীর নাটার্পায়নে 
টভবেই গড়ে উঠেছে শ্রেণী বিদ্বেষের 
টা গরম আবহাওয়া, যেটাকে রবসন্দ্র- 
থর কথাতেই বলতে হয় "শানবাঁধানে 
ভাব ওপর দিয়ে দৈতারথের বীভৎস 
গনি 1” অথচ নাউকখানির প্রকৃত 
টা গহণে সযাবধে হবে বলে পবান্দ্ুনাথ 
1) শা” দেবার কথাই 
এ বাশাছেন শরক্ককরুবীর সমস্ত পালাটি 
দ বলা একাটি মানববর ছাঁব। 
পাড়ানের ভিতর তার 
ধেশয়ারা যেমন সঙ্কীণতির 
৮৮ হাসতে অশ্রুতে  কলধবানাতি 
উন সত হয়ে ওঠে তেমাঁন। সেই 
রদবেই ফদি সম্পূর্ণ ভাকিয়ে দোখেন 


বলেত | 


রর 
রি 
নংঠ৮ণে 
1৮ দিতি 


রি 
“সস 
[৫8 


মুতিব্ত 


তন হদদভা কি; রস পেতে পারেন। 
তা পকরবীর  পাপড়ীর আড়ালে 


যাঁদ অনর্থ ঘটে 
লে লায় কবির নয়। নাটকের মধ্যেই 
ভাস দিয়েছেন যে, মাটি খনুডে 
পাতাল খানজ ধন খোঁজা হয় নাল্দন। 
[এবার নয়; মাটির উপারভলে যেখানে 
পি, যেখানে রূপের নৃত্য যেখান 
« পাপা নান্দনী সেই সহজ সংখের, 
 সহন্জ সৌন্দর্যের ।” বহুরপশীর নাট্য- 
প ভা ভার ব্যাতিক্রমই দেখা গেল। 
রে কথাই যথাযথভাবে বাবহার* 
1 1শল্পশীরা যার যা চাঁরন্রে, কিন্তু 
সা পাপড়ীর আড়াল" থেকে 
জে নেগুয়া একটা অর্থ অবলম্বন করে 
য় ও হাবেভাবে এমন একটা ভঙ্গ 
1শ করা হয়েছে যাতে সহজ সুখের 
পহ্জ সৌন্দর্যের নাঁন্দনী কোথায় 
1 পড়ে 1গয়েছে। শেষটাতেই তা আরো 
পড়ে যায়। এরা নাটক শেষ করেছেন 
য়ের জাগর তুলে-“আয়রে ভাই, 
ইয়ে যাই” বলে। যক্ষপূরর বাঁন্দনী 
দনী ছুটে বোরয়ে গিয়েছে জয়যাতরার 


খত গিয়ে 


দেশ 


পথে; নিজের শান্তিতে নিজে বন্দ রাজাও 
নান্দনীর অনুসরণ করছে মান্তর সন্ধান 
পেয়ে। যক্ষপুরীর িবদ্রোহী কারিগররা 
বান্দশালা ভেঙে পাগল বিশুকে মুক্ত 
করে দিয়েছে; যে বিশু গান গেয়ে শোনাতো 
নল্দিনীকে। বিশু এসে নন্দিনীর জয়- 
যাতার কথা শুনলে: কথাটা শোনালে 
খোদাইকর ফাগুলাল। এখানে বিশু 
আর ফাগুলালের কথার মধ্যে দিয়ে 


পি 


রবীন্দরনাথ এইভাবে নাটকখান শেষ 

করেছেন ঃ 

'শবশ)।......... এপার আমার সময় হলো 
একলা গহাযাতার। হয়তো গান 
শুনতে চাইবে আমার পাগলী 
নোন্দিনব)! আয়রে ভাই লড়াইয়ে 
চল! 

ফাগুলাল। নান্দনীর জয়। 


[বিশু নন্দিনীর জয়। 

ফাগ্‌লাল। আর এ দেখো ধুলায় 
লউচ্ছে তার রন্তকরবীর কঙ্কণ। 
ডান হাত থেকে কখন খসে 


৮ ৮০৩ 


*। পড়েছে! তার হাতখানি আজ সে 
শর্ত করে দিয়ে চলে গেলো । 








চর 
জাতীয় সংস্কাতি সাপ্তাহিক 
বূপাঞ্জলি 
৮ম বর্ষ চলছে। এতে নিয়মিতভাবে 


স্থান পায় সাহিত্য, 'সনেমা, সঙ্গীত, 
আমেজশ রচনা, পুস্তক সমালোচনা, 
রাজনৈতিক চুটকনী, পোষাক ও প্রসাধন, 
পাঠক পণ্টায়েং, খেলাধূলা, ামেচার 
ফটোগ্রাফ, এক বা বহূবর্ণ িনাবলশী। 
বাঙলা ভাষায় এমন চমতকার 0৪৮০0 
সম্পন্ন পাত্রকা আর নেই। প্রাত 
সপ্তাহে বর্ণীঢে প্রচ্ছদ । 

৮৮ পৃষ্ঠাঃ 1%” করে। 
বার্ধক-২০২ ষাণমাসক--১০. 
কার্যালয় 
সাধারণ সাঁহত্য সংস্থা 
৪২।১এ, রুমানাথ কাঁবরাজজ লেন 
কালকাতভা-১২ (ফোন ২৪-১০৭০) 








গগোরবে 


চলিতেছে 


ভাবাবেগে উদ্বোলত একটি হদয়গ্রাহশী কাঁছনশী, সমস্ত পাঁরবারের দর্শনযোগ্য ছবি 


সি 


প এপ ০ এেক্ষাপসি ৩৯ 


চিত আক ইটা নি, 


নাতিচনননা- [তিতা 5৩ স্বত ভে এর 17 





৬ একযোগে ৬ 


জনতা - হান্দিরা - গ্রেণ এ - মাঁজেফ্টিক - খা 
চিনপ়ণ 


শলবার্টি - ভবান | (খাঁদরপুর) তারি 
--7 আজই আশ্রম টিকেট সংগ্রহ করুন -_-- 


৮০9৪ 


[বিশ্য। তাকে বলেছিলুম, তার হাত, 


থেকে কিছু নেব না। এই নিতে 
হ'লো, তার শেষ দান। [প্রস্থান 
দূরে গান। পৌষ তোদের ডাক 


বহুরূপী শেষটা এতদূর এগিয়ে 





জাইন্ডিয়।জ 


মেণ্ল হে 


প্রাকীতিক পাঁরবেশের মধ্যে উন্মাদ 
' আরোগ্য নিকেতন । “ইলেকদ্রিক্‌ শক্‌” 
ও আয়ূবের্দিয় চিকিৎসার বিশেষ 
আয়োজন। মাহলা বিভাগ স্বতল্্। 


১৯২, সরসূনা মেন রোড (৭নং স্টেট 
বাস টারামনাস) কলিকাতা ৮। 


গভাবষ্ড 


শ্‌কবার ২৩শে জ;লাই 
১, 








রর দেশ 


আসেননি । ওরা বিশু যেখানে বলছে 
'আয়রে ভাই, লড়াইয়ে চল” এ কথাটাই 
একটা শ্লোগানের ধাঁচে “আয় রে ভাই, 
লড়াইয়ে যাই"-তে পাঁরবার্তত করে নিয়ে 
বার কয়েক এ বলে 'বিশূর চণৎকারের পর 
যবনিকা .টেনে 'দিয়েছেন। রবাণন্দ্রনাথ 
কোথায় শেষ করেছেন, আর এ+রা কোথায় 
শেষ করলেন! এইতেই এ আভনয়ের একটা 
মতলব বান্ত হয়ে পড়ে। দৃশাসজ্জার 
মধ্যে ক্ষপূরীর রাজার সুড়গ্গ-পথের 
বন্ধ দরজার ওপরে, মাঝে একটা ঈগলের 
প্রাতমূর্তি আর রাজা ভিতর থেকে সাড়া 
দেবার আগে ঈগলের দু'পাশে লালবাতর 
সঙ্কেত-ওটাই বা কিসের প্রতীক? 
রবীন্দ্রনাথ তো কেবলমান্র একটা জিল 






জালের আবরণের কথাই বাল য় 
যে-আবরণের আড়াল থেকে র 
কেবলমাত সাড়াটুকু পাওয়া যায়! ॥ 
আরম্ডের পুরে বহুরপশীর পক্ষ 
নাটাপারচালক শম্ভু মিত্র জানিয়ে চে 
নাটকখাঁন সম্পর্কে রবীন্দুনাথ যে 
করে গিয়েছেন তাঁরা তার সঙ্গে সং 


একমত । কার্যত দেখা গেলো । 
রলীন্দ্রনাথের ভাষাটাই কেবল 
করেছেন, িক্ত তার ভাষা কে 


তানারকম। শম্ভু মিত আরও বলেন, দা 
বন্দ যেন তাঁদের এই নাটকানি 
বিদেশ নাটকের সঙ্জো তুলনা নাক 
[নাদেশশ চিতকলার পাশে দিশগ চিক! 
যেভাবে দেখা হয় দশকি যেন সেইগে 
নাটকখানি দেখেন একথার জ 
আর একথা ওঠেই বাকি সঙ হও 
[তিনি দর্শককে বলাতে তেসোছেন 


রাঙ্মটসের শোষণজশবী সভাতার হেটে 


ভারা পরিবেশন করছেন সেট 
এদেশেরই পরলে মনে করে নেও হা 
চে চে সং 
শৈষের লড়াইয়ে মারার শেল 
ছোটানো বীভতন শুঙাধদানই লহ 
এই নাট্যাভভিনয়াঁটকে সজ্দরের 
থেকে বণ্িত করে 
সমস্ত কজন আভনয়াশিলপ নত, 
বাড়া সব চাঁরত্রাভনয়েই এবং নাশ্ঘ 
নাঁ্দনগর ভৃঁমিকায় তৃপ্তি মিত ও 7 
থেকে রাজার ভীঁমকায় স্ললা ভন্া 
শঙডু মি যে নৈপুণোর পারিউয় দি 
তা আর কোন দলের কারুর সঃ 
ভাপা যায় না। আঁভনয়াশিঙ্পটানা 
ছিলেন গঙ্গাপদ বসু, শোভেন মজা 
তামর গাঙ্গুলী, কুমার রায়, & 
জ্রাকোরিয়া, আরতি গিতর প্রভীতি। 
সেনের আলোকসতপাতও আবহ 
যথাযথ রূপ ফুটিয়ে তুলে একটা 
শালশ ডঁঘকারই আঁভনয় করে ি। 
দশ্যসঙ্জায় জ্যাঘাতিক রেখায় 
চেহারা দৈতাপূরীর একটা িরেও 
ফুটিয়ে তুলেছে।  ভাবাদশে 
ঘটানোর কথা ভুলতে পারলে 
বহুর্পশীর অপূর্ব পাঁরকজিপত, 
চাঁলত ও আঁভনীত নাট্যর্প 


আশাহত করা যেতো:-কল্তু অ 
কথাটা ভাল হোঞ্যা গাহা বিজি গার ৭ 


৫ 
78 
৪ 


দায়াছে ! ৪ 





"গান্ধারধর আবেদন" অভিনয়ের দৃশ্য। (বাম হতে দাঁক্ষণে) কুমারী 
হেনা মজুমদার, শ্রীমতশ সুজাতা গুহ, কুমার মশরা মিত্র ও শ্রীমতশ 
সখতা সেন গপ্তা 
( ফটো--শ্রীসতু রায়ের সৌজন্যে ) 


স.গাপুরে টাগোর সোসাইটি 
শ্রীনেপাল ঘোষ 


14. শতান্পশির ললাচণ্চল বশব- 
লন কেন্দ্র এই সিঙাপহ। 
এপ প্রগাতিশল জীবনের কর্ম 
৮৩1: উপেক্ষন কারে দম্ভভরে দাঁড়িয়ে 
1১ শা সমাহিত সেন্ট এণ্ডরুজ্‌ 
1 এ২ টপ্রয় নগরীর এক ছায়াশীতল 
পৌরজীবনের আবিলতা এই 
২সৌধের ভাবগম্ভর আবেম্টনীতে 
পথতে যেন সন্পস্ত। 


৭ 
বম 
12718 1 


কী নটি 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অঙগাপারণ 


সদ্য প্রকাশিত হইল 
|॥ তিন টাকা ॥ 


মিল্রালয় 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলঃ--১২ 
১০৬৬৩৬৩৩৩৩৩ 





জল 

4 প্র ছি চে রত 5 

্ ক টি ১ রর প্র ত তিন 
১২ই জনের ক্লান্ত গোধূলীতে 


1সঙ্গাপুরের অনুসন্ধিংস ও জ্ঞান 
[পয়াসণ নরনারী এই শাল্তিধামে উপনসত 


হয়েছিলেন তাঁদের ধ্যানজগতের এক 
কঙ্পনাকে বাস্তবের পটে রূপায়িত 


করতে । ভজনালয়ের শচিস্নাত পাঁরবেশে 
মালয় িশ্বাবদ্ালয়ের উপাচার্য স্যার 
1সডান কেইন্‌ সিঙ্গাপুরে টাগোর 
সোসাইটখর' উদ্বোধনে পৌরোহত্য 
করলেন। কাবগূরুর অন্তরঙ্গ পার্ষপ 
ডর কাঁলদাস নাগ ও শাাঁন্তনিকেতন 
আশ্রমের প্রান্তন ছান্র ও বিশব শ্রম সংস্থার 
প্রাচাদেশশয় প্রাতিনাধ শ্রী জি এল মপারার 
উপপাস্থাত ৩ সাক্রয় সহযোগিতা এই 
অনুষ্ঠানকে মাহমাঁম্বিত করে তুলোছল। 

রবপন্দ্রনাথ একদিন বিশ্বধাস্ট্রের স্বপ্ন 
দেখোছিলেন এবং তান চেয়োছলেন 
জগতের লোককে মৈত্রীর বন্ধনে বাঁধতে 
যাতে মিলনের মহানদ্দে আত্মহারা হয়ে 
প্রা পাশ্চান্তের বাহ্বন্ধনে ধরা দেয়। 
প্রাচ্য ও পশ্চান্তের আধ্যাত্মক মিলন' 
কেন্দ্র এই মালয়ের বৃকে ডক্কর নাগ ও 
শ্লী মপারার় উদ্যোগে গুরুদেবের জাীবন- 
দ্ব্ন মূর্ত হয়ে উঠল 'াগোর সোসাইটি'র 
গোড়াপন্তনের মধ্য দিয়ে। 


৮০৫ 


জাপান হতক্তে ফেরার পথে ডক্টর নাগ 
সঙ্গাপুরের বিদশ্ধ সমাজের কাছে তাঁর 
অনুপ্রেরণা এনে দিলেন “টাগোর 
সোসাইটি” প্রাতিষ্ঠার জন্যে! নূতন 
উদ্দীপনায় উদ্দশস্ত হয়ে তাঁর নিদেশমত 
সকলে কর্মতৎপর হয়ে উঠল। ত্র নাগ্গ 
এই উপলক্ষে একটা বিয়সূচ* তৈয়ার করে 
দেন এবং অনুঙ্ঠান যাতে সর্বাঞাসূন্দর 
হতে পারে তার প্রীত যক্গবান হন। 


স্যার 'সডাঁন কেইন্‌ তাঁর ভাষণে 
বলেন যে, গুরুদেবের বাণই হ'ল একমাত্র 
ফল্গূধারা যা মালয়দেশের জাতীয়তাবাদের 


গোড়াপত্তনে প্রাণরস যাঁগয়ে তাকে 
"আবন*্বর করে তুলতে সক্ষম হবে। 
আবাল-বদ্ধ-বাঁনতা তাঁদের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
বাঁদ্ধ ও হিংসাদ্বেষ ভুলে যাতে বশব- 
কাঁবর জীীবনাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 


জ্াতিবর্ণানার্বশেষে পরস্পরে মৈত্রী বন্ধনে : 
আবদ্ধ হতে পারে সেজন্য এখন হতে 


সচেষ্ট হওয়ার প্রয়োজন য়তাকে উপলাষ্ধ 
করতে বলেন। তিনি আশা প্রকাশ করেন 
যে, সিঙ্গাপুরের রবীন্দ্র পারষদ মালম্ 


অন্যান্য বারের মত এবারও পুজার 
আগেই বাহর হইবে 





বাধিক শিশুসাথী 


লেখা, ছাব ও ছাপায় এবারের বার্ষক 


১৪০, 


১৪৯ 
20৭৬$ 





৮০৬ 


এবং ভারতবর্কে 
করবে এবং * পরস্পরের ভাবের বিনিময়ে 
সহায়তা করবে। 

অনুষ্ঠানের প্রধান আতথি হিসাবে 


ডক্টর নাগ কবি-জীবনের বহুমুখী 
প্রীতভার পাঁরচয় দেন। গুধুদেবের 


ধিলনমন্্ অধুনা সংশয়ব্যাকুল জনাচিত্তে ' 


আবার শাচ্তির মন্দাকন বহাতে সক্ষম 
হবে বলে ডক্টর নাগ জনতাকে আম্ঘস্ত 
ক'রে আসন গ্রহণ করেন। 


$ শালাপয়ালের বন 


শান্তপদ রাজগ্‌র্‌ 
এক অখ্যাত অবহেলিত সমাজ -জশবনের ৰা 
বাস্তব কাহনী। মাটির গন্ধ মাখা, সুখে দুঃ 
ভরা রসোত্তীর্ণ উপনাস। ভিন টাকা 


নীড় ও 
লও টলস্টয় 


€ 2001) 70010010658) 

ওরা দুজন। আদর্শ প্‌রূঘ আর সাধারণ 
এক নারী। গম্ধভারে আমল্থর কত মধ্যাঁমনগ 
ওদের 'িনিদ্র কেটেছে, মিলনের পান্রাট পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে কানায় কানায়। 

এরই মধ্যে কখন আসে গোপন পদসপ্ঠারে 
দবচ্ছেদের জহালা, নারীকে নিয়ে যায় পুরুষের 
থেকে দরে। 

দাদ্পত্য-জীবনের সমস্যা নিয়ে লেখা 





করুণ-মধূর অপূর্ব উপন্যাস। পূর্ণাঙ্গ 
অনুবাদ। অনুবাদক আঁনয়কুমার চকবতর । 
দৃ'টাকা। 


পট এইচীজ ওয়েলনের 


| 
রর 
ৰ 





ৃ 
] 


গণ্প ৬ 
সম্পাদক নপেল্দুকুফ। চট্টোপাধ্যায় 
পরিবাঁধতি দ্বিতীয় সংস্করণ ৩২ 

গু ব্রন্মাদেশে হয়মাস 


রামনাথ [বিশ্বাস 
ব্রহম-ভ্রমণ সম্বন্ধে লেখকের একমাত্র 
পুস্তক) বহু তথ্যে পর্ণ সদ্যপ্রকাশত 


। অপূর্ব গ্রল্থ। দু" টাকা। 


গু জীবনীপপানা 


... - আভিৎ স্টোন 
(15956 192 1816 ) 


ূ ভ্যান গগৃএর জীবন উপন্যাস। পাঁচ টাকা। 


অভ্যুদয় প্রকাশ-মা্দির 
& শ্যামাচরণ দে স্ীট, কলিকাতা ৯২ 


সখাবন্ধনে আবদ্ধ/ ' 


দেশ 


উপাসনাগারের ভাবগম্ভীর পটভূমিকে 
আলোকদ্নাত করে পাদপ্রদীপের কিরণে 
উদ্বোধন সঙ্গীত আরম্ভ হল? এতে 
অংশ গ্রহণ, করলেন শ্রীমতাঁ প্রভা মজুমদার, 
শ্রীমতঈ সুজাতা গৃহ, শ্রীমতী আনন্দময়শ 
৪ শ্রীমতী রেণু দে, শ্রীদেবদত্ত 
জেভুল) ও শ্রীসতু রায়। 

তারপর মস্টার এনৃতনশ স্কালং 
কবিগুরুর অমর কাব্য গণতাঞ্জালর পাঁচাট 
কবিতা ইংরেজীতে ক্রমান্বয়ে আবান্ত করে 
গেলেন। অনুষ্ঠানের বিষয়সূ্চীর 
উতকর্ষতার দিক 'দয়ে শ্রোতাদের মনে 
অনেকাঁদন এই আবাত্তর সুর অনুরাঁণত 
হবে। ভজনালয়ের মধুশন্ধশী আবহাওয়ায় 
দাঁড়িয়ে মিস্টার স্কালং ভগবানের চরণে 
তাঁর ব্যান্তসত্বাকে যেন অকাতরে 'বাঁলঘে 
দিলেন তাঁর আবাত্তর মাধ্যমে । প্রথম 
থেকে শেষ পরল্তি তান শ্রোতাদের 
সম্মোহিত করতে পেরোছলেন। 

ডক্টর নাগ ও শ্রীমপারার পরামর্শ 
অনুসারে গুরুদেবের গণীতকবিতা 
“গান্ধারীর আবেদন" মণ্ুস্থ করলেন 
স্থানীয় বাঙ্গাল শাঞ্পবৃজ্দ। কবি- 
গুরুর এই মর্মস্পশর্ঁশ কবিতার নাট্যরূপ 
[দয়োছলেন ডঙ্ঈর নাগ কয়েকাঁটি মোহ- 
নাঁদল নৃত্যগীতের সমন্বয়ে। এই 
আন্তজাতিক সভাজনের কাছে এই 
বাঙ্গলা নৃতা, গীত ও আঁভনয় কতটুক 
হুদরগ্রাহণী হবে তা কার্ধীনর্বাহক সাঁমাতির 
একটা চিন্তার বিষয় ছিল: কল্তু আভি- 
নয়ের ছোট বড় প্রত্যেকাট চাঁরত্র যেন 
বাভল্ন ভামকায় নিজেদের সপ্রাতভ্ঠিত 
করতে তৎপর 'ছিল। যবানকা অপসারণের 
পর হ'তেই প্রত্যেকাটি অভিনেতা ও 
আঁভিনেত্রী দর্শকমনকে পুলকিত করে 
তোলেন। মণ্ের আলোকসজ্জা ও দৃশ্য 
পট শ্রোতাদের মোহাবিষ্ট করে যেন নিয়ে 
গেল অতীতের সেই হাঁস্তনা নগরের 
655 জন্মান্ধ নূমাণ ধৃতরাম্ট্রের 
ক'রে অপত্যস্নেহাতুর প্রাণের পাঁরচয় 
দিতে গিয়ে যে সজনী শান্তর পাঁরচয় 
দিয়েছেন তা দর্শকমনে অনেকাঁদন 
জাগরূক থাকবে। 

রাজমাহষী গান্ধারীর ভূমিকায় 
শ্রীমতী প্রভা সেনগুস্তার আঁভনয় খুবই 
হৃদয়গ্রাহশ। 


শত 


কুরুকুললক্ষমী দুর্যোধন-দাঁয়তী মধ, 
পরিবৃতা, বিজয়োৎসবপ্রমন্তা ডা 
র্শকাঁচত্তকে আকৃষ্ট করেন তাঁর গল 


এই ভাঁমকাতে অংশ গ্রহণ করেছেন শ্রীম্ 
সুজাতা গুহ। নত্পরা সখীর ভুমিকা 
আঁভিনয় করেন কুমারী মীরা মিত্র « 
শ্রীমতী গীতা সেনগুপ্তা শ্রীমতী রে 
দে, কুমারী হেনা মজমদার ও শ্রীম্ 
[বনগতা প্রামাণক। 

পাদপ্রদশপের আলোর উপর সমাজ 
কালো-যবাঁনকা পরার পরও দর্শকিমনডন 
মোহাম্ধ হয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা! 
থাকে তাদের পাঁরবেশ রা দর্শক 
মণ্ডলঈর মধ্য হ'তে একজন ইউরোপীয় 
ডক্টর নাগের কাছে এসে এক কাপ "জব 
ঘরের” বাঙ্গলা সংস্করণ দোখয়ে তী 
পরবন্তর্খ অনুজ্ঠানে সেই বইটা 
করার জন্যে অনুরোধ জানান। এ 
প্রাত্তান যেন অনাগত দিনের আলোর 
বার্তকা হয়ে মালয়বাসীদের সহা 


তা ডন 


সুন্দরের পথে পারচাঁলভ করে এই 
কামনা কাঁর। 








তদন্ত ডল্ম ) 
টাফনাশক, বিকস্ব কার কেশপতনাতলারর। 
মরামাস, অকালপকতা প্রর্তত যে কোন প্রকার 
কেশরোগ বিনাশক। মুল্য ২৬ বড় 4১, 
ভারতী ওষধালয়, ১২৬।২,হাজ্না পভ 
ভ্টবিস্ট_ও, কে, স্টোযর্স, 9৩ ধর্মতলা 


হাওয়া কুষ্ঠ কুটা 
ধবল 


শরশরের যে ৫ 
স্থানের সাদা 
এখানকার অত্যা' 
সেবনীয় ও 
ই মা 
ইহাই নিভ'রযোগ্য চি বি 
প্রাতগ্ঠান। হয়। 
রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লং 
প্রাতষ্ঠাতা £ পশ্ডিভ রামপ্রাপ শর্মা কাব 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড । 
(ফোন- হাওড়া ৩৫৯) 
শাখা--৩৬নং হ্যারসন রোড, 
(প্রবণ সিনেমার নিকট) 


খিটিওটিপটিটিিি্ধনবি্্বনিস্বর 
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প্রশাসক ক্ষেত্র বুশ ঘূগের 

াধিকার বহুস্থানে আজও বিদামান। 
ি শাসনেও ভার ব্যতিক্কম নেই। ভবে 
কল ক্ষতের শাসন রজ্জব মত ফ.টবলের 
সন রুহড৩৩ মনে ধরেছে, শাসন ব্যবস্থা 
ঢে গড়েছে শাথিল এবং ব্ধনহান। ফুটবল 
দ্র শিয়ামক সংস্থা আই এফ এ ফ্টবল 
'ালনা পাপারের হতাকর্তা হলেও চ্যারিটি 
[র চাবিকাঠি কিছু পর্শলশের হাতে। 
কাত অনশন চারটি খেলার আয়োজন 
দশ কমিশনারের অন্মোদন সাপেক্ষ । 
কেও এগপস্থা বলবং ছিল, আজও বলবৎ 

| রা বাটশ যুগে পাঁচটির বেশী 
120) হে কোন মরসূদে অনবাচ্থিত হয়েছে 
দূ শেনা । থায়নি; কি এখন 2 পবেরি 
738 তুলনায় এখন ভার দ্বিগুণ বাতিন 
ৃ ারূটি নামে ভ্ড়ামোদণকে 
এ গা! দিয়ে দেখতে হচ্ছে। অথচ এই 
ডা পলা সপাকা চার 
চন টি, সে বিষয়ে কারো হটিশ নেই। 

মু স্‌ স্‌ 

পলধ কমিশনার কতকি পাঁচটি চ্যারিটি 
0৫ সনএমোদনের পল্গিপর ঘটনা একরকম 


৮77 দাঁড়িয়ে গেছে । পরে এই 
রা রা রর 3 
87015-715151518 বুলস ১7৮7 [তনাট লপ্তা 
7, * কিস ২ কা "শিননি 7 ১ না 
১২8 আই ওফ এ শীন্ডের খেলা 
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12৫ জরা হত। দক্ষ বা বন্যা 
প৫0 সাহাযোর মহৎ উদ্দেশে অন্য 
17. শষ ঢাঠরিটি খেলার প্রয়োজন হলে 
লিশ পানিশনার তার জনা পথক অনূমাতি 
টে রা এখন বিনা প্রয়োজনেই 
9 এলার অনণননাত দেওয়া হচ্ছে। আজ- 
2 শা টার খেলার নামকরণ হয়েছে 
৫: চারিটি ম্যাচ আর প্রদর্শনী মাচ। 
থক) যে কোথায় বোঝা যায় না। উভয় 
দপই, গ্ুপশম্লোর শেরে তিন টাকা, দুই 
ক. এ এক টাকার (টিকিটের ঢালা ব্যবস্থা। 
২ *োর 'টাকটের কোন বাবস্থা নেই। 
রাঃ মাচ আর প্রদর্শনী ম্যাচের মধ্যে 
"ক পরর্থকা, সেটা হচ্ছে লীগ এবং শীল্ড 
রা খেলাগৃলিকে প্রদশনিখ খেলার 
পা দেওয়া হয়, আর লীগ ও শীজ্ডের 
তু এ লো খেলাগুলি চ্যারাটি খেলা পদ- 
সা! যা £ হোক দর্শনশর ক্ষেতে দুইয়ের মধ্যে 
নই প পাকা নেই। নিয়ামক সংস্থার 
শ্ধার জনাই একই চারা খেলার দুই 
পার নামকরণ করা হয়েছে। 
ঞ্ মং মং 


01টি অর্থাৎ দান কথাটির মধোই 
তার চহানুভবতার ছদ্ম িহ7 লুক্ায়ত 
কে। সাধার্ণ ব্রীড়ামোদশীর দানের সেই 
গঞ্জ অর্থ ধনয়ে 'ছিনামান খেলার কোন 
কার আই এফ এ নিয়ামক সংস্থার আছে 
১ তাই কতকগাীল চ্যারাট খেলাকে 
শন? খেলার আবরণে ঢেকে রাখা হয়; 
নন সেইসব খেলা থেকে সংগৃহীত অর্থের 


চর 


| 


রে 





' বলা যেতে পারে। ছ্রামের ভাড়া বৃদ্ধি প্রতি 
টার আন্দোলনের ফলে মধ্যপথেই লীগের 
খেলা বন্ধ হয়ে যায়। মোহনবাগান ও ইস্ট- 
বেস্লের প্রথম খেলাটি ছাড়া গতবার লশগের 
আর কোন খেলাই চারা ম্যাচ হিসাবে 
অনুষ্ঠিত হয় নি। অথচ গত মরসূমেও 

চ্যাগটি ম্যাচের বা মূল্যে সাধারণ রীড়া- 
কলব্য দক ১৬।১৭টি খেলা দেখতে হয়েছে। 

এ বর এটি এবং লীগের ১টি খেলা নিয়ে 


ঘদিষ্চা খরচের ক্ষেত্রে বাধারও কোন সম্ভাবনা চ্যাট খেলার সংখ্যা দাঁড়ায় ৮। এছাড়া 
থাকে না। আস্টুয়ার লিষ্জ প্রাথলেটিক ক্লাব, জার্মানীর 


থৃতলা 





গত ফউবল মরসুদের কথাই ধরা যাক অফেনব্যাক 1ককার্স ও সন্তোষ ট্রীফর খেলা” 
টে ফ্‌. "বল মরুসমকে আদ [লে অরুন শো গলি প্রদশনী খেলা হা পাবে পারগাঁণত হয়। 
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বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় ব্রেজল ও হা্গেরীর কোয়ার্টার ফাইনযাল খেলার 
পূর্বে ইংরেজ রেফারণী মিঃ জাথণর গলস 'টস” করছেন। ডানদিকে হাচ্গেরীর 
আিনায়ক এবং বাঁক ব্রেজিলের ভধিনায়ককে দেখা যাচ্ছে 


৮০৮ 





উইম্বলভন চ্যাম্পয়নাসপের পুরস্কারসহ আমেরিকার মাহলা চৌনস খেলোয়াড় 

মিস মোরণ কনোলশ। মিস কনোলশী উপর্যপার ৩ বার উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন- 

[সপ লাভ করে বর্তমানে বিশ্বের প্রেম্ঠ মহলা খেলোয়াড় হিসাবে খ্যাতি অর্জন 
করেছেন 


সৃতরাং এই ১৬।১৭ট খেলার ব্যবস্থা যে 
পুলিশ কাঁমশনারের অনুমোদনে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে বা তাঁর অনুমোদন আদায় করা হয়েছে 
সেবিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
৯৬।১৭ট চ্যারটি খেলার জন্য কলকাতার 
| পকেট থেকে আই এফ এর 
কোষাগারে উঠেছে কম করেও পৌনে চার লাখ 
টাকা। এছাড়া সাধারণ খেলা দেখবার জন্যও 
দর্শকদের কম অর্থ যোগাতে হয়ান। অবশ্য 
সে অর্থে আই এফ এর কোন আধকার নেই। 


সেখানে হেডওয়ার্ড কোম্পানীর নিরঙ্কুশ. 


আঁধকারই বহাল রয়েছে। নীচের হিসাব থেকে 
আই এফ এর কোন চ্যারটি খেলায় কি 


পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত হয়েছে, তার আন্দাজ 
পাওয়া যাবে 
ক 


রী সৎ 
চ্যারিটি খেলায় সংগৃহীত অর্থ 
আসস্ট্রয়ার লঞ্জ ক্লাবের [তিনটি 
খেলা থেকে ৭৭,৯৮১: 
সন্তোষ প্রফর খেলা থেকে ৯৯,৯৬৮ 
জার্মান টীমের খেলা থেকে ৬২,২৫৭: 
আই এফ এ শীল্ড ফাইন্যালে ইস্ট- 
বেঙ্গল ও আই গস লীগের খেলা 
থেকে ৫১,৯৭৬ 
ইস্টবেঙ্গল £ উয়াড়ীর শীল্ডের খেলা 
থেকে ৮,৯৫৯- 


ইস্টবেঞ্গল £ টাটা স্পো্টনসর 
শীল্ডে খেলা থেকে ১১৮৭ 
ইস্টবেঞাল £ গুর্খা রাইফেলসের 
শীল্ডের খেলা থেকে ১০৩৭, 
রাজস্থান £ উয়াড়গর শগল্ডের 
খেলা থেকে ২৬১ 
মোহনবাগান £ আই সস লীগের 
শীল্ডের খেলা থেকে ৭১০৩) 
ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগানের 
লগের খেলা থেকে ৩৫১৭ 


মোট ৩,৭০২) 


চ্যাঁরাটই বলুন আর প্রদশনিই জল; 
১৬।১৭ট বশে খেলা থেকে আহ উর £ 
কোষাগারে সংগহীশীভ কন ভন টিন 


কত খরচ হয়েছে শুনলে অবাক 
চ্যাঁরাট খাতে আই এফ এ বায় করেছ 
মাত ৫5৭৫, টাকা । এই অর্থ গত 
সংখ্যা আরও প্রহসনঞ্জনক | হাটি তলউ। 
জনাহিতকর প্রাতঘ্ঠানের মধ্যে এই হছে ঝা 
করে দেওয়া হয়েছে অথণাৎ পন ৬ 
টাকা হসাবে এক একটি প্রা তদটান ভিত ও 
এর দানে কৃতার্থ হয়েছে এই দানি চন 
আই এফ এর কর্ণপারেরা সময় সতত নি 
চীৎকার করে আহ্মপ্রসাদ আত কতা দিসি 
আই এফ এর দানের কথায় সেই লজ 
রাজার গইপই মনে পড়ে যায়? হক 
বললেন, প্লাজা বড় দাতা, পরে প্রি কর 
'দান করেন কোথায় 2 উত্তর হলেত 
পুরে ।' আবার প্রশ্ন, কড়োন কেউ 
'রাণী'। আই এফ এর দানের গত হি 
নামের দীর্ঘ তাঠলকায়ও আই এফ এল আহ 
পু্রবাসিন? অনেকে নেই, একথা চোত ঝা 
বলা যায় না। 

তাচ্ছাড়া চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, মেছে। হাঃ 
পাতাল বা যাদবপুর যক্ষা হকি? 
যেখানে বছরে লক্ষ লক্ষ টাকা গন) হা 
সেখানে ১৫।২০ টাকা দানের কোন অথ 
না। খেলা থেকে সংগীত অর্থ তিন 
প্রচারের জন্য ব্যায়েরও কোন হোন 
খ'জে পাওয়া যায় না। আই এফ ৬? দা 
ভালকায় চিৎপ্‌রে শতবর্ষব্যাপণ আখও হা 
নাম সঙ্কীর্তনের জনা ১% টাকা দান ক 
হায়ছে দেখা গেল। সাধারণের আগত ৫ 
প্রহসন কেন? খেলা থেকে সংগহাীত 
খেলাধূলার উন্লাতির জনাই ব্যায়ও হও 
উচিত। আর যাঁদ ক্রীড়ামাধামে কোন জনাহ, 
কর প্রাতচ্ঠানকে সাহায্য করতে হয়, ৩ 
যাতে সে সাহায্য প্রাতিষ্ঠানের কাজে আ? 
সেইভাবেই সাহায্য করতে হবে। 

সং রস র্ 

প্রধানমন্ত্রী ডাঃ রায় এনং রাজাপাল ও 
মুখার্জ পোলিও ক্লিনিক” এবং এগ 
নিবারণ? সাহায্য ভাণ্ডারে অর্থ সংগ্রহের ভু 
আই এফ এর নিকট যে আবেদন করেছে 


১৩৬১ 
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চর ০ ৮০৬৪৪ 

4 এহন নর ০ রা 

ভারতের 1বশ্বধ্যাত তরূণ টোনস খেলোয়াড় 

আর কৃষ্ণন 

হ 2সহাহ এত কথার অবতারণা করছে 

| জাল তদ প্রকাশ, আহ এফ এ এক 
একা রতি খেলার মাধ এই 

£ ৮: এপুকানা পর প্রমান তনচাবার চেষ্যায় 

টি টি, [খলার সংগত অর্থ দহ 

হবি শা ভাগ করে দেওয়া হলে। 

50552488 1511 রদ ১ 

১৫২ ৮ আহহ উদ্দেশোর্ব জনা দুটি 


৮ ভগ য়ি খেলার করা যায় লা 

হনবিথান পে ইস্টবেগলের ফিরতি 
লা এবং আই এফ এ শীত 
বেরা দুইটির সংগ্হশিত অথ এই 


তত পান করার বাধা কোথায় £ 


০1] 


দেন গেছে, প্াজাপাল ডাঃ মুখাজিরি 
0 আদদন সত্বেও আই এফ এ 
রি ৃ 2 দেশবন্ধ সম তি মান্দরের জন্য 
৮ খা মাক খেলার ব্যবস্থা করে 
নদ পরে অবশা নানা ঘটনা সংঘাতে 
খাবে গড়ে তাঁদেরকে দেশবন্ধু স্মতি 
পার 


; জনা রাজাপালের হাতে ১০ হাজার 
1 এপিণ করতে হয়। আমরা বলবো, দেশ- 
ক শ,তি ভান্ডারে আই এফ এর আরও 
২ অর্থ দান করা উচিত ছিল। একটা 
ধণয় খেলার সমুদয় অথথই তারা 
গত দেশনেতার স্মাতির জনা বায় 
৩. পারতেন পোলিও ক্লিনিক এবং 
৭: শরণ সাহাযা ভাগ্ডারের জনাও দুটি 
ণাধ পৃথক খেলার বাবস্থা করা উচিত। 
মং রং মং 
নকশায় স্টোডয়াম নির্মাণের আলোচনার 
এ দানের আনাচ কানাচ থেকে মাঝে মাঝে 
পাদ, লালকুঠিতে এমনকি বিধানসভায় 
৷ গপাছয়। এবার আলোচনার ঢেউ এসে 
"হ 'কিংগ্রেস ভবনে । সংবাদে প্রকাশ, 


পম ভবনের আলোচনা সভায় 'বাভ 


দেশ 


ক্রড়া প্রতিষ্ঠানের প্রাতিনাধগণ স্টেডিয়াম, 


শনর্মাণের আশু প্রয়োজনীয়তা তীব্রভাবে 
অনুভব করে রাজ্য সরকার এবং কর্পো- 
রেশনকে স্টেডিয়াম নিমীণের জন্য উদ্যোগী 
হতে অনুরোধ করেছেন। এই স্ভায় ক্রীড়া 
নোদণ, ক্রীড়া পারচালক, কংগ্রেস কমার দেশ 
সেবক, ক্রীড়া সাংবাঁদক এবং দেবতার ভাষক 


উপ্পাস্থত ছিলেন। লোকে বলে অনেক. 
সন্্যাসতে গাজন নষ্ট স্টোডয়ামের ক্ষেত্রেই 


তা প্রতাক্ষ করা যাচ্ছে। যতাঁদন বড় সন্ন্যাসী 
কমযোগঈ ডাঃ রায় স্টেডিয়াম সপ্পো 
সাঁতাকারের চেঘটা না করছেন, ততাঁদন 
কলকাতায় স্টেডিয়াম শনর্মীণের কোন 
সম্ভাবনা নেই। 
উদশয়মান টৌনস খেলোয়াড় আর কৃফন 
ভারতের উপশয়ঘান টেনিস খেলোয়াড় 
আর কষণন উইম্বজডনে জ্‌নিয়র চাম্পিয়নাসিপ 
লাতের পর ডাব্রহাম় কাউন্টি লন টৌনসের 
গাঁম্পিযনাসপ লাভ করেছেন। মাত ১৭ বছর 
বয়সে রি টেনিস খেলায় যের্প পারদর্শিতা 
অভ্নি  ». রেছেন, তার দৃণ্টাল্ত 'বিরল। 
ডারহামে [তিনি স্টেট সেটে পরাজিত করেছেন 
5 ৮ বধেনের পমলা নম্বর খেলোয়াড় টন 


মন্রামকে। ৬০৩ ও উ-8 গেমে কৃষ্ণন 
পজয় হন। খেলার শেষে মদ্্রাম মন্তবা করেন, 
ফন আমার চেয়ে অনেক ভাল খেলেছে? 


ইংলত্ডের সেরা খেলোয়াড়ের এই উীন্তর পর 
মণতলা নপ্রয়াজন। 
পশ্চিম ভারত ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পয়নাসপ 
বোম্বাইয়ের উদীয়মান খেলোয়াড় নন্দ 


নাটিকার উত্তর প্রদেশের কৃতী খেলোয়াড় 
গুলাকনাথ শেঠাক পরাজিত করে পাশ্চম 
ভারত বাউডাসন্টনর চাম্পিয়নসিপ লাভ 
বক্রহন। 'সংগলতস জয়লাভ করা ছাড়াও 
নাটকার ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলসের 
খেলায় বিজয়ীর পুরস্কার পেয়েছেন। 
ডাবলমে নাটেকারের দোসর ছিলেন ব্লবীন্ 


ডোতগরে আর মিক্সড ডাবলসে কুমারী শশি- 
শা ভাট। 

পশ্চিম ভারত বাডামণ্টন ছিল এবার 
ভারতের টমাস কাপ টীম গঠনের নৈপণা- 
পরাখর মাপকাঠি । এখানে খেলোয়াড়রা এবার 
যেরূপ উন্নত বাডমিন্টন নৈপুণোর পাঁরচম 
দিয়েছিলেন, এমন নৈপৃণোর আভাস নাকি 
ইতিপূর্বে বোম্বাইয়ের বাডামণ্টন খেলায় 
প্রতাক্ষ করা ধায়ান। নাটেকার, শেঠ, ডোজারে, 
দৈওয়ান, টা রঃ কারো চেয়ে কমাত 


- 


হয়েছে। ফাইনাজে নিন ও শেঠের চমক- 
প্রদ ক্রীড়াচাতুর্য ও তীর প্রাতদ্বান্দতার পর 
শেঠ হয়েছেন পরাভৃত। এখানে বলা যেতে 
পারে, নাটেকার ও শেঠ সম্প্রতি ইংলণ্ড ও 
আমেরিকা ঘ:. এসেছেন। সাগরপারের 
ধূরন্ধর খেলোয়াড়দের সত্গে প্রীতিদ্বাহ্দিতা 
করে তারা যে অভিজ্ঞতা সণ্য় করেছেন, 
এখানে সেই অভিজ্ঞতালব্ধ ক্লুড়াধারায় সাঁত্য- 
কারের মাধূর্য সুষমা ফুটে উতে। 


৮০৯ 





ভারতের সেরা ব্যাডাম'টন খেলোয়াড় 
নন্দ্‌ নাটেকার 


পশ্চিম ভারত চ্যাম্পিয়নীসপের পর 
সগ্া্তর পর টমাস কাপে ভারতের 


ধনর্লমাচিত খেলোয়াড়দের নাম ঘোষণা করা 
হয়েছে। উনাস কাপের খেলায় এরাশয়াটিক 


জোনে ভারতকে ঘাইল্যান্ডের সঙ্গে প্রাতি- 
চবান্দিতা করতে হবে।  ব্যা্কুক এই খেলার 


তারিখ স্থির আছে জংলাই মাসের ৩০শে ও 


৩১শে। নীচে ভারুতর টমাস কাপ টীঁমে 
নির্বাচিত খেলোয়াড়দের নাম এবং পাঁশ্চম 
ভারত চ্যাম্পয়ানাসপের ফলাফল দেওয়া 
হচ্ছে। 
টমাস কাপ টম 
১ নন্দ নাতেকার (বোম্ধাই) 
২1 শ্রিলাক শেঠ (উত্তরপ্রদেশ) 


৩। অন্ত 


অন্ত দেওয়ান (দলা) 
01 রা চাওয়াল (দিক) 
৫। রবধণ্্ ডোজ্খারে (বোমবাই) 
৬। 'স গোমস্ানেজার ও নন 
প্লোঁয়ং ক্যাপ্টেন । 





ক্লড়ামোদিদের জন্য 
1নর্ভরযোগ্য পাত্রকা 


গড়ের মাত 


প্রাত শানবার প্রত্যঘে সব্বিই পাবেন 
গড়ের মাঙঠেও 'বিরুয় হয়। 
প্রতি সংখ্যা-*০ শ্রৈমাসকঁ ই, 
যামাসিক--৩॥"৭ বার্ধক--৬॥ 
৪২।১এ, রমানাথ কাঁবরাজ লেন, 
কাঁলকাতা-১২ (ফোন ২৪-১০৭০) 





৮১০ 


* মেনস সিালস / 


নন্দ নাটেকার বোম্বাই) ১৫--১১ ও 
১৫--১০ গেমে ভ্রিলোক শেঠকে (ইউ 1) 
পরাজত বরেন। 

উইমেনস লিঙগালস 

[মসেস মমতাজ লোটাওয়ালা ৫--১১, 
১১--২ ও ১১৯-৩ গেমে কুমারী সুশীল! 
রেগেকে পরাজিত করেন। 

মেনস ডাবলস রি 
নন্দু নাটেকার ও রবীন্দ্র ডোংগরে 
১৫--৬ ও ১৫--৬ গেমে মনোজ গৃহ ও জি 
হেমাঁডকে পরাজত করেন। 
উইমেনস ডাবলস 

'মসেস মমতাজ লোটাওয়ালা ও 'মসেস 
নবীনা লুইস ১৫_৫ ও ১৫-:১০ গেমে 
মিসেস প্রেম পরাশর ও মিস সুশীলা রেগেকে 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস 

নন্দ নাটেকার ও মিস শাঁশকলা ভাট 
১$--৭ ও ১৫--৮ গেমে এইচ ভতলয়ার খাঁ 
ও মস ফালপকে পরাজত করেন। 


ফুটবল লীগের সাপ্ভাহক আলোচনা 

গত সপ্তাহে ফুটবল লীগের অবস্থার 
বিশেষ কিছু পাঁরবর্তন হয়নি। ইস্টবেঙ্গল 
ও মোহনবাগানের মমসংখাক খেলায় ৪ 
পয়েশ্টেরই ব্যবধান রয়েছে । এদকে শণর্ষস্থান 
আধকার মোহনবাানের সম্ভাবত প্রথত- 
দ্বল্ঘ্বী উয়াড়ী ক্লাব মঙ্গলবার ই আই রেল 
দলের কাছে একটি পয়েন্ট নন্ট করলেও এখন 
পষন্তি তাদের অবস্থা ভালই আছে। মোহন- 
বাগান ২০ খেলায় নট করেছে ৯ পয়েন্ট 
আর উয়াড়শ ১৬ খেলায় ৮ পয়েন্ট। 





উজ্জল চকচকে 
করতে হ'লে 








মোহনবাগান ও রাজস্থানের লণগের খেলাম 
রাজস্থান গোলরক্ষক ডি ঘোষ একাঁট উচু 
বল ধরছেন 


বর্ষা শুরু হয়েছে। যে কোন খেলায় 
আনশ্চিত ফলাফল হতে পানে। মোহনবাগান 
ক্লাব বিশেষ সবধাজনক অবস্থায় খাকলেও 
আরও ৃকছু্দন ঢ্যামপয়ানাসপের দৌড়ে 
প্রাতিদ্বন্ৰিতার শ্ষেন্ত প্রশস্ত থাকবে। 

দ্বিতীয় িভিসনের একমান্র অপরাজিত 
টীম সালাকয়া ক্রেডস ক্লাবকে এসগ্তাহে 
হাওড়া ইউনিয়নের কাছে পরাজয় স্বীকার 
করতে হয়েছে। তবে হাওড়া ইউানয়ন দলে 
দুইজন খেলোয়াড় অন্তরুশন্তর যান্তধূন্ততায় 
সন্দিহান হয়ে সালাকয়া ফ্রেডস আই এফ 
এর কাছে প্রাতিসাদ করেছে । চারাট ডাভিসনের 
৬৩টি টীমের মধ্যে এখন তঁতীযর গডাভসনে 
একাঁট মাত্র টীম অপরাজিত আছে, এরা হচ্ছে 
বোৌনয়াপূকুর ক্লাব। নীচে গত সপ্তাহের 
প্রথন 1ডিভিসনের ফলাফল 'দিচ্ছি। 

" ই জন;লাই, '৫৪ 
বাজস্থান ২) ভবানসপুর 0০) 
মহঃ স্পোর্টিং (২) ক্যালঃ সাঁভস ১১) 
ঘ্ই জযলাই, :৫৪ 

উয়াড়ী (১) 


এ'িয়ান 0০) জর্জ টোলগ্রাফ 0০) 
গব এন আর (৩) স্পোর্টিং ইউনিয়ন (9) 
৯ই জুলাই, +৫৪ 
ইস্টবেঙ্গল (১) ধখাঁদরপুর 09) 
ই আই রেল (২) ক্যালঃ সার্ভস (১) 
১০ই জ;লাই, '৫৪ 
মোহনবাগান ০০0) রাজস্থান (০) 


পুলিশ ০০) 


মহঃ স্পোর্টিং (২) 

[ব এন আর (১) 
১২ই জুলাই ৫৪ 

ইন্টবেঙাল 0০) £. জর্জ টোলিগ্রাফ ( 

পুলিশ (০9) £ মহঃ স্পোটিং 

1খাদরপুর ৫১) হ কালঃ সাভস । 
১৩ই জুলাই '৫৪ 

মোহনবাগান তে) 8. পোঁটিং ইউ | 

এারয়ান (১) 2 'ব এন আর ( 

ই আই আর ৫২) ঃ উয়াউ । 

খেলাধূলার টুকরো খবর 
ব্রস ডুল্যাণ্ডের শত উইকেট--? 


কালাঘাট ( 
পুলিশ 


টে] 


এবার বোলারদের মধো যান সবগ্রদন ১ 
উইকেট দখল করভে সমর্থ হয়োছেন।। ও 


হচ্ছেন নাঁচংহামসায়ারের পেশাদার হেলো 
অস্ট্রিলয়ার 'লেগ িপনারা ব্রস টুলড। 

ভারতের জাতখয় টৌবল টোল 
বরোদায় গাইকোয়াড় অর করাদার পাড়াপ্র 
এলার জাতীয় টেলল টেনিস আনয়ন 


লিন 
সএপঠ এ হি তে 
চা এ ৪,৯15 


আয়োহান কতা হতে । 
28-72-০225 88 ৃ 

থেতকুে উচিত জহাঙাখের মাপা) জীতি 2 ঠ্ 
252 শির 

যো।এাতা শা হতশ। 


এশয়ান লন টেলস- আমতা) ৩৬ 


টিনিস ফেডারেশনের মাত অন 
€ ৯০ . শী 7০ হট ভে 71১4০ €:781755 শা 
«14০ শালি হত হান 1৮ (61157 55 
3 এ রর এ), ৭ 
৬পণ ১১৫৮০-৫৫ আবি ইউপি দেশটি 

১৮৮০ শক 42৭: রি ধু শন ৮৮৯2 
এশায়ীন লন গোনলল টা দগিয পলি গান 
টানার ভাপ মাত হওয়ছছে। 


কেনিয়নের দেড় হাজার রান ৩৭ 
উপ রি দির 
কাউন্টির এপোনং ব্যাটসম্যান ভগ 
হাজিরার 2 বরাত রর হয়া 
ইংলণ্ডের ধর্তকৈট মরসম সবাদিএত 
হানার রান লাভের কাতিহ অঙ্রেছি 2? 
8০787 

মহিলাদের টম, ব্যাডামিটিনদ 
জর্াতক ব্যান তন াসাসিয়েশন। সি? 
করেছেন 9 কাপের খেলার ড় নং 


তপু 


টমাস 
খেলোয়াড়দের জন্যও ১৯৬-ছেন সদন । 
প্রাধান্য প্রাত/যাগতার। বাবস্থা কপ ই 


১৯৪৮ সাল টমাস কাপের সচনা থে 


ভারত অংশ গ্রহণ করে আসছে। মারল 
দলগভ প্রাতযোগিতার প্রথম বসন 
ভারত অংশ গ্রহণ করবে কিনা সেটা 19 
ভারত ব্যাডামন্টন এসোসিয়েশনের £ 
স্থর হবে। 

ডোভিস কাপ-ডেোডিস কাপের 
আগ্খলক প্রতিমোগতায মোক্সাকো ৩ 
খেলায় জাপানকে হারিয়ে ছিয়েছে। 

৩ মাইল দৌড়ে নূতন রেকর্ডার 
এমেঢার গ্যাথলোটিক চাম্পয়নাসপে 7 
গ্রীন এবং শীকুচ চ্যাটওয়ে ৩ মাইল 0 
নৃতন বশর রেকর্ড করেছেন। সস. 
কৃতী এ্যাথলীট গুন্দার হেগ ১৯৪৩ 
১৩ মিনিট ৩২.৪ সেকেন্ড সময়ে ৩ ৫ 
পথ অতিক্রম করে বিশব রেকর্ড করেছি 
ফ্রোড গ্রশন এবং চ্যাটওয়ে দু'জনে একা 
দৌড়ে ১৩ 'মানিট ৩২-২ সেকেন্ড ; 
হেগের রেকর্ড ভেত্গে 'দিয়েছেন। 

কাঁলকাতার আঁফস লশীগ- কল 


£ 
* ৮৮77 
।। ১৬11 € 


শ্রাবণ ১৩৬১ 


নং অফিস ফটবল লীগের প্রথম 
ঢভসনে। পিতীয়  গ্রপে : স্ট্যাডার্ড 
মাসউাটকান ওয়াকসি . চাম্পিয়ানসিপ 
[ড করেছে। ছল প্রতিযোগিতায় 'বিজয়শর 
'চনের জন্য স্ট্যান্ডার্ড ফার্মাসিউঁটি- 
নি দদকে প্রথম গ্রথপের চাশ্পয়ন দলের 
গা গ্রুতনন্বিত করতে হবে। 
বাজ পেটির কৃতিত্ব-:১১৫০ সালের 
নন টাশিপয়ন এবং এই বংসরের 
নন জন ঠেনস চ্যাম্পিয়ন বাজ পোঁটি 
টেনিস 
অঙ্রনি করে 
করেছন | 


সল্প 


মাঠ 
] 


্ 


রঙ 
রদ 


সখ 


চ 


পা 


টব 


গে 
সা, 
নয়া 


তন 


332 


সু 


হত 


বংসর সুইডিস লম 
বজরার সম্মান 
নারে গাড় কাপে লাভ 


হালি ৩ 
নি 


/ ! 
চিপ 


আিকর কত খেলোয়াড় বাজ্জ পেটি 
[5 টামপয়নসিপের  ফাইনাদল 
সানির খািমান খেলোয়াড় রেক্স হাটা 
একে এ, ৯৬১৩7৬১৮7৬৩ 


সি ০০05 শিলা ভাত শ্াারশ। 


বফ্‌টবলে ১৬টি দেশের খেলোয়াড় সংখ্যা 


রত পেলে যে ৯৬টি দেশ মূল প্রতি, 
| 

17৩7 এনা সনযোগ পেয়ে ছল সহ সব 
শর্ট ঠা বি খলাহাড় সংখ্যার একটা 


হাটি (তব না দেওয়া হল। সাল 


12247478 
খা কিস হট প্রিলি খল খেলায়াড়ের সংখা! 
1০০০ প্রান 

2 দ্র 


4 , হু 2০০, ডা 
রি শা ৮ | ইলিশ করান 
- 755 চন চি চক চা 
এও পি কত 001 পরত জল জরা প্রুয় 
সি তা গত রি 1৮ চন পল 
ইত উহ জনতা খালা হাক । 


প্রান 9090909০99০ 
221 ১৯৩৪ সালের বিশব ফটিবল 
চে দহ ভিতীয় স্থান আধকার করে। 

হাগধী-১৩০)০ প্রটাব ও ১৯০০০০ 
প [বহন ফুটবালে 


৮১৬৩৮ সালের 


ভামণশ--১৩ ০0০০ 


১১৩ন পালে 

মদন করে এবং 
উরগুয়ে-৩৬০০ ক্লাব 
পায় ১১৩০ ও ১৯৫০ 
ইস বযোঃ কাপ বিজয়ীী। 
আীয়া--১১৩০ ক্লাব ও ১২১০০ 
| ১৯৩5 সালের বিশ্ব ফ.১বলে 
1 সনের আধিকারণি। 
গোস্লোভয়া--১৭০০ ক্লাব ও ১৫০০০০ 
৮ ১৯৩০ সালের বিশব ফ.টবল 
তার সোম ফাইনালে পরাণভত। 
বোজন--১১০০০ ক্লাব ও ৭৫০০০ 
যা ৯৯৩৮ সালের তৃতীয় স্থান 
কাণ; এবং ৯৯৫০ সালের রানাস। 
তাপ্ড--৩১২০০ ক্লান ও ১০০০০০০ 
বি ১৯৫০ সালে বিশব কাপে প্রথম 
দান বরে। 

বেলাজয়াম--২০৮০ ক্লাব ও ৯০০০০ 
ড় ১৯৩০, ১৯৩৪ ও ১৯৩৮ 
[ধন প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। 
টালী-৪৮৬৪ ক্লাব ও ২৫০০০০ 
য়াড়। ১৯৩৪ ও ৯৯৩৮ সালের জুলেস 
১ কাপ বিজয়শী। 
ক্রা্স--৮৪৭৭ 
[য়াড়। ১৯৩৮ সালে 


যোগতার পাঁরচালক। 


৯২৫০০0 
সালের 


নাযও। 


ক্লাব ও ৪৫০০০০ 
বিশ্ব ফুটবল 


দেশ 


ভূর”্ক- ১০২৭ ক্লাব ও 
খেলোয়াড় । এই বৎসপ্ন বিশ্ব ফুটবল সর্বপ্রথম 
অংশ গ্রহণ করেছে। ৃ 

সইজারল্যাপ্ড--৭৫৬ ক্লাব ও ৪৭00০ 
খেলোয়াড়। ১৯৩৪, ১৯৩৮ ও ১১৫০ 
সালের বিশব প্রাভযোগিতায় যোগদান করেছে 

দকটল্যা্ড--২৫০০ ক্রাব ও ৬০০০০ 
খেলোয়াড় । বিশব ফটবলের নূতন প্রতিযোগণী। 

--১১০০ ক্লাব এবং 8৫০9০9০ 

খেলোয়াড় । ১৯৩০, ১৯৩৪ ও ১১৩৮ 
সালের আশ গ্রচণকারণ। 

কোরিয়া--90০0০0 খেলোয়াড়। বিশ্ব 
কাপে প্রথম যোগদান করেছে। 

চৈকোশ্লোভোকিয়া-৩৯২০ ক্লাব এবং 
১৪০9০0০00 খেলায়াড়া ৯১৯৩৪ ও ৯ 
সাললর আধা প্রথমবার পানাসা হয়া । 


2/ 
€+ 
মগ 


ইংলন্ডে পাকিস্থানের পণ্চম জয়লাভ 

ইংলপ্ডে পাকিস্থান ক্রিকেট দল দ্বিতটয় 
টেস্ট খেলায় পরাজিত হবার পর দুট খেলায় 
যোগদান কবে উাবিশায়ারের সঙ্গে 
অনীয়াধাসতভাবে তলা শেষ করেছে আর 

: পলাজিত করেছে ৬ 
খেলার ফলাফল নিয়ে 
দল ইংলাণ্ডে ৯৭টি খেলার 
মধ্যে (9 খেলায় জয়লাভ করেছে । ২টি 
খেলায় পলাজত হযেছে আর অমস্মাংসিত- 
ভাবে শেষ করেছে ১০ খেলা । ডাবিশায়ার 
ও ল্যাঙ্কাশায়ারের সংঙ্গে খেলার ফলাফল ২ 
পাকিস্থান ডাঁবশায়ার 

পাকিস্থান উম ইনংস-৩১৭ ভানিফ 
৫৭, মাকসুদ ৫৩, খালদ ওয়াজর ৫৩, 
ইক্রাম ইলাহা ৪২, মর্গান ৫৩ রান ৪ উই?) 

ডার্িশায়ার--১ঘ ইনিংস--১৭৬ (উইলাট 
99, জলাফকার আমেদ ৫৩ শানে ছে উইঃ)। 

পাকিস্থান ইয় ইানংস-(৬ উই উঃ) 
১২৪ (আলটনদ্দন 9৩; মগণন ৫৭ রানে 
৫ উঠঃ)1 

ডার্বিশায়ার--€৫ উই) ১৯১ (েভিল 
নঃ আউট ১০১, কেলী 5৩)। 

| খেলা অনীমাংসিত 


পাকিস্থান £ ল্যাজ্কাশায়ার 
ল্যাঙকাশায়ার-১ম ইনিংম-৩২৭ (এডারি 
১৩৪, এ ওয়াটন ৫০, মামুদ হোসেন ৮৪ 
রানে ৫ উইঃ)। 
পাকিস্থান_১ম ইনিংস--২১৯ (ইমাতয়াজ 
আমেদ ৮৭, স্টাথাম ৫২ রানে ৫ উই$)। 
ল্যাস্কাশায়ার--২য় ইনিংস-১৮ (শ্লেস 


ল্যাকাশহাত 

৮৯০৬৫০ ১০৯ 
₹7ল52) 1 তর 

পাকিস্থান (কতা 


২ াসীক্সীিসপি্ীপিস) 





পট এপ পাপা কালা শাশিপাপ 





ইুুলফিকার আমেদ ৪৩ রানে ৩'উইঃ)। 
) 


২২, সুজাউদ্দিন ১৬ রানে ৫ 
পাকিস্থান ২য় ইনিংস(5 উইঃ 


০0৬ 


(ওয়াকার ৬০, হানফ ৫৭, মাকসুদ ৪০, গ্রীণ 
হো ১৯ রানে ৩ উই$)। 
| পাকিস্থান ৬ উইকেটে বিজয়শ] 





প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞান সৃসম্বক্ধ- 
ভাবে প্রাতম্ঠিত। আজ পশ্চিমী গোহ্ঠীর 
অন্তর্গত আমেরিকা ও ইউরোপ মহাদেশের 
বৈজ্ঞানিক আবিকারের উৎস ভারতই 
বিজ্ঞান। এমাটোন টনিক (1817200178 
11071) ভারতীয় গাছ-গাছড়ায় প্রস্তৃত 
অদ্ভুত কার্ধকরী টনিক-জাতীয় ওউষধ। 
ইহা সমস্ত দেহে নবজীবনের সপ্টার করে, 
নূতন রস্তকণকা প্রস্তুত করে, দেহের 
৷ ওজন ৬ পাউণ্ড হইতে ১০ পাউন্ড বৃদ্ধি 
করে। ইহা ব্যবহারে হতস্বাস্থা পুনরুদ্ধার 
হইবে। আপনার চেহারায় বয়স ১০1১৫ 
বংসর কম মনে হইবে, আপনার গন্ডগ্বয় 
গোলাপাভ হইবে । ইহার অত্াশ্চর্য কার্য- 
কারিতায় আপান 'বাস্মিত হইবেন। মূল্য 
বড় বোতল & টাকা, ছোট বোতল ৩. টাকা, 
ডাক খরচ ১%০। ইংরাজশীতে পল খুন 


&িি (0 টানটান ঠা) 681, 
নি), 
(উট, 0.) হস্হ]] ইহা7624, টা যা --$ 











ডোনীল কসছোহছিল্গ 
হালা তিন তরল 


ঠা ০০৯৫2 2০০24- 


দেশশ সংবাদ 


৫&ই জুলাই--প্রজা-সমাজতল্তী নেতা ডাঃ 
রামমনোহর .লোহয়াকে গত রাত্রে ১৯৩ 
লালের বিশেষ ক্ষমতা আইনের বলে রদ 
গ্রেপ্তার করিয়া জেলে প্রেরণ করা হইয়াছে। 
গান সেচ কর বাঁদ্ধর প্রাতিবাদ করিয়া জন- 
সভায় বক্তৃতা করেন। 

কুশী নদীর বন্যায় দবারভাঙ্গা জেলার 
প্রায় দইশত গ্রাম প্লাবিত হইয়াছে। ঘন্যার 


এসব এলাকার প্রায় ১ লক্ষ ৮০ হাজার লোক ' 


দুর্দশায় পাঁড়য়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্তী ডাঃ বধানচ্র রায় 
অদ্য ক্সিকাতায় [নাল ভাবত সমাজ কল্যাণ 
ও ব্যবসায় পাঁরচালন ইনাস্টাটউটের কলেজ 
স্কোয়ার ওয়েস্টাস্থত নব-নামাতি ভবনে এক 
অনুষ্ঠানে ব্যবসায় পাঁরচালন কোর্সের 
উদ্বোধন করেন। 

আজ উত্তর কালকাতার একদল প্রাতাঁনগুধ 
সরকারী দপ্তরখানায় মুখামন্তশ ডাঃ রায়ের 
সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া এ অণ্চলে ক্লমবর্ধমান 
গুন্ডামি সম্পর্কে সরকারের আশ হস্তক্ষেপের 
অনুরোধ জানান। 

৬ই জুলাই--প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 
নেহর,, প্রধান প্রধান কংগ্রেস কামটিসমহের 
সভাপতিগণের নিকট ছলাখত এক পন্রে এই 
আভিমত বান্ত কারয়াছেন যে, মিঃ চৌ এন লাই 
ও তাঁহার মধ্যে এবং [মিঃ ঢৌ এন লাই ও 
ব্রহেমর প্রধান মন্ত্র মধ্যে আলোচনার পর 
সম্প্রতি যে দ্‌ইটি যুন্ত বিবাত প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে এশয়ার শান্তসম্‌হের মধ্যে 
পারস্পারিক সম্পর্কের এক ধ্রীতহাঁসক পাঁর- 
বর্তনের আভাস পাওয়া যায়। 

দই ই-পাঁশচমবঞ্জো  উদবাস্তু 
পুনর্বাসন সম্বন্ধে প্রয়োজননয় ব্যবস্থাঁদ 
অবলম্বনের উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় পুনর্বসাতি 
মন্দ আআআজতপ্রসাদ জৈন আজ কলিকাতায় 
আগমন করেন। 

একদল উদ্বাস্তু 
রেলপথের গোবরডাঞ্খা স্টেশনের নিকট রেল- 
পথের উপর অবস্থান ধমশ্ঘট কারতে থাকায় 
রা পথে প্রায় ১০ ঘণ্টা রেল চলাচল বন্ধ থাকে। 

পরন্তি প্ীলশকে কাঁদুনে গ্যাস বাবহার 

কা রেলপথের অবরোধ অপসারণ কাঁরতে 
হয়। 

আজ কাঁলকাতায় খাদ্য ও সরবরাহ 
গবভাগীয় কর্মচারবন্দের গবরাট জনসভায় 
গৃহীত এক প্রস্তাবে খাদ্য ও সরবরাহ 
দবভাগের কয়েকশত কমণারশর উপর গভর্ন- 
মেন্টের পক্ষ হইতে ছাটাই নোটিশ জারীর ত্র 
প্রাতবাদ জ্বাপলান্তে ই সকল নোটিশের আশু 
প্রত্যাহার এবং শবভাগয় সমুদয় 
বিকল্প চাকারতে নিযে দাবি উত্থাঁপত 
হয়। 

ই জুলাই-ভারত সরকার আগামী 
শানবার ১০ই জুলাই হইতে ভারতের সবি 


আজ কাঁলকাভা বনগ্রাম 





খাদ্যশস্য 'বানয়ল্প্রণের 'সদ্ধাল্ত গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছেন। দেশের এক অংশ হইতে অন্য অংশে 
অবাধে চাউল চলাচল কাঁরতে দেওয়া হইবে 
বালয়াও 'স্থর হইয়াছে । 

পিচমবঙ্গের খাদামন্ত্রশ শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন 
এক খববাতিতে শানবার ১০ই জুলাই হইতে 
কলকাতা ও পাঁশ্চমবঙ্গের অনান্য স্থান 
হইতে রেশন বাবস্থা প্রতাহারের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা কাঁরয়া জানান যে, সারা পাঁশ্চমবত্তো 
অতঃপর ধান, চাউল এবং চাউল হইে প্রস্তুত 
দ্রবাদির চলাচলের উপর কোন বাধানযেধ 
থাকবে না। কাঁলকাতা শহরে অবাধে চাউল 
আনয়নের উপরও কোন নিয়ন্ত্রণ থাকবে না। 

প্রধান মন্গাশ শ্রীজওহরলাল নেহরু অদ্য 
পালাবে বিশ্বের বৃহস্তম খাল ভাকরা-নাঙ্গালের 
উদ্বোধন করেন। এই অনষ্ঠানে প্রায় লক্ষ 
লোক উপাস্থত ছিলেন। শ্রী নেহরু একাঁট 
বৈদ্যাতক বোতাম টিপবামাত্র “দ্লুইস গেট 
গুলির মধ্য দিয়া শতদ্রু নদীর জলরাশ খালের 
মধ্য দয়া প্রণাাহত হইতে আরম্ভ করে। এই 
থালে সণ্টিত জলরাশ দ্বারা পাঞ্জাব, পেপস 
ও রাজস্থানের ৬০ লক্ষ একর উষর ভাঁমর সেচ 
কার্য হইবে। 

কলকাতা ও শহরতলী অঞ্চলে প্রাইভেট 
বাস চলাচল বাবস্থা সম্পূর্ণভাবে সরকারী 
পারিচালনাধসনে আনয়নের নাস পাঁশচমবঙগ 
সরকার একটি পাঁচসালা পারকঞজ্পনা গ্রহণ 
কারয়াছেন বাঁলয়া জানা গিয়াছে। 

৯ই জলাই-কিকাতার চতুষ্পাশ্বস্থ 
'সুবারবন, রেলওয়েসমহের বৈদ্াযতিকীকরণেকর 
উদ্দেশ্যে ইস্টার্ন রেলওয়ের জেনারেল 
ম্যানেজারের সবমিয় নিয়ল্পণে কলিকাতা 
বৈদাীতকশকরণ পারিকজ্পনা নামীয় একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বতল্ল সংস্থা গঠিত হইয়াছে । 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের আঁধবেশনে 
নগরীতে ক্রমবর্ধমান গুন্ডামির ভর নিম্দা 
করা হয় এবং স্থর হয় যে, নগরীতে 
গপ্ডাম দমনের জন্য করপোরেশন সরকারের 
সাহত পূর্ণ সহযোগিতা করিবেন। 

১০ই জুলাই-নয়াদল্লশতে ভারত ও 
পাঁকস্থানের সংখ্যালঘু মান্রদ্বয় শ্রী সিসি 
দব*বাস ও মিঃ গিয়াস্যান্দন পাঠানের মধ্যে এক 
বৈঠকে এই ধসম্ধাম্ত গৃহীত হইয়াছে যে, 
তাঁহারা অক্লোবরের শেষভাগে একসঙ্গে 
পূরবিঙ্গ সফর কাঁরতে যাইবেন। 

১১ই জূঙ্গাই-অদ্য কাঁলকাতায় ওয়ে- 
দলংটন স্কোয়ারে সাঁমমিত কেন্দ্রীয় বাস্তুহারা 


'এল্লাকা হইতে 


পাঁরষদের উদ্যোগে অন্যাষ্ঠত এক বিরাট উ 
সভায় উদ্বাস্তদের কমনসংস্থান ও পনর 
ব্যবস্থা ত্বরান্বিত করার জনা সরকারের নি 
দাবী জানান হয়। 
প্রধান মল্তী শ্রী নেহরু আজ এলাহার 
জনসভায় বন্তৃতাপ্রসঙ্জো বলেন যে, যদি ই 
চীনে যুদ্ধাববাতি ঘটান না যায় ঞং, 
যুদ্ধকে বিস্তৃতলাভ কাঁতে দেওয়া হ 
তাহা হইলে পথবী আগাবক ও হাহীদ্রোট 
বোমার পর্ণাংগ যুদ্ধে প্রায় বরসাবদ 
সম্মৃথখন হইবার ভয়াবহ পি রা 
পতিত হইবে। 


1বদেশশ সংবাদ 


৫ই জুলাই--প পর্ব পাঁকিপ্থানে বানি 
পাটি বে আইন, বাঁলয়া ঘোযিত হঃ ছে 


ফ্রাম্সের আঁশ্রত রাজ্য 122নছি 
০ বাহনশর শান্ত বণনাকাতিপ আদা ? 
টোলয়ান ফরাসী সৈনা হাঠাজিদে 


তউনাস উপননত হইয়াছে । 
গঠকলায ফরাসী বোমার, ও জাগি টি 


বহর হানয়ের ২৫ মাইল দান শি 
লোহত নদশর বস্বাপ এলাক ও সাব? 
ফরাসী রক্ষাধ্যহ বরাবর সাযাবি 22 
সৈনোর উপলু প্রচ্ড তম আকনণ লা 
৬ইহ জুলাই দাকণ-পি বি এপ 
কমা, বস স্ট আভবান গাঁ. তা ৮ 48 


সাম্মীলিত প্রতিগক্ষা তি বে র্‌ 
উদ্দেশো অদ্য বসঙাপু কাছে আর 
যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স ও অস্ট্রলিয়া দন 
গোপন বৈঠক আরম্ভ হয়। 

এই জুলাই-লাহত 
অপসারিত 
নবগঠিত হানয়-হাইপং রক্ষার হে 
সৈনাদল অনুপ্রবেশ করিতে আলমড 

৯ই জ.লাই -নাশনল দবগপদি, 2 ৪ 
বাঁসগণ আজ রাচ্টপুজের দর: 
আভিযোগ করেন যে, বিকিনি মলে হত 
জেন বোমা বিস্ফোরণের ফলে নি 


লিডিং 
রাতে, 
ফ্লাস গাজা 


প্রবাল দ্বশ্রপের আধবাসিগণ বনে 
কাঁণকার পাঁরমাণ হাস, প্রদাহ, ণনালা 


কেশপতন প্রড়াতি রোগে ভুখিয়াছে। 

১০ই জুলাই--পাঞ্তাবের শতদ নি 
ধারা নৃতন ভাকরা খালে প্রবাহিত লয় 
সরকার বিশ্ব বাত্কের নিক ভারতের 
প্রতিবাদ জানাইয়াছেন | 

পাক পালণমেন্টে শ্রীভূপেন্দ্রকুন? 
বলেন, জনাব মহম্মদ আলশ পলি 
বিরুদ্ধে যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, ও 
সেখানকার সমগ্র আধবাসখর বর পথ 
ঘোষণারই সামল। 

শভায়ৎামন বাতিনশ সাঁড়াশগর নায় । 
দিক হইতে হানয়ের ২৫ মাইলেরও কণ ? 
উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহাদের হানয় শ 
আসিয়া একসঙ্গে মিলিত হইবার সষ্ড 
দেখা 'দয়াছে। 


প্রীত সংখ্যা-_1”, আনা, বার্ধক--২০ বাল্মাঁক--১০. 
স্বত্বাধকারণ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পর্িকা 'লামিটেড, ১নং বর্মন স্টীশট, কাঁলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
' &নং চিল্তামণি দাস লেন. কাঁজকাতা. শীশোরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড হাতি দিতে এ পল্যাশিজ | 








যোঁগতার সন্ত 
ভদ্ত সরকার শনর্বাসন 


্ 
স।০শ 
পু পসাপ না ৫.ল দশাদন 
চি তা জেলা এলারু পাশা ।লিক 
কা অবস্থান কারিয়া উদবাসতুদে 
ডন সমস্যা সম্বন্ধ পু, চার্িনাত 


৬1 


্ 
চর 
[২ 


মিটারের £7 
তি পা লাচনা বপ্রেশ। [তন 
4 রঙ তি 
চনহ উদ্বাস্তু কেন্দ্রে এগষা 
রে ০ কারনে রনির 
পের সঙ্গ মাশিয়াহন এবং তাহাদের 
চা ৯120 রি কাত, 
ঘি সহসা আভিজ্ঞতা আঅজরনি কাপয়! 
12,5 জৈন কলকাতা আগের 
7 চদা আশাল কথা শনাহিয়া 
ন্‌ সদ ঁ ন্‌ বাল তির 1০ রী 
৩ [ও বালয়াছেন, উদ্বাস্ত- 


গ*লাসন পারকজপনায় অতীতে ভুল 
অতঃপর আর তেমন 


দেখ দিবে না। এবার তাঁহারা 


+ সাবিলা 
এ.) সর 


4 রকমে কারকর পন্থা অবগম্নন 
১ প্রুথণ্ড হইয়াছেন।  বভমানে 
রে কাষকিন গ্রহণ  কারয়াছেন, 


তত অপেক্ষাকৃত অগ্প সময়ের বে 
৬৭৩ দুই বংসরের মধ্যেই উদ্বাস্তুদে 

[সন সমস্যার সমাধান করা রা 
১ গ্রেন বশেষ দৃঢ়তার সঙ্গেই একথা 
1৭ যে, টাকার অভাব এই সমস্যার 
শের পথে কোনরূপ অন্তরায় সাা্ট 
₹ পারবে না। আঁধকন্তু যে টাকা, 
1 পরাদ্দ করা হইয়াছে, যাঁদ তাহাতে 
এন না ীমটে তবে আরও আঁধক অর্থ 
' কা হইবে। কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন 
আজ অর্থবায়ে সরকারী অকুণ্ঠতার 
'ধ যে কথা বাঁলতেছেন, এমন কথা 
[ ইতিপৃবেণ্ শানয়াছ। ভারতের 
মী স্বয়ং তেমন আশ্বাস 
দগকে দিয়াছেন; কিন্তু তথাঁপ 
বংপরের সরকারী চেম্টা সত্বেও 
পমস্যার সমাধান হয় নাই। প্রত্যুত 


£)12911 





ভাপ বত ব্াজ্ুও যে সম্পন্ন হহয়াছে 
এল লন ও «1 প্রক্নুতপক্্ী ধন 
অহন ভপপহা এই সমল সমাধান ?ন্ভ বৃ 


মা) লমঙসার সমাধানের উপযোগণ 
2 ও ডি 


ভাবুক তা, 
দমতবলন্যার ভাব 


হইবে, তাহাদের সততা, আন 
2:০288-8৮ ৮৫72558- 
কতবা।নগ্া, সবোপার 


রর 
তাহের সহাগদভ।ত এবং 


থাধা] দরকার । আমাদের মলে হয়, উদ্বাসত। 
দের পুনর্বাসন পারকজপনা বাথ তার মল 


এইসব এট মহখাভাবে কাজ কারিয়াছে। 
(বাত পারকজপনার বাথত। বিপনন উন্বাস্ত 
নরনারীদের মনে নৈরাশ্য এবং অনেকঞ 
অসন্তোষের ভাব বাড়াইয়া তু?লয়াছে। 
উদবাস্তুদের সম্বন্ধে সরকার পক্ষণীয় 
কমণচারীবগের মানীসক দযান্টর পারি; 
বর্তন সাধত না হইলে সরকারের পার, 
কম্পনা যতই গঠিত হোক না কেন, 
তাহা কার্যকর হইবে না, আমাদের ইহাই 
[িশবাস। কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন সাঁচব এই 
আম্বাস দিয়াছেন যে, অতঃপর সরকারী 
[বিভাগের খোগ্যতা এবং প্রততর কার্থ- 
তৎপরতা সাধনের দিকে তান লক্ষ্য 
রাখিবেন। শ্রীত জৈনের এই শুভেচ্ছা 
সার্থক হইয়া উঠুক, আমরা ইহাই 
কামনা কাঁর। পুনর্বাসন সাঁচব উদবাস্তু- 
দের সরকারী সংজ্ঞাকেও এবার 'কছু 
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রর 
রর 
রর 
রর 
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ইহার 
উন্বাস্তু 

বাত 'ছলেন, 
আভযোগের কারণ 


কার্য়াছেন। 
এতাবৎকাল 
শাহ ডে 


ব্যাপক 
যাহারা 
সরকারী 


হিসাবে 


রা ব্যবসা কিংবা 
পাশচমবহে ডগ আছেন, 
অথচ এখানে তাঁহাদের কোন আশ্রয় নাই, 
তাহারা উদ্লাস্ুদের নৃতন সংজ্ঞার মধ্যে 
পাঁড়বেন কিনা শ্রীধত জৈনের ভান্ততে ইহা 
“বষয়ত। সংজ্ঞায় পারজ্কার 


১. ০2, টা ডি 
দূর হইবে কত এক্ষেত্রে এক।চ প্রশ্ন 
অমামাংসতহ থাকয়া যাইতিছে। ১৯৪৭ 
সালের পূর্ব হইতে যাহা 


১ স্পা 
সুস্পজ্ট নয়। এ 


হওয়া পরকার। ইহা হ্াড়া, শুধু সংজ্ঞার 
সন্তোষজনক ক বা, জামির 


| 
সমস্যার সমপ্নান হয় হা) হ 
নদেশিশভ নরনারীরা তর ি 
সাহাযা লাভ 


ৃ 
অবলাম্নত হওয়া প্রুয়োজ 


উচ্চাশক্ষার মাধাম 

সম্প্রতি কাঁলকাতা ি*বাবদ্যালয়ের 
পাঁণ্ডতমণ্ডলনীর সভায় বাংলা ভাষাকে 
উচ্চাশক্ষার মাধাম স্বরূপে ব্যবহারের 
প্রয়োজনীয়তার প্রশ্নটি উখাপত হয়। 
প্রমনাড বহখদন হইতে এতটা ধহুলভাবে 
[বিবেচিত এবং এ সম্বন্ধে মনীষিবর্গের 
আভমত এতই স্স্পন্ট যে, এ সম্বন্ধে 
নৃতনভাবে গবেষণা কারবার কোন 
প্রয়োজন আছে, মনে হয় না। কাঁলিকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের এ সম্পর্কে দ্িবমত আছে 
মনে কীরবার কোন কারণ নাই। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে, মাতৃভাষাকে শিক্ষার 
সকল স্তরের মাধাম স্বরূপে গ্রহণের 
যৌন্তকতা সাধারণভাবে সকলে স্বীকার 
কারয়া লওয়া সর্তেও কাঁলকাতা 'বিশ্ব- 


৮১৪ / 


[বিদ্যালয় এ সম্বন্ধে আন্তরিকতার সহিত " 


কোনরকম কার্ক্রম লইয়া অগ্রসর হইনৈ- 
ছেন না। অথচ এতাঁদনে এই বিশব- 
বিদ্যালয়ের অন্তত 'কছুদুর অগ্রসর হওয়া 
উচিত ছিল। বাংলা ভাষাকে উচ্চশিক্ষার 
মাধ্যম স্বরূপে গ্রহণ করিবার যৌস্তিকতা 


সমর্থন করি বালয়া অবশা ইংরেজ 
ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আমরা 
অস্বীকার কারতোছ না।  বস্তৃত 


ইংরেজী ভাষাকে উচ্চশিক্ষার মাধা্ 
না রাখলেই যে ইংরেজী শক্ষার মর্যাদা, 
মূলা বা গুরুত্ব ক্ষপ্র হইবে, এমন 'বিশবাস 
আমাদের নাই। ইংরেজী ভাষা আন্ত- 
জাতক ক্ষেত্রে এতটা গুরুত্ব ল্মভ 
করিয়াছে যে, তাহার মর্যাদা উচ্চাঁশক্ষার 
ক্ষেত্রে সব সময়ই থাকবে এবং ভাহার 
চর্চা এবং আলোচনার প্রয়োজনীয়তাও 
উপলাব্ধ হইবে । ীকন্তু 1শক্ষার স্বাভাবিক 
[বিকাশ এবং সমাজ-জশবনে তাহার 
সর্বতোমূখী সম্প্রসারণ শুধু মাতৃভাষার 
মাধ্যমেই সম্ভব, এজন্য মাতৃভাষাকে 
উপযোগণ কাঁরয়া তৃঁলিবার দিকেই শিক্ষা- 
ব্তদের সাধনা প্রযূন্ত হওয়া কর্তব্য। 
দীর্ঘাদনের পরাধীনতার ফলে বোদোৌশক 
ভাষার প্রাত একটা মোহ জাতর গনের 
মূলে দস্তুরমত একটা জাঁটল গ্রন্থ 
সৃষ্টি করে। ইহা কাটাইরা ওঠা 
কঠিন; ীকন্তু এই গ্রন্থি মোচন কারাতে 
না পারলে সমাজ-জশিলনের সব স্তরে 
ক্ষার সঞ্জীবন-প্রভাব প্রসারত হইতে 
পারে না এবং শাক্দত সম্প্রদায় একটা 
আঁভজাত্যের আবেন্টনের মধ্ো পাঁড়ঘা 
সমাজের ভারস্বরূপ হইয়া দাঁড়ার়। জাতর 
ঈবাভাঁবক প্রাণধারার সঙ্গে সচ্ছন্দভাম্ব 
তাঁহাদের সংযোগ ঘটে না। এইরপে 
জাঁতর সাংস্কীতিক এবং রাজ্্রক উত্লাভ 
দুই-ই ব্যাহত হয় উচ্চাঁশন্ষার ক্ষেত্রে 
বাংলাকে মাধাম স্বরূপে গ্রহণ কারবার 
[বিরুদ্ধে প্রধানত এই যাস্ত উপাঁস্থত কর 
হইয়া থাকে যে, এইসব ক্ষেত্রে শিক্ষাদানের 
উপযোগন পুস্তকের অভাব বাংলা ভাষায় 
রাহয়াছে। 'কল্তু এই অবস্থাকে স্বীকার 
কারয়া নিশ্চে্ট থাঁকলে সমস্যার কোন 
দিনই সমাধান হইবে না। উচ্চাশক্ষার 
ক্ষেত্রে ব্যবহারের উপযোগী পুস্তক 

ধলায় প্রণয়ন কারবার গদকেই 
ধবদ্বল্মণ্ডলীর দৃম্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত, 


দৈশ 


[বিশেষভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে 
তেমন্ন চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। দুঃখের 
বিষয় এই যে, আমরা শুধ্‌ অভাবেরই 
[হসাব ধরিয়াই বাসয়া আছি, অভাৰ 
(মিঠাইবার দিকে আমাদের বিশেষ 
আন্তারকতা পারলক্ষিত হয় না। 


সমাজদ্রোহী অপরাধ 

কালকাতা পালসের এনফোসেন্ট 
বিভাগ ভেজালের বিরুদ্ধে যে অভিযান 
আরম্ভ কারয়াছেন, তাহার ফলে গত দহ 
মাসে ১৩৮ট ঘটনা ধরা পাঁডয়াছে। এই 
১৩৮াট ঘটনার মধ্যে ১১৬টি শ্েতেই 


রাসায়ানক পরীক্ষার দ্বারা ভেজাল 
প্রমাণত হইয়াছে; অবাশন্ট কয়েকটি 


এখনও পরশক্ষাধশন। মাত দুই মাসের 
মধ্যে যে সকল ঘটনা ধরা পাঁড়য় ছে, তাহ 
সংখ্যাধকা হইতেই বুঝা যায় সমান্ভ ও 


মন.যাত্াীবরোধশী এই প্রবৃত্তি কেমন 
ব্যাপকভাবে আমাদের সমগ্র জীবনকে 
বিষান্ত কারয়া তীলতেছে। প্রকৃতপক্ষে 
প্ালসী তৎপরতার ফলে যেসব ঘটনা- 


ধরা পাঁড়য়াছে, তাহাই 
মনে করা উচিত নয়। 


যে সব, এমনও 
প্রভাত অপরাধের 


বস্তীতি আরও ব্যাপক। জনসাধারণের 
নিত-ব্যবহার্য খাদাবস্তুর অধ খাঁটি 


জিনিস বিরল। অধিকাংশ দ্রব্াই কারন 
উপায়ে বিকৃত অবস্থায় বাজারে আসয়া 
পেশীছতেছে এবং নিরুপায় জনসাধারণাকে 
অর্থ [দয়া বিষ রয় কাঁরতে হইতেছে। 
জনস্বাস্থ্য সম্বন্ধে সরকারী প্রচারকার্ষে 
আমরা িছাাীঁদন হইতে তৎপরতা লক্গ্য 
কারতোছ। ীকল্তু জন-জীবনের সম্বন্ধে 
কর্তব্য এবং দায়ত্ববোধ যাঁদ সমাজদ্রোহী 
প্রবৃত্তর ফাল দুল হইয়া পড়ে এবং 
যথেম্ট কঠোরতার সঙ্গে সেই জঘন্য 
অপরাধ দাঁমত না হয়, তবে এইসব 
প্রচার-কাবেরি সাফল্য সম্বন্ধে আমাদের 
মনে সন্দেহই রাহয়া যায়। বস্তৃত স্বাস্থ্য- 
রক্ষার বাঁধ বা ব্যবস্থা জনগণের সামাঁজক 
কতব্যাবোধকে আশ্রয় কারয়াই সার্থক হয়। 
যাহারা খাদ্য এবং ওষধ প্রভাততে ভেজাল 
ধঘমাশ্রত কাঁরয়া সমাজদ্রোহশ অপরাধে 
প্রবৃন্ত হইয়াছে, তাহাঁদগকে আদর্শ 
দশ্ডে দাণ্ডত কাঁরয়াই সমাজ-জীবনে 
এই কর্তব্যবোধ জাগ্রত করা সম্ভব । 
প্রত্যুত শুধু পাঁলসনী কর্মতৎপরতাই 


এক্ষেত্রে যথেম্ট নয়। এই 
অপরাধে যাহারা প্রব্ন্ত 
সুচতুর এবং তাহাদের 
সংবিস্তীর্ণ। ইহাঁদথকে আইনের কাজ 
নধো ফেলা কণঠিন। তারপর টি 
বললে পাড়া যাঁদ লঘদন্ে ই 
নিকাতি লাভ করে, ইহাদের পাপ পুর 
শংখত হরু শা; আধিকল্ড ইহাতদও 2 
প্রয়োগ -নৈপূণা আভিনব 
আধকতর উৎকট আকারে 
রা এই পাপ 
ংখাত করিতে হইলে পলিসি হি 
এল দণ্ডের কঙোরতা দুইাটই সহ 






স্থান কাক ১ শা 


নে 
পাতি ৩? নুন কহ 


মাহের মাক্তি 

দা্দণ ভারতের মালাবার উপর 
মাহে ফপাসখদের অধীনতাপাশ। হই 
এনডলাভ কাঁরয়াছে। 
অন্যান লংসের আত বতমান 
১5ই লাই তারিখে বাস্তিন তি 


3 ০০০44 ১১,..৬০2806 নক পা 
উদ্যাপন কারতো হলেন আলিন হি ৫কান 


রা 


০১১: এও 
ফাস? এক 


মন্তকামী সংগামপরাসণ ভাশার ৩5 
তাহাদিগকে 'বাতল দিবিসোর গ্ি 


গর্যাদপা কাত স্পীকার কাঁরয়া লই হে 
ফরাসী শাসক জনগণের নিক 2 
সগপণ কারন এবং ঘোষণা কারন 
মাহের জনগণের 2 রে 
জনসভার নেতৃবগেরি কাছে শাল, 


5 টা 


হস্তান্তর করিবার জন্য [তিনি পত্ডাা 
ফরাসণ ভারতস্থ কেন্দ্রীয় কতীগাঙ্গ 
নিকট হইতে নিদেশ পাইয়াছেন। 2 
১৬ই তাঁরখে মাহের ফরাসী কৃপা 
শাসন-বাবস্থা নেতৃবগেরি হাতি সদ 
কারয়া সদলবলে পাণন্ডচেরীতে চপ্টীঞ্ছে 


ররর 
পাতা 


আবাস্ণক 


ফরাসী কর্তৃপক্ষের মাহে 
এই ব্যাপার কতকটা 


ঘাটলেও ইহাতে আশ্চর্য হইবার ৪ 
কিছু নাই। বাস্তবিকপক্ষে সব 
চাপ পাঁড়য়া তাহাদিগকে ঝা 
হইয়াই এই ব্যবস্থা অবলম্বন কারি 
হইয়াছে। সুতরাং এতদ্দারা সম 
চূড়ান্ত সমাধান হয় নাই, ৰা 
ভারতের কোন অংশে ফরাগাঁ 
প্রভৃত্ব যভদিন পর্যন্ত থাকবে ওর্জ 
পর্যন্ত তাহা হইতেও পারে ৭ 


যাঁদ 


আম 
বেধে 
শেষে 


প্রতিভাঙ্গ 
সঃশীল রাস 


আমাকে কেবল তুমি ভ্রান্ত ভাব, 

না৷ জান গাইক্ত তবে কণ গান গাব। 
বন্দনা-গান মনে হয়েছে জড়ো 
বাজে 1ক যাঁদ-্না ভারে স্পর্শ কর। 
ননরব গানের ভার তাই বাহ ন্‌, 
পাই নি যে আশ্বাস, শ্বেতাঙ্গনশ । 


পাথনেরও প্রাণ আছে, পাহাড় বাড়ে 

সেজে ওতে নানা বনফুল-বাহানকে । 

আবেগের বেগ পাই তেমান, তবে 
ংটাত নজভতে কি বয় নীরবে । 

প্রাণে-মনে-সংশানতে-সুরেভে খণন 

দাও তারে ঝংকার, শ্বতাজ্গনন । 


এতট্রকু পাই ওই আঁখ-ইশারা 
নিমেষেই বনন্ঘাৎ লক্ষমীছাড়া । 

যত বাধা-বন্ধন দু পায়ে দাঁল, 

আশা আর দাশারে জলাঞ্জাল। 
পাড় দেব ভরানদশ কৃলপ্লাঁবনন 
ফু দাও আমার পালে, শেবতাঁজ্গনন । 
বশণা হাতে বাঙ্ময়শ, হে বশণাপাঁণি, 
বর্ষণ কর ওই মমমবাণী। 
পবদেশের তুমি পুররমণন 

অপুর্ব অপরুপ কণ্ঠধবান । 
তোমাকেই জান আর তোমাকেই চান 
সদয় চোখেতে শুধু, শেবতাঁঙ্ঞানন । 


চলে যাব বহুদূরে দেশেতে নানা 
যে-দেশের সংজ্ঞা ও নাম-গকানা । 
মরুর বসাঁতি ভেঙে উদার নভে 
নূতন ভব্ব রব সঙ্গৌরবে । 

নেমে এসে পু্থবীর চেনা উত্টোনে 


ফের তোমাকে বাঁধব বুকে আঁলঙ্গনে। 
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, এই প্রবন্ধ লেখা হচ্ছে। আজ 





জুলাইএর সকালবেলা কলকাতায় 
সকালের 
কাগভা পড়ে পযন্ত সাধারণ পাঠবের 
বুঝবার উপায় নেই মহ মেদে ঘুসি ভার 
প্রাতশ্রাতি রক্ষা করতে পারবেন কিনা, 
রর তাঁর ফ্রান্সের প্রধান মান্ত্ব গ্রহণের 

মাসের মধো ইন্দোচীনের যুদ্ধ থামবে 
[কনা। সে মেয়াদের মাত্র একাদন বাক । 
জেনেভার খবরের মধ্যে একটা 
আনশ্চয়তার সুর পাওয়া যাচ্ছে। তার 
সঙ্গে প্রকৃত অবস্থার কতখান মিল, তাও 
বুঝা কঠিন। প্যারসে মিঃ ডালেসর 
সঙ্গে আলোচনা করে আমার পর থেকে 
নঃ মেদে ক্লাসের মনোভাবের নাক একটা 
পাঁরবত'ন দেখা যাচ্ছে: পূর্বে যতটা 
নমনীয় ছিল এখন নাক ভতটা নেই - 
যাঁদও আমোরকার দক থেকে অন্ভত 
বাহ্যত জেনেভা কনফারেন্সের প্রাতি 
অসহযোগের ভাবের কিং হ্রাস দ্ট 
হয়। 

[মঃ ডালেস অবশ্য জেনেভায় যাননি, 
ভবে মাকিনি আন্ডার সেক্কেগরী অব স্টেট 
[মঃ িবডেল-াস্মথকে কনফারেন্সে যোগ 
[দতে পাঠয়েছেন। ইন্দোচীন সম্পকে 
যাঁদ জেনেভায় কোন সমঝোতা হয়, ভাহঙ্গে 
মাঁকনি গভনমেন্ট সেটাকে ন্ট করার 
চৈম্ঞা করবেন না, এ ঘোষণাও কর। 
হয়েছে। তবে সঞ্জো সঙ্গে এটাও বলা 
হয়েছে যে, মাঁকিন সরকার নীজে তাতে 
পক্ষ হবেন না। প্যারসে মিঃ ডালেসের 
সঙ্গে মিঃ ইডেন ও মহ মেদে ফ্রাসের 
কথাবাতণর পরে যে বাতি দেওয়া 
হয়েছে, তাতে মাঁক্ন সরকারের এই 
ভাবকে বাটশ ও ফরাসী সরকার স্বীকার 
করে নিয়েছেন অর্থাৎ ইন্দোচশনের 
ব্যাপারে কম্যানম্ট পক্ষের সঙ্গে যাঁদ কোন 
চুক্তি হয়, তবে তা থেকে মাকিন সরকার 
আলগা থাকবেন, যাতে দক্ষিণ-পূর্ব এাঁশষা 
সম্পকে আমোৌরকা যে প্রাতরক্ষা প্যানে 
পাঁরকজ্পনা করছে, সে বিষয়ে মান 
সরকারের কর্মের স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন 
থাকে। 


২৮১০ 
25৩51 


কম্যনিস্টের পক্ষের ভয় হছে | 
ইন্দোচীনে যাঁদ য্‌দ্ধাবরাতি হয়, 
যুদ্ধাবরাত লাইনের দাক্চণ ন 
ইন্দোচীনের যে অংশ পড়বে, অথনং 
ভিয়েতনামের দক্ষিণাংশ এবং লও 
ব্যাম্লোঁডয়া রাজাও রা পাক 
দাক্ষণ-পূব এাঁশয়া প্যান্টের আহ মং 
আনা হবে। কমতানস্টপন্ছ।  অসছ 
ইন্দোটখনের কোন 1 মার 
পারকালপত টি. রি শা 0 সু 
নেয়া চলবে না, ইন্বোটীনকে নিরলস 
করে রাখা চাই। কারো কারো দর 
কম্ানিস্টপক্ষ এই দাবণ জোর কলে 
থাকবেন লা, এটা শরাদাপর একি সাল 
কারণ যুদ্ধাবরাতর লাইন একলা 
হতে তার একাদক কমনানিস্ঠ এ জনন! 
7 অগ্টল হাছ়ে উর 
কাগজে রি শীওগ, কাছেও 


। 1] শি 2০১৮7 রর নারি 
948: " ().র বাইরে রাখা বি 
আসে-্যাবে না। কোরয়াতে যে ভা 
৯১] এ লু এ উল 2 জা | এত 
প্র গলা 1 বত ০ পাত দি] বি তা খা লে ! করি 

র্‌ সি -212725 
বতন05৯৩ পাশা হণ হাহা, ভাত 


ভুনা আগ্রহানিবিত হয়ে থাকেন এই 
১৭15. 48114 ঢল পা] উন 
গেকানো সম্ভব নয় বুল যাঁদ হালে 
বিশবাস হয়ে থাকে, তাহলে কেণন ৪৪, 
ব্নাম্রেোওয়ার ১, 2 2710 চা 
প্র্নের উপর যুদ্ধীপরাতির আলোচন, ও 
হবে বলে মনে হয় না। তবে »ও 
কমু।ানস্টপক্ষের বিশ্বাস হয়ে থাকে 
আরো চাপ লাগালে ফল হতে পাছে এ 
আপাতত যুদ্ধাবিরাতি না হলে কমন স্া 
পাচ কোণ াবপর নেই, বরণ রা 
আলোচনা বার্থ করার দোষ আমোএ 
ঘাড়ে চাপিয়ে ফান্স ও বৃটেনের পা 
আনমোরকার সম্বন্প আরো খারাপ কর 
দেয়া সম্ভব, যাতে ৯, 38, 4 250 
গঠন বাহভ হবে, তাহলে কমযানিস্ট গঞ্গ 
এই প্রশ্ন না ছাড়তেও পারেন। 

কিন্ডু সেরকম বোধ হচ্ছে না। গন 
হয় কম্যানিস্টপক্ষ যুদ্ধাবরাতির জনা 
সত্যই প্রস্তুত হয়েছেন এবং এ. 15. এ. 
1. €). আটকানো যাবে না বলে বুঝেছেন 
এবং 115. 4, 0.0. যদি হয়, তবে 
যুদ্ধাবরতি লাইনের দক্ষিণে ইন্দোচগনের 
যে অংশ পড়বে, তা 3, 18. &., 17 078 
আওতার মধ্যে যাবেই। তবে কাগাজ- 


/ শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


রসে সেটাকে নি. 28,270 বাইরে 
থে পারলেও কিছুটা আুবধা আছে, 
মেয় রে যাঁদ ইল্দোচশন সম্পর্কে 
ক পর্যবেক্ষণের একটা প্রস্তাব 
হাতি হয়া আন্তজাতিক পর্যবেক্ষণের 
তার পারণাম কার্ধত কী হয়, তা 
বিঃ চেনা গেছে, তাহলেও একটা 
ভুল গতীত হায়ে থাকলে তার কিছ 
স্যগা- ততত প্রোপাগাণ্ডার ক্ষেতে শেমা 

তক্াড়া এই প্রম্নের দ্বারা পরোক্ষ, 
লাইনের অবস্থান 
কিছু লাভ হতে 
রি অন্পব্রাতির লাইন কোন্খান 
হে হালে, হাসল সেটাই বোধ হয় এখন 


তত জা তক 


লি 8 
টার জ রি 


রি টি 
১৯:86 স্৮১৩শ৮8- 42 
01715 4 


2]. লড়ো দরাদরির  ব্যাপার। 
৮১ অভি্রোত ১৮ অক্সরেখা 
মনগযের ভভডিপ্রেত ১৪ আখদবেখান 

ন হকামাক ১৬ অন্গঘরেখ!য 


টে পপর? নু 
৩ ৬1,41 অলুতহে 1 
শত তথা হাতে । 
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শালা, 


্ ৬১ 
4 চা ৰা রা 
নর ৰ্ 
কি লিক দে 
সদ ততহা নাসা 


হত জরিকারের আরাং 





চি টা 
াণ 1৬2 লেখক 
পাঁট ড় দর 
নায়াবী ... 8২ 
| মায়াবনশ ১01০ 
মনোরমা ২০ 
১। শ্ঘঃডাকাত ১১... ই0০ 
প্রবোধ সরকারের 
১। হেমোর মানসশীপ্রয়া 
| ীমলন গোধূলি 
শশপর দত্তের 
১। চারিন্রহখনা 
বুধপ্রনাদ চট্রোপাধ্যায়ের 
১! খা। ০1515 ৮5 কথা 


ও কাহিনী টি: 


পক দের নীলবসনাস্‌ন্দরা 
লা একমাস পরে বাহর হইবে। 
মলা--৪, 


তি এ 


ক. 


হু. 
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তত সিল 
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বাণশপখঠ গ্রল্থালয় 
৭1১, মামতন বোস লেন, কাঁলিকাতা--৬ 
রাতারাতি 





গভন“মেন্টের পক্ষ থেকে আপাত্ত উঠেছে 


দেশ বিভাগ সম্পরকে। ভিয়েৎখনাম একবার 


ভাগ হলে যে সহজে জোড়া লাগবার নয়, 
[ভয়েতনামরা কোরিয়ার দজ্টান্ত থেকে 
তা বলক্ষণ বুঝেছে । কিন্তু যা হবার 
তা হবেই, ভিয়েংনামশী সরকার বড়ো জের 
দা্চণ কোরিয়ার ডঙ্তর সীংম্যান রী'র 
গভনগেন্টের অন্রূপ ভুমিকায় অবতীর্ণ 
হত পারেন। সেই লক্ষণই দেখা বাচ্ছে। 
তাত ভিয়েতনামের বিভাগ বন্ধ হবে না 


লা ভাঙা পেশা জোড়া লাগবে না। তিলে 
কোরিয়াতে যেমন উন্র সীংনান বাঁকে 
খুশী লা ঠাণ্ডা রাখার জন্য এটা-সেটা 
বরে ভয়ে এলং হচ্ছে, এখানেও সেরকম 
করচৃত হলে। আর একটা পারণাভি 
আবলশ্াামভপশ লন মন হৃয়। সেটা হচ্ছে 
এই যে, ভয্লেংনাম দৌক্ষণাংশ), লাওস 


এল? শ্াম্বোডিয়ার উপর ফরাসন 
পভাগনল পারবর্তে ক্রমশ মাঁক্নি প্রভাবের 


রী? 


স্তার হবে, যেটা বাহ্যত উপানবেশিক 
বন্ধন পাশ থেকে উক্ত রাম্ট্রগুলির পূর্ণ 
'সবাধীনতা' লাভ বলে প্রচার করা যাবে। 
যাই হোক, আপাতত যুদ্ধবিরাত সকলের 
কমা বল মনে হয়। আঅগিলদের যুদ্ধ- 
[বরাত হচ্ছে কিনা, তা এই প্রবন্ধ 
প্রকাশিভ হবার আগেই বুঝা যাবে। 
চর ঙ্ ০ 

সুয়েজ অণ্চলের সমস্যা সমাধানকল্পে 
বৃটিশ ও মিশরীয় গভনমেন্টের মধ্যে 
আবার আলোচনা শহর হয়ে্ছ। 
খবরাখবরের রকম থেকে এবার মিটমাটের 
বোঁশ নলে মনে হয়। ইরানেও 


সম্ভাবনা 
জাহেদশি গভনমেন্টের সঙ্গে তেলের 
বাপারে একটা বন্দোবস্ত হল, যাঁদও 
ভাতে আমোরকাকে বড় রকমের বখরা 
গদতে হচ্ছে। বত'মান ইরান সরকার 
সম্পূর্ভাবে মাঁকনি প্রভাবাধীন হতে 


চ্লছেন। ইরান তুরস্ক, পাকিস্থান প্যা্টে 
যোগদান করেছে। মধা প্রাচে ইত্গ- 
াঁকনাবরোধধ দল যেগাল আছে, 
সেগুলি এখন আরো কাবু হয়ে পড়বে 
বলে মনে হয়। আরব রাঘ্ট্রগুলির 
দরাদার করার জোর আরো কমে গেল। 
পাকিস্থানের ' ভনরি জেনারেল ও প্রধান 
একমাত্র উদ্দেশা বিশ্বাস করা কাঁঠন। 
১৯৭৫৪ 





শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু 


একখানি ব্যান্তগত পত্রে কোনো 
লেখককে জানিয়েছেন 


“আপনার আ্যালবার্ট তল একটি 
অসামান্য রচনা । পড়বার সময় 
ঘনে হয় যেন এক জায়গায় "স্থর 
সামনে মান্ষের পর মানুষ 
আসছে এবং কথা কয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করছে। এমন জীবন্ত 
চঁরঘ্রাচতাবলশ বাংলায় আর 
আছে কি না জান না।” 


শ্রীৃন্ত অন্নদাশঙকর রায়ও 

এক পন্র লিখে লেখককে জানান £ 
বইখান পড়ে 10000705594 

হয়েছে। আমার শুভেচ্ছা 


জানাই ।” 


এই বইখাঁন 
গোরাঁশঙ্কর ভগ্রাচা্ের 


অটালবাট হল 
“আনন্দবাজার পান্রকা' বলেছেন ঃ 
'এযালবার্ট হল কাঁলকাতার 
সামাজিক ইতিহাসে বিশেষ 
গুরুত্ষপূর্ণ ভীমকা আধকার 
কারয়া আছে। পরবতাঁকালে 
কাঁফহাউসের প্রাতিষ্ঠার পরে এই 
পটভূমির কান্ত পাঁরবর্তন 
হইয়াছে মান্ব। 'নতান্ত স্বজ্প 
পাঁরসরে দূুচারাট মান কথায় 
এইরূপ জ্ঈবন্ত চারব্রস্ম্টি 
নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের ।" 
সাড়ে ?তন ঢাকা 


-শাপীশী শি শীিতিিপিকতজীিশ তিশীটিটিটি টিটি িশিশাসিউউিিসিশ  পী তি শপ পাশাপাশি 


মন্রালয় £ 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাঁল-১২ 





নেতার আসন গ্রহণের সম্ভাবনা আছে 
বলিয়া একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিশুখুড়ো এই সংবাদের উপর মন্তব্য 





কাঁরলেন-“আসন থাঁকবে এবং তাহাতে 
বাঁসবার আঁধকারও থাকিবে, শুধু থাঁকবে 
না যুন্তফ্রষণ্ট, বিশ্বাস করুন চাই না-ই 
করুন|" 


সং সং সং 
কা হইতে প্রকাশত এক সংবাদে 
ঢা জানা গেল যে, শহর হইতে নাকি 
[িখারীদের তাড়াইয়া দেওয়া হইতেছে। 
_প্পাকিস্তানের .: খোদ মালিকদের 
অনেককেই ভিক্ষার ঝাল নিয়ে বোঁরয়ে 
পড়তে হচ্ছে, তাই ভাখরীর ভিড় 
কমানোর জন্যেই হয়ত এই ব্যবস্থা গ্রহণ 


করা হয়েছে” বলে শামলাল। 
ফ ফ 


শ্চম পাঁকস্তানে পান দুমূলা 
এবং দুষ্প্রাপ্য হইয়াছে । কর্তৃপক্ষ 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে এরোপ্লেনে 
করিয়া পান চালান দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিতেছেন, তবু ভারত হইতে পান 
'িনিবার কথা ভাবতেই পাঁরতেছেন না। 
জনৈক সহযাত্রী ছড়া কাটতে লাঁগলেন-- 
“ঘুমপাড়ানী মাঁসাপাস মোদের বাঁড় 
যেও, বাটা ভরে পান দেবো, গাল ভরে 
খেয়ো।” 
না ঙ রক 
সপ ছ্র রত পাকিস্তানের জল বন্ধ 
| করিয়াছে: সুতরাং পাকিস্তানে 
ভারতের সিনেমা ছাঁব বন্ধ করা হউক, এই 


দাবী জানাইয়া একদল পাক-ীহতৈষী 


টামেবাদে 


করিয়াছেন। কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে গড়ায়, কথাটা এতাঁদন শুনেই 
এসেছি, এ ব্যাপারে সেই জল গড়ানো 


চোখে দেখা গেল নবলে আমাদের 
শ্যামলাল। 
ও ফ ক 


ণ্টার-ন্যাশনাল কোর্টে আসন 

লাভের জন্য নাক পাঁক্তান 
ভারতকে সাহায্য কারবার জন্য প্রার্থনা 
সীট ছোড় শদাঁজয়ে বলতে দ্বিধা করবে 
না"--বলেন বিশুখুড়ো। 


ঙ রঃ নং 

বে শনিং প্রথা উঠিয়া যাওয়ার পর 
+২ পাঁশচমবঙ্গের খাদামম্ত্ী মহাশয় 

বালয়াছেন যে, এবার নাঁক তাঁর গঙ্গা- 

স্নান কারবার পালা । --“ডুবটাই যখন 

দেবেন, তখন এ সঙ্গে চান্দ্রায়ণের কথাটাও 

ভেবে দেখবেন"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ক ফ সঃ 

িকাতা শহরতলীর রেলওয়ের 
গু বৈদ্যাতকীকরণের জন্য প্রধান 
হীুনধয়ার এবং তস্য সহকারশ নিবণাচত 
হইয়াছেন যথাক্রমে শ্রীযুস্ত শাঙ্গপাণি এবং 


শ্রীযুক্ত বজুপাঁণ। “এখন জনসাধারণ 
হালে পাঁন পেলেই হয়" -মন্তবা করেন 
জনৈক সহযা্রী। 

ঙ ্ী গা 


হারের তথ্যণন্তীী মহাশয় “সাধু” 
বর সমাজকে পল্ল-উন্নয়ন সেবায় 
আত্মানয়োগ কাঁরতে পরামর্শ দিয়াছেন। 
“আমরা মন্তী মশাইকে সাধুবাদ 


জানাচ্ছি। তবে মল্মীদের পল্ল-উন্নয়নের 
কাজে অপারগতার কথা খোলসা 
না জানা পযন্তি সাধুরা হয়ত 
এ ভার গ্রহণে রাজী হবেন না” বলেন 
অন্য এক সহযাল্লী। 

রং ফ 


রাণের তৈল-বিরোধ বগা 

২ মূল বিষয়গুলির সম্বন্ধে মস 
হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাঠ কারলঃ 
“তাহলে তো বলতে হয় ইরাণ কাম! 





কর দিয়া। আমরা জান টহল 
পাল, না পাতাধারে তৈল, এব হা 


কোনকাল্েই হয়নি" মল্তবা কারন তি 
খুড়ো। 
মং রঙ 


সর খরা নাঙাল বাঁধের লাম জি 
জাম” দেওয়ার পরামশ না 

শ্রীযন্ত জণ্হরলাল গ্রহণ করে 

“করলেও পারতেন, কলিতে 


য়ে নাত 


এ খা রা 


দি 

শ্চমবগ প্রদেশ কংগ্রেস কদিও 

প্‌ কলিকাতা স্টেডিয়াম নিনাদে 
যাব্তীয় কর্মভার গ্রহণের ক্ষমতা দ্জ 





হইয়াছে । --«আমরা যারা এতাঁদন গা 
চড়ে খেলা দেখে আসছি, সেই আদা 
অন্তত জেনে গেলাম যে, স্টেডিয়াম 

হলেও পণ্টবাঁষকী পারিকজ্পনায় ৫ 
স্থান হলো”--মন্তব্য করেন বৃদ্ধ খর্দে 


থক জপবনের সব চেয়ে বড় প্র্যাজোড 
এই যে, তাকে সারা জশবন ধরে 


ণ 


৮৩ হবে এবং আজশীবন ভালো 
খই লিখতে হবে। একখানা ভালো 
1 'এখে থেমে গেলে চলবে না। এক- 
দাডালো বই জিখেছে বলে, পরের 
19 খারাপ লিখলেও কেউ তাকে ক্ষমা 
রবে না। শুধু ভালো লিখতে হবে 
ই ই নয়, আরো ভালো আরো, আরো 
লো। উত্তরোত্তর ভালো । 

এসব কথা আমার নয়। এত কথা 
মি বুঝতাম না। স্র-সব কথা আমাকে 
1 শাখয়েছিল, তাকে আমার গল্পের 
ধ) কখনও টেনে আনান। আমার 
পনের শেষ গজ্প লিখবো আমি তাকে 
যেং। কিল্তু সে-কথা এখন থাক্‌। 
ৰ কিন্তু কাকে নিয়ে এই লেখা শুরু 
ব। 

অলকা পাল, সুধা সেন, মিন্টাদাদি, 
ছার বোৌঁদি, আমার মাসিমা, কালো- 
ম 'দাদ-কার কথা ভালো করে জান। 
্ ভালো করে চিনোছ। আমার 
[৭নের সঙ্গে কে জাড়য়ে গিয়েছিল সব 
যে বেশী করে! ছোটবেলা থেকে কত 
গায় তো ঘুরোছ। কত কিছ 
[খোছ! সকলকে কি" মনে রাখা সহজ! 

২ 


বস 14থৃ 


জব্বলপুরের সেই নেপিয়ার টাউন, 
সেই উডমণ্ড স্ট্রীটে মি্টাদদর বাড়, 
পলাশপুরের মাল মল্লিক-কত জায়গায় 
কত লোককে দেখলাম, আমার নোট- 
বইতে সকলের গজপ লিখে রাখিন। দু 
একটা টুকরো-াকরা টুকিটাক স্কেচ, 
সব তাই নিয়েই এই গলপ! 

সোনাদি বলতো, 'যা কিছু দেখোছস 
টুকে রাখ। আরটিস্টরা যেমন স্কেচ্‌ 
করে খাতায়, তেমনি তুইও ধরে রাখ - 
সব, যখন উপন্যাস লিখাঁৰ তখন কাজে 
লাগবে তোর ।, 

উপন্যাসে কাজে কোনাঁদন লাগবে 
কিনা জানি না, তবু অনেক দিন ধরে 
যেখানে যাশীকছু দেখোছ, লিখে 
রেখোছ। 


এক একটা মানুষ দেখোছ, 





আর যেন 


এক-একটা মহাদেশ 


আবচ্কারের আনন্দে উজ্জবল হয়ে 


উঠেছি। 
একটা তাশ্ুমহল। 
বিস্ময়-মুখর, তেমনি অশ্রুকরুণ! 


এক-একজন মানুষ যেন এক- 
তেমান সুন্দর, তেমনি 


ইচ্ছে ছিল, একাদন একখানা উপ- 


ন্যাম লিখবো । এমন উপনশস যে, 
পৃথবশর সব মানুষ তাদের নিজের ছায়া 
দেখতে পাবে তাতে। 
শোভাযাল্লা। 


অসংখ্য চারন্রের 


! 


নর্মকথা মুখর হয়ে উঠবে সে-উপন্যাসে। ৷ 


সে হবে দ্বিতীয় মহাভারত। সে আশা 
আমার সার্থক হয়ান জান! হবেও না! 


তব্‌ সোনাঁদ আশা দিতো, 'কেন পারবি না 


তুই, নিশ্য় পারবি-নগদ পাওনার লোভ 
যাঁদ ত্যাগ করতে পাঁরস, পুরুত 


পুজোর নৈবেদ্য যাঁদ চুর না কারস তো, 


একাঁদন দেবতার প্রসাদ পাব তুই. 
নিশ্চয়ই ।, 

মনে আছে, ছোটবেলায় একমান্ 
সোনাঁদর কাছেই 
পেয়েছি। 
পাতা ভাঁরয়ে ফেলো, বাবা দেখতে 
পেয়ে রাগ করেছেন, বন্ধু-বাম্ধবরা ঠাটা 
করেছে-_তখনও 
হাসেনি। 


ৃ 


যাণকছ; উৎসাহ ' 
যখন লুকিয়ে লাঁকয়ে লিখে 


॥ 


কিন্তু সোনাঁদ, 


. নেই। 


৷ লেখাই শক্ত, মেয়েদেট 


৮০ 
সোনাঁদ বলতো, %. 


কু, 
দর 


র্‌ নিয়ে 
',ধলা করে লা 
প*/ঠক মঙ্গলগ্রহের 
স্ে থাকে তবু তার 
কৌতূহলের আর শেষ 
মঙ্গল-গ্রহে পেৌছুবার জন্যে কি 
মানুষের কম চেষ্টা, কম অধ্যবসায়! কিন্তু 


করবি। মেয়েরা 
মতো, এত 
সম্বন্ধে পৃঁথব 


৷ যাঁদ কখনও পেশছতে পারে সেখানে. 


তো জগৎ। 


জিজ্ঞেস করতাম, পেশছুলে কী 


দেখবে সোনাদ ?, 


"তা ক বলতে পাঁর! কেউ হয়তো 
ঠকবে, কেউ জিতবে । হারাঁজত নিয়েই 
কিন্তু আমার মনে হয় যে- 


মানুষের দূরত্ব নেই, তার সম্বন্ধে কোনো 


. মানুষের কোনো কৌতৃহলও 


৷ দেখাইীনি। 


নেই। 


কারণই তো তাই-- 


গল্পটা কী জান কেন সোনাদকে 
দেখাতে লজ্জা হয়োছল 


' বুঝ! কিম্বা হয়তো তখন সোনাদর 


. থাকে। 
' আকাশের 'দিকে। 
। প্াল্প করে, কিম্বা চিঠি লেখে। 


। অসুখ বেড়ে উঠোঁছল। সোনাঁদর 'ছিল 
 অন্ভুত অসুখ । খাওয়া-দাওয়া সবই ছিল 
, জবাভাবক মানুষের মতো। সবই খায়, 
' সবই করে, কিন্তু সারাদিন শুধু শয়েই 
শুয়ে শুয়ে শুধু বই পড়ে 


কিম্বা আমার সঙ্গে 
আমার 


, এই যে বই লেখার নেশা, এর পেছনেও 


। মানুষটি উৎসাহ দিয়ে শক্ষা দিয়ে 
| ভালো-মন্দ বুঝয়ে দিয়ে আজকের 


' আমার সোনাঁদ। 
ধনঃসঙ্গ ছেলে নিজেকে প্রকাশ করবার 
. ভাষা খুজেছিল পাঁথবীর ীবাচত্র 


সোৌঁদন যে- 


আমকে চানয়ে দিয়েছিল, সে তো 


কবে একদিন একটি 


' মানুষের মধ্যে দিয়ে, সে নিজেও বাঁঝ 


তা এতাঁদনে জানতো না। মুখচোরা 
' ছেলোট অবাক হয়ে ভাবতো সে বড় 
অনাবশ্যক এখানে । ভয় হত-- 


' মানুষের প্রাতযোগতার ভিড়ে সে বুঝি 


হাঁরয়েই যাবে একাঁদন। কৈউ তার কথা 
; ভাববেও না, বূঝবেও না, মনেও রাখবে 
| না। বেদনার বুঝ শেষ ছিল না তার 
'তাই।, তাই রাস্তার একপাশে সকলের 


1 ভিড় বাঁচয়ে সে চলেছে। সকলের চোখ 


কাটিয়ে ছে সে একলা। 


দেশে 

এঁড়য়ে সে বে'চেছে। পরীক্ষার বই 
পড়ার শ্্গকে ফাঁকে রাস্তার লোক চলা- 
চলের দিকে চেয়ে সে অন্যমনস্ক হয়ে 
গেছে বার বার। মাস্টারের সহানদুভাতি 
সে পায়নি বাপমায়ের অনাদূত অপো- 
গণ্ড সেই, সম্তান। ইস্কুলের আর 
পাড়ার ছেলেদের বিদ্রুপের পাত্র হয়ে দিন 
এমনি সময় 
একাঁদন সোনাদর সঙ্গে দেখা। 
সোঁদন সোনাদকে পেয়ে যেন সাত্যই 
বেচে গেলাম আম। 
ণকল্ত দাদ সম্পর্ক তো পাতানো । 
কবে একাঁদন সোনাদর বংশের কেউ 
আমাদের দেশে বাঁঝ থাকতেন। সে-ও 
[তন পূরূষ আগেকার কথা। সোনাদর 
বংশের কে বুঝ একাঁদন "ছিটকে বোঁরয়ে 
পড়েছিলেন গ্রাম থেকে। তারপর যশ, 
প্রতষ্ঠা প্রতিপান্ত কিছুরই অভাব হয়নি 
সৈখানে। বাংলাদেশ থেকে দূরে পাঁর- 
বারে শাখা প্রশাখা বেড়েছে। আত্মীয়- 
দবজন সকলকে পায়ে ভর 'দয়ে দাঁড়াবার 
সুযোগ করে 'দিয়েছেন। সোনাঁদ সেই 
বংশের মেয়ে। তারও বিয়ে হয়োছল 
একাঁদন প্রবাসে । স্বামি নিয়ে সুখে 
ঘর করতে পারতো সোনাদি। কিন্তু ত৷ 
হয়নি। কেন হয়ান সেকথা এখন 
থাক:। 

সোনাদকে দেখে আমার আর এক 
জনের কথা মনে পড়তো প্রায়ই। সে 
আমার মান্টাদাদ। [মান্টাদাদও 
সোনাদির মতো শুয়ে থাকতো সারাঁদন। 
কিন্তু মিম্টাদাদর অসুখটা ছিল একটা 
রহস্য। শুধু আমার কাছেই যে রহস্য 
তা নয়, সকলের কাছেই। 

লিখতে লিখতে আজকাল অনেক 
সময় অন্যমনস্ক হয়ে যাই। অনেক সময় 
তাঁলয়ে যাই নিজের ভাবনার সমুদ্রে। 
একাদিন লেখক হতে পারবো একথা 
সোৌঁদন ভাবতে পারতাম! লোলুপ নয়নে 
চেয়ে দেখোছ শুধু পরের বই-এর 'দিকে। 
ছাপা হয়েছে কত লোকের গল্প কত 
মাঁসক-সাপ্তাহকের পাতায়। কত লেখা 
পড়ে কাঁদতে কাঁদতে চোখ ফলে উঠেছে। 
আর ক্ষোভ হয়েছে, ঈর্ষা হয়েছে মনে মনে 
কবে আম এমন লেখা লিখতে পারবো 
আমার লেখা পড়ে কবে এমাঁন করে অন্য 
পাঠকরা কাঁদবে, হাসবে, বিশ্ব-্রহমান্ড 


ভুলে যাবে! কিন্তু কোথায় গেল সে 
লেখা আর সে সব লেখক । নিজে ভু 
ঠিকানার চিঠির মতন শুধু একদেশ থে7 
আর এক দেশে ছ| এক ঘা) থে 
জশবনের আর এক ঘাটে। দশটা সমু 
ছুয়ে তবে স্কুল-জীবনের শেষ পরাঙ্গা) 
উতরোতে পেরোছ। তখনো কি জা 
শুধু স্কুলের শেষ পরাক্ষাটাই বর্ত বধ 
নয়। জীবনের শেষ পরাক্ষার চৌকা! 
পার হতে অক্লান্ত সাধনা চাই! কিন 
সোনাঁদ না-জানালে সে কথা কি আছ 
জানতাম কোনো দন! তখনো শু 
জান সম্পাদকের সঙ্গে বন্ধু রা 
লেখা ছাপানো যায় । প্রকাশকের আতা 
হলেই বই ছাপা হয়। অর্থবান হজে 
পরগার্থ লাভ হয়। কিন্তু সোনাদ 
আগায় শেখালে আহেকটা দিকের কথা 
সোনাদই আমাকে প্রথম সরকার বাদ 
বলা যায়! 

অথচ সোনাদর সা্ো পাঁর5য় দে 
এক আকাস্মক ব্যাপার বোক! 

অমরেশই তো আমায় প্রথম 
কারয়ে দিলে। সেই অমরেশ ! অনহেহে 
পাপ বলবার ক্ষেত্র এ নয়। 
কাহনশতে শুধু নারী টারিব্রের দক 
দেখাবো ভেবোৌছ। কল্তু অমরেশের ক 
যেদিন লিখবো সেদিন আমার সম 
কৃতজ্ঞতা উজাড় করে ঢেলে দিতে হা 
অমরেশ নিজেও কোনাদন জানতে পারে 
আগার কী পরম উপকারটা সে করেছে। 

অমরেশই একাঁদ্ন ঠাট্টা করে বলেছ 
“সোনাঁদ জানো, এ কাব 


টি 
প্‌ [রঃ 


সোনাঁদও ঠাট্টা হিসেবে ধনোছি 
প্রথমে। বলোছল, "পদ্য লিখস্‌ 
তুই? 

বললাম, 'পদ্য নয়, গজ্প।” 

পাপ? শুনে সোনাঁদ কি 
হাসেন। অবাক হয়ে গিয়েছিল। ও 
1কছ বলেনি । 


কোথায় গেল সেই অমরেশ! কো 
গেল অমরেশের ক্লাবের অন্য সব বন্ধ 
সোনাঁদর বাঁড়র সামনে বাগানের 
কোণে ছিল অমরেশের আখড়া । আ 
লাম অমরেশের সাকরেদ। ডানে 
ভাঁজতুম, মুগুর ঘোরাতুম। তারপর ' 
[নয়মে খন ক্লাব 'ভেতে গেল, সূ 


| 
শ্রাবণ, ১৩৬১ 


কে গেল যে-যার দিকে, আমিই শুধু 
য়গেলাম টি'কে। সোনাদর সঙ্গে 
মার যোগাযোগ রয়েই গেল বরাবর । 
সাঁতা যাঁদ কোনাঁদন আমার লেখক- 
বানর জন্স-কথা লাখ তো সোঁদন 
[নাদির কথা আগে 'ীলখতে হবে। 
না না হলে আমার লেখক-জীবনের 
নেকখাণহই যে বাদ পড়ে যেত। 
চস্বলের একটা গরীব ছেলেকে সোনাদি 
কী পাণ্ঃ দিয়ে দেখোছল কে জানে । 
হয সোনা? আসলে আমার কে! কেউ 
| আমার সমসামায়ক যারা তাদের এক 
খানা করে চোখের ওপর দশ-বারো খানা 
'বোগয়ে গেল। নাম-ধাম হল তাদের। 
সর একখানাও বই নেই। 

নোনাদ বলতো, “ভা না থাক, আগে 
তা ভালো করে পাকুক তারপন্র,. 
এক একটা গল্প লিখে নিয়ে পাড়িয়ে 
নাতে যেতুম সোনাদকে। বলতাম, 
2 হাত পোকিহ্ছে 2? 
সেখার বলতো, লা, এখনও 
নর জাত-উপন্যাস লখতে 
নব দো হু। বেতোর।' 
»নে আছে সব দুপুরগলোর 
71 রর বাঁ ঝাঁ করছে রোদ্দদর। 
৮হ কলকাতা শাঁল। রাস্তায় একটা 
এগ্রানাও নেই। একলা-একলা একটা 
বেল নায়ে চলোছ পাত্রকার অফিসে। 
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ঢের 
এখনো 


পচা কি তাদের পছন্দ হয়েছে! 
সকার অফিস থেকে সে-আঁফস। 


পর আর একটা অফিস। গ্রহ থেকে 
রর কম্ষ থেকে কক্ষান্তরে । অশাল্ত 
ট ছেলে সারা কলকাতা সাইকেলে 
' ঘ।রে বৌঁড়য়েছে। একটা লেখা ছাপা 


"। দশজনে ভালো বলুক। আমার 
ত হোক শুধু। আর কিছু কামনা, 


| 
সেসব দুপুরে সোনাদ ঠান্ডা ঘরের 
' বসে হীজ-চেয়ারে ভিজে চুল এলিয়ে 
1২। হাতের বইএর পাতাগদলো 
বাতাসে ফর্‌ ফর্‌ করে উড়ছে। 
গাইরের বাগানে আমগাছটার ডালে 
॥ কাদের ঘুঁড় এসে আটকে গেছে। 
নের সবুজ পাঁরবেশে লাল-নীল 
রর খাঁড়টা যেন একটা বেখাপ্পা ছন্দ- 
শপ মতন স্পন্দমমান। সোনার 
টার জাতই আলাদা । সকাল-িকেলেও 


দেশ 


নিরাবাল। 
পথচারশর আনাগোনা বড় নেই। আাঁদিকছ্‌ 
শব্দ তা মোটরের। ওটা বিশেষ করে 
মোটর-বিহারশদেরই পাড়া। আর আম ঃ 
আমি ওই আমগাছটার দোদুল্যমান 
ঘুঁড়টার মতোই ও-বাঁড়ভে একমাত্র 
আতাঁথ। ক্ষণে অ-ক্ষণে ওখানে আমার 
গতি অবারত। 

শব্দ পেয়ে সোনাঁদ জিজ্ঞেস করেছে, 
'কে রে 

“আম 


“ও, আয়- বলে সোনাদ আবার 
ইজ-চেয়ারে হেলান দিয়েছে। 
আবার ফিরে বলেছে, “আর কী 


লখাঁল--+ 

সোনাদ জানতো লেখার কথা বলতে 
পেলে আম আর কিছুই চাই না। লেখাই 
তখন আমার জপ তপ 'নিদিধ্যাসন। 
পকেট থেকে তাড়াতাড় কাগজ 
বোরয়ে আসে তখুনি। পাঁচ সাতটা 
গল্প আমার পকেটে আছে। একটা 
বসবার জায়গা, একজন মনোযোগ শ্রোতা 
পেলেই আম খাঁশ। আমি জিবন দেখব । 
জশবন দেখাবো । যেকথা লাজুক মহখ- 
গোরা মন কাউকে বলতে পারে না, যেকথা 
একা-ঘরের চার দেয়ালের মধ্যে মাথা কোটে, 
আন্ডায়, সমাজে, সভায় বেরোতে আড়ষ্ট 
হয়ে যায়, সেই সব কথা সম্তা তিন টাকা 
দামের ব্র্যাকবার্ড ফাউনটেন পেন্রে ডগায় 


চায়.-আঁম লাজুক হলে সব ব্াঁক। 


আমাকে যতটা বোকা ভাবো আম তা নই। 
আম তোমাদেরও চিনি। যারা নিজেদের 
চেনো না, তাদের আম চানয়ে দেব । যারা 
বোবা, তাদের আম কথা ফোটাবো। আমি 


শশ্পশ। আম সাহাত্যিক। 
সোনাদিই আমাকে একমাত্র ভালো 
করে বুঝতে পারতো । ৮ 
বললাম 'ওরা ও-গল্পটা ছাপবে 
বলেছে, সোনাঁদ- 
সোনাদ অবাক হয়ে যেত। বলতো, 
ছাপবে 2 


'বা রে, কে” ছাপবে না, ওদের কাগজে 
যে-সব লেখা বেরোয় তার থেকে তো ভালো 
দাজ্প হয়েছে 

'তা হোকগে ভালো, সেই তারাই কি 
তোর আদর্শ! একাঁদন তোকে মহা- 


হাতে বাজারের থাঁল নিয়ে ভারত 1শ* শ?ঃ 





৭ 






পাঁথবীর মানুষ ক 
নিয়ে তোকে ভাবতে হাঁ 
ছাপলো ক ছাপলো না, চেয়ে ভালো 
হল, এ-কথা তুই ভাবাব নাক ?, 

বললাম, 'আমি থাক সেই কোথায়, 


- গয়ে খোঁজ খবর না নিলে ওরা যে ফেলে 


রাখবে-জানা-শোনা লোকদের 
ছাপবে- 

সোনাঁদ বললে, 'একাদন তোর কাছে 
সবাই ছুটে আসবে এমান লেখা লিখতে 
চেষ্টা কর দাকনি-যা কিছু দেখোঁছস, 
সব লিখে রাখ, যা কিছু ভাবাছস, পড়াছস, 
সব টুকে রাখ-সোঁদন কাজে লাগবে? 

তারপর হাতের বইটাকে পাশের 
টোবলের ওপরে রেখে দিয়ে সোজা হয়ে 
বসতো । 


লেখাই 


বলতো, 'মানুষকে আগে ভালো করে 
চিনতে শেখ, কটা 


মানুষকে দেখোছস 


টিটি হি 


শি পোপ, লাস্ট) উট িশিশহিদশ 


৮২২ 

কত- যাদের 
নটি পাশাপাশি । ,*এোঁছিস, এক সঙ্গো 
ভালো করে 'চান। বলে গর্ব করতে পারিস 
-এই যে এতাঁদন আমার সঙ্গে আলাপ 
তোর, কতাঁদন দুপুরবেলা আমার কাছে 


গ্ীল্প করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিস-_ 


আমাকেই কি চিনতে পেরেছিস তুই 2, 
সোনাদি। সোনাঁদকে কি চান! সোনাদর 
সবট-কুকে! যে-মানন্ষটা এই দ.পন্রবেলা 
চুল এলো করে দিয়ে হীজ-চেয়ারে বসে 
আছে। যে-মানষটা ধৈর্য ধরে আমার 
লেখাগুলো ঘণ্টার পর ঘণ্টা শোনে 
উৎসাহ দেয়, নিরুৎসাহ করে। কাছে 
টেনে নেয়, দুরে সরাতে দ্বিধা করে না। 
যে-মানদ্ষটা বাইরে এত স্থির, ভেতরে এত 
অশ্রান্ত। যে-মাননুষটা বন্ধ, বদ্যে, 
ফ্যাশান, সমস্ত নিঃশেষ করে দিয়েছে 
একটা জীবনে । যে সংসার করে, এ গহের 
ঢুহিণী, অথচ এ-বাড়ির কারো স্ত্রী নয়! 


1 যে-মান্ষ একাদন নিজের সংসার, স্বামী 


পারত্যাগ করে এসেছে এক সামান্য কারণে! 
যে-মানুষটা এতগুলো সন্তান মানুষ 
করেছে, অথচ আইন মাঁফক মা নয় এদের ! 
যে-মানূষ পার্ট দেয়। সে-পার্টতে 
ধনমান্ঘিত হবার গৌরবে যে-কোনো পুরুষ 
বা স্মীলোক গৌরবান্বিত বোধ করবে।! 

দাশ সাহেব বলতেন, “আমাকে বলা 
1মখ্যে, ও-সব সোনাই জানে-+ 

আভলাষ ছিল দাশ সাহেবের চাকর। 
চা নিয়ে এলে বলতেন 'এই তো চা খেলাম, 
আবার কেন_ 
' আঁভলাষ বলতো, চাতো আপাঁন 
খানান আজ--+ 

চটে উঠতেন দাশ সাহেব, 'আলবাৎ 
খেয়োছ। জিজ্ঞেস কর তোর মাকে- 

সোনাঁদ এসে বলতো, 'কী হল 
আবার-+ 

দেখো তো সোনা, আভলাষ বার বার 
আমাকে চা খাইয়ে মারতে চায় ব্লাড 
প্রেসারটা কত করে কমাবার চেষ্টা করাছ-_' 

ছশটতে ছেলেমেয়েরা বাড়তে এসে 
না--ওসব তোমরা মা-কে বলো গিয়ে, 

আঁফসে গিয়ে দুপুরবেলা টোলফোন 
ফরতেন, 'আজকে কী থাবো সোনা 


চি 


রর দেশ 


সোনাঁদি এাঁদক থেকে বলতো, 'কেন, 
রোজ বা খাও, টোম্যাটোর সুপ আর 


আজ আটানব্বুইতে নেমেছে। 
ভাদুড় বলছেন,-টাইফয়েড রোগ সেরে 
ওঠার পর কোথাও চেঞ্জে নিয়ে যাওয়া 
ভালো, ভাবাছ আফসে ছুট 'নয়ে 
িছুঁদন কোথাও ওকে নিয়ে যাবো 
একেবারে রোগা হয়ে গেছে, তুম দেখলে 
আর চিনতে পারবে না-” 

খাবার টোবলে সোনাঁদ একঘণ্টা ধরে 
বসে বসে খেতো। তখন সবাই বাঁড়র 
বাইরে । দাশ সাহেব মাঝে মাঝে অফিস 
থেকে টোলফোন করতেন। আর আম 
তখন আমার গল্প লেখার খাতা নিয়ে 
পড়িয়ে শোনাচ্ছি। একটা গল্প শেষ করে 
আর একটা । এ একাঁদন নয়। সোনাঁদর 
সঙ্গে আলাপ হওয়ার প্রথম দন থেকে 
কেমন যেন ভালো লাগতো। যখন 
কলকাতায় কেউ .আমাকে চিনতো না, তখন 
একমাত্র সোনাঁদর কাছ থেকে কাঁ সাহায্যই 
না পেয়েছ। তবু সাতই কি সোনাদকে 
চিনতে পেরোছি। কিম্বা চিনতে চেষ্টা 
করেছি। শুধু জানতাম, সোনাদ দাশ 
সাহেবের বয়ে করা স্তী নয়। সে-কথা 
দুজনকে দেখে কন্তু বোঝা যেত না। 
1তনাঁটি ছেলেমেয়েকে দেখেও বোঝা যেত না। 
সোনাদর আচারে ব্যবহারে সমাজে-সভায় 
মেলামেশাতেও কেউ ধরতে পারতো না। 
বাঁড়র চাকর-ঠাকুরের ব্যবহারেও সেজন্যে 
ণকছ্‌ তারতম্য ছিল না। তেমনি সহজ 
স্বাভাবক সুস্থ সম্পর্ক, যেমন আমার 
গনজের বাড়তে দেখোছি। মাথার 'সশীথতে 
গসশ্দুর। পায়ে আলতা। সাহেবী খানা 
ছল বটে, কন্তু সোনাঁদর জন্যে কুলের 
অম্বল কিম্বা ডাঁটা-চচ্চাঁড় রান্না হত মাঝে 
মাঝে। 

আর ও'ঁদকে স্বামশনাথবাবু মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখতেন সোনাঁদকে। আমার কাছে 
সোনাদর কিছুই গোপন ছিল না। সে-সব 


চাঠ বাইরেই পড়ে থাকতো । কোনো) 
1লখতেন, “একজন লাইফ-ইনাসও 
এজেন্ট এসোছল--আর ধক লাইফ-ইন?ঃ 
করবো? 

সোনাদ লিখতো, 'লাইফ-ইনাসও 
করে বরং বাঁড়টা সারাও, দিম্বা কলকা 
একটা বাঁড় করো। চাকার থেকে রিট 
করে তখন কাঁ করবে-, 

[তান লিখতেন তামার কথাঃ 
দুধ খাওয়া শুরু করোছ।' 

সোনাদি লথতো, “আসছে মান ? 
দুধ খাওয়া আরো বাড়াবে_-আং 
নিজের জন্যে রাখবে ।' 

এমান মাসের পর মাস, বছরের 
বছর। 

যখন সোনাদর সঙ্গে প্রথম জা 
হয়োছল তখন এ-সব কৌতৃহল ছল 
স্বামীর সঙ্পো স্তীকেও যে একক 
এক ঘরে বাস করতে হয়, এ-সম্বন্ধে কে 
সঠিক ধারণা ছিল না। একবারও : 
হয়ান সোনাঁদর স্বামী কেন জন্ঘল? 
থাকেন। তিনিও কেন একবার আদেদ 
এখানে । কিম্বা সোনাদই বা এক 
জব্বলপ্‌রে যায় নাকেন। স্বামীনাথব 
যাঁদ সোনাদর স্বামী তো দাশ গা 
কে! দাশ সাহেব এ-বাঁড়র 
সোনাদর স্গে দাশ সাহেবের সম্গ 
দকসের। বোশাদন যাতায়াত করতে ক 
বয়েস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে এ-সব সদ 
যখন কৌতূহল হবার কথা তখন দোন 
বাবহারে এত মৃশ্ধ হয়ে গেছি যে, ৫ 
কথা আর ভাববার অবসর পাইীনি। সো' 
যে কাকে বোশ ভালবাসতো ধরা + 
একবার মনে হত তার নিজের স্বা 
আর একবার মনে হত দাশ সাহেব 
আবার কখনও মনে হত- আমাকে 

সেই স্বামশনাথবাবুর সেবার হঠ্টাং 
অসুখের খবর এল। এখন যায়, € 
যায়। সোনাদর কাছে গিয়ে বসে থা 
ওদক থেকে টোলগ্রাম আসে আর এ 
থেকে টোলগ্রাম যায়। আম টুগ 
শুধু বসে থাকার বোৌশ আর কী ক 
পারি! 

স্বামীনাথবাবু চাকার কর 
জব্বলপূরে। জব্বলপুরের পোস্টা্ি 
ছাপমারা চিঠি এলেই আম জব্বলপ, 
কথা ভাবতে বসে ফেতুম। জব্বলপৎ 


রাবণ, ১৩৬১ 


দন ছোটবেলায় কাটিয়োছ। জব্বল- 
দ্র কালোজামাদাদর কথা, 
দর কথা মনে পড়তো আমার । মনে 
তা নোৌপয়ার টাউনে কালোজামাদাঁদর 
(তে আমাদের সেই ফুটবল খেলার 
। সেই “মনোহর-দি-মাকাল-ফলে'র 
1 সব মনে পড়ে যেত! সেই মনো- 
র সঙ্গে সেদিন এতাঁদন পরে হঠাৎ 
|ও হয়ে 1গয়েছিল। 

জার কালোজামাঁদাদর গঞ্পটা আম 
[দিকে বলেছিলাম । গল্পটা শনে 
[দি সোদন কিছু বলোনি প্রথমে । 
ভজ্েস করলাম, কেমন লাগলো, 
বাদ? 

সেনাঁদ বললে, এত অল্পবয়েসে 
৩ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিস, কিন্তু 
(তটাই তো মানুষের প্রকীতি নয়। 
হল প্রকৃতির গবকার। লেখকদের 
শিট খণ্ডিত থাকে তখনই সে 
রকম [বকাতি নিয়ে মাথা ঘামায়। একে 
তা ধলে না--। একে বলে প্*বাচার। 
১ হয়ে তন্ত্র পড়লে বুঝার শীম্ত-উপাসনা 
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শরকনের। এক বীরাচারী আর দুই 
ম্বাঠারন। লেখকদের মধ্যে এই দুই 


নে? ভাত আছে । কিন্তু তুই বীর সাধক 
চিত চে্টা কর। তবেই নাম হবে। বড় 
পড় লেখকদের লেখা পড়তে হবে। শুধু 
নজে চারত্র দেখে বেড়ালেই চলবে না। 
1শখতে গেলে যে গুরু 


এমান কত উপদেশ দত মসোনাদ। 
এ।লয়ে দিয়ে হীজ-চেয়ারে বসে বসে 
আপন-মনে বলে যেত আর আম 
চেয়ে তা আর পি 
উমার ক সাধকের টি লেখকের 
কোনো তফাত নেই। যে লেখকরা সাধক 
ইতে পেরেছে তারাই খাঁষ। মৃুণ্ডকোপ- 
নিষনে 1 আছে-- 
(ভাতে হদয়-গ্রাল্থাশিছিদাল্তে সর্বসংশয়াই | 
শ্ষীঘন্তে চাসা কর্মাঁণ তীস্মন্‌ দৃণ্টে পরাবরো। 
যে ব্রহম দেখতে পেয়েছে তার আঁবদ্যা 
চলে যায়, তখন আর কোনও মায়া থাকে 
ণাতার। তখন রামপ্রসাদের মতো সে 
বলতে পারে_ ও 
ইহ জন্ম পর জল্ম বহু জল্ম পরে 
ব্বামপ্রসাদ বলে আমার জল্ম হবে না জঠরে। 
ছান্দোশ্য উপানষদে দেখা যায় 


ছার ' 


দেশ 


শ্বেতকেতু পিতাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন-_ 

যেনাশ্রততং শ্রুতং ভবাতি ওর্দতং 
মতং অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতামীত কথং নু 
ভগবঃ স আদেশো ভবতীতি-- 

হে ভগবান, কী সে জিনিস যা 
জানলে আর কিছু অজ্ঞাত থাকে না? 

সোনাদ দর্শন-শাস্ত পড়োছিল বাবার 
কাছে কত বছর ধরে। স্বামীনাথবাবুর 
সঙ্গে বিয়ে হবার আগে সোনাদ কেবল 
পড়াশোনা নিয়েই মেতে ছিল। বিশ্বেশবর- 
বাবু নিজের মনের মতো করে গড়ে 
তুলোছলেন একমাত্র মেয়েকে । আজমীরের 
শুকনো হাওয়ার সঙ্গে ভাল রেখে গড়ে 
উঠোছল সোনাদ। কিন্তু তা বলে মনের 
রসকষ শুকিয়ে যায়নি একেবারে বেদ- 
উপ্পানষদের সঙ্গে সঙ্গে কোথায় এক 
বিচিত্র বিশ্বাস মনের সমস্ত 1ভাত্তমূলকে 
একেবারে সুদ করে তুলোছল। সেখান 
থেকে যেন নড়চড়ের কোনো ভয় ছিল না 
আর। ছোটবেলাকার সেই শিক্ষা, 
অপাঁরণত মনের সেই গ্রহণ, সারাজীবনের 
সঙ্গে একেবারে জাঁড়য়ে গিয়োছল। বিয়ে 
হল, তবু সে বিশবাস তার বদলালো না 
কোনাঁদন। 

িশ্বেশবরবাবু মারা যাবার আগে 
বলে গগিয়োছলেন, 'অভেদে ভেদ না দেখে 
ভেদের মধো অভেদকে দেখবে মা, কেবল 
বাদীর দর্শন ভেদেই তার যা ভন্ন ভিন্ন 
রূপ 

[বয়ের পর স্বামীনাথবাব একাঁদন 
বললেন, এখানে কি তোমার অসুবিধে 
হচ্ছে 2, 

নৃতন বধু বললে, 'অস্যাবধে হবে 
কেন? 

“কাল রাত্রে দেখলাম তুমি ঘরে শুতে 
আসোন ।॥ 

গড়তে পড়তে অনেক রাত হয়ে গেল, 
তারপর ওখানেই ঘুমিয়ে গড়োছলাম_ 
তুমি কি রাগ করোছলে ?' 

'না, প্রথমে খেয়ালই হয়নি, ভোরবেলা 
ঘুম থেকে উঠে নজরে পড়লো আম 
একলা শুয়ে আছ ঘরে। 

'একলা শুতে যাঁদ তোমার সাবধে 
হুয় তো, আম না হয় দাক্ষণের ঘরেই 
শোব এবা" থেকে ।, 

স্বামীনাথবাবু বললেন, 'দাঁক্ষণের 
ঘরে যাঁদ শোও তো মশারিটা ভালো করে 





যায়+। 
'রাত জেগে পড়া কি ভালো?, 
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হিন্দ;স্থান কো-অপারোটভ ই্লি- 
ওরেন্স সোসাইটি 'লঃ 
হন্দুস্থান 'বাল্ডংস, 
৪ চত্তরঞ্জন এযাভোনউ, কাঁলকাতা। 
[হন্দুস্থান কো-অপারোটভ ইন্সি- 
ওরেলস সোসাইট 'িঃ-র সকল শেয়ার" 
হোল্ডারের প্রাতি- 


১৯৫৪ সালের ৯ই জুলাই, শুকুবার 
সোসাইটির শেয়াত্র-হোজ্ডারদের ৪৭তম 
বার্ষক সাধারণ সভা আহত হইয়াঁছল। 
এ তারখে মধ্যাহে'র পর ২৪ পরুগণার 
আলখপুরস্থ ১ম সাব-অর্ডনেট জজের 
আদালত কর্তক ১৯৫৪ সালের ৭২নং 
স্বতের মামলায় নরেন্দ্রনাথ দত চৌধূরী-- 
বনাম_হিন্দুস্থান কো-অপারোটভ ই্সি-.. 
ওরেন্স সোসাইটি লঃ এবং অন্যান্য 
সোসাইটির উপর এক ইনজাংশন অর্ডার 
জারী করা হয় এবং এই ইনজাংশন অর্ডার 
জারী হওয়ার ফলে বার্ধক সাধারণ সভার 
আধবেশন অনুষ্টিত হইতে পারে নাই। 
খুবই পাঁরতাপের বিষয় এই যে, মক 
সভায় যোগদান কাঁরতে আসিয়া 
শেয়ার-হোজ্ডারকে 'ফারয়া তে 
হইয়াছে। | 

শেয়ার-হোল্ডারগণ যাঁদ কোন 
অসুবিধা ভেগ করিয়া থাকেন, তজ্জন্য 
এবং কর্তৃপক্ষের ক্ষমতাবাহর্ভত কারণে 
সভা অনুন্ঠিত না হইবার দরুণ ভাভডে্ত 
পাইতে বিলম্ব ঘটায় কর্তৃপক্ষ শেয়ার- 
হোজ্ডারগণের 'গিকট দহুঃ প্রকাশ 
কারতেছেন। 

ইনজাংশন যাহাতে প্রত্যাহৃত হয়, 
তজ্জন্য সোসাইঁট ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারতেছেন এবং আইনগত বাধা অপসূত 
হওয়ামা্ই বার্ষক সাধারণ সভা আহবান 
করা হইবে। 


তারখ--১৭ই জুলাই, ১৯৫৪। | 
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ননদরা বলতো, হ্যাঁ বৌদি, দাদা না 
হয় মাঁটর মানুষ, কিন্তু তোমার আক্েল- 
খুব সহজ স্বাভাবক আরম্ভ। ঠিক খানা কী? 





বিরোধ নয়। আবার যেন ঠিক অন্নরাগ্ণ্, _ সোনাদি বই থেকে মুখ তুলে বলতো, 
নয়। বাইরের লোক যে দেখতো সেই ণকসের আকেল, ঠাকুর-ঝ ?' 
অবাক হয়ে যেত। ৃ “তোমার বই পড়তে এত ভালোও 












আপনার আধুনিক বোম্বাই 
কেশ - বিস্তাসের শোভা 


সম্পুণণ করুন 


অপেক্ষায় থাকুন ॥ 


' আমরাও তো বই পাড়, কিন্তু 


পর... 
সোনাদি বলে, ণকন্তু এ-সব 
তোমার দাদারই কিনে দেওয়া ৮ 
'তুমি বই পড়তে ভালোবাসো 
জানতে পেরেছে, তাই...বিল্তু তা 
সারাঁদন বই মুখে দিয়েই থাকবে 
'এ-বইটা যাঁদ পড়ো ঠাকর-ব 


বাধ. পপ ৯২-৯৮-২৬০১, ৯৯৭২ 


এযাভ্ভারটাইজিং ডিপার্টমেন্ট, পোঃ, আঃ, বঙ্জ নং ৮২২, 
বোশ্বাই ১, এই ঠিকানায় এক আনার ডাক টিকিটসহ 
৬নং বিজ্ঞাপন-পত্জের অঙ্ক লিখে দিন (বাংল!, হিঙ্গি, 
তাগ্িল অথবা ইংরালীতে পাওয়া যায়)। এতে এই 
কেশ-বিস্ঠাসের বিশদ বর্ণনা! আছে। অপ্টান্চ ধরণের কেশ- 
বিশ্তান সন্বন্ধীয় বিজ্ঞাপন-পত্রের জন্ক এর পরের বিজ্ঞাপনের 





[ারপ, ১৩৬১ 
৮ না৫মা-খাওয়া ভুলে যাবে, এমনি 


আমাদের সংসার-ধর্ম আছে বৌ, 

দর বই নিয়ে থাকলে চঙ্গে না।' 

নাদ হেসে উঠলো, “আর আমার 

। সংসার-ধর্ম নেই 2? 

'সংসার-ধর্ম থাকলে আর এমন বই 

| মেতে উঠতে পারতে না,...তা দাদার 

[ ভোমার করণদন কথাবার্তা নেই, 

মন) 

[ওমা, সে কী কথা, এই তো পরশু- 

(কথা বললাম ।' 
স্বামশীনাথবাবু সোঁদন আঁফস থেকে 

[ই গোনাদ বললে, ঠাকুরীঝ কী 

জানো, তোমার সঞ্জো নাকি আমার 
হয়েছে, কথা না বললেই যেন 
ঢা হ হতে হবেন? 

| স্বামীনাথবাবু বললেন, 'ওদের কথায় 
দিয়ো না।। 
কিন্তু তৃমিই বলো না, তুম কি এতে 
বরো? 
| দবামীনাথবাবু হাসতে হাসতে বললেন, 
বে দেখে বুঝতে পারো না, আম 
ঠা কার কিনা? 
| সোনাদ বললে, 'তুমি ওদের সকলকে 
তিল বলে দিয়ো যে তুমি এতে রাগ 
ওরা কেন বোঝে না, ওদের 
নাতে পারো না যে তোমার এতে অমত 
১, 

'আচ্ছা, আমি বুঝিয়ে বলবো 
দ্ধ, কিন্তু ওরা দি বৃঝবে 2, 
 সেইীদন থেকে জব্বলপুরের একটি 
ঠারে স্বামী-স্ত্রীর এক অদ্ভূত দাম্পত্য- 

শুরু হল। সোনাঁদ স্বামীনাথ- 
নর স্তী। 
ীলেও 


রি 
| ৭11 


কছ্‌ আসে যায় না ওদের। 
নানাথবাবূর সঙ্জো যোদন দেখা হয়, 
নাঁদ রা “তোমাকে যে বড় রোগা 
| স্বাঃ তে সংক্ষেপে বলেন, 
[সে বড় খান পড়েছে কিনা 
অকাল 

অত না-ই বা খালে? 

শা খাটলে নক চলে? 

ান্নে ঘ্মম হয় ভালো ?, 

ঘ,মের ব্যাঘাত হবার তো কোনও 


তব এক শয্যায় শয়ন না, 


দেশে 


কারণ নেই, একবার শলে কখন যে 
রাত পুইয়ে যায় টেরও পাইনে 1 ৫ 

“তাহলে খাওয়া-দাওয়া ভালো ক'রে 
করো, দুধটা তোমার আরো বৌশ করে 
খাওয়া উচিত । 

“দুধ তো খাই।, 

'তবে গকছাঁদন ছুটি নিয়ে কোথাও 
চেজে যাও 'দিনকতক ।, 

'আর তুমি? 

'তুঁম যাঁদ বলো আমও সঙ্গে যেতে 
পার।' 

'আমি না বললে যাবে না সঙ্জোঠ 

“আমার তো যাওয়াই উচিত, কিন্তু 
যাঁদ না-ই যাই, তাতে কি তোমার খুব 
অসুবিধে হবেঠ 

'না, অস্বধে আর কি? 

“ভাবলে একলা যেও না কিন্তু; 
আফস থেকে একজন চাপরাসী সঙ্গে 
'নয়ো, তোমার দেখাশোনা করবে।' 

একাঁদন জনেক রান্নে বাঁড় ফিরলো 
সোনাদ। নোপয়ার টাউনে দাশ সাহেবের 
বাড়তে গণীতাপাঠ হাচ্ছিলো। ভাষ্যকার 
কথাপ্রসঙ্গে বলাঁছলেন, 'জীব কি অণু, না 
[িভূঃ জীব কি ভ্রহেঃর অংশ, না ছায়া? 
জশখব ক ব্রহন্ন থেকে ভিত, না আভন্ন? 
আমাদের দশনিশাস্তের এ এক মল 
সমস্যা, মৈনাককে যাঁদ লেখনী কাঁর আর 
সমূদ্র-জলকে মাঁসর্পে বাবহার করি, তবু 
এর মীমাংসা হয় না 

ব্রহয়সূত্ত বলছেন,-অংশো নানাব্যপ- 
দেশাৎ... 

অথচ গণধতা বলছেন,-আবনাশি তু 
তদ বিদ্ধি যেন সর্বামদং ততম্‌। 

আবার উপানষদ বলছেন,_একই 


ভূতাত্বা ভূতে ভূতে অবাঁস্থত রয়েছেন। 
জলে চন্দ্রের ছায়ার মতো একই তানি 


বহুরূপে দঙ্টে হচ্ছেন... 
ননদরাও শুনাছল। এক সময়ে 


বললে, চলো বৌদ, সংস্কৃতর তর 'কছু মাথা- 
মুস্ডু বুঝাছনে, বাঁড গিয়ে ঘুমোলে কাজ 
হবে।” কিন্তু সোনাদির খুব ভালো 
লাগাছল॥। বললে, 'আর একট শোনো 
না ঠাকুরঝ, বড় ভালো লাগছে। 
সোনাদর মনে হৃচ্ছিল যেন সে বাবার 
কাছে বসে গীতার ব্যাখ্যা শুনছে। এমাঁন 
করে বাবার কথা শুনতে শুনতে কতাঁদন 





কর্ধন ননদরা চলে গেছে। 


সব লোক চলে গেছে। শেষ পর্য্ত বুঝি 
দাশ স্লাহেব একলা বসে ছিলেন। তা 
দাশ সাহেব নিজের গাঁড় করেই পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন সেদিন। বাড়িতে এসে যখন 
পেৌছ্লো তখন রাত প্রায় বারোটা । 
সমস্ত আবহাওয়া নিঝৃম। বাগানের 
গেট খুলে যখন ঢুকলো তখনও সোনাদর 
খেয়াল নেই রাত কটা বেজেছে। 

দরজা খুলে দিয়ে ননদ বললে, হ্যাঁ 
বোঁদ, এত রাত্তির করলে? 

'রাত কাটা? 

“দেখো না ঘাঁড়র দিকে চেয়ে- 

স্বামীনাথবাবু ঘুম থেকে জেগে উঠে 
বললেন, "ঠান্ডা লাগোন তো? 

সোনাদি বললে 'না।, 

পুটুর তখন এক বছর বয়েস। 
সোনা্দ বললে, পট তাহলে তোমার 
কাছেই থাক! 

সবামীনাথবাব; বললেন, 'থাক্‌ আমার 
কাছেই, তুমি শুয়ে পড়োগে যাও 

দাশ সাহেবের বাঁড়তে আজ গাঁতা- 
পাঠ, কাল কথকতা, পরশু রামায়ণ পাঠ। 
দাশসাহেব ওসব ধর্মকমেরি ধার ধারেন 


না। দাশ সাহেবের স্তর অনুরোধেই 
এইসব অনুষ্ঠান হ'ত। কিন্তু সেই স্বী-ই 


একদিন মারা গেল হঠাৎ, দুটি ছেলে-মেয়ে 
রেখে সংসারকে একেবারে অনাথ করে 
[দয়ে। সেই অনাথ সংসারের হাল ধরতে 
এল সোনাদ। 
মা আম।, 

[শশূ বলে, 'আমাকে বেড়াতে নিয়ে 
চলো না মা তোমার সঙ্গে । 

প্রথম প্রথম পাঁলয়েই আসতো 
সোনাদ। রাত আর শিশু দেখতে না 
পায়। আঁভলাষ তখন থেকেই ছিল। 
ভূলিয়ে-ভালয়ে সে-ই আড়ালে দয় 
যেত। দাশ সাহেবের গাঁড় নিঃশব্দে 
বাড় পেশীছয়ে দত সোনশদকে। 

দাশ সাহেব বলতেন, 'তোমার তো 
ভার অস্যাবধে হল দেখাঁছ!” 


৮২৩ ১? রি 


না অসুবিধে অন্ঠেহী? 

ণকচ্তু "ধাঁ বলে ভাকুতে 
শেখালে ওদের টা? 

“ওদের মা /িলতে শেখাতে হয় না 
আম 'তনজনেরই মা যে 

শকন্তু রান্তর বেলা তোমাকে যে 
. এ্রথানে থাকতে বলে ওরা, স্বামীনাথবাবু 
কী ভাবছেন কে জানে- 

“ওকে তাহলে তৃঁম খুব চিনেছ! 

“এই যে এ-বাড়তে এতক্ষণ কাটাও, 
উন গকছু বলেন নাঃ, 

'বাঁড়তে থাকলেই কি আমার সঙ্গে 
চাঁব্বশ প্রহর দেখা হয় ?, 

সোৌঁদন স্বামশনাথবাবু বললেন, 'ক'দেন 
তোমাকে দোঁখাঁন মনে হচ্ছে 2, 

সোনাঁদ বললে, “আমি তো বাড়তে 
পতন দিন আসতেই পারনি ।, 

এ 

তবু স্বামীনাথবাবু জিজ্ঞেস করলেন 
না, এ-তনাঁদন কোথায় ছিল সোনাদ। 
ক এমন রাজকার্য! 


সোনাদ নিজেই বললে, 'রাঁতির বড় 
অসুখ করেছিল জানো।' 

স্বামীনাথবাবা জিজ্ঞেস করলেন, 
এখন কেমন আছে ? 

খাঁনক পরে স্বামীনাথবাবু বললেন, 
এ মাসে 'প্রাময়ামের টাকাটা এখনও 
পাঠানো হয়ান, চিঠি এসেছে একটা ।, 


দাচ্ছ।, 

'আমি আজকে কা খাবো? 

“কেন, তোমার শরীর খারাপ নাক 2, 

'মাথাটা ধরেছে সকাল থেকে, ছাড়ছে 
না মোটে। 

ও'দকে দাশ সাহেবের লোকও 'চাঠ 
গনয়ে আসে-'রাতি তোমাকে দেখবার 


জন্যে বায়না ধরেছে বড়, একবার এলে 
আম আঁফস যেতে পার, 


্‌ সংসারের সম্বন্ধে কয়েকাঁট খুর্ঁটনাটি 
গবষয়ে উপদেশ দিয়ে তখাঁন সোনাদ চলে 
আসে দাশ সাহেবের বাঁড়তে। 

দ্যশ সাহেব বলেন, আজ আমার 
আর্চিস বাওয়াই হল না। 

এখন তো আম এসে গোছ, এখন 
ঘাও।, 

এত দৌর করে আর যাবো না- 


রা 


দেশে 


২ “আফিস কামাই কোরো না 'মাছামাছ, 
যাও,?গাঁড় বার করতে বলছ আঁম।, 

না-ই বা গেলাম? 

'না, তোমায় আফিস যেতেই হবে। 

এমান করে এক অদ্ভূত সম্পর্ক গড়ে 
উঠলো জন্বলপুরের নৌপয়ার টাউনের 
দুটো বাঁড়র সঙ্চে। সাতাঁদন দাশ 
সাহেবের বাঁড়তে কাটালেও দ্বামীনাথ- 
বাবুর কোনও অস্বাস্ত হবার কথা নয়। 
সোনাঁদ স্বামীনাথবাবূরই স্তী, তা সে 
নিজের বাঁড়তেই থাকুক, আর পাঁথবশর 
যেখানেই থাকৃক। আর দাশ সাহেব? 
কাছে পেলেই কি সম্পূর্ণ পাওয়া হয়! 
এক ছাদের তলাতে থাকলেই কি একাত্ম 
হওয়া যায়। সোনাঁদ দূরে গেলেও যেন 
কাছে থাকে, কাছে রেখেও যেন দুলভি মনে 
হয় সোনাদকে! সাঁত্ই তো অখণ্ডকে 
যে জানত পেরেছে, খণ্ড দেখে তো ভয় 
পাবার কথা নয় তার। 

সোনাদি বলতো, “উব্শীর মতো 
একটা চরিত্র আঁকবার চেঘ্টা কর: তো দেখি, 
যে কারও মাতা নয়, কন্যা নয়, বধ্‌ নয়--- 
কু নয়! বিক্রমোবর্শী পড়েছিল ? 
পুরুরবার সঙ্গে উর্বশখর সেই সম্পর্ক 
মনে আছে? 

মনে হত সোনাঁদ যেন নিজের কথাই 
বলতে চাইছে। আঁম যাদের দেখোছ, 
যাদের কথা লিখোছ--সব যেন সাধারণ 
মেয়ে সব। ওই সূধা সেন, অলকা পাল, 
মান্টাদাঁদ, িছরি-বৌঁদ, মালি মাল্লিক-_ 
সবাই তুচ্ছ। সোনাদ আমার একটা 
গল্পও তাই ভালো বলোন কোনাঁদন। 
কিছুই পছন্দ হয়ান সোনাদর কখনো । 
বলতো, 'বৃহতের দিকে নজর রাখ, দৃষ্টি 
[দকে। উপন্যাস যাঁদ 'িখতেই হয় তো 
মহা-উপন্যাস িখাব_অখণ্ড যার 
পরমায়* নইলে বছরে দুটো করে বই 
[লখাঁব আর বছর না কাটতেই সব ভূলে 
[শিল্পী !, 

আ'মও ভাবতাম--এত চাঁরত দেখোছ 
বলে আমার মিথোই গর্ব! সাঁত্ই যে 
উর্বশশকে দেখতে পেয়েছে, তার কাছে 
সব নারশ-চারপই তো ম্লান। 

তাই 'মছার-বৌদর গল্পটা 'লথবো 
লিখবো .করেও আর 'লাখান। অথচ 


- ধবাচন্র চাঁরন্র! 


ধমছরি-বৌদিকেই একদিন মনে হত 
অমরেশের বউ, 
গমহার-বৌদি। 
সোনাদ বলোছল, 'তুই আমায় কথ 
দশ বছর তোর লেখা আর ছাপাবি 
কোথাও ।, 

এখন বুঝতে পারি, সোনাদ কর 
উদারতা নিয়ে আমার গম্পগৃলো শন 
আমাকে বার বার কেবল লেখা ছ 
বারণ করেছে। বলেছে, 'লেখা ছ 
এত আগ্রহ কেন তোর 2 লেখা 
হলেই ক মহা-লেখক হয়ে যাব? 


সব 'দক থেকে যখন হতাশ 
আর কোথাও যাবার মত জায়গা থা 
না আমার, তখন যেতাম সোনার ২ 
কিন্ত না গেলেও কোনাঁদন 
অনৃযোগ শুনিনি সোনাদির কছে। 
শূধূ আমার ব্যাপারেই নয়। ছোলা 
অসখেও কোন উদ্বেগ দৌখাঁন বং 
মনে হত সোনাদ যেন সারা পাথ 
একলা । দাশসাহেব, স্বামীনাথবারু। 
তাকে সং্গীদয়ে সুখী করতে পার 
সোনাদকে স্তশি পেয়েও স্বামীনা 
যেন তাকে বোঁশ কাছে পাননি! 
দাশ লাহেবের বাড়তে থাকলেও 
দূরে চলে যায়ান সোনাদ। 
চারাদকে এক দুভে্দ্য রহ) 
জাঁড়য়ে রাখে অনেকে । সোনার 
ছিল না। সহজ-সরল-স্বাভাবক ব 
সোনাদর। তবু সোনাদিকে কাছে, 
গৌরব কারো কপালেই যেন 
সোনাদ কারো কোনও কাজে কে 
আপাতত করোন, তবু কোন কাজ 
“গেলে যেন সোনাদকে না 
করলেও চলবে না! 

জব্বলপুরে সোনাদর যে 
অনেকের চোখে অস্বাভাঁবক মনে ং 
দাশ সাহেবের সঙ্গে কলকাতা! 
আসার পর তা যেন তাদের চোখে ম 
মনে হল। কেউ আর সোনাদকে : 
পারলো না। কিন্তু বুঝোছিলেন 
হয় স্বামীনাথবাবু। তান সোণ 
অক্পাদনেই চিনে ' নিয়েছিলেন। 


(শেষাংশ ৮৫৩ পচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


নি কি 


পি 
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| 
. শৃহাতধর্থ অমরলাথ 

৪ 
আমাদের কপাল ছিল। ভাগ্া- 


ই 
এ ৮০ 


“তা বললে, ভয় নেই, তোদের 
বোন, কেবল শীতের চাবুকে ঠাণ্ডা 
নো। এই দ্যাখ, মূষলধারায় বৃম্টি। 
রগ, ঈম্পরকে মানিস কিনা? 
শে? কথা । পাঁথবীীর বহু ঈশ্বর 
রিটা দিনরাত অশ্রু গড়ায় কেন? 
"এগ ভাদের হাড়পাঁজরা ভাঙ্গে 
পণার সংসারে কেন আগুন 
1; ভন্ুনতশী বিধবার একমাত্র সন্তান 
বে অপঘথাতে 2 


খে 
ঘ? 


অনার তক্ণঃ তকে পাব কিছু 2 
এ 
১ এ! 


গে মনে বললুম, যাবার সময় মেরো 
দোহাই। ফিরাতি পথে 'এভালাল্স্‌, 
ঠয়ো- একেবারে ঠান্ডা হয়ে যাবো। 
গাধা লোক, দেশে গিয়ে আর দুঃখ 
দে না! মরে বাঁচবো! 

হন থেকে হিমাংশুবাব চেশচালেন, 
শাহি, এ কি হোলো? 

প্রবল বৃষ্টর ঝাপটায় আমাদের 
1 স্থর থাকছে না। গাঁণশেরের 
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কাছে ছিল আমার ছাতা । ঘোড়ার পিঠে 
বসে বসেই সেই ছাতা নিলুম বাঁহাতে। 
কিন্তু এক হাতে ঘোড়ার পিঠে 
ভারসাম্য রক্ষা করা যে ভয়ানক সমস্যা। 
উত্তরাঁদক থেকে নদী বয়ে এসে ছটছে 


পূরাদিকে। এই মস্ত নদী আমাদের 
পেরোতে হবে। ঠাণ্ডায় অসাড় হাচ্ছ 
প্রাত মৃহর্তে। কিন্তু ওর মধ্যেই আত 
সন্তপপণে ছাতা নিয়ে বাঁ হাতে ধারে 
থাকতে হোলো । নদীর খানিকটা অংশ 
পায়ে হাঁটা, খানিকটা সাঁকো? সামনে 


গপছনে মেঘের মধ্যে আমরা ডুবোছি। তার 
উপরে আবার প্রবল বারিধারার জন্য 
একটা আবছায়া যাদুজাল সান্ট হয়েছে। 
যতদূর দাঁক্ষণে দূচ্টি চলছে, “পাহাড়ে 
পাহাড়ে শুধু তুষারের মুকুট। একাঁদকে 
লাডাক, একাঁদকে তিব্বত, উত্তর-পশ্চিমে 
জোজিলা গারপথ এবং উত্তর-পূর্বে 
ভৈরবঘাট পোঁরয়ে অমরনাথ পবতচড়া। 
নখচে এই খরস্রোতা অমরাবতশী নদী-- 
যাকে বলা হচ্ছে অমরগঞঙ্গা। আমরা 
নেমেছি। 

বৃম্টর সঙ্গে ঝড় আমাদের ধাক্কা 


রগ 


৫৭ ১৬6 পদ 
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শদচ্ছে। শৃহমাংশুর সর্বাঙ্গ-মাথা সমেত 
-টঢাকা আছে পাতলা পলাস্টকের ওয়াটার 
প্রফে। আম ভিজাছি মোটা জামা ও 
প্যাণ্ট সমেত। জল লাগছে হাতে পায়ে 
[পন্ঠে কেবল ছাতার জনা বাঁচছে মাত্র 
বরং মাথাটা গিয়ে বাকগুলো 
বাঁচলে কাজ [দিত। আমরা সাঁকো পার 
হচ্ছিলূম।  ভাগ্াবধাতার চেষ্টা ছিল, 
ঘোড়াসদ্ধ ধাক্কা দিয়ে নদীগর্ভে তান 
আমাদের ফেলে দেন এবং ল্যাটা চুকে 
যায়। কন্তু গাঁণশেরের কাছে তান 
পরাঁজত, তাঁর কৌতুকরঙ্গ গাঁণশের 
বোঝে-সেইজন্য সে সকল অবস্থার 
জনাই প্রস্তুত থাকে। ধীরে ধশরে আমরা 
সেই প্রবল বারিব্ণের ভিতর 'দিয়ে 
সাঁকো পোঁরয়ে ওপারে গিয়ে উঠলুম। 
ওপারে বালু ও পাথরের চড়া,_-তারই 
পিছনে বিস্তৃত পণ্চতরণশর তুঁহন 
উপত্যকা । উপত্যকার গপছনে ভৈরব- 
চোখ ভ'রে দেখে নিচ্ছি সব, চোখ থেকে 
আমাদের কু না হারায়। এখানে 
টা ডায়েরী থেকে একটুখাঁন উদ্ধৃত 
কাঁরঃ 


৮ 
নাথাঢা। 


৮৮ € 


“ধীরে ধীরে তিন মাইল বরফাঁন 


বাতাসের "ভিতর শদয়ে নদীগর্ভে এসে 
নামলুম। ঝড়বৃম্টির ঝাপটায় কোনো 
[কছু দেখতে পারলুম না। কে কোথায় 
রইলো, কা'র কি গাঁত হোলো কে জানে। 
ঘোড়ার উপরে বসে সবশিরীর ঠাণ্ডায় 
শাটিয়ে উঠছে। এখানে তাপমাল্লা বলতে 
আর কিছু নেই। ভয়েরকথা এই, সমস্ত 
জামা কাপড় এবং 'বছানাপন্র ভিজে থক 


থক করছে। আমরা উদভ্রান্ত, ক্লান্ত 
এবং িপর্য্ত। ঠান্ডায় জমে যাচ্ছি 


যেনা! নদী পোঁরয়ে এপারে এলম। 
সাথার উপরে বরফের চূড়া । তুহিন 
বাতাস মুহুম্হ ঝাপটা দিয়ে চলেছে 
তুযার ঝড়ের মতো। কিন্তু সমস্তটা 
কী অপরূপ, কী অভিনব আমাদের 
চোখে । : সর্বপ্রকার ববাপদ আপদের 
বাইরে এখানক'র পার্বত্য প্রকাতির যে 
স্বাভাবক শোভা দেখে গেলুম, সেই ত' 
আমাদের পরম পুরস্কার । তাকেই তা 
লালন করবো মনে মনে চিরদিন! যাই 
হোক, খানিকটা চড়াই উঠে গিয়ে বিস্তৃত 
পণ্চতরণীর উপত্যকা পাওয়া গেল। 
সেখানে পেশছে সেই বৃষ্টির মধ্যে ধৈর্য 
সহকারে গাণশের আমাদের তাঁবু খাটিয়ে 
দিল। বেলা তখন দুটো বেজে গেছে। 
হিমাংশুবাবু তবিযর মধ্যে ঢুকে স্বৈচ্ছা- 
নির্বাসন নিলেন, আর তাঁর দেখা পাওয়া 
যায়নি। আমরা হাড়ের মধ্যে ঠক ঠক 
ক'রে কাপাছি, কষ্ট পাচ্ছি এবং : 
করাছি। পকেটে খান দুই বিস্কুট ছাড়া 
এই দুধ়োগে আর কোনো আহারাদির 
কথা ওঠে না। গরম চা স্বপ্ন! তাঁবু 
থেকে কারো বেরোবার সাহস হচ্ছে না। 
কৈমন কারে আহার অন্বেষণ করা হবে 
কেউ জানে না। নীচে দিয়ে নদী বইছে, 
তার ধারে এই তুহিন প্রা্তর। কোথাও 
কোথাণ্ড একটু আধট ঘাস দেখতে পাচ্ছ। 
বাদ বাঁক সমস্তটাই শৃন্য ধূসর আব- 
ছায়াময্ন জনাঁচহহশীন পার্বত্য প্রকাতি। 
তাঁবুর মধ্যে বসে যখন এই কথাগাঁল 
এলোমেলোভাবে গলখে যাচ্ছ, তখন সম্ধ্যা 
সা্টা। শরীরের নশচের দিকটা বলতে 
গেলে অসাড় হয়ে গেছে এই বাষ্টবাদলের 
ঠান্ডায় ।” 

বৃষ্ট কমে গেছে সন্ধ্যার পর। কিন্তু 
তাঁবকুর বাইরে আর কোথাও কিছু দেখা 


৬) « 


দেশ 


যু না। ইস্পাতের ফলকের মতো ধূসর 
অন্ধকারের ভিতর '₹দয়ে অদূরে খরতর 
নদশ বয়ে চলেছে । চাঁরাঁদকে তার এমন 
ভীষণ বৃক্ষলতাহীন অনুবররি পাহাড়তলী 


সহসা আর কোথাও দেখা যায় না। 


আন্দাজে 'বুঝতে পার মেঘেরা নেমেছে 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে। মেঘ আর শ্লোসয়ার 
ঝুলছে প্রত্যেক পাহাড়ের কোলে কোলে। 
গতকাল থেকে সেই দুর্যোগ এবং বাতাস 


এখনও কমেনি। 


ইতিমধ্যে পেয়েছিলুম 





গরম চা এবং কিছ খাদ্য তাতে উপোস- 
রক্ষা হয়েছে। বুঝতে পাতা যাচ্ছে আগামী, 
আচচাঁল্লশ ঘণ্টার মধ্যে যাঁদ কোনোমতে 
পছন্দসই আহার জোটাতে পাঁর। আজ 


নিয়ে তৃতীয় দিন হোলো পহলগি থেকে 


বোরয়োছ। িনাঁদন কিংবা তিন বছর 
সহসা ঠাহর করা যায় না। ভুলে গোঁছ 
সব, স্মাতিশাস্ত অনেকটা যেন লোপ পেয়ে 
গেছে। প্রাতি ঘণ্টায় আবিহ্কার করোছ 
নতুন দেশ, নতুন , জগৎ, নতুন প্রকৃতি। 
প্রতি মাইল পথ হোলো আমাদের জীবনের 
এক একাঁট পাঁরচ্ছেদ, এক একাঁট 
ইতিহাস। এত অল্প পথে এত দ:স্তর 


শিরিলোক আগে আমার দেখা ছি 
গতকাল প্রভাতে বায়ুযানের পথে 
পাহাড়ী মেষপালককে দেখ 
তেলনাড় নামক অগ্লের কাছ 
তারপরে যাঘিদল ছাড়া পাহাড়ে: 
মানুষের চিহ] আর কোগাও টে 
এটা নতুন বটে। মানস সারোবর 
বদার, পশুপাতনাথ- কোথাও এ 
অথচ বুঝতে পারা মায়, এটা মধ্য ৫ 
দিকে যাবার ভিন্ন একটি পথ। আঃ 
এখান থেকে নিকটবতর্গ পহাজ ? 
পশ্চিম তিব্বতে 
করবার কেউ নেই । আগাহদর এই গা 
পছনেই ভারতের 
মাইলের মধ্যে। 

রসদ নিয়ে যাঁদ বাট বল তালের ই 


শা সপ ৪ 
প্রিশশ কার, 


ঢা 
সত) খিক 
2 যাগ হয 


০ 
৯. তী নে রর 
লবন তি কুছ 


দেখছে 2 কে ভ্রানছে, মূ 

২ 2 . রর 2:০4 
ভপতাকার ধার খে প্‌ সিন বা 
চলে যাই ৮ লাড়াল হি টি 


১৮ ০ ঠা 
অমরগঞ্জা ধরে গোলেই তি হত 
কাত তয়ত সহ তা গায় 

রি ) ৫ ৭১ ০০1 খ 
রা কলাজংয়ের পালে কিতাব ৫ 
কি এ 
হোডনের পক্ষে কতক্ষণ ও পেগ 
এন » ৩ এলে /৭ + টুল না 
লোক থাকজো চালা মাটি তি 
₹১ ৮ 
বাঁ এ 
[তক বায়ুযাতের আত 


1 প্যাড / 
পাজি ত 


ঙ িু ৮৮৬ ৬ লাগাতল। | কক মত গর 
যাপন্ন 1 তচাখে বুজে 2 না চু হট 


হাড় পাঁজরার মধ্যে এনহ সেঃ 
লাগলো যে, কোনো মতেই খান এজ 
সন্ধ্যা রাতের দিকে হিমাংশবান এ 
উপাঁর কম্বল আমাকে দিয়েছিসেন,। 
তাতেও সুবিধা হয়ান। তির 

বম্টির ফোটার শব্দ কোনো * 
থামেনি। কে জানে আগামগ কাপের 
আমাদের ভাগো আর কি জনা ও 
এখান থেকে অমরনাথ আর মা ৮ 


আমাদের বহকালের বহ, প্রত্াশার ! 
গিয়ে পেশছতে পারবো । [শিশংকাল! 
শদধদ ছাবি দেখে এসোছি, দাজপ রশ 
দুঃসাধ্য পথের ইবৃতহাস জেনেছি, মর 
এর অবস্থান চিহ[ দেখে বার্ন 


কষ্পনা করোছ,-আগামশ কাল ? 


বশ ১৩৬১ 


| পারসনাপ্তি । মর্তয সীমার প্রান্তে 
আমত্থলোকের দ্বার উল্মোচন 
৮ কাল আমাদের পর্ণ যাত্রা! 
সমস্ত রানির অনাগত 
এখনও বুঝতে পাচ্ছিনে। বৃষ্টি 
থানে ন। জান তৃষার সমাকীর্ণ 
নার সমস্ত পথ । কিন্তু নেমে 
ঘর ক “দলাসয়ার' এই উপত্যকায় ? 
অসবে 1ক এভালাল্স' ওই অমর 
7 এত শত প্রাণীর পক্ষে এমন 
র7 ৮7৭ কে কোথায় দেখেছে 2 
নখোমাখ দাঁড়িয়ে এদের 
কেবেথয় এমন করে প্রহর গুণেছে 2 









(আজ 










ম | 


শন নেই । বোধ হয় তন্দ্রাচ্ছম 


1৮ শরাবুর গলার আওয়াজ 

| কম্পালর হাশর ভিতর থেকে মুখ 
[1 শ্বাস করিনি, প্রভাত 
এছ) জানতম দেখ আর 


7 ০ দখা তয় । 
মলম কালীন এই আম্চর্য প্রভাত! 
কোনো চিহর তার 
+.৭ এ.ভাওঘ পেয়োছল সবাই, 
মী ৮৮1৩ তার মনে পড়ে না। সমগ্প 
477 শালোজ্জদল এক মহাকাব্য । 


৮ 0,.১ 7 
পু 
1148-77-28 


তলা, 


ত১শবিণ পড়েছে অমরাবতখর 
নবম প্রভাতের আদ 
“৮ পণণাশহরণ দরে দরান্তরে 
স্ অভয়বাণশ। দুণ্ধশুভ্র 
বর. এপরণে সমস্ত পর্ধভগযীল 
দু 1 


1 তবে গতাঁদন কেন অমন রুদ্র 
এত ধারণ করোছলে 2 কেন 
১৩ নহাপালের জটাজালে নটরাজের 
রঃ আলে তালে শিশু মানবকদের 


নাতখকর সন্টার করোছিলে: 2 


8 
৬ 


উ।এ. কেন তবে এত ভীষণ! 

পা গা জ্যোতিগময়ঃ,। মৃত্যো- 
জি (নয অন্ধকার থেকে আলোয় 
যাও, মূত্যার থেকে গনয়ে যাও অমৃত- 
হয়ত এ এ অম.তলোক। 


এত 


ৃ (থেকে সত্য, ভয় থেকে জয়। 
১ বঘোধিত হচ্ছে আমাদের সম্মুখ- 

প্রস্গ প্রভাতের সূর্ঘ এনে দিচ্ছে 
নি পে ধ্যানাবেশ, আনন্দে আবার 


উঠেছে সেই প্রাচন পৃথিবী! 


- দেশ 


দেবতাত্মা নহথালয় তাঁর রত্া্গারর ধরি 


খুলেছেন। গত দুদিনের ইতিহাস 
দুংস্ব্নের স্মাতি মুছে নিয়ে চলে গেল। 

আমাদের পিছন 'দকে প্রায় আধ মাইল 
দূরে ছিল কুণ্ডু স্পেশালের তাঁবৃ« সেখানে 


সরকার চালা আছে। সেখান থেকে 
আমাদের যালাকালে আবার এলো 


দুঃসংবাদ। এক বাবাঁজ *বাস প্রশবাসের 
কহ্টে কাল মারা গিয়েছে এবং পেটের 
পণড়ায় একজন মৃত্যুশযায়। শঙ্কর কুণ্ডু 
বললে, আবার কয়েকজন পাঁলয়েছে 





অমরনাথ গৃহা 


ভয়ের 1হাঁড়কে। মেয়েরা কাদতে বসোছল 
আকাশের চৈহারা দেখে, আশা আগ করে 
চলে গেছে অনেকে ।  কতগগাল মেয়ে; 
পুরুষ ঘোড়া থেকে পড়ে গগয়ে ক্ষতাবক্ষত, 
কেউ কেউ শ্রাণ্ততে ধরাশায়ী! 

আন্দাজ সাড়ে সাতটায় আমরা যাত্রা 
করল-ম। আমাদের মালপত্র সমেত তাঁব, 
এখানে পড়ে রইলো অধবরক্ষীদের (জম্নায়, 
আহমদ রইলে ৪ আবশবাসের 
[বন্দুমান্ধ কারণ নেই। আজ পু বার্ণমা গতাঁথ, 
হিন্দমতে উপবাস। দর্শনান্তে শত শত 
লোক জলগ্রহণ করবে, তার আগে নয়। 
শখতের হাওয়ায় আর রৌদ্রে আজকের যাত্র। 
বড় আনন্দদায়ক । আকাশের উদ্জবল 
নধলাভা বলছে, এ বছরে আর বৃষ্টি হবে 


৮২৯ 


না, নিশ্চন্ত থাকো। সনতরাং পুনজাঁবন 
লাভ করোছ আমরা। 
কিন্তু আজকের পথ বড় পিছল। 
সকলেই আঁতি সতর্ক। উঠছি উপরে, উপর 
থেকে উপরে । ঠিক যেন বিরাট কোনো 
প্রাসাদের কার্নিশের উপর 'দয়ে চলা । মাথা 
টললেই; মৃত্যু। ঘোড়ার পা [িছুলোলে 
ঘোড়াস্দ্ধে অতলে তাঁলয়ে যাওয়া । পথ 
মানে, পথ নয় অত্যন্ত আতঙ্ক ফুটছে 
মুখে চোখে, শরীরের রন্ত চলাচল মাঝে 
মাঝে যেন স্থির হয়ে আসছে । আজ আর 
কেউ নিরাপদ মনে করছে না। পাকদণ্ড 
একাটুর পর একাটি। ঘোড়াকে এক একবার 
টেনে তুলতে হচ্ছে। প্রতি মুহতে শাঁওকত 
সচেতন, গ্রস্ত এবং আড়ম্ট। কল্তু 
গাঁণশের আমার রক্ষক, জাঁন তার হাতে 
আম সম্পূর্ণ নিরাপদ । তাঁর নীলাভ 
দত্টাতি কী স্নেহ, মূলময় কাশনীীরের 
সমস্ত মধূর পেলবতা ওর বাবহারে । কিন্তু 
কণ দারদ্রু সে। ছিন্রাভন পারচ্ছদ, ছন্ন 
কম্লল, একেবারে নিঃস্ব। পায়ে ছোড়া 
জুতো, ছেড়া শেরওয়ানী। ওর খাওয়া 
দেখলে কালা পায়। চার দন আগেকার 
রাল্লা পোড়া ভাত, আর সেই পহলগাঁও 
থেকে আনা লাউয়ের শুকাবাস। আম 
জোর করে ওর হাতে দিয়েছিলুম কিছ; 
রুট । প্রথমটা নিতে চায়াঁন, পাছে ওর 
জাত যায়। এঁদকে গ্রামা মসলমানদের 
1. হিন্দুর হাতের তৈরশ কিছ মহখে 
টি তাদের সমাজম্যাত ঘটবে । এটা জাঁত- 
গত আভমান বুঝতে পার। সেই একই 
ইতিহাস আসমূদ্র হিমাচল এক রক্ত, এক 
প্রকীত, একই সংস্কৃতি। আফগান 
তুর্করা পাঁচ ছশো বছর আগে এদেরকে 
ধরে গায়ের জোরে ইসলাম ধর্মে দীক্ষত 
করে। তারপর এরা ?ফরে আসে কাশ্মীরী 
পধনডতদের কাছে। পাঁন্ডতরা এদের গ্রহণ 
করোন। এরা পাহাড়ে পর্বতে দেহাতে 
উপত্যকায় আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। 
পাহাড়ে পাহাড়ে নদী ঝুলছে তুষার 
মাণ্ডত। জল প্রপাত নামতে গিয়ে বরফে 
জমাট বেধে খস্থর হয়ে গেছে তাদের 
“ভতর থেকে চুইয়ে নামছে জলের ধান্?। 
তুঁহন নদ ও 'নর্বারণপ পথে পথে? 
কোথাও শাওলা নেই, কোথাণ্ড নেই তৃণ- 
ঘচহ। পথের ধারে মাঝে মাঝে আবার 
সেই কুসুমশষ্যা-সেই নানাবর্ণ_সেই 


৮৩০ 





পণ্চতরণণতে লেখক ও অন্যান্যের 


মতপাথরের ভিতর থেকে প্রাণবন্যা। তৃণ- 
পুচ্পে কাশ্মীরের হৃদয়ের অর্থাসম্ভার । 


নামতে নামতে এসে পৌছলমম তুষার 
নদীর প্রান্তে। তুষারমান্ডত পথ আর 


ধশরে ধীরে আমরা উঠাছি-দ্‌ঢ় পদ, দৃঢ় উপত্যকা পোৌরয়ৌোছ অনেকবার, ীকল্তু 
ইচ্ছা, দৃঢ় মনোযোগ আমাদের । উদার এবার নতুন আভজ্ঞতা ৷ তুষার নদীর 
ভাবনা, মধুর স্বঙ্ন, মহৎ চিন্তা-তার ওপর ঘোড়া ঘনয়ে নেমে এলম। পায়ের 


তলায় বরফের নশচে দিয়ে প্রবল নদীর 

ত, আর আমরা উপরতলার কাঁঠন 
বরফের ওপর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাঁচ্ছ। 
যাঁদ চিড় খায় কোথাও, যাঁদ কোথাও 
নরম থাকে-তবে রক্ষা নেই। বাঁকের মুখে 
সোজা উত্তরে চলে গেছে একীট নদীর 
ধারা গিব্রতের মধ্যে, কিন্তু এইাঁট হোলো 
অমরগঙ্গার মূল প্রবাহ । এপারে ভৈরব ঘাট, 
ওপারে অমরনাথের চড়া । বকছুদূর "গয়ে 
গাণশের বললে, উতরাইয়ে! হয়ত তার 
মনে দূর্ভাবনা ছিল, যাঁদ দৈবাং আমাদের 
পায়ের তলায় ধস নেমে যায়! সুতরাং 
আমরা এবার নামলুম সেই তুষার নদীর 
গপর। পায়ের তলায় বরফ কচমচ ক'রে 
উঠলো। এমন বরফ কিনতে পাওয়া যায় 
কলকাতার বাজারে সবন্প। বড় বড় ডেলা, 


সঙ্গে ভয় আর আনিশ্চয়তা, তার সঙ্গে 
পায়ে আর শরদাঁড়ায় অসহনীয় কনকনান। 
আমরা শুধু এাগয়ে যাচ্ছ। এই পথে 
আসতো শক আর হুন-মাহর গুল আর 
চোঁঙ্গস খার দল, আসতো তর্ক-তাতার, 
আসতো মধ্য এীশয়ার অনামা অজানা 
যাযাবর দস্যর দল। তারপর হাঁটতে 
হাঁটতে যেখানে গিয়ে তারা প্রথম খাদ্য 
আর আশ্রয় পেতো, প্রথম পেতো মানুষের 
সমাগম-সেই অণ্চলের নাম দিয়োছিল 
প্রথম গ্রাম, অর্থাৎ পহলগাঁও! 

মাইলের পর মাইল চড়াই আর উতরাই। 
বায় শীর্ণতার জন্য আমরা কম্ট পাচ্ছি। 
উঠোছ। এবার নামবার পালা। ধীরে 
ধীরে পথ ঘুরছে পৃূরীদকে। ভৈরবঘাটের 


সগমানা শেষ হচ্ছে। ডান 'দকে ঘরে মুগঠোর মধ্যে ধরে রাখা যায় না। রংটা 
যাচ্ছ। আশে পাশে চলেছে সাধূসন্ন্যাসী, স্বচ্ছ "শাদা নয়, ঈষৎ ঘোলাটে'। পায়ের 
টলেছে বাবাঁজ-নৈরাগশী। ধীরে ধীরে তলায় দুরন্ত নদীর প্রবাহ। মাঝে মাঝে 
নামাছ। পোড়ামাঁটর মতো পথ, কিন্তু পায়ের পাশে ছোট বড় গহবর, তার 'ভতর 
ব্ণ্ট ভেজা,-পছল। ফরাছ ডান দকে, দিয়ে ভয়ে ভয়ে দেখাছ কালো জল 
ভৈরবঘাটের 'পিছনে,লআবার নামাছ। আবার্তত হচ্ছে। আত সন্তর্পণে পা 












ফেলে চলছি, প্রতি পদে যেন 
হচ্ছে। নদী ধরেই চললুম কিছ,ক্ষণ।| 
সময়ে গাঁণশের আবার তুললো থে 
পিঠে । কিছুদূর গিয়ে এই নদখই 
উত্তাল উদ্দাম জলধারাসহ প্রকাশ গে 
আমরা এল.ম সাঁকোর কাছে। সেটা 
গঙ্গারই সাঁকো । সেই ছোট্র সাঁকো 
হয়ে ওপারে অমরনাথ পরর্তের পাল 
গায়ে আমরা ঘোড়ার পিঠ থেকে ৫ 
নেমে পড়লংমম। এর পর আর চখাড়া 
না। সামনের চড়াই ধরে প্রায় 
[তিন শো ফুট উঠে গিয়ে পাবো আ 
নাথের গৃহামুখ। 

প্রসন্ন নীলাভ দুই চু, 
ক'রে স্মিত হাসে সামনে পা 
আমার ভয়ন্রাভা সৌম্যদশনি দর 
গাঁণশের | দার্দনের দুর্যোগের আগে 
অভয়দাতা আমার নিত্য সঙ্গত 
তাকাল্ম তার প্রাতি। অন্তর্যাদী জা 


কানে কানে বললে, থাক্‌ অন 
সকলের আগে আভুমি নভ হয়ে প্র 
করো ওই মুসলমানের পদতলে! হে 


পণ্টপতার এক পিতা হোলো এই ৪ 
হতভাগ্য চিরবুভূক্ষ গাঁণশের, কল 
তোমার ভয়গ্রাতা-- রক্ষক! অহন 
করো, প্রাচীন ব্রাহণ্য সংস্কার থেকে। 
ক্ষণের জন্য মুক্ত হও, মানবের £ 
িণহত নারায়ণকে স্বীকার কারে 


পদধূলি গ্রহণ করো ওই পরা 
মুসলগঘানের ! 
পারল্‌ম না! হাজার হাওর ক 


রন্তের ধারাবাহকতার সংস্কার দন! 
বংশপরম্পরাগত জাতাভিমান পর্ব 
বাধা হয়ে দাঁড়ালো মাঝখানে । কাঁ 
আম! কণ ক্ষদ্রচৈতা, কী দার?! পি 
চাবকালুম শতবার। চোখে ঢাল 
দাঁড়ালো। অবশেষে দৃ্খানা প্রাণহানি 
বাঁড়য়ে গাঁণশেরকে সহসা ঘন আট 
বেধে দিল্ম। কিন্তু তার চেয়ে! 
বেশী অপমান করে ফেলল নি 
যখন মাঁনব্যাগ খুলে কয়েকটা টাকা: 
তার হাতে। প্রাপ্য তার কানাকাড 
সৃতরাং গাঁণশেরের চোখেমুখে 
বস্ময়। কন্তু আম আর গছ 
কোনোমতেই তাকাতে পারলুম না 

প্রথর রৌদ্ু। অমরগঙ্গার ! 
থেকে উঠে গেছে এই পথ সোজা 












শ্রাবণ ১৩৬১৯ 


নত। নদীতে ধহ লোক সাহস কারে 
দান করতে নেমেছে । এই নদী তিব্বতের 
ক চলে গেছে। আশেপাশে সামনে 
পছনে পাহাড়ের গা বেয়ে তুষার নদী- 
লি ঝুলছে। এরা চিরস্থায়ী, সহজে 
না। মেজুন মাসে কি হয় বলতে 
ন। গৌদ্রু এত প্রখর যে, তুষার আব' 
হওয়া সন্তেও কোনো কম্ট আমাদের হচ্ছে 
ট। বরং রাশীকৃত গরম আচ্ছাদন এবার 
বশ ভনযাবধা হচ্ছে। এখন বুঝতে পারা 
ঘাম মোটসাট কত যাতিসংখ্যা এ বছরের। 
পিএ এক হাজার কি হবে? মনে হয় না। 
০: দ.2ডস ছাতাট এসেছে, একজন 
বদ ফাস ভদ্রলোক এসেছেন। অদরে 
সেই মালিটারীী যুবক দম 
টিএদর এবং তাঁর সাঁঙিনন শ্রীমত 
স.ঘেগারধযায়। এদিকে ভাটপাড়ার এন পি 
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ভিচায মহাশয়ের দল আর কুণ্ডু 
[স্পেশাল লোকজন। উপরে উঠছেন 


[ঘের দশাত তাঁর মাকে নিমে। চন্দনার 


পথে সেই যে পাঞ্জাবী মাহলাটি ঘোড়া 
কে পাহড়ের ধারে পড়ে গিয়ে আহত 
হত. 1ভানপ্ত এসে পেশীছ্েছেন। কিন্তু 
মা প্যান্ডেজ বাঁধা । আরো বহু 


নি 2 


সেন, খাদের সঙ্গে মুখচেন। হয়েছে 
গত প৮ ছয় দনে। এসেছেন সেই মিসেস 
[রয় আনগপর ইম্পিরীয়্যাল ব্যাঙ্কের 


1.০ স্তী-নহমাংশুবাবর পাতানো 
[।৮প।  গ্ালশ াঁলিটারী সবাই আজ 
| এঠেছে। 


ঢ[ এই শেষ চড়াইটুক বড় গায়ে লাগছে । 
[বায়শীণতার জনা পারশ্রম খুব বেশী 
নে হচ্ছে। ধীরে ধশরে প্রায় উপরে উঠে 
এসএ । আর পণচিশ ফুট উঠতে পারলেই 
গিহানখ পাই। 
| ঘোষ মশাইয়ের বৃদ্ধা জননী শুয়ে 
(গউলেন। আর তাঁর ওঠবার শাল্ত নেই। 
[বেধকার জ্ঞানহারা হবার সম্ভাবনা ছিল। 
খাথ। ঘুরছে, বাম ভাব । ঘোষ মশাই 'দশা- 
হা হয়ে ছদটে নেমে যাচ্ছিলেন । মায়ের 
(যাঁদ আন্তিম ঘনিয়ে থাকে? এখনও যে 
[দশন হয়নি! ডান্তার কি এখানে 
মেলে নাও 
| দাঁড়ান বাধা দিলুম ঘোষ মশাইকে। 
মা ঠিক বাঁচবেন, কিল্তু আপাঁন মুখ 
'ড়ে যাঁদ গাঁড়য়ে পড়েন নগচে, আপন 
| যাচবেন না! আপনাকে যেতে দেবো না! 





ঝৃূলন পূর্ণিমার দিন অমরনাথ গণহার অভ্যন্তরে 


মা বাঁচবেন? কেমন ক'রে ? কল্তুঁ 

[কিচ্ছু ভয় নেই। কোলের কাছে 
এসেছেন অমরনাথ,ঁতাই বৃদ্ধার উত্তে- 
জনা! বিশ্রাম দিন, নিশ্বাস নিতে দিন 
উন নদেই উত্তে যাবেন উপরে । 

আপাঁনি কেমন করে জানলেন 2 মা 
যে তিনদিন কিছ, খানান। আজ আবার 
পার্ণমা। 

আমারও উত্তেজনা এলো। বললব্ম, 
এরকম ধেঁস অনেক দেখেছি তাই বলাছ। 
আপনার মা যাঁদ উঠে ধূলো পায়ে নিজের 
শাল্তুতি দর্শন না করুতে পারেন, তবে 
আমিও বলে রাখাছ, অমরনাথকে না৷ 
দেখে আমও এখান থেকে সোজা 
কলকাতায় ফিরে যাবো। 

ঘোষ মশাই থমকে দাঁড়ালেন। মিনিট 
পনেরো পরে তাঁর মা নিজে গা ঝাড়া 
ধদয়ে ধীরে ধীরে আবার গুহামুখে উঠতে 
লাগলেন। ঘোষমশাই চললেন, মায়ের 


পিছু পিছু । ক্যামেরা হাতে 'নয়ে 
[হমাংশুবাবু. হাঁসমখে . চললেন। 
মন্ত্রোচ্চাণ করতে করতে বহু যাত্রী 


উঠছে. কেউ কেউ নেমেও আসছে । সকলের 
মূখচোখ আনন্দে আর উৎসাহে উজ্জবল। 
আজ সকলের বান্না সার্থক হয়েছে। 
সূর্যের প্রথর আলো যেন সকলের জন্য 
অভাবনীয় আশশবাদ বহন ক'রে এনেছে। 

ক্লান্ত পা তুলাছি টেনে টেনে উপর 
দিকে। ঘোড়ার পঠে বসে শিরদাঁড়া 


আড়ষ্ট, পা দু'খানা ভাঁর.-বিনিদ্ধা আর. 
উপবাস। আর কয়েক পা বাঁক। তার পরেই, 
গৃহার ওই বারান্দা! বাস, আর সামান্যই | 

না, আগে দর্শন নয়, এখানে 
একবার দড়াও, িন*্বাস নাও আগে॥। 
এখানে দাঁড়য়ে আগে একবার মাতৃমন্ত 
জপ করে নাও!-ওই উনি আদ 
যান একটু আগে ধরাশায়নী হয়েছ 
[ছলেন। ওই মাকে নিয়ে স্মরণ করো 
সেই আদ জননীকে, যানি মাতা, 
[িম্বেশ্বরী, দেবতাত্মা [হমালয়ে 'যাঁন 
পারব্যা্ত! থাকুন অমরনাথ, আগে স্মরণ 
করো তাদের কথা, যাদের এই পথে মৃত্যু 
ঘটেছে, যারা পেশছতে পারলো ন্া 
কিছুতেই, যারা দেবতাত্মার পদতলে শেষ 
[ন*বাসটুকু ফেলে যেতে পারোন! তাদের 
কথা এখানে দাঁড়য়ে আজ স্মরণ করো, 
যাদের পিতা মাতা সন্তান বন্ধু পাঁরজন-- 
কেউ কোথাও নেই, যাদের 'পপাসার্ত আত্মা 
ঘুরে বেড়ায় নিতা প্রেতলোকে! যাদের 
কেউ কোনাঁদন স্মরণ করোন। 

ধীরে ধীরে উঠে এলম গহায 
সম্মখভাগের আলন্দে। সামনে লাম 
রোলংঘেরা গৃহার অভ্যন্তরভাগ ৷ পনেরে 
হাজার ফুটের উপর বারান্দা দাঁড় 
আছি। গৃহামুখ উত্তর-পশ্চিমে ফেরানো 
গুহার মাথার উপর আরো প্রায় তি 
হাজার ফু উচু গাঁরচূড়া। সেখান থেদে 
ঝুলছে তুষার নদশী। চাঁরাদকে ধতনূ 


৮৩২ 


শপ, লতা গুল্ম--কোথাও কিছু নেই+ 
তুষারগলা জলধারা নেমে আসছে প্রাত 
পাহাড়ের গা বেয়ে। ক্ষার, গন্ধক ইত্যাঁদ 
বহুবিধ পদার্থ এবং বহু বর্ণময় মৃত 
প্রস্তর চারাদকের পাহাড়ে আকীর্ণ। 


যেখানে দ্ঠীড়য়ে আছি, পাথুরে কালো 


মাঁট মসমস করছে। গৃহার ছাদ থেও্তক 
জল চু'ইয়ে পড়ছে । সামনে তিন চারটি 
ধাপ উঠে রোলংয়ের দরজা পোরয়ে ভিতবে 
ঢুকলুম। গুহার পারাধ আন্দাজ শ' 


দেড়েক ফটে। ভিতরের অবকাশটুকু কম- 
বেশস চাল্পিশ ফট দীর্ঘ। ভিতরে ঢুকতেই, 
দেখা গেল উপরের বহু ফাটল থেকে" 
আঁবশ্রান্ত ভলের ফোঁটাগুল চুইয়ে 
' পড়ছে টপটপ ক'রে। গহহরের চাঁরাঁদকটা 
খাঁড় পাথরের। ছার ীদয়ে খোঁচাতে 
থাকলে মুঙো মুঠো চুনপাথরের গদুড়ো 
পাওয়া যায়। টোকবার সগয় ধাপগুীল 
ডানাদকে রেখে সোজা বাঁদকের কোণের 
কাছে এলেই অমরনাথ। পাড়বাধানো 
একটি চৌবাচ্চার মতো আয়তন- মাঝখানে 
বরফের একটি স্তপ-নীরেট, কঠিন। 
(উপর থেকে ফাটল চু'ইয়ে তৃষারগলা জল 
পড়ছে টসটস করে। বরফের স্ত্পাঁটর 
'উপরাঁট কচ্ছপের পিগের মতো । মধ্যাংশ 
[ঈষৎ উ“্চু-_চতুর্দকে ঈষৎ ঢালু। এতকাল 
শুনে এসোঁছ চন্দ্রের হ্রাসবাদ্ধর সঙ্গে 
1সন্গে এই তুষারস্ভূপ কমে এবং বাড়ে। 
আজ শ্রাবণী পার্ণমায় শিবালজ্গের 
৯৮7 অন্তত [তন চার ফুট উস্চু হয়ে 
(ওঠার কথা, 'কল্তু তা হয়ান। গতমাসের 
[পনর্ণমায় যখন যুবরাজ করণ সিং সস্তীক 
যারে আসেন, তখন ীলঙ্গাঁট পর্ণ 
;আকার প্রাপ্ত ছল। এই প্রকার স্বচ্ছ 
'ধূমেল বরফের চাংড়া কলকাতায় চলন্ত 
ললরণর ওপর মাঝে মাঝে দৌখ, কিন্তু 
[হাসবাদ্ধই হোলো এর বৌঁচন্তয। অনেকে 

লে, উপরের ফাটল থেকে যে জলাবন্দু 
ডে সেই জল অনেক সময় ঝুলনের 
৫ আকারে জমে যায়, এবং উপরের 
[সেই জলাবন্দু এবং চৌবাচ্চার ভিতরকার 
প্রাকীতব, বচিত্্হেতু অমরনাথ ীলঙ্গাট 
মশ স্ৰপত ও উচ্চাকার ধারণ করতে 
'থাকে। প্রকাশ, প্রায় দেড়শো বছর আগে 
এক গুজর মুসলমান মেষপালক ওপারের 
পাহাড়ের উপর থেকে এই গাহাঁট 


এসপি 7 


৭ ৯ 





দেশ 


আঁফ্কার করে, এবং লোকজনসহ এখানে 
এসে অমরনাথের পূর্ণালঙগ দেখতে পায়। 
বোধহয় সমগ্র ভারতে এই একমান্র তাঁর্থ, 
যেখানে খস্টান মুসলমান হারজনাদি 


জাতিবর্ণীনার্বশেষে প্রতেোকের অবাধ 


প্রবেশাধিকার দেখতে পাওয়া গেল! 


তৈরী জ:তো--দাম এক আনা--নৈলে এই 
ভয়ানক ঠাণ্ডায় আমাদের দাঁড়াবার উপায় 
[ছল না। অমরনাথ িঙ্গের উপরে একটি 
ঘণ্টা ঝুলছে। যাত্রীরা স্পর্শ করছে লিঙ্গ! 


গুহার মধ্যে শ্রীশ্রীঅমরনাথ £ 
পূর্ণাকার প্রাপ্ত লি*্গ 


আমাদের হমাংশুবাবক সেই 1লঙ্গের 
থেকে এক টুকরো বরফ ভেঙ্গে তবি 
শাশতে সংগ্রহ করলেন। অনেকে নিলেন 
গুহামধ্যকার খাঁড়পাথরের  গদুড়ো। 
চৌবাচ্চার মধ্যে পড়ছে দূর দেশ থেকে 
আনা অজস্র ফুল আর বেলপাতা। প্রদীপ 
জ্বলছে আশে পাশে । প্রসাদ সংগ্রহ করছে 
অনেকে । কেউ মন্ল ও স্তবপাঠ করছে, 
কেউ কাঁদছে হাউ হাউ কারে, কেউ মাথা 
ঠকছে, কেউ বা ফদাপয়ে ফুপিয়ে 
িকৃতকণ্ঠে অধীর আস্থরভাবে প্রলাপোক্তি 
করছে। অত্যন্ত দুর্গম এবং গবপদসত্কুল 
তধর্থস্থানে না এলে এইপ্রকার আত্মহারা 
ভাবাবেগ কল্পনা করা যায় না। মূল অমর- 
নাথের লিঙ্গের কয়েক ফট দঃরে-দ্‌রে 


গণেশ ও পার্বতীর ওই এবইপ্রকক 
তুষারালগ্গ। তবে তাদের ক্রামক হ্রাঃ 
বাদ্ধর চেহারা কি প্রকার, ঠক একা 
নিয়ে তখন আর কেউ আলোচনা করে ন। 
যাঁরা অমরনাথের পান্ডা ও পূজারী, তর 
সকলেই থাকেন মাতশ্ডি শহরে, পহলগাঁধ 
থেকে খানাবলের পথে। এতক্ষণ পর 
চোখে পড়লো গুহার ভিতরে এসালংএ 
একটি কোটরে দুটি পায়রা দাবা বাসস্থন 
ক'রে িয়েছে। এরা নাক আছে আদ, 
কাল থেকে, এরা নাকি দৈবপারার। 
প্রাণীচিহাহীন পর্বতমালার 
নাঁক দৈববার্তা বহন করে বেড়ায় । এনে 
দর্শন করা পুণ্া। এই তুষার পারল 
দটকে সকলেই ভন্তিভরে 
লাগলো । 


গাধা এর 


1ভতরটায় ঘরে ফিরে আবার এল্য 
বারান্দায়। সামনে গাঁণশের দাঁড়িছে। হর 
জম্মায় ভামাদের লাঠি, জুতো ও ছা, 
এবং গরম কোট । তাকাল,ম নীচের দির 
অনেক দরে অমরগঞ্গার পারে। লোক 
ওপারে গিয়ে এপারের এই গুহা ইং 
তোলে, সেইজন্য চড়াই পথটা ছাল ক 
যায় না। চড়াইয়ের নীচে নদীতে সন 
করছে সাধু ও সন্স্যাসী, ঘেষে 
পুরুষ । তুষার গলা জালে নীল হয়ে ফা 
দেহ, 'িল্তু উলহ্গ স্নান এখানে লিখ 
অনেক নারী স্নানে নেমেছে একেবারে ৭ 
দেহে । যাঁদ এই দ'গগমে এসে পিছ 
থাকো তবে এই ব্রহ়লোকের তখরে দাড় 
সম্পূর্ণ আত্মদান করো । সমস্ত আবর 
মোচন করো, সমস্ভ আভরণ জলার্তা! 
দাও-এখানে পৃথিবী নেই, সমাজ নে। 
লৌকিক সংস্কার নেই। চেয়ে দেখা 
কেউ বাদ যায়ান। পাঞ্জাবী, মারাঠ 
গুজরাটী, দক্ষিণী, বাঙ্গালশ, বিহার 
উত্তর প্রদেশশ,-উলঙ্গ নরনারী অনেকে 
নেমেছে ঘাটে। তুষারনদশর ওপর বই! 
হু হু বাতাস, প্রখর রৌদ্রে চাঁরাদ 
আনল্দময়। কিন্তু কিচ্ছু নেই এখানে 
খাদা এবং আশ্রয়ের চিহণও নেই-উপ 
থেকে চার শো ফুট নীচে না নেমে গে? 
তৃষ্কার জলও নেই । সকল তীর্থেই কোথা 
না কোথাও দাঁড়াবার মতো জায়গা পাও 
যায়। তুঙ্গশীর্ধ তুষারাচ্ছন্ন কেদারনা! 
ষাও, গকংবা ভারতমহাসাগরের তীরে কন! 
কুমারকার বালুবেলাতটে যাও, আহার 


শ্রাবণ ১৩৬১ 


শ্রয় দই মেলে। এখানে সব শনন্য। 
ঈলের পর মাইল,-অক্তহীন রুক্ষ 
নূর্বর তরুতৃণশন্য ভীষণকায় পর্বত- 
লা ও তুষারনদশী ছাড়া আর কোথাও 
কিছু নেই! 

ব্ধরা ছবি তুললেন কতৃকগীল। 
চারপর মধ্যাহের প্রাকালে আবার আমরা 
হানখ থেকে বিদায় নিয়ে যাত্রা করলুম। 
ণশের ঘোড়া নিয়ে প্রস্তুত ছিল। আমরা 
মানার সারবন্দপী হয়ে তুষারনদীতে 
মবতরণ করল.ম। সেই একই পথ, বোচিত্রয 
. নেই। সেই ভীষণাকাতি পিশাচ 











ও একইপ্রকার ক্ষুধার্ত। সূর্য 
বিরত্ড«্প তুষারাঁকরশটের তলা দিয়ে 
পথ, এপ এবার ভানদিকে, সেই আমাদের 
১ সহক আড়ঞ্ট দেহ, চোখে সেই 
নোশংকা-কশ্তু উদ্দীপনা আর কঠোর 
[তধালস হের গর-নএবার তন্দ্রাতুর অবসাদ । 
আমাদের সকল উত্তেজনার 'অবসান। 

ঘটা দখয়েকের মধ্যে এলম পণ্ড 
[থা তত। প্রথমেই চোখে পড়লো নদীর 
লে বালে একটি পশারর দোকান! 
(থে থেকে লাফয়ে পাড়ে কে আগে 
০.০:৩ পারে ওই দোকানে! হতড়োহনড় 
[1 গেল ঘোড়ায় আর মানযষে। বাবা 
| ৮৮৭থ বইজপন আমাদের মাথায়, 1কল্তু 


স্্ি «কথ 








কমিন্সণন এালানযশন * কলিকাতা) 


দেশে 


ওই 'গৃহামুখ আমরা সকলে। অতএব 
মুখ ব্যাদান করে সকলে দাঁড়ালো 
দোকানে । পৃণাসণয় করেছি সকলে! সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ক্ষুধা সঞ্চয় করোছি তার চেয়ে 
অনেক বেশী । সবাই হমাঁড় খেয়ে পড়লো । 
ভাটপাড়া, মাঁণকতলা, হাওড়া, অনৃতিসর, 
জম্মু, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পাটনা-_-সবাই 
লালায়িত। | 


পণ্তরণ পেরিয়ে মহাগুণাস গিরি- 
সঙ্কটের পথ পার হয়ে চলোছ বায়যানের 
[দকে। কুন্ডু দেপশালের শঙ্কর কুন্ডু 
ব'লে রোখোছল, পণ্চতরণীতে আমাদের 


তাবৃতে আপনাদের নিমন্ত্রণ! কিন্তু 
পারর দোকান দেখে আর অতদে 


যাবার ধৈর্য আমাদের ছিল না। হিমাংশুঁ 
[বর ভদ্র আর নেই কল্তু আমার 


এসেছে জরা। অতএব আর কোথাও 
দাঁড়ানো নয়। এবারের পথ অধিকাংশ 
উত্রাই। ঘোড়ার ঘাড়ের পর দশে 
[ডগবাজ খেয়ে পাহাড়তলীতে না 


৪৭ 


ছিটকে পাড়, এই ছিল দেখতে 
দেখতে এসে পড়ল বায়যানে। বিশবাস 
করুল:ম না, কেননা চিনতে পারা গেল না। 
শুনা তুহিন গ্রাণ্তর ধু ধু করছে। আমরা 
এখানে রাতিবাস করেছি, তার কোনো 
[চিহ কোথাও নেই । আবার পড়ে রইল 
ওই প্রান্তর আগাম তিনশো চোষা 
[দিনের জনা। দিনে রাত্রে এবার চারে 
বেড়াবে ওখানে সেই তিন্বতী ভাল,কের 
দল? নেমে আসবে হয়ত ঈগলপাখী ছোট 
জন্তুর খোঁজে : [কিংবা নাম-না-জানা কোনো 
[বিচিত্র আতকায় জানোয়ার-যারা হয়ত 
আজও অনাবিচ্কত। 

শেষনাগ থেকে এাঁগয়ে অপরাহে। 
পথের ধারে পাওয়া গেল গরম চা। বৃষ্টি 
বাদল নেই, সতিরাং সবটা সহজ । জনহশীন 
পাবভা জগৎ, কিন্তু তীথযাত্রীদের পথে 
বসে কিছু সংস্থান কারে নিলে মন্দ কি? 
সুতরাং শিখ সর্দারের কাছে চা খেয়ে 
আবার আমরা অগ্রসর হলুম। পথ 
উতরাই । অতএব ঈষৎ দ্রুতগাঁত। কথা ছিল 
যশপালে রান্রবাস ক'রে যাবো । যশপালে 
যখন এলুম, তখন অপরাহে'র শেষ, 
ছয়টা বাজে । আশ্চর্য, এও সেই মরু- 
ভূমিমথা গোঁজবার মতো কোথাও 
কোনো আশ্রয় নেই। আরেকটু এাঁগয়ে 


তয় । 
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গেলেই সেই বিভশীষকাময় পিসুর-চড়াই! 
প্রায় আমরা পনেরো মাইল চ'লে এসেছি 
অমরনাথ থেকে। | | 

[হমাংশুবাবু বললেন, আশা করি দু" 
ঘণ্টার মধ্যে চন্দনবাঁড় পেপছতে পারবো । 
আকাশ পাঁরস্কার, আজ পার্ণমা। 

নশচে বিস্তৃত অরণ্যলোক। সঙ্কট: 
সঙ্কুল উৎরাই পথ সেইপ্রকার িছল। 
অঠ্ধকারে সেই ভয়াবহ আঁকাবাঁকা ঢালু- 
পথে ঘোড়ায় চ'ড়ে নামা চলব না। পিছনে 
আসছে অনেকে,সকলেরই চেষ্টা চন্দন- 
বাঁড় পেপছনো, নচেৎ রাত্রর আশ্রয় আর 
কোথাও নেই । অতএব দুর্গা বালে গভশর 
'কুয়ার, পথে নেমে যাওয়া ছাড়া আর 
'উপায় কি? 

ঘোড়া ছেড়ে রবারের জুৃতো পায়ে 
এঁগয়ে চললুম। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 
আশেপাশে ঝরণার শব্দ শুনছি। বাঁদকে 
[তিন হাজার ফুট নীছু খদ। নীচের দিকে 
অরন্যাণী। আকাশে পার্ণমার চাঁদ। 


বাতাস তুহিন ঠাণ্ডা । প্রাণহীন শব্দহীন 
পার্তালোক । 





৮৩৪ 
অন্ধকারে পাকদণ্ডীর রেখা ধ'রে নশচের 
“দকে পা চালয়ে দলৃম। 


থামবো না। বিশ্রাম নেবো না কোথাও । 
তাঁলয়ে চলোছি। কেবলই ঘুরে ঘুরে 
নঈচের দকে, আরও নশচে। একজন 
আরেকজনকে আর দেখতে পাচ্ছে না। 
গাঁণশের ঘোড়া নিয়ে নামছে। একটির 
পর একটি ঘোড়া, একের পর এক যা্রশ। 
অরণ্যে নামছি। জ্যোৎস্নার টুকরো নামছে 
লতাপাতার ফাঁক দিয়ে। 'কচ্ছু বুঝতে 
পাঁচ্ছনে, কিল্ত পাও থামছে না। চার 
মাইল নামতে হবে এমনি করে । দিকৃচিহ) 
নেই, পথের সঙ্কেত নেই, দাঁড়াবার মতো 
পাশ নেই। িছন দিকে ঘোড়ার পায়ের 
শব্দ, তাদের পায়ের হোঁচটে আল্‌গা 





ফ্যবহার করুন । সেপংন্‌ খ্বাসপ্রস্থাস সরল 
করে। পেসদের ভেষজ উপানানগুজি 
প্রশ্থাসের সঙ্গে বুক ও ফুসফুসের অভাত্তরে প্রবেশ 
গ্রে অতি ভ্রুত ও নিশ্চিত কাশি খামায়, গলা 
বাথ দূর করে। ক্ষতিকর জীবাণুগডুলি ধসে করে 
খলায় ও বুফে আরাম দেয়। 
ক্রুত কার্যকরী চখসেবা পেপেস্‌ 


ভাঙ্কারের 





গলার ও বুকের 
বীজস্ব ওষুধ 
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পারবেশক-মেসার্প কেপ এণ্ড কোং লিঃ 
ইস, চিত্তরঞ্জন এ্যাভীনিউ, কাঁলকাতা-_-১২ 


দশে 
পুর গাঁড়য়ে নামলেই সর্বনাশ। কিন্তু 
কোনে অপঘাত ঘটছে না,_আশ্চর্য। কে 
বাঁচাচ্ছে কেমন ক'রে নিরাপদ হচ্ছি, 
[াবপদে কেন পড়াছনে,সমস্তটা আশ্চর্য । 
গহমাংশু দ্রুতপদে অনেক এাগয়ে গেছেন, 
আঁম অনেককে পিছনে ফেলে এসোছি,_ 


গিল্তু নীচেকার ঘনঘোর অন্ধকারে মাঝে 
মাঝে প্রেতহাসোর ঝলকের মতে। 


জ্যোৎস্না আমাকে সাহায্য করছে। কোনটা 
ঠিক 'নার্দস্ট পথ, জানাছনে-অথচ পা 
দুটো থামছে না! চার মাইল, গিম্ত এতই 
[ক দীর্ঘ সেই চার মাইল১ চার, ন। 
চারশো 2 নীচের দিক থেকে প্রবল জল- 
রাশর শব্দ শুনাছি অনেকক্ষণ থেকে। 
সেই শব্দ ক্রমশ নকটবতর্ঁ হয়ে এলো। 
অন্ধকার অরণ্যলোক ক্রমশ সঙকঈর্ণ থেকে 
গবস্তত হতে লাগলো । ক্রমশ নদীর 
আছাঁড়পিছাঁড় আওয়াজ শুনতে পাচ্ছ। 
এবার ওই খোলা জগৎটায় গিয়ে একবার 
ভালো ক'রে দীঘঘীনশ্বাস ফেলবো । চার 
মাইল শেষ হয়েছে। 

জ্যোৎস্না এবার অবারিত। অপ্সরা 
লোকের অমরাবতীর দ্বার এবার খুলে 
গেছে। আরো এক মাইল চ'লে এসে সেই 
[শিখ সর্দারের দোকানের সামনে দেখল.ম 


হাসিমুখে হিমাংশুবাবু দাঁড়য়ে। রাত 
তখন প্রায় সওয়া আটটা । দু'জনেই 


ফরেছি নিরাপদে, দু'জনেই 'বাস্মত। 

আবস্নরণীয় সেই অমতযলোকের 
জ্যোৎস্নারানত্র কাটলো চন্দনবাড়র সেই 
প্রখর নীলগঞ্গার তীরে, তাঁকূত্র মধ্যে! 
একে আর শীত বলে না, বাঙ্গলাদেশের 
[ডিসেম্বরের শেষ। এখন আমাদের তুত্োো 
বূহস্পাঁত, সমস্তগুলো সহজলভ্য হচ্ছে। 
উৎকৃষ্ট চা, ঘৃতপক্ক পরটা, ঘন গরম দুধ, 
মসালেদারর তরকার, সশতল জল, 
মূল্যবান িগারেট। তুঙ্গে বৃহস্পাতি! 
তারপর তুষারালিঙ্গের কৃপায় নাসকা- 
ধ্বানসহ ঘনঘোর নিদ্রা ! 

পরাঁদন প্রভাতে আধত্যকার অরণ্য- 
পাঁক্ষকুলের কুজনগুঞ্জনের ভিতর 'দয়ে 
অশবারোহণে আমাদের যাল্লা। সকাল 
সাতটা । নঈচে উষাকাল, উপরে নবসূর্য- 
বন্দনা সভা বসেছে । পাশে পাশে নীল- 
পাঙ্গার নগলাভ তরত্গদলের রণরগ্গ 
চলেছে। বাতাস 'স্নগধি। পরতিগাঘে 
প্রভাতসূর্ের রাশিমচ্ছটা 'শাশরাবন্দু- 





গাঁলকে বর্ণাঢ্য ক'রে তুলেছে। 
পথ কুসমাস্তীর্ণ। ভয় ক্ষোভ 
দুশ্চিন্তা উদ্বেগ,দেবতাত্বা হি 
প্রস্ম আশীর্বাদ সবগ্ীলকে 
দিয়েছে । বসল্তের কুসুমকাননের পথ টি 
দবর্গলোক থেকে নেমে চলোছ মর্চো 
মানবসংসারের দিকে । অমরাবতণর গর 
আশশর্বাদের বার্তা বহন করে চলোছ। 

আমরা অনেকটা প্রথম দলের লোব। 
সে সঙ্গে আসছে ভাটপাড়া, আর কু! 
দল। পঙছনে আসছেন কোটপাপ্টগু 
1মসেস রায়, সা সঙ্গ মজুমদার %! 
শ্রীমতখ ম্‌খোপাধ্যায়। প্রশস্ত পা 
খোড়ারা এবার একটু আধট, ছটছ 
[পিছনে পিছনে আসছে বোম্বাই জা 
পাঞ্জাব। গ্রাম ছেড়ে আসাঁছ, ঝরণা পো 
যাচ্ছ.-কাশ্মীরশ মেয়েদের ভিক্ষন উল 
এখানে ওখানে । পথের ধারে বসেছে বা 
কাশ্মীরী ঝাল নিয়ে । প্রখর রোদ উঠ 
বেলা সাড়ে নটা। 

দেখতে দেখতে এসে পেশছলম টা 
আঁপসের ধারে । সেখানে ঘোড়া লালা 
কাছে ট্যাক্স আদায় চলছে । সামনি 
নদগর সাঁকো । আশে পাশে উপতক 
পড়েছে বায়়বিলাসনশদের তাঁর! পিং 
[দকে কোলাহাই হিমসাহের পারি গ 
এপারে ওপারে খন পাইনের বন ৪ 
দুরান্তরে চলে গেছে। পাহাড়ীরা চলে 
হাটের দিকে । গ্রামের দারদু মেয়েরা শি 
দের সঙ্গে ময়লা জীর্ণ শয্যাগনীল রে 
নাময়ে দিচ্ছে। 


পড়ে রইলো পিছনে একটা জোক 
সেটা তীশ্থযাত্রধর। এবার যেন টন্ত 
হলুম জন্মান্তরে। পাঁথবী সেই প্রঃ 
সুন্দরের সেই শোভা দিকে দিকে। ধ 
ধরে এসে পেশছল্‌ম আমাদের পার। 
নদীর ধারে--সনাতন মান্দরের ? 
কাঁটয়ে, সাধুসন্ন্যাসীর আশ্রম ছাড়। 
আমাদের পুরাতন বন্ধু পহলগাঁও। 


ঘোড়া থেকে নেমে বুঝলুম ত 
অকর্মণ্য। গত রানের সেই 'পসুর উং 
একটানা নেমে সর্বশরীরে এবার £ 
আড়ণ্টতা এসেছে । খশুড়য়ে খা 


হোটেলের দিকে চললুম। এখানে 
করবো কয়েকাঁদন ! 
কো 


ংলা নাটকের আলোচন! 


শংভময় ঘোষ 


ধূনিক "বাংলা নাটকের শুর্‌তে 
না. দেখা যায়, তার শিক্ষানবাঁস 
রব চলেছে, সংস্কৃত ও ইংরেজশ নাটকের 
[দে। কিন্তু প্রায় সেই সঙ্গোই রাম- 
মণ তকরিয়ের কুলানকুলসবস্ব এনং 
রর রি সূদনের ' কৃষকুমারী রচিত 
ই দুশটর প্রথমটি হলো সমাজ 
ৰা দ্বতীয়টিতে আছে 
মদেশকতার কথা । এতো গেল বিষয়ের 
রুপের দিক দিয়ে প্রথমটি বাঙগ- 
বুক, দ্বিতীয়টি পীতিহাসিক ঘটনাবলম্বী 
আদশেরি খ্রাজেডি। সে যুগে 
দে, ধর্মে নানা সংস্কার চলছে। 
জন্মাচ্ছে। ভারতণয় 
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ঢাগাচ্ছে।  ধমপ্রিচার চলছে। বাংলা 

জাতর জশবনে এই নব প্রেরণা 
[ত করতে চেয়েছে। তাই ১৮৫২ 
4৫ প্রথম বাংলা নাটকের জল্ম হয়ে আজ 
১০০ বছরের মধ্যেই তার সাহিত্যগ্‌ণ, 
বয় নৈচিতোর সম্‌দ্ধি ঘটেছে। বিশেষ 
টার তআঁভনয় প্রাতভায় বাংলা দেশ 
াথবীর অন্যান্য শ্রেষ্ঠ আঁভনেতাদের 
দাশর সমকক্ষ বলা যায়। অথচ আমাদের 
দশে সাধারণ রঙ্গামণ্ডের এঁতিহ্য খুব 
বেশী দিনের নয়, মাত ৮০ বছরের। এই 
মউ্তপূৰ' ঘটনার প্রথম কারণ হলো, 
বাঙ্গালী প্রথম থেকেই নাট্যামোদী। 
ধাযগের কৃষ্লীলা, রামায়ণ গান, কীতন 
ান, যাত্রা গানের মধ্যে বাঙ্গালীর আভি- 
ধের প্রাতভা লুকিয়ে ছল। আধুনিক 
দগে ভর পূর্ণ প্রকাশের সুযোগ হলো। 
মতান্ত আনন্দের বিষয় যে, বাংলা নাটক 
থম থেকেই জাতায় জখবনের সঙ্গে যোগ 
রথে অগ্রসর হয়েছিল। তা নইলে এই 
মধস্ণ সম্ভব হতো না। বিধবা বিবাহ, 
[লা বিবাহ, ধর্ম ও ভান্তমূলক বিবিধ 
গান্দোলন দেশে যা যা হয়েছে নাটকেও 
টা স্থান পেয়েছে। 

বাংলা নাটক, এ পর্যন্ত যত রচিত 
বং সফলতার সঙ্গে আভনীত হয়েছে 
৪ 


তার বিচারে দেখা যায়, সে সব নাটক 
প্রধানত নিম্দোন্ত কয়েকাঁট ধারায় চলেছে। 

সমাজ বিষয়ক। সমাজ বিষয়ক 
নাটকের দুটি ভাগ আছে। একটি 
সামাজিক ব্যগা কৌতুক, অন্যাট সমাজের 
সমস্যা নিয়ে 5801905 0090076176%1 
প্রথমাটতে কুলীনকুলসবস্বি, একেই কি 
বলে সভাতা, প্রভৃতির নাম করা যায়। 
দদ্বতীয়াটিতে নবনাটক, প্রফুল্ল, নীলদর্পণ 
প্রভ়ীতর নাম করা যায়। ব্যঙ্গকৌতুক 
জাতের নাটকে চিন্তার গভীরতা আশা 
করা যায় না, এই ভাগেও রবীন্দ্র- 
পূববিতর্গ বাংলা নাট, যা সাধারণ 
রঙ্গালয়ে জনপ্রিয়, 'চন্তার ছাপ বড় 
বোঁশ কম। 

নাট্যকার হিসেবে বাংলা দেশে কোন 
লেখকই, ব্বশন্দ্রনাথ ছাড়া উচু আসন 
পাবার যোগ্য নন। সবার রচনাতেই 


তবও 








প্রভৃত দোষ আছে। আঁভনয়ের গুণে 
নাটক জনাপ্রয় হয়েছে, আর হয়েছে 
পপৃলার সোণ্টমেন্টের ব্যবহার নাট্যকাররা 
করেছেন বলে। এই ভাগের নাটকে দেখা 


, যায় নাট্যকার তার দোষ একদিকে 


রঙ্গব্যজ্গ দিয়ে আরেক দিকে 

অতাল্ত বেশী করণ রস ঢেলে। 

এই ভাগের নাটকে “5ম | 

0096105০116” প্রকট হয়েছে । তাঈ 
সেই প্রশ্নের সঞ্জো সঙ্গেই এইসব নাটকে 

মত হয়েছে। 

রোমাণ্টিক নাটক। রবীন্দ্রনাথের 
নাথের রচনা ছাড়া, অন্য সব বাংলা নাটবে 
দেখা যায়, রোনান্টক নাটকের চেহার 
হল আরব্যোপন্যাস, বা রূপকথা, উপকথ 
জাতের। আলিবাবা, লয়লা মজনু প্রভাতি 
নাম এই প্রসর্জো উল্লেখযোগা। মানব 
চার অঙ্কন, বাস্তবতার স্পর্শও, তাতে 
নেই। আর আছে রাজারাজড়া, ধূদ্ধাবগ্রহ 
বশরত্ব বা অসম্ভব ঘটনাবহুল দৃশ্যে 
উন্মাদনার নাটক। বাঞ্কচন্দ্রের কপাল 
কুণ্ডলা, দেবী চৌধুরাণণ প্রত্ভীতির নাট্যর 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এই সব নাটকে | 

চিন্তার চেয়ে আড়ম্বর, জাঁকজমক ! 

এবং পরীর রাজ্যের মাধূর্ প্রধান । ; 

এই সব দিয়েই নাটকের দোষ চাকা 

হয়েছে। 

ধর্ম ও ভাত্তমূলক নাটক। ; 

পৌরাণিক নাটকের প্রধান বৈশিষ্ট্য 

হল, নশীত ও ধর্ম আচরণের 

উপদেশ। গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক . 

নাটকে চিন্তাযুন্ত নীত ও. 

ধর্মেপদেশ দেবার চেস্টা করেছেন। 
[িম্তু এখানেও শেষ পর্যন্ত 
[চদ্তার চেয়ে আড়ম্বর ও জনাপ্রয় 
পৌরাঁণক চাঁরন্র দর্শনের বিস্ময় 

ও উত্তেজনা বড় হয়ে উঠেছে। 
[শিল্প ক্ষুপ্ন হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 

বা্মশীক প্রাতভার সঙ্জো এরকম, 

যে কোন একাঁট নাটক, যা সাধারণ 

, বগগমণ্ে সফল হয়েছে, তুলনা 
করলেই একথা বোঝা ১যাবে। 
নাটকীয় গুণ, কাঁহনীতে, পান 
পানির সংলাপে, দশারচনায় 
যেভাবে ফুটে ওঠা উচিত তা 
বাল্মীক প্লাতভায়  আছে। 


৮৩৬ 


মহাপুরু্ধ-জীবন নিয়ে ভান্তি রসাশ্রয়ী 
নাটক 'লখে 'গারশচন্দ্র জনাপ্রয় হয়েছেন 
তাঁর বুদ্ধ, চৈতন্য, বিজ্বমঙ্গলা'এর জাবন 
ণনয়ে রাঁচিত নাটক উল্লেখযোগ্য এখানেও 
চিন্তাযুন্ত আদর্শের চেয়ে 9৪ ন্টমেন্টই 
প্রধান। 

জাতীয়তাবোধ উদ্দীপক নাটক । 
এই শাখাটি বাংলা নাটকের সবচেয়ে প্রধান 
অংশ। তার কারণ সমসামায়ক জাতীয় 
আন্দোলনকে এই নাটক প্রভাবিত করেছে 
এবং জাতীয় আন্দোলনও তাকে প্রভাবিত 
ক্রেছে। মধুসূদনের কৃষ্কুমারগতে এর 

র জল্ম। প্রথম পৃণাজ্গ 

দাতীয়তাবোধ উদ্দীপক নাটক বলা যায় 
করণচন্দ্র বদন্দ্যোপাধ্যায়ের রূপক ভারত- 
[তা (১৮৭৩ খুঃ অঃ). যা জোড়াসাঁকোর 
কুরবাঁড়র উৎসাহে রাঁচিত ও আঁভনশত 
য়। এর আগেই হিন্দুমেলায় জাতীয়তার 
ঠা শুরু হয়েছে। 

জ্যোতারন্দ্রনাথের হাতে এ্াতহাসিক 
গাতীয়তাবোধ উদ্দীপক নাটক বৃহদাকার 
পল। "দ্বিজেন্দ্রলাল ও ক্ষণরোদপ্রসাদের 
টক এখনও আভনত হয়ে চলেছে ।, 

প্রকৃতপক্ষে জাতীয় জীবন ও 
ঢাকাতক্ষার সঙ্গে একাঁদকে এই জাতীয়তা- 
বাধ উদ্দীপক নাটক, অন্যাদকে সমাজ 
বযয়ক নাটকগ:ীঁলই বাংলা নাট্য সাহাতোর 
ঘাগ ঘটায়। এর ফলেই বাংলা নাটকের 
ন্ম, উন্নাতি সম্ভব হয়। বাংলা নাটকের 
ই জাতীয় জশবনের সঙ্গে যোগ রক্ষা 
+কটি প্রধান বৌশম্ট্য। শুধু শিজ্পরসের 
টপভোগের তাঁগদে নাটকের জল্ম হয় না। 
[টক জশবনের বহু সমস্যা ও ঘটনার 
চলে জন্ম নেয়। জীীবনগঠনের জন্যও 
তার প্রয়োজন। তবে এই ভাগের নাটকেও 
চঈন্তার চেয়ে সোন্টমেন্টের প্রাধান্য 
শীরঙ্ফুট। এঁতহাঁসক রাজারাজড়াদের 
বরাট ইলাহশ কাণ্ডে দর্শকদের চোখ 
ধাঁধয়ে গেল। আঁভনয়ে, ঘটনায়, সাজে, 


জাতীয় জশবনের সঙ্গে জল্মারম্ভেই 
যোগ রৃক্ষা করা বাংলা নাটকের একটি 
বোশম্ট্য আগেই বলা হল। দশনবন্ধু 
মন এবং 'গাঁরশচন্দ্রু ঘোষ বাংলা নাটককে 


সার্থকভাবে, আরও সংহত আকারে অণ্চল- 


বিশেষের জনসাধারণ এবং মধ্যাবত্ত শ্রেণীর 


স্বভাবত গভীর ছিল। 


রি দেশ 
পি 

আসরে' নামিয়ে আনলেন। 
এবং ্রশচন্দ্র দুজনেই এদিক দিয়ে 
তাঁদের অভিজ্ঞতার সাহাযা নিয়েছেন । 
দীনবন্ধুর 'অভিজ্ঞতা ছিল প্রতাক্ষলম্খ 
এবং সাধারণ, পল্লশজশীবনের সাংসারক 
সুখ দুঃখের প্রীত তাঁহার আকর্ষণ 
তাই আশাক্ষত 
দারদ্রু লোকেরাই তাঁহার নাটারচনায় 
উজ্জল, হইয়া ফুটিয়াছে। ভদ্রলোকের 
ভামকা দীনবন্ধূর হাতে বাংগরচনা ছাড়া 
অন্য ফোটে নাই। ভদ্রঘরের সন্তান 
হইয়াও যাহারা খুব নখচে নামিয়া গিয়াছে 
মাতাল, নেশাখোর, বুদ্ধিহীন অসহায় 





দশীনবন্ধয মিত্র 


তাহাদের ভূমিকা বার্থ হয় নাই।” 
(স.কুমার সেন) 
“যেখানে তাহার আঁভিজ্ঞতার ভান 
হইয়াছে সেখানে তিনি পদুথগত আদর্শ 
অনহসরণ কাঁরয়াছেন।” (সুকুমার সেন) 


"তাঁহার চরিব্ন প্রণয়ন প্রথা এই ছিল যে, 


জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চিত্রকরের 
ন্যায় আঁকিতেন।” (বাঁঙ্কমচন্দ্র)। দীন- 
বন্ধু মন্রের সঙ্গে একাদক দিয়ে 
গুপন্যাঁসক শরংচন্দ্রের মাল আছে। 
বাংলা গল্প উপন্যাসের ক্ষেত্রে যখন রাজ- 
সিংহ, সোলম শাহের, আসর খুব 
জমকালো, তখন রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
নতুন সুর এনোছলেন, গজ্পগচ্ছ, গোরা, 
পল্লাসমাজ, 'বিরাজবৌ প্রভাতি িখে। 


নাটকে কিন্তু কুলীনকুলসর্বস্বর সময় 


“দীনবন্ধু 


যোগবনন্ত। 


থেকেই এ কাজ হয়ে এসেছে। পরে ঝর 
নাটক ও সাধারণ রঙ্গমণ্চগাল রা 
প্রতাপাসিংহ নিয়ে মেতে রইল উপনা; 
াণদেবতারও আগমন রা ্‌ 
বাংলা নাটকে গান। গানে 
বাহুলা বাংলা নাটকের এ 
বৌঁশিস্টা। মধ্যযুগের বাংলা নাটক ক 
নেই। . কঈর্তন, রামায়ণগান, কথক? 
কৃষণলখলা, যাত্রাগান প্রভৃতি আঁ 
লুকিয়ে ছিলল। এর পর নাক এ 
বিদেশশ আদর্শে নামক রিত হলে 
দর্শকদের মন পূবোন্ত আভনয় ধায় 
পূন্ট। তাই গান নাচ রাখতেই হল 
প্রথমে সংস্কৃত নাটকের ,অনসারে রক 
দের বিনোদন ও শ্রান্তি দর বছর বা 
গান ব্যবহৃত হয়।  মনোমোহন। ঝি 
(১৮৩১-১১৯১২ খঃ) যাত। পা 
বথকতার রশীতর সঙ্গে আধুনিক নটি 
রা ঘটিয়ে অপেরা জাতীয় হি 
ট করলেন। গান এল সাজি পেত সঃ 
হয়ে নাটকের ঘটনার প্রয়োজনে, শা 


রা 


অবদর বিনোদন, শ্রান্তি দুর তা 2 
তবে তাঁর নাটক ও পুরো পার হছে 
নয়। “মনোমোহনের নাটকে চি হনে 
এবং গীতাভানেতলা নাটোর তগ 
হইয়াছে ।” (সুকুমার নলের), এ 


সনি ( 


প্রভীতি এই ধারা গ্রহণ করেন এল 
গদা এবং কাব্যনাট্যেও গান সালিগি। 
ঢারশর 'বকাশের কাজে লাগে। নাত সি 
স্গ এসেছে, যাঁদও তার কাজ িনোশ 
শূধু। বাংলা গান জীবনের জাহেগে খবৰ 
যোগযনস্ত। সব অনুষ্ঠানের অঙ্গ ঘসা 
অত্যন্ত প্রয়োজনশয়। তা ছাড়াও দাধা 
জবনের সুখ দুঃখ বেদনার অঙ্জো গা 
তাই নাটকের সংলাপে ৪ 
সহজেই মানায় । হূদয়াবেগ এ ও 
পর্দীয় উঠলেই সহজেই গানে প্র 
হয়ে যায়। 

বাংলা নাটকের শ্যাটি। লা$ 
নাটক এখন যে দশায় এ! 
পেশছেছে তার পেছনে সাম্রাজক 
অর্থনোতিক নানা কারণ আছে। ও. 
একাট বড় কারণ হল, বাংলা নাটক দো 
জধবন ও আকাঙ্্ষার সঙ্গে আর থে 
রাখতে পারছে না। অথচ এই যোগ 
বলেই তার সমৃদ্ধি দেখা গেছে। এখণ 
পর্য্ত দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাণ 


5৯৫ 


- শ্রারণ, ১৩৩০ 
নাটকে রয়ে গেছে। 
£ক অভিনীত হচ্ছে। 


পুরনো ব্যঙ্গা- 


দবিজণ্রলাল এবং তাঁর আগে 
দের দেশের জাতীয় আন্দোলনের যে 
লএরক চারন্র ছিল তা বদলে গিয়ে 
দার জন-আন্দোলন এসোছল। 
1কুণ্ত ভা এল না। 

বাসা শাঢকে প্রচালত সমাজ সমস্যাও 


চার নেই। এখন নতুন সমস্যা 
€। নাটকে কিন্তু ভা আসেনি। 
“গণের অনুসরণে রাচত নাটক 


শণ গম দেখা গেল লা হবে 
হন নাটক, দুঃখখর ইমান, শ্রীয্ত 
ভাদুড়ীর পরিচালনায় যা 
এবং রশুমহলের 


শেহালি (হল 
ক 


রন পু লু হোটেল” প্রস্তৃতি কেকা 
১; এই প্রসাঙ্জা উন্লেখযোগা । বাংলা 


উপন্যাস বাঙকিমচন্দ্রের ধারা পাল্টে 
কা দ্দনাথ শবরং5ন্দের ধারা এল। 
৭ তে বনের কথা গাভীর সরে বলা 
1পক রোমাল্ন বা আরব্যোপ- 
গে রোমান্টিক রচনা দূর হল। 
নন ও সমাজ শুধু বাজ্গ- 
বিষয় রইল না। নাটকে িশ্তু 
: হ1৩হাস, ভান্তরস, পুরনো ব্যঙ্গ 
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রা সি.) 


৬৮ হা 


".. লঞ্জায় রইল। আরও পরে, 
| পসরা শুধু দেশেরই সমসা। 
1. াতজণাতিক হয়ে উঠল। 
৭ সমস্ত পণীথবীরই সমস্যা 
এপ। বাংলা উপন্যাসে সেই 


1 এম্ঠ্যা দেখা দিল, নাটকে ভা হল 
এ বাংলা দেশেরই পুরনো দিনের 
“এন, আড়ম্বর, সমস্যা বজায় রইল। 
| নরপেক্ষ চিরন্তন, মানবজশীবনের 
পাছা নাটক কখনও বলে নি। যে 
ধরা দেশকাল নিরপেক্ষ মানব" 
এর বীর্য, ধম নশীতির আদর্শ প্রচার 
হন, তাঁদের নিয়ে নাটক লেখা 
: 'বাভন্ন নাটক ধর্ম, প্রেম : প্রভাত 
'ন বিষয় নিয়ে রাঁচিত হয়েছে। 
»রন্তনতা কাহনশীতে থাকলেও 
[লব অবলম্বন হল সেই সময়ের 
প্র দশকিদের সোন্টমেন্ট। তারই 
৭ গ্রহণ করেছেন নাট্যকাররা। তাই 
কগুলিতে একটি বিশেষ সময়ের 
ভার ছাপই বড় হয়ে উঠল। 


[) 
চাবাবেগের আঁতিশষ্য বাংলা নাটকের 





মাইকেল মধ্সদন দত্ত 


একটি বিশেষ দোষ এবং অবলম্বন। ভাই 
দেখা হার বাংলা নাক বাত্কমচন্দের 
উপন্যাসের ধারা ভাগ করে কোন কোন 


সমর কেবল শরতচন্দুকে জায়গা দিয়েছে। 
শরতচন্ডের লেখা তার সাধারণ ৬শবনের 
হব, সাধারণ চেনা মান্‌ষের জন্য রঙ্গমণ্যে 
ধপ্রয় হয়নি, হয়েছে সোন্টমেন্টাল বলে। 
তা না হালে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের 
নাটারপও ৮লভে পারত। 'িকন্তু সে চেষ্টা 


বার্থ হয়েহ্ছ | 
বংলা গাজেপ উপন্যাসে শরংচন্দ্রের পর 


ডা উষণ, তার শঙকর। আঁচি*তা, প্রেমেন্দ্র 
মত প্রভাতির ধারা এসেছে। নাটকে তা 





* আসেনি । দেশের জনসাধারণের জাবনের 


তন 


সঙ্গে নাটকের আরও গভশর যোগ 
প্রয়োজন! সমাজের, জীবনের, “৯9295 
প1601505 প্রয়োজন। | 

বাংলা কাব্য, গঙ্প এবং উপন্যাস 
প্রভীতি সব সময় সমসামায়ক পাশ্চাত্য 
সাহত্য থেকে প্রেরণা নিয়েছে । বাংলা 


নাটক কিন্তু বহু পুরনো ইংরিজশ 


নাটটকৈর অনুসরণ করেছে। টি, এস, 
এলিঅটের পরবতর্ণ কাব, ও ওপন্যাসক. 
দের প্রভাব বাংলাকাব্য উপন্যাসে পড়েছে । 
কিন্তু শ খানেক বছর আগেকার ইব- 
সেন'ও নাটকে এখনও স্থান পান নি। 
তাই আধুনক নাটক এখনও রাঁচত হল 
না। অথচ মধুসূদন ও ইবসেন সমসামায়ক, 
কিন্তু তবুও সব নাট্যকাররা কেবল 
শেক্স্পীয়র, শোরডানকেই অনুসরণের 
বার্থ চেল্টা করলেন। 


আধ্মনক নাটক ও ইবসেন। 


পৃথিবীর সাহত্যের জগতে ইবসেন 


আধুনিক নাটকের জল্মদাতা বলে পরি- 
চিত। আধুনিক কালের প্রায় সব নাট; 
আন্দোলনের উৎস কোন না কোনরণে 


ইবসেনে পাওয়া যাবে। 
ইবসেনের আগে পাশ্চাত্য নাটকের 
অবস্থা সম্বন্ধে জে ডারউ ম্যারঅট 


বলেছেন যে, নাটক দেখত যারা তারা 
আঁধকাংশই অভদ্রজন। থিয়েটারের অবস্থা 
অত্ন্ত কুৎীসত [ছল । “10518 20052 
010002৮৮855 9৮ 503 10656 2910 3 
12111815৬59 019 00০ 809 1506 3 
11909 10080310981] 0 315091]185105, 
1 700. 5815260190152, 6020 61018, 
1157 010 000 10221505009 2৮১? 


ইবসেন নাটকে প্রথম আধানক যুগের, 
উপযোগী চিন্তা, জিজ্ঞাসা, সমালোচনা 
আনলেন । বর্তমান যুগের সমগ্র মানৰ- 
জশবনের কথা তাঁর নাটকে বলা হজ। 
আধ্দীনক যুগের সমস্যার সঙ্গে গচরল্তন 
মানবজীবনও ইবসেনের নাটকে ধরা 
পড়েছে। ইবসেনের নাটক নাট্য সাহত্যকে 
নতুন করে মানুষের জাবনে প্রাতষ্ঠা 
গদল। 

ম্যারঅটের উপরে উদ্ধৃত উীন্ততে 
ইবসেনপূর্রতর্শ পাশ্চাত্তয নাটকের যে 
অবস্থার বর্ণনা পাওয়া যায় আমাদের 
দেশের সাধারণ রঙ্গমণ্চের নাটক, আভনয় 
এবং সাধারণ অবস্থাও ঠিক তাই। ম্যারি 


"৮৩৮ 
: অট- বলেছেন, এ অবস্থার পর ওদেশে 
হঠাৎ নাটকের ষে বিস্ময়কর উন্নতি দেখা 
গেল তার কারণ, “85 96680 7138 20 
51091709705 01 3010389127910% 0115 ০ ৪ 
510752500৫6 9৪900861070.) 


ইবসেনের হাতে নাটক িজেণ্ড আর 
রূপকথার জগৎ ছেড়ে সাধারণ জীবনে 


নেমে এল। প্রচালত' নাটকে ভাল মন্দ, . 


কাঁমক প্রভাত টাইপ চাঁরত্র থাকত। নাটকে 
তাদের প্রবেশ ও প্রস্থান ঘটত নাট্যকারের 
সুবিধা অনুসারে । তাই তারা নিখশুৎ 
বাবহার করলেও সজীব 'ছিল না। প্রচলিত 
বাংলা নাটকেও তা ঘটেছে। ইবসেন সেই 
টাইপ্‌ চার বজ্ন করলেন। ডেকে 
আনলেন সাত্যি জীবনের মান্ষদের। 
ইবসেনের সময়ে নাট্যকাররা অদ্ভুত সব 
ঘটনা, চক্রান্ত, আঁবশ্বাস্য সমাধান নাটকে 
দেখাতেন। ইবসেন সে সব ত্যাগ করে 
দেখালেন যে নাটকের প্রাতাঁট ঘটনা, 
প্রাতটি চারত্র এবং তাদের প্রবেশ, প্রস্থান 
কাহনীর প্রয়োজনে ঘটান চাই। যুক্তিযুক্ত 


অর্থপূর্ণ হওয়া চাই। চাঁরন্রগৃঁলরও 
স্বাভাবিক, সজীব মানুষের মতই কথা 
বলা প্রয়োজন । তাই 99105 আর 


স্বগতোন্তর সস্তা কৌশল ইবসেন 
ছাড়লেন। অকস্মাৎ দৈব ঘটনা দূর হল। 
. ইবসেন তাঁর নাটকে প্রচালত রখাতিনন 
৯ম অঙ্কে ঘটনা ও চারত্রের পৃর্বোতহাস 
প্রকাশ, হয় অঙ্কে ঘটনার অগ্রগাত বা 
ডেভেলপমেন্ট, ৩য় অঙ্কে ক্লাইম্যাকৃস ও 
সমাধান, মানেন নি। তাঁর রাত ছিল 
ঘটনার মাঝখানে নাটক আরম্ভ করা। 
নাটক যখন আরম্ভ হল, তখন 
ঘটনা রক্লাইম্যাকসের দিকে অনেকটা 
ঈআীগয়েছে। : প্রচালত রীতিতে ১ম 
অঙ্ক অত্যন্ত একঘে*য়ে, গাতিশূন্য হত। 
ইবসেন, ঘটনার & অংশ পার করে শুরু 
করতেন, তার ফলে ঘটনার গাঁত ও সংহতি 
' ছিবগুণ বেড়ে যেত। 
বাংলা নাটক ও রবীন্দ্রনাথ । 
বাংলা সাহত্যে প্রকৃত িশিল্পরসোত্তপর্ণ 
' নাটক লেখেন একমান্র রবান্দ্রনাথ। 
বাংলা নাটকের বহুবৈচিত্্য ঘটেছে 
তাঁর হাতেই। তাঁর প্রথম জশবনের 
মাটকেই দেখা যায় তিনি, প্রচলিত রঙ্গ- 
মণ্ডের অবলম্বন জাতীয়তা বোধ, ভান্ত রস 
এবং সমার্জাবধয়ক ব্যজাকৌতুক গ্রহণ 


* খপ । 


দেশ 
পৌরাণিক নাটক তিনিও 
ছেন, বাঙ্মীকি প্রাতভা, কাল মূগয়া। 
কিন্তু'এ নাটকের আবেদন দর্শকদের 
শিজ্পরসের অনুভূতির প্রাত। সহজ সোন্ট- 
মৈণ্ট, ভাঁন্তরসের প্রতি নয়। লক্ষণণয় এদের 
রূপ হচ্ছে 'গশতনাটোের বা 09%'র। 
বিদেশে দেখা যায় অভিনয়ের জগতে 
গান ও নতত্য স্বতন্ত্র মর্যাদাপূর্ণ জায়গা 
করে নিয়েছে, ব্যালে এবং অপেরাতে। 
বাংলায় বহাঁদন গান ও নাচ সাধারণ 
নাটকের সঙ্গে বাঁধা পড়ে ছিল! অপেরা 





এবং ব্যালে'র জগতে মস্ত পায় 'ন। 
রবান্দ্রনাথ প্রথম তা করলেন--বাল্মশক 
প্রীতিভায়। বাল্মশীক প্রাতভা, মায়ার খেলা 
শেষ জীবনে নৃত্যনাট্যের আকার ধারণ 
করে। এ ছাড়াও অন্যান্য নৃত্যনাট্যও শেষ 
জীবনে রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছেন। 
এইভাবে গান ও নাচের আঁভনয়- 
জগতে বাংলা নাটকে একটা স্বতল্ম 
মর্যাদাপূর্ণ জায়গা রবীন্দ্রনাথ করে 
গদলেন। এ ছাড়াও রবপন্দ্রনাথ তাঁর 
সাধারণ নাটকে সবচেয়ে সার্থকভাবে গান 
ও নাচের ব্যবহার করেছেন। তারা ঘটনার 
প্রয়োজনে এসেছে, প্রক্ষিপ্ত নয়। নাটকের 
একটি প্রধান অবলম্বন সংলাপ। তার 
সাহায্যেই ঘটনা ও চরিত্র বিকশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাট্টে গান ও নাচ সংলাপের সঙ্গে 
অঞ্গাঙ্গীভাবে মেশে গেছে। ঘটনা ও 


. বোঝা যাবে। 


চারন্রের বকাশ ও ীববর্তন 
সংলাপের সঙ্গে গান ও নাচের সাহা 
আর কোনও বাংলা নাটকে নাচ ত' দৃ 
কথা, গানও এমনভাবে নাটকের জর 
হয়নি। 








এরকম যে কোনও চরিত্র এবং নট 
সঙ্গে অন্য বাংলা নাটক তুলনা ক 


তার সঙ্গেও প্রচলিত নাটকের কোন ছি 
নেই। তার কারণ, ভঙ্নহ্‌দয়, নালা 
রবীন্দ্রনাথের হূদয় ও মনের আকে? 


প্রধান অবলম্বন। দর্শকদের হদ্য়াঝে 
নয়। প্রকৃতির প্রতিশোধে রবীন্দ্রনাথ ঢু 


পথ নিলেন বাংলা সাঁহতো তা সর্প 
নতুন। িল্তার সঙ্গে নাটকের হো, 
চিরন্তন মানবজশবনের সমস্যার আলে 
এই প্রথম হ'ল। কিন্তু রবীন্দ্রনাতথর নটা, 
প্রতিভা এই পর্বে মোটেই ফুটে ওঠে নিং 

দ্বিতীয় পর্বে রবীন্দ্রনাথ প্রচালি 
রঙ্গমণ্ডের আদর্শে নাটক রচনা করে। 
কিন্তু সেখানেও চিরম্তন মানৃষের জান 
প্রধান হয়ে ওঠে । চিন্তা ও বখাণ্ধর প্র 
আবেদন বড় হয়ে ওঠে। সহজ দেয়ে 
তাঁকে ভোলায় নি। রাজা ও রানপ, বিসর্জন 
প্রায়শ্চত্ত তার প্রমাণ। এই পলের হাস 
কৌতুক এবং কাহিনখ বাংলা সাহছে 
প্রথম সার্থক একাত্ক নাটক। নিছক হামা 


নাটকও রবীন্দ্রনাথেরই দান, তার আহ 
সব ছল ব্যঙ্গপ্রধান। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে আধানৰ 


[সিম্বীলিক নাটকের রূপ প্রথম দেখা যা। 
তাঁর নাটকে চিরল্তন মানরজশবন এ 
বর্তমান যুগের মানবজীবনের সমস্যা বব 
হয়ে ওঠে। ইবসেনের মতই 7 
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কোন দেশের আর সম্পূর্ণ একা 
জীবন বা সমস্যা এ যুগে নেই। রবর্ম 
নাথ সেই যুগের সমস্যা নিয়ে না 














তার নিদর্শন। বলা উচিত, এসব 
বর্তমান যুগের প্রধান সমস্যা 
চিরন্তন মানবজশবনের কথা 'মশে 
। রাজা, ফাঙ্গুনশ, শারদোতসব, ডাক- 
তপতী প্রভীতিতে চিরন্তন মানব- 
র কথা দেখা যায়। রবণন্দ্রনাথ 
কবি। বাংলা সাহত্যের স্পো বিশ্ব- 
তার যোগ ঘঁটিয়েছেন। এর কারণ, 
প্রাইজ পেয়ে বিশ্বের কাছে প্রথম 
সাহাত্যের কথা জানালেন তা নয়। 
কারণ, আন্তর্জাতক জীবন ও 
তাঁর সাহতোর বস্তু । আধ্ীনক 
রি এইটে ট একটা বড় বোৌঁশিভ্ট্, তার 
নই বর্তমান যুগের মানবজশীবন। 

& সাহতোরও অবলম্বন 
কালাবশেষের মানবজশীবন, 


হো, 





ও ভারা স্থান পেয়েছে, সেই জীবনের 
ড ছাড়য়ে চিরন্তন মানব হৃদয়ে । 

| বাংলা নাটকে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
ছু বব রূপ আনলেন। আঁভি- 
তি, মণ, সঙ্জা, নাটক রচনার 
তরি 






র মা মূন্তধারার রণাঁজং, বিভাতি 
ত। অবশ্য ভাঁর নিজের সিদ্বালক 
গার কয়েকটি টাইপ চার আছে, বাউল 


এঁদা প্রভীতি। স্বগতোক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ার শৈষপবেরি স্বভঙ্গীর নাটকে প্রায় 
দয়েছেন। নাটকের রচনারখীততেও 


টম অঙ্কে প্্ব ইতিহাস বর্ণন 





লা 


(21০057808)), ২য় অঙ্কে ঘটনাপ্রগাতি 
(70০৮0191572), ৩য় অঙ্কে ক্লাইম্যাক্স 
এবং পাঁরণাঁতি এসব মানেন নি। একথা 
অবশ্য তাঁর শেষপবেরি নিজের ভঙগ্গীর 
নাটক সম্বন্ধেই বলা হচ্ছে। তাঁর এইসব 
নাটকও আরম্ভ হয়-সাধারণত ঘটনার 
মাঝখানে । যাঁদ কখনও প্রয়োজন হয় তবে 
খুব ছোট করে, নাটকের মাঝের কোনও 
দশ, সংক্ষপ্ত সংলাপে পূর্ব ইতিহাস 
হঠাং বলে দেন, যেমন মব্ন্তধারায়। 

রবপন্দ্রনাথ আঁভনয়াঁশজ্পকে সর্ব- 
[শিল্পের সমম্বয় মনে করেছেন। আধ্দীনক 
নাট্য-সাহত্েরই এটি একটি বোঁশষ্টয। 
রবশন্দ্রনাট্যে গান, নাচ এবং সাহত্য ত' 
[মলেছেই, তার সঙ্গে দশ্য এবং ব্রন্প- 
সঙ্জায় উন্নত চিন্বীশজ্পেরও মিলন 
ঘটেছে।  গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, 
নম্দলাল রবীন্দ্রনাট্যের দৃশ্য এবং রপ- 
সঙ্জার তাঁর নিয়ে এই মিলন সার্থক করে 
তোলেন। 

সাধারণ রংগ্রমণ্ডে আরম্ভটাই হল বড় 
কথা। তাই রাজারাজড়া, যুদ্ধাবগ্রহের 
কাঁহনপ এত প্রিয় যেখানে সাজপোশাকে, 
আঁভনয়ে, গল্পে বেশ হৈ চৈ, জাঁকজমক 
আছে। সাধারণ রঙ্গমণ্ের প্রতিভাবান 
আভনেতা যাঁরা, তাঁরাও কতগুলো স্টেজ 
[ট্রক ব্যবহার করেন_বশেষ ভঙ্গ 
ইত্যাঁদ_যা দর্শকদের খুব প্রিয় হয়ে 
উঠেছে। রবাল্্নাথ তাঁর শেষপর্বের 


, (101015610 


নও ৯৮ তড 


নাটকে স্টেজ সাজ, আঁভনয়ে সব জাঁক- 
জমক ত্যাগ করলেন। অতান্ত সহজ ও 
নিরাড়ম্বর হল তাঁর নাটক, বিষয়ে, সাজে, 
ও আভনয়ে। যেখানে 41915 বি 
0165, 77761000219, 800 10165 0955102 

আছে সেখানে অভিনয়েও হঠাৎ চেপচয়্ে 
ওঠা, হঠাৎ গলা নামিয়ে নেওয়া, লাফবাঁপ, 


দীর্ঘ স্বরবর্ণ টেনে টনে উচ্চারণ করা 
মানায়,। “71592 006 09005. 005870559 
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রীল্দ্রনাথের শেষপর্বের নাটকের 
আভনয়রশীতিও সহজ্ঞ ও স্বাভাবিক। হাত, 
পা নাড়া কম, দীর্ঘ স্বরবর্ণ টেনে বলার 





রবান্দ্নাথ ঠাকুর 


রখাঁতি নেই। জশবনের মতই আড়ম্বর" 
হখনতা তাঁর এই নাটকগ্ীলর প্রধান গণ 
এই কারণেই' সাধারণ রঙ্গমণ্টে তাঁর নাটব 
চলল না। আমাদের সাধারণ রঙ্গমণ্ডে। 
আভনয় পদ্ধাঁতি, নাটক, দৃশ্য, সঙ্জ 
সংগত এখনও ইয়োরোপের নাটকে 
পারোন। তার মানে প্রায় ১০০ বছ্ 
পোছয়ে আছে। রবপন্দ্রনাথ সাধারণ রঞ্ 
মন্ের সঙ্গে ইবসেনের মত হস্ত থাকা 
বাংলার সাধারণ রওগমণ্ঠও ইউরোপে 
1থয়েটার ও নাটকের মত উন্নত হতে পারত 





"8871/5755 
ভাঙ্গা বেগে বন্ধুকে বসতে দিয়ে 
কে গুপ্ত হাসল, 'এই আমার রাজসিংহাসন 
ব্রাদার, বোস ।, 

চমতকার .চমৎকার | বন্ধু চারাদিকে 
চোখ বলয়ে রাজাসংহাসনে বসল। 'খূব 
ভাল জায়গায় এসে আস্তানা গেড়েছ 
যাহোক। কে গুপ্ত জোরে হাসে। 
বন্ধুকে তার বাঁস্তর ঘর উঠোন পাইখানা 
সব দৌখয়ে এখন বৈঠকখানায় অর্থাৎ 
মুঁদদোকানের সামনে নিয়ে এসেছে 
দু'জনে বসে অনেকাদন পর একট 
সুখদৃঃখের গঞ্প করবে বলে। 

হ্যাভ এ স্মোক। কে গৃপ্ত বন্ধুকে 
ধবাড় অফার করল। ব্াদ্ধমান চারু র্যয় 
কোনপ্রকার 'দ্বধা না ক'রে হেসে হাত 
বাঁড়য়ে 'বাঁড় তুলে নিলে। 

থাকী।' গুপ্ত চোখ বড় করে হেসে 
বন্ধুর দিকে তাকায়। 


'দ্যাটস অলরাইট।, তারপর, কেমন 
আছ ? ছেলেমেয়ে ভাল আছেঃ ওয়াইফ, 
গক সক? 


'না।' গুপ্ত মাথা নাড়ল। 'মন খারাপ 
তাই অহোরান্র শুয়ে কাটান ।, 

চারু রায় এসম্পর্কে আর 'কছ প্রশ্ন 
না করে বরং আঁধকতর উচ্ছল হাস্য- 
শবচ্ছারত চোখে বন্ধুর দিকে তাকায়। 
“দারুণ জায়গায় এসে বাসা বেধেছ ভায়া । 
আম ভাবাছলাম, তাই তো, কোথায় গেল 
আমাদের গুপ্ত, এমন শোৌঁখন লোক, 
এমন সুখের পায়রা কোলকাতার আড্ডা 
আমরা বন্ধুরা কেবলই বলাবাঁল করছিলাম । 
এাঁ, ইন দি লঙ রান তুমি যে দেখাঁছ 
সুন্দর মৌ-বনটিতে এসে যাকে বলে গা- 
ঢাকা 'দয়ে আছ।' 


বনমালী হা ক'রে তাকিয়ে রীমলেশ 
চশমা পরা দাঁড়গোঁফ কামানো ফর্সা 
ধবধবে চারু রায়ের মেয়েলী চেহারাটা 
দেখাছিল। কথা শুনে এখন মুখ টিপে 
হাসল। 

'মৌ-বনই বটে, মৌ-মাছির ঝাঁক।' 
গুপ্ত খুশী হয়ে ঘাড় নাড়ে, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই মুখ কালো করে। দুঃখের বিষয় 
মধু খাওয়া হয় না।' টাকা বাজানোর মত 
দু আঙুলের মাথায় বাঁড় মেরে কে গুপ্ত 
হতাশ ভঙ্গিতে বন্ধুর দকে তাকাল, “এই 
না হলে ভুবন মছে।” 

দরকার কি।' ক্রিজি করা পেন্টুলন 
সমেত পায়ের ওপর আর এক পা তুলে 
দয়ে চারু রায় হঠাৎ মেরু-দাঁড়া টান করে 
সোজা হয়ে বসল। 'টাকা খরচ ক'রে মধু 
খাওয়ার চেয়ে মধু বিক্ী ক'রে টাকা 
রোজগার করছ না কেন? ওটাই তোমার 
এখন করা উচিত ।, 

“কে কিনবে শুন, কার কাছে বক্র 
করব 2, 

হোপলেস।' চারু হতাশ ভ্গতে 
আকাশের দিকে তাকালো, একট যেন 
ভাবল কি, তারপর গুপ্তর দিকে চোখ 
নামিয়ে মদ হাসল। “আম, আমরা । তুমি 
ক চারু প্রাডাকসনের নাম ভুলে গেছ? 

গুপ্ত চোখ বড় করল। 

'নতুন বইয়ে হাত দিয়েছ নাক? 

'হাঁ। চারু দৃপ্ত ভাঙ্গতে মাথা 
নাড়ল। “কাগজে বিজ্ঞাপন দেখছ না।' 

কাগজ আর পাড় না। 

'না পড় ভাল। কিন্তু আম তো এলাম 
তোমাকে জানাতে । আমার এখন একটা না, 
এক ঝাঁক মৌমাছির দরকার, দাও, পার 
গদতে ?, 

এত! 

হ্যাঁ এত।* বুক ফুলিয়ে চারু সতেজ 


মি 
'ভাঙ্গীতে বলল।  'কয়েক ডজন 
ডজন অব গার্লস, দাও।' 

গুপ্ত কথা বলে না। 

“এমন ছবিতে হাত 'দিয়োছ আম 
আর সব বাংলা আর 'হন্দীকে এস, 
কানা করে দেবে। | 

'অনেক মেয়ের পার্ট আছে & 
বইয়ে 2 

হ্যাঁ, অনেক সেক্স । দেখি কোন যা 
টেকা দেয় চারু রায়ের িরেকসনের 
কোন ছবি মাথা তোলে মায়াকানা 
ছাঁড়য়ে।, 

"ছবির নাম মায়াকানন হবে বা 
ওধার থেকে বনমালনী প্রশ্ন করন! 

চারু রায় এপ্রশ্নের উত্তর দিলেন 
পকেট থেকে সোনার 'সিগারেচ বেমৰ 
করে কে গুশ্তকে সিগারেট অফার কর 
[সগারেট ধারয়ে গু্ত এক চেখ ছু 
ক'রে বন্ধুকে বলল, "তা এ-বনের মোচা 
দের কেমন দেখলে? 

“ওটি কে, ওই যে 
ধ'রে দাঁড়িয়ে ছিল? 

“ওটা কিসস্‌ না। বাজে। 
কেমন লম্বাটে ধরনের থুতনি।' নখ 
করল গুগ্ত এবং নাক দিয়ে সিনে 
ধোঁয়া ছাড়ল। 'শেখর ডান্তারের ছে 
এাণ্ড শী ইজ গোঁয়ও টু রি মাঃ 
সুন।' 

চুলোয় যাক।' ভক্‌ করে একা 
ধোঁয়া বার ক'রে চারু ঠোঁট বাঁক ঝি 
'আর্‌ একটিকে দেখলাম মগ্‌ হাতে 
তলার 'দিকে যাচ্ছল। শ্যামলা চেহারা 

হ্যাঁ, এর বড়টাই টোলিফোনে ক» 
করে। মনু না। ফেসকাটিং ভাল!' গ 
ঘাড় নেড়ে বলল, 'বশীথ নাম।' 

চারু কিছু বলল না, শুধ এ 
লম্বা নিশ্বাস ফেলল । 

কল্তু আসলটিকে তুমি দাখো 
গুপ্ত মিটিমাটি হাসল। "হাজবেন্ড" 
ছিল ব'লে বারন্দায় বোরিয়ে আগ 
সাহস পেলে না।, 

'কত নম্বর ঘর? চারু শর 
করল। 'চার্মং 2, 

'বলে কিনা চার্মং। গুপ্ত £ 


বারান্দার ঘা 


দেখর। 


রী 
৮ 


, ১৩৬১ 


টান 'দিল। তারপর বেশ 
ধোঁয়া গলধকরণ ক'রে বাকিটা 
থকে ছাড়বার সময় তাই দয়ে সুন্দর 
(রিং তৈরি কারে ফেলল। ধোঁয়ার 
ঘুরতে ঘুরতে একাঁদকে উড়ে 

কে গুপ্ত বলল, তোমার 
র ছাঁবর হিরোইন হতে পারে ।' 
এমন! চারু ভুরু টান করল। 'আহা, 
ার দেখতে পেলাম না।, 










পি 


৫ পা গলে হয়ে যাবে বায় । আমি 
রাড পাগল হয়োছ।' কে গত 
নস নাওড়ায়_ 
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20 2৬৮02 
'এডে ৩লেবল ? চারু ভুরু কুণ্চকোয়। 
তা গুশ্ত মাথা নাড়ল। 
ধ. কাণাথ্‌সা শুনাছ শ্রীমান শশগাঁগর 
17 হস, হয়তো হয়েই গেছে। কাল 
ৃ-. "থকে আটা ধার করে এনোছিলেন 
আর ফিরিয়ে দিতে না পেরে 
৬পহদতা হয়েছেন।? 
(১, গম্ভার হয়ে কি ভাবে। 
আমার মৌ-বনের কুইন । গত বেশ 
বরে হাসে । একবার প্রপোজ করতে 
| ভাল টাকা দিয়ে শ্রীমানটিকে যাঁদ 
করতে পার, অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে 


(১ তা গা ।' 


) 4 












রক নেই, নতুন মফস্বল থেকে 
'. বুঝলে না-+ গত হঠাৎ থামল ।, 
তার কথা এমানও চাপা পড়ে গেছে 
টা মোটারের শব্দে। গুপ্ত, চারু রায় 
ওধারে আর একটা বেণ্ে বসা 'শিব- 
' ধরাই ও দোকানের ভিতর থেকে 
শী ঘাড় টান করে দেখল অদূরে 


লারা 
ওলোচ্ছে না বলে দু? বেলা ি'পে 
“ও করে পানীয় জল" বিলানো হয়। 
এসে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে পিল 
ক'রে ছুটে আসে মানূষ। সে-এক 


রি 


বালতি হাতে ময়না বীথি টগর । 


দেশ 


কাণ্ড। কে আগে জল ভরবে এই. এনয়ে 
মারামার। লাইন করে সাজিয়ে রাখা কলাঁস 
বালতি ডেকাঁচ গামলা হঠাৎ ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
ক'রে ছত্রখান হয়ে যায়। কেননা যতটা 
সময় গাঁড় দাঁড়াবার ও যত গ্যালন জল 
ঢালবার কথা তার চেয়ে প্রায়ই বার্লাত 
কলির সংখ্যা বেশি হয়ে যায় বলে শেষ 
প্যন্তি আর লাইনের নিয়ম রক্ষা হয় না। 
এর মাথার ওপর দিয়ে ওর বালাত ছুটে 
যার, ওর পায়ের ফকি দিয়ে এর ডেকঁচি 
বোরসে আসে । চলকানো জলে কারো 
মাথা ভেজে কারোর ব্লাউজ । বকাবাঁক 
ঝকাঝাক। 

'হাঁরবল্‌।' দৃশ্য দেখে চারু ঘাড় 
ফেবরাল। 

'আমাদেত্র চোখ সওয়া হয়ে গেছে 
দেখতে দেখতে গা সওয়া।' কে গুপ্ত শেষ 
টান দিয়ে সিগারেটের টুকরোটা দুরে 
ছুড়ে ফেলে দেয়। এখানে বসে অই ত 
দোখ।' 

“এখানকার ম্যানেজমেন্ট আরো ভাল 
হওয়া উচিত।' ছোট একটা 'িন*বাস ছেড়ে 
চার্‌ রায় বলল, 'এতগ্ণাল ভপ্দরলোকের 
বাস যেখানে, সেখান কথা তার হতঠাং 
থেমে যায়। কে গুপ্ত প্রায় হুমড়ি খেয়ে 


পড়ে বন্ধুর একটা হাত চেপে ধরল। 
'দ্যাট, দ্যাট লেডী, এ কুইন, লুক 


ইয়প্ডার।' চারু রায়ের কানের কাছে ফিস- 
ফাঁসয়ে উঠল কে গৃপ্ত। চারু রায় চমকে 
[িচুতলার দিকে ঘাড় ফেরায়। তারপর হা 
ক'রে তাকিয়ে দেখে। 

মাঁটর কলসী কাঁখে বিধূমাস্টারের 
দুই মেয়ে মমতা সাধনা পিছনে একটা বড় 
তারপর 
করবণ ছন্দা বোব। ওদের হাতে মগ ঘটি। 
এবং বোবর ঠিক গিছনেই চলাঁছল কমলা । 
আট নম্বর ঘরের গাঁহণশ। অচল খসে 
খোঁপাটা দেখা যাচ্ছে একটা বড় কুন্দফুল 
গোঁজা। আর কলসীর ভারে যৌবনপন্স্ট 
শরীরে দোলা লাগাঁছল। গভশর জলের 
বকের মন্থর ঢেউয়ের মতন। কমলার 
গপছনে আর কেউ ছিল না। শেষ পযন্ত 


' ওর সবটাই দেখা গেল, তারপর বাসকের 


বেড়ার আড়াল পড়ে যাওয়াতে আর ছু 
দেখা গেল না জল নিয়ে ঘরে ফেরীর দল 
অদৃশ্য হ'ল। 

দেখা শেষ হ'তে চারু ঘাড় ফেরায় । 


৪ 
চু 


৮৪৯ 
'মক্ষিরাণশ কিনা? গ্প্ত চোখ বড় 
করে আছে। 
তৎক্ষণাৎ কথার জবাব না দিয়ে চোখ 
বুজে চারু কি যেন চিন্তা করল, তারপর 
সোনার ডিবি থেকে 'সগারেট তুলে বন্ধুকে 
একটা অফার করে এবং নিজে একটা মুখে. 
গুজে, তাতে আঁশ্নসংষোগ করল। 
সিগাঞ্জরটে দুটো টান দেবার পর আস্তে 
আস্তে বলল, দ্যাখো গুপ্ত, যজ্ঞ যখন 
আরম্ভ করোছ, সম্পন্ন করবই। আই উইল 
ট্রাই, মাস্ট দ্রাই। আই লাইক টু « হ্যাভ অল 
দোজ ফেসেস। কি নাম বলে আগের 
দুঁটর £ বাপ মাস্টার? তাতে আটকায় না 
আটকাচ্ছে না আজকাল । 'লিলংয়া থেকে 
আম ডাঁলকে পেয়েছি, বাপ মাস্টার ঠিক 
নয়, টোলের পাণ্ডিত। আরো গোঁড়া আরো 
ভীরু । কিন্তু কী করবে পেট বড় কি মান 


বড়। বরানগরের সদ্মতার বাবা তো 
রিসার্চ স্কলার। মফস্বলের কোন্‌ 


কলেজের প্রোফেসর ছিলেন এককালে। 
বুড়ো বয়স তায় অন্ধ হয়ে গিয়ে কি আর 
হবে, সুমি গাইতে পারে ভাল, দিলেন 
ফিল্মে ঢুঁকয়ে। তেমনি আমার মশরা 
চত্রা পাঁখ বোস টৌব রায়। মোট আটাট 
মেয়ে আমি জোগাড় করতে পেরেছি এবং 
বংশ বল গোত্র বল পাঁরবারের িেক্ষাদশক্ষা 
ও সামাঁজক মর্ধাদা বচার করলে কেউ 
তারা হীন নয়। কাজেই এখানেও যে আম 
একেবারে নিরাশ হব বলা চলে না।, 
গুপ্ত চুপ করে সগারেট টানতে 
লাগল। 
দরকার হবে। আযন্ড অল স্যূড 'বি নিউ 
ফেসেস। ছবি তোলার কাজে এই হল 
আমার 'প্রান্সিপল। 'বশেষ যে-সমাজ 
অবলম্বন করে আমার গল্প সেই সমাজের 
সেই অবস্থার মুখগুলোকে একত্র করে 





ভাগ্য গণনা 

প্রশ্মকর্তার নাম, বরতম্বন বয়স, পতার নাম 
এবং প্রশ্ন কারবার সময় (51570870. 11106) 
লাখয়া পাঠাইলে ষে কোন প্রশ্নের সাঠক 
উত্তর দেওয়া হয়। 'তনাঁট প্রশন একত্রে ১0/০। 
আগামী ৯ বৎসরের ফলাফল ২7/০ (ভিঃ শপঃ 
স্বতন্ম্)। দি এ ব্যারো, 
শ্রীচড়ামণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৯৩১নং 

আঁহরশটোলা স্ট্রীট, কালকাতা--.€।' 
(সি ৭৮১৮) 


৮৪২ 
বই আরম্ভ করতে না পারা তক প্রাণ 


ঠান্ডা হবে না। আণন্ডারস্ট্যান্ড 2? 
গত কথা না কয়ে ঘাড় নাড়ল। 


[নিয়ে ছাবি 2, ওধারের বেগের শিবনাথ প্রশ্ন 
করে। ক্ষায়ষ্ণ নরনারর গল্প ?, 
হ্যাঁ | 

“তার ওপর সেক্স-এর কড়া ধুড। 
এপাশ থেকে কে গুপ্ত দাঁত বের করে 
হাসে। চমতকার ছাঁব হবে। 

'ইকনামক্‌ ফ্রাসদ্রেসান আর সেক্স 
অঙ্গাঁঞ্গ জাঁড়ত", চারু রায় বন্তৃতা ক'রে 
বলল, 'যুদ্ধোস্তর জার্মেনীতে এই হচ্ছে, 
জাপানে হচ্ছে। আজ বাংলাদেশেও যা 
ঘটছে, তার প্রথম ছাঁব আম তুলব। আযান্ড 
[স্‌ উইল বি এ গ্রেট পিকচার।, কথা 
'শৈষ ক'রে চারু ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। 
সবাই শুনে চুপ। * 


“এই ছবি দেখলে গায়ে কাঁটা দেবে 
রন্ত হম হবে অথচ ছাঁব শেষ হয়ে যাবার 
পরও লোকে জায়গা ছেড়ে উঠতে 
চাইবে না।, 

'এত আপীল এমন ইন্টারোস্টং 2, 
ওধার থেকে শিবনাথ চোখ বড় করল । 


হ্যাঁ। চারু এবার শিবনাথকে সগারেট 
অফার করল। “আছে না 'কি আপনার 
জানাশোনা মেয়ে। মোটামুটি ইন্টোলিজেন্ট 
মডারেট 'শাক্ষত। চেহারা ষে খুব একটা 
মেনকা উর্রশশী হতে হবে, তার কিছু নেই। 
ধরুন মস ইভা চ্যাটার্জ সাবানের 
কারখানায় কাজ করছে, ওর অপ্সরা রূপ 
হবার দরকার নেই। সাধারণ প্লট কমন 
জানিস 'নয়ে গল্প হলে কি দরকার, কাদের 
দরকার বুঝতে পারছেন 2, ৰ 
অল্প হেসে শবনাথ মাথা নাড়ল। 
হ্যাঁ, জানাশোনা এমন কাউকে অবশ্য 
_ দেখাঁছ না।, 


র না, না, তোমার ট.-সাঁটার নিয়ে 
1দনকতক ঘোরাঘুরি কর এপাড়ায়, একটু 
চেগ্টা করলে  খোঁজাখযাঁজ করলে পেয়ে 
যাবে মনের মত মুখ গুপ্ত বন্ধুকে 
উৎসাহ 'দয়ে তার সোনার ডাব থেকে 
নিজেই হাত বাঁড়য়ে একটা সিগারেট তুলে 
নিলে। চাকারই তো করছে এখন চোদ্দ 
আনা । ঘরে বসে আর কণ্টা মেয়ে। এসো 
মাঝে মাঝে, আমরা বলে কয়ে দেখব 'খন।, 


|. 
|] 


অই একটি লাইন।" পকেট থেকে সহক-এর 
রুমাল বের করে চারু মুখখানা একবার 
'মায়াকানন মধ্যাবন্ত বাঙ্গালী সমাজ মূুছল। একটু পার্টস আছে এমন মেয়ে- 
সুযোগ ! আমাদের যাংলা দেশের মেয়েরা 


০০:০1 0/8২5. 


দশে 
' শড়সেন্টভাবে থাকবার মেয়েদের এখন বোম্বে মান্রাজের মত সাড়া 
পারছে না? 
'ভশরু, বড় লাজুক ।' ওধার 
শিষনাথ বলল, 'একটু দোর করছে। 
দেখে সাড়া।” . 
চারু রায় আর মন্তব্য করল না 







পাপী পিপি, 0০ তি 


ই1, অতি সহজ ব্যাপার... 
আনল কথা কি জানেন, দাত ঘদি আপনি ঠিক- 
মতো পরিষ্কার রাখেন তবে আপনার দাঁত 


বহুকাল পধযস্ত সবল থাকতে বাধ্য। রো|জজুবার দত্ত স্তর 
করে ম্যাকলীনস পারফ্মাইড টুথপেন্ট দিয়ে এ শেন 
দাত যাজবেন, দাত ঝকঝকে থাকবে, মাড়ি জপতে 
শক্ত এবং শ্বাসপ্রশ্বাস সুরভিত হবে। বাবহার চনে 
করলেই 'তক্ষাৎট! বুঝতে পারবেন। 28৮৯ কত 
মাকলীনসের একটি বিশেষ উপাদান দাতের সারি নে 


বিশ্রী ছোপ তুলে দিয়ে স্বাভাবিক উজ্জলতা 






কু 





শ7-358 861৭, 


শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


'আচ্ছা আজ উঠি ব্রাদার । একট; পর 
গৃপ্তর দিকে তাকিয়ে সে উঠে দাঁড়াল। 
র এক শাঁনবারে আসব। কুইনকে 
টিয়ে দাও গৃপ্ত। বলে কয়ে দ্যাখো । 
মাকে আমি মোটা কামশন দেব। 
বিউটফুল ওম্যান। কা নাম না যেন 
দলে হাজবেণ্ডের, কত নম্বর ঘর ?" 
ভামল চাকলাদার, আট নম্বর ঘর।' 
গুপ্ত কিরণের স্বামীর নাম ও ঘরের 
বর বলল। চারু নোট বইয়ে টূুকে 
লে। 

মাঝে মাঝে দেখতে" পাবেন মশাই, 
সব এ-পাড়ায়, চলি আজ 2 নোট বই 
কেট পুরে চারু শিবনাথের 'দকে 


কায়। 


'চাসারন বইাকি” হেসে শিবনাথ 
হে উঠে দাঁড়ায়। শরলিজড 


'। গায়াকানন ছবি আমি দেখতে 
লব লা।' 

যেন এ কথার উত্তর দেয়া অনাবশ্যক 
[ধ "পুল চারু রায়। অথবা যেন উত্তরে 
£ নব ভেবেও মূখে সেটা আর প্রকাশ 
রঙ্গে না, মুচকি হেসে হরিতকশী গাছের 
মাহ পাখা ভার হল্‌দে টু-সপটারে গিয়ে 
পুল! 

দডটা অদৃশা হাতে কে গপ্ত বেশ 
করে হাসল 'শালা সনেমার মেয়ে 
এতে গেরসতপাড়া অবাধ ধাওয়া 


ন্) 


আমি 


'আমাদের পাড়ায় একটাও মেয়ে 
[বে না।' বলাই এই প্রথম মূখ খুলল। 


তোরা সেজন্যই তো না খেয়ে 
[রিস হতভাগার দল।' কে গুপ্ত বলাইয়ের 
দকে তাকায় । 'কেন, দে-না তোর ময়নাকে 
দাকয়ে..-ভাল চেহারা, উঠাঁতি বয়েস, বলব 
রকেট? | 

'এয়নার মা আপাত করবে। 

তাতে বয়ে গেল। তুই বাপ। 
অনশাত থাকলেই হ'ল), 
| শাঃ।” যেন একটু সময় কী ভেবে 
লাই মাথা নাড়ল। ণঁসনেমায় ঢুকলে 
"সময়ের চারাত্তর বিগড়ে ঘায়। ওটা 

রাস্তা না সাহেব 

'তবে মরগে যাও।” ভ্রুকুণ্ঠিত করল 

"আমি ভেবোছ বছর দুই যাক 
র বৌবটাকে ঢ্নাকয়ে দেব। প্রামনেন্ট 
2 


তোর 





সত 


দেশ $ 
নাক-চোখ. আছে। একটু দিশা থাকলে 

“তাই দাও, তাই দিও পাস্তি। 'এখানে 
ভাঙ্গা টুলে বসে গাছের পাতা গোনলে 
দিন যাবে কেন।' বলে বনমাল মূচাঁক 
হাসে। দেখে িবনাথও হাসল। 

শক মশাই, আপনারও প্রেজুভডিস 
আছে নাঁক। 
[ফিল্মে নামতে 
করবেন নাক 2, 

হঠাৎ এ-প্রমেনের জবাব দিতে হবে 
যেন প্রস্তুত নেই এমন ভান ক'রে শিবনাথ 
পাপ্তর মুখের দিকে তাকায়। 

'লুন তো চারুকে বাল, রাজী 
আছেন 2, 

এবার বেশ অপ্রস্তুত হয়ে ঈষৎ আর্ত 
হয়ে শিবনাথ মাটির দকে তাকায় । যেন 
ভদ্রলোকের অসহায়ভাব লক্ষ্য কারে বন- 
মালণ বলল, 'ওদরটা উন পরে ঠিক 
করবেন। তুমি আগে বলেকয়ে অমলকে 
রাজশ করাও গুপ্ত! আহা ওই চেহারা 
পর্দায় উঠছে শহরশ্ধ লোক ভেঙ্গে 
পড়বে ছাব দেখতে । কথা শেষ করে 
এঁদক-ওদিক ভাঁকয়ে বেশ চড়া গলায় 
সে হাসল, তারপর হঠাৎ গুপ্তর চোখে 
চোখ রেখে গম্ভখর গলায় বলল, 'খবর- 
দার ওট করতে যেও না গুস্ত। বৌ 
পাগলা মানুষ অমল । এমনধারা প্রস্তাব 
তে গেলে তোমার মাথা আলগা কারে 
দেবে হয়তো ও দায়ের কোপে)? 

“তোর মতন গজমূর্খ কিনা আমি।" 


চান আপনি আপাত্ত 


তাচ্ছিল্যের ভরঙ্গতে কে গুপ্ত মাথাটা 
কাত করল। 'অমলের কানে এ-প্রস্তাব 


[দতে যাব কেন? বলতে হয় সোজাসীজ 
করণকেই একাঁদন নিরাবলি ডেকে বলব 
_ শজজ্ঞেস করব রাজখ কনা ।, 

'সেই নারবালি তোমায় দিচ্ছে কে, 
পাচ্ছ কোথায় কিরণকে একলা,যে ভুলয়ে- 
ভালয়ে ওকে ীসনেমায় নামাবে।, 
তাচ্ছলোর ভাঁঙ্গাতে বনমালী কে গৃস্তর 
[ঈদকে তাকায়। 'বাঁড়ভরা মানুষ। এখন 
এখানে রাস্তায়ও রাতাঁদন লোক শিসৃ 
গিস্‌ করে? এ 

শালা ঈশবর সহায় হলে পাড়া ঠাণ্ডা 
হ'তে কতক্ষণ । ধর কলেরা লেগে চৌদ্দ- 
আনা লোক সাফ হয়ে গেল, বাঁক দু*আনা 
পালাল প্রাণের ভয়ে। রইল শুধ ?করণ। 


চান্স পেয়ে ওয়াইফ যাঁদ 


বেশ 


| ৮৪৩ 
আর আমি, আর তুই। আমি তোর 
দোকানের দরজায় এমনি বসে আছ। 
কর্পোরেশনের জলের গাঁড় এলো জল 
দিতে । বাস্ত থেকে কলসা কাঁখে বোরয়ে 
এলো সোদন একলা কিরণ। এমন দিনও 
তো আসতে পারে, কি বলেন মশাই? 
কে গৃপ্ত িবনাথের দিকে চেয়ে টেনে 
টেনে হাসে। ঈশ্বর সহায় থাকলে সংসারে 
কশ না হয়।' | | 

শুনে শিবনাথ, বনমালশী ও বলাই 
একসঙ্জো হেসে উঠল । 

সেদিন সকালে আন্ডাটা জমল ভাল।, 


ঠিক দৃপুরটি হলে শহর থেকে 
ফেরিওলারা এখানে আসতে আরম্ভ করে। 
চশনা সিশ্দার আসে, আলতা আমে, 
সেফাঁটাপন, ধূপকাঠি, কাগজের ফুল, 
আয়না-টিরুনি-চুলের কটা-ফিতা- কাজল-. 
লতা। | 
এতবড় কাঠের বাকের মাথায় দোকান 
সাঁজয়ে হাজার রকমের মনোহারশ নিয়ে 
সাড়ে ছ'আনা আসে, কাচ পরানো বাক 
অবাক-খাবার। আঙুল আপেল বেচতে 
আসে, কেউ বা শুধু কলা। কেউ না 
ডাকলেও ফোরওয়ালা বাস্ততে ঢোকে এবং 
সোজা উঠোনে চলে আসে। 

'মার মাছির মতন ঝাঁক বেধে তখন 
সকলের আগে ছেলেমেয়েশলো ফেরি" 





শ্রীনিরূপমা দত্তের ; 
মহায্‌দ্ধে সঙ্গাপরের কাহিনী ২ 
সিঙ্গাপুরে জাপানীদের অত্যাচারের জহলল্ত 
কাহিনী ও লোমহরণকারণী ঘটনাসমহের 
সম্পূর্ণ চিন্, না পাঁড়লে বৃঝা দায় হইবে। 
কালকাতা পস্তকালয় লিঃ, কাঁজিকাতা-১৯ 
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গলার বেসাতাীঁ ঘিরে দাঁড়ায়। পিছনে 
দাঁড়ায় বৌ-ঝিরা, সকলের পিছনে ব্যাঁড়র 
লি। তারা চোখে কম দেখতে পায় এবং 
বা বলে ফেরিওলার জিনিস দাম করার 


ঢাইতে সামনের মাথাগুলোকে দল্তহীন 
ড় দিয়ে চিবোতে বা প্রত্যেকাটকে এই 


ঢহূর্তে যমপূরীতে পাঠাতে পছন্দ করে 


বাশ। ভাঁগ্যস ক্ষণ কণ্ঠের আভসম্পাত 
ঘা তিরস্কার কারো কানে পেশছয় না। 
[ুবতীর কলহাস, বালিকার চিৎকার, 
শশুর আবদারে কান্না বা হাসতে কানে 
তালা লেগে যায়। জিনিস কেনার চেয়ে 
দেখার, হাতাবার এবং শুধুই দরদস্তুর 
করার আগ্রহ দেখে ফোরওলাও ক্রমাগত 
চংকার করতে থাকে এবং বেসাতি গুটয়ে 
শ্রখাঁন সরে পড়ার ভয় দেখাতে থাকে। 
কচ্তু এসেই ও চলে যাবে সাধ্য কি, রাস্তা 
কোথায়! কাচ্চাবাচ্চা এবং বড় মানুষের 
জরঙ্গোলের মধ্যে আটকা পড়ে ফোরওলা 
ছাস্ফাস্‌ করতে থাকে এবং ভবিষাতে 
এ-বাঁস্ততে আর ঢুকবে না ব'লে সবাইকে 
শুনিয়ে প্রাতজ্ঞা করে। যাঁদও বাঁড়র 
লোকগুলো এবং তার চেয়েও বেশ সে 
জে জানে যে কাল আবার ঠিক এমন 
লময় তাকে এই উঠোনেই 'ফার শনয়ে 
এসে দাঁড়াতে হবে। 

অনেকক্ষণ হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া 
করার পর বিমল হালদারের বৌ হরণ 
কাচের বাঁটটা 'কিনল। বশীথর বড় বোন 
প্রণীত কিনল গ্ল্যাস্টকের কুরশন-কাঁটা। 
কমলা নল জৃতোর কাঁল। রমেশ- 
শশন্লীও অনেকক্ষণ ইতস্তত করার পর 
মেজো মেয়ের আবদারে একটা স্নো ও 
একটা পাউডার-পাফ 'কনলে। ডান্তারের 
মেয়ে কনল লাল ও সবুজ সুতোর লাঁছ। 
একটা টোবল-ক্রথ তৈরী করছে সে। 
সম্ভবত, বয়ে হলে ওটা ওর বরের 
টোবলে 'বছাবে, মনে মনে ঠিক কারে 
এখন রাতাঁদন ওটা নিয়েই পড়ে আছে। 
চারকোণায় চারটে গোলাপ মাঝখানে শুধু 
1তনাটি পাতা । একটা ফুল ও পাতার কাজ 
একটু বাক আছে, তাই আজ আরো 
খানিকটা সুতো কিনে নিলে। ডান্তার- 
খগল্নশ প্রভাতকণা টৌবল ঢাকনাটা তাড়া- 
ভাঁড় সেরে ফেলতে মেয়েকে চাপ দিচ্ছে। 


এবং এখন সুনীতির স্‌তো কিনতে খাওয়া 
শেষ মা" হতে এ*টো হাতে ছুটে এসেছে 
উঠানে ও বাঁহাতে. লাছি দুটো তুলে নিয়ে 
বার বার পরাক্ষা কযছে রংটা পাকা কি 
কাঁচা। এবং গলা বড় ক'রে তিনবার ফোরি- 
ওলাকে জিজ্ঞেস করল টোবঙ্গ ঢাকানার 
কাজ হবে, ধোপে টেকবে কি না, 
এ-ঢাকনা জামাইয়ের টেবিলে থাকবে। 
হেসে ফেরিওলা ঘাড় কাত ক'রে বলেছে, 
(এক ধোপ কেন সাত ধোপেও রং উঠবে 
না। শহরের তিনটে পাড়ায় এইমাত্র সে 


বারো লাছি সুতো বিক্রী করে এল। 


সোঁদন বাঁলগঞ্জে বিক্রী করেছে বিশ 
লাঁছ। বধু মাস্টারের বৌ ছোট দু'ছেলে 
ও এক মেয়ের জন্যে তিনটে সোন্সল কিনে 
পয়সার অভাবে আর কিছু কিনতে 
পারে না। 


'আর কারো ছু চাই 2 ফেরিওলা 
হাঁক দেয়, যেন দোকান গুটিয়ে এখান 
তাকায়। কিরণ হাত থেকে কাচের কুজোটা 
নামিয়ে রাখল, ময়না সাবানটা গকনতে 
পারলে না। হিরুর মা ও প্রমথর মা 
শেষ-মূুহূর্তে একটা ক'রে কাচের গ্লাস 
ও কুজো িনল। এবং সেজো মেয়ের 
আবদার রাখতে রমেশ-গিাশ প্ল্যাস্টিকের 
বড় সোপ-কেসটা িনল। পাঁচু ভাদাড়র 
বৌ কিনল আলতা । আর কেউ কিছু 
[কনবে না, এই বেলা দোকান তোলা যায় 
ফোরওলা ভাবাছল, এমন সময় তিন-লাফে 
ঘর থেকে ছুটে বোৌরয়ে এল পুরুষ। 
অমল চাকলাদার । এসেই করণের হাত 
ধরে 'হড়াহড় ক'রে তাকে নিয়ে গেল ঘরে । 
কি ব্যাপার! উঠোনে দাঁড়ানো আর দশাঁট 
মেয়ের চোখে বিস্ময়, ফোরওলা হতভদ্ব। 
ভয় পেয়ে তিনটি শিশু একসঙ্গে কেদে 
উঠল। 


কান খাঁড়া রাখল সবাই আট নম্বর 
ঘরের 'দকে। 

করণ কাঁদছে । 

শাসন করছে। 
আর একজনকে বলল । 

“মেরেছে, মারছে ওই শোন। চাপা 
হাঁস হেসে রমেশ-গল্লশ বলল, 'এদক 
না থাক ওদিক আছে মরদের, একটা ছ'নচ 


নিচু গলায় একজন 





কণা। এখটো ডান হাতটা শুনো তু 
রেখে বাঁহাতে সন্শীতিকে ধারে ডা্তার 
গন্ষণ সকলের আগে উঠোন ছেড়ে ঘ 
উঠে গেল। 

“বেশি অহংকার হয়েছে ডান্তারনীর 
বীথির মা বিধু মাস্টারের সির কা 
কানে বলে। পয়সার গরম !' 

'অহংকার ভাল না, অহংকারে পভ 
ঘটে। অনেকটা আবাত্তর মতন সর কা 
লক্ষমীমাণি মন্তব্য করে। এবং হত পথ 
কবিতাই একটা শিক্ষকগিত্ীশী দেখা 
দাঁড়য়ে মুখস্ত বলে মেত কিছ সে 


পারল না, হ'ল না কিরণের কহ 
বাড়াবাঁড়তে। চিৎকার কবে কল 
এখন ও । 


আর কেউ কোনো কথা বলছে শা 
বেসাতি তুলে ফোঁরওলা ভা 
আস্তে উঠোন থেকে সরে যায়। এর 
এক-দঙ্গল ছেলেমেয়ে ভার গছ 
লেগেছে। তারা মুখ দিয়ে নর 


শালী). 
নানারকম আওয়াজ বার করছে, শেলাগ 
আওড়াচ্ছে ঃ "সাড়ে ছ'আনা অনেক £ 
গজানসপত্তর সস্তা কর। আর একা 
বলছে “ফোঁরওলার জুলুম-চলবে ? 
ইত্যাঁদ। তাদের এই ধরনের আহ্দো। 
করার কারণ পয়সার অভাবে তারা ৫ 
একদিনও লোকটার কাছ থেকে বি 
গকনতে পারে না। অথচ কগ সে নাসা 
লাট্রু. লাটাই, রবারের বল, লন 
প্ল্যাস্টকের  মাউথ-অগ্গান পয? 
আতীরন্ত খেঙপনার মধ্যে আজ এনা 
প্ল্যাস্টকের তৈরী একটা প্যাগোডা « 
একটা মোটর সাইকেল। তাতে এক 
মেমসাহেব বসা। রাস্তায় নেমেও ফে 
ওলার পছন পিছন বাচ্চাগুলো অনেক 
ছুটে যায়। (রঃ 





এপারেরই সমস্যা। যতাঁদন 
£ আছে, ততাঁদন দেহের রোগগ্র্ত 
[র আশওকাও আছে। ওপারে বাবার 
গের মৃহূর্ত পর্যন্ত এই আশওকাব 
খই বসবাস করে মানুষ। ওপারে 
বার ব্যাপারটাও হলো দেহাশ্রত 
ণের অন্তর্ধান, সেই অন্তর্ধান দেহকে 
[ন না কোন প্রকারের পড়ায় ব্যথত 
ণ ও বকল না করে সম্পন্ন হয় 


। যোগখদের ইচ্ছামৃত্যু বরণের 
নী শুনোছ। জান না, ইচ্ছা- 
হুর সাধকের দেহ হতে প্রাণের 


র্ধানের পূর্বে তাঁর দেহ পড়ত 
; ক না। কন্তু সংসারের সাধারণ 
২৭ জীবনের উপর এই একটা 
মেঘ নিয়মের শাসন সত্য হয়ে আছে 
র রাগ নামক একাঁট বেদনায় তার 

[্থমাংস স্নায় ও শোণিতকে 
[থভ এবং স্তব্ধ করে তবেই প্রাণ 
দয় নেয়। রোগে মততযু হতে পারে, 
ই ধারণে মানুষ রোগকে ভয় করে-- 
ই তত্ব যেমন সত্য, এর বিপরীতটাও 
উমনই সত্য। রোগে মৃত্যু হয় বলেই 
নয মৃত্যুকে ভয় করে। বিনা রোগে 
তু হবার নিয়ম থাকলে নিশ্চয়ই 
তাকে অনেক কম ভয় করতো 
নুধ। মৃত্যুকে ভয় করে না, কিন্তু 
বাগকে ভয় করে, সাধারণ সংসারী 
নূষের মনের মধোই এই বিচার দেখা 
য়। স্থিতপ্রজ্ঞ মানুষের কথা বলাছ 
[| তাঁরা সুখে-দুঃখে আঁবকার। 
রাগ ও শোকের আঘাতকে জাবন- 
দপতারই পুরস্কার বলে মনে করছেন, 
(মন মনের জোর এবং উপলব্ধির 
নানুষও আছে; কিন্তু তাঁদের সংখ্যা 


কটকে গ্াটক।  পুরাণকারের 
্গনাতে. বৈতরণী নদী হলো 
'শাণতজলা। রোগভয় নামে ভয়টাই 


বোধ হয় এ বৈতরণশ নামে বিষণ এক 
ক্পনাকে সৃষ্টি করেছে। দেহশী 


মান্‌ষের চিন্তার মধ্যে উদ্বেগ তরা্াত 


করে তোলে অদৃশা এক বৈতরণীর 
ভয়, সে ভয় হলো রোগভয়। 

রোগের সহচর বলেই মৃত্যুকে এত 
ভয়াল বলে মনে হয়; ইন মৃত্যুর 
মধ্যে সাধারণ মানুষও বোধ হয় এক 
সন্দর অভ্যথনার আনন্দ দেখতে পেত। 
মহাভারতের এক কাঁহনীতে সত্য 
সত্যই মত্যুকে সুন্দর বলা হয়েছে। 
মৃতু হলো প্রজাপত প্রহমার ন্ত 
তেজঃ হতে উদ্ভূভা এক কন্যা পঙ্গল- 
বসনা কৃষ্ণনয়না, কমলমাল্যধারিণী ও 
িব্যাভরণভূষিতা এক সুন্দরী । জীব- 
সমুদয়ের জল্ম ও [বলোপের নিয়ম 


সংস্থাপন করতে চান ব্রহযা। মৃত্যুকে 
আহবান করে নিদেশ  দিলেন--তুমি 
প্রজা সমুদয়কে সংহার কর। কল্তু 
এই নি কঠুর আদেশ শুনে সংন্দরী 
মৃত্যুর চন্দ হতে নির্ঝরের মত 
অশ্রুধার। ঝরে পড়লো। মৃত্যু তার 
নয়নাবগ্গালত সেই অশ্রুধারা অঞ্জাল- 
পুটে ধারণ করে দাঁড়িয়ে রইলেন; 
কিণ্তু ব্রহযা বিচালত হলেন না। 
বললেন-তোমার এ বেদনার্ত নয়নের 
অশ্রুই ব্যাঁধরূপে পাঁরণত হয়ে 
মানষকে বিনাশ করুক। প্রহার 
শাপভয়ে ভতা হয়েই মৃতু ব্যাঁধর 


দ্বারা ভাবের প্রাণ াবনাশ করবার 
কঠোর প্রত গ্রহণ করলেন। 
সংন্দরী মৃত্যুর অশ্র-জল হলো 
ব্যাধ। মহাভারতোস্ত কাহিনীর মাতুযুও 
করুণায় সুন্দর, 'কল্তু ব্যাঁধ নিচ্চুর। 
সষ্টিকতণ বহমারই ণনর্েশে মৃত্যুর 
এত মমতায় ভরা অশ্রু ব্যাধতে পাঁরণত 
হলো। মৃতার পূর্বে রোগ নামে 
এক ভয়ালের অসুন্দর ও কঠোর স্পর্শ 
দেহকে পীড়িত করবে, জীবের স্ষ্টি- 
নগীতর মধোই এই বাস্তব নিয়মটি 
নাহত রয়েছ । 
1কম্তু এ রোগভয়কে পরাভূত করার 
প্রয়াসও 'জশবনের স্বাভাঁবক ধর্মর্‌পে 


বিজ্ঞানের উৎপাত্ত। 


আত্মপ্রকাশ করেছে। ব্যাঁধকে দর 
করা এবং নীরোগ হয়ে থাকা, এই দুই 
আগ্রহের প্রেরণা থেকেই চাকৎসা নামে 
জীবন-নদীর 


ও শান্তর উপহার নিয়ে দেখা 'দিয়েছে 
এক বিজ্ঞান এবং সেই বিজ্ঞানের ধারক, 
বাহক ও রক্ষকরূপে বিদামান রয়েছেন 
এক সমাজ। ঠিক সেবক সমাজ নয়; 
পেশাদার সেবক সমাজ, অর্থাং ভান্তার, 
কাঁবরারজ ও হাকম।. চিকিৎসা নামে 
মানবসেবার একটি কাজকেই এক্রা 
জবিকার্পে গ্রহণ করেছেন। সুতরাং 


'একথা নিশ্চয়ই বলা চলে যে, এদের 


জীবিকা মহৎ। 

সমাজের সত্গে পেশাদার চাকৎসক 
শ্রেণির একটা সম্পর্ক দাঁড়য়েছে, 
সমাজের কাছে এরা সেবা বিক্ুয় 


করেন। এটা নিশ্চয়ই অসং্গত বা 
অস্বাভাবক কিছু নয়। জশীবকার্পে 
গৃহীত বর্তমানের কোন 'সাঁভস, 


সতাই সার্ভস নয়; সবই শ্রম দক্ষতা, 
জ্ঞান ও পণ্য 'বক্লয়ের ব্যাপার। তাই 
এই বাস্তব সত্যও স্বীকার করে নিতে 
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শ্রীমতী বাণ রায়-এর 
শন্যের অঙ্ক (গল্পগ্রল্থ) ২ 
ডাঃ কোটনশশের অমর কাঁহনী 
ফেরে নাই শষ; একজন ৩1 
জিজ্ঞাসা | 
১৩৩এ, রাসাঁবহারঁ আযাভন্যা-কাঁল ২৯। 





৮৪৬ 


হয় যে, প্রত্যেক জশীবিকাগত সাভসের 


মত চিকিংসকের জীীবিকাগত ব্রতেরু 
গুরুত্ব ও প্রয়োজন সমাজে স্বীকৃত 
হয়েছে, কিন্তু এটা সত্য নয় যে, যেহেতু 
চাকংসকেরা চিকিৎসা নামে অত্যু্ 
এক সেবাবরত ও রোগের নিরাময় 
সাধনের বিজ্ঞানকে জশীবকারূপে গ্রহণ 


করেছেন, সেই হেতু চাকৎসকেরা অন্য : 


কোন জ্ঞানোপজীবশ শ্রেণীর তুলনায় 
সমাজের মনের কাছে বেশি শ্রদ্ধার 


কিন্তু কে অস্বীকার করবে যে, 
চাকংসক শ্রেণীর প্রাত সমাজের মনে 
মর্যাদার স্থান উচ্চতর হওয়াই উচিত 
ছিলঃ কে অস্বীকার করবে, ঠিক যে, 
রীতিতে আর সব শ্রম, দক্ষতা, বিদ্যা ও' 
জ্ঞানের পেশা চলে ঠিক সেই পদ্ধাতিতে 
চিকিৎসকের পেশা চালিত হওয়া উচিত 
নয় এক ফরাসী মনীষী, বোধ হয় 
ভিক্টর হগোই বলোছলেন যে, 
মত্যুর সময় আমার চোখের সম্মূখে 
শব্ধ একজন ভাল ডাক্তারের সাল্ত্বনা- 
পর্ণ দ্যাট চক্ষু যাঁদ দেখতে পাই, 








অন্যান্য বারের মত এবারও পূজার 
আগেই বাহির হইবে 


বাধিক শিশুসাথী 


278 এবারের বার্ষিক 
হইবে অতুলনয়। 
পাঁড়বার মত ভালো বই 


বাংলা সাহত্যের কাহিনী ৮, 
বনে-জঙ্গলে | .... ৯৮০ 
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রি দেশ 
তাহলেই আম মত্যুভয়কে তুচ্ছ করতে 
পারযোণ সেই ফরাসণ মনশষীর মতে 


চিাকংসকেরাই তো জাবন-দেবতার 


দৃত। 

দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, কাঁবর দাবী 
হলো দু'টি। 'ভাল ডান্তার এবং 
তাঁর সাক্ষনাপূর্ণ দুটি চক্ষু।' ব্যাধর 
বেদনায় পণীড়িত্ত মানৃষের কাছে কাম্য 
হলো এবং প্রয়োজনও হলো 'ভাল 
ডান্তার', শুধু ডাল্তার হলেই চলে না। 
জশীবকাসর্বক্ব অর্থকর আগ্রহের মর্ত 
মাত্র নয়, দুাট সান্বনাপ্ণঠ চক্ষুর 
দান্টতে উদ্ভাসত মার্ত, ষে দৃষ্টি 
তাঁর  সেবাব্যাকল অন্তঃকরণেরই 
পাঁরচয়। 

দেশের জনস্বাস্থোর উল্লয়ন সম্পর্কে 
যে সব আলোচনা, চিন্তা ও প্রঙ্তাব 
দেখা যায়, তার মধ্যে একটি কথার 
প্রাবল্য লক্ষ্য করা যায়। দেশে 
ডান্তারের অভাব আছে। কথাটা খুবই 
সত্য। ছঘ্িশ কোট নরনারীর জশবনকে 
রোগের প্রকোপ থেকে মুন্ত রাখার জনা 
যত জন চাকংসকের চেষ্টা ও 
তৎপরতা ক তত জন 'চিাকৎসক 
দেশে নেই। কন্তু চিকিৎসকদের এই 
সংখ্যাগত অজ্পতা দূর হয়ে গেলেই 
কি সমস্যার জমাধান হয়ে যায়ঃ 
নিশ্চয়ই নয । ডাস্তারের অভাব আছে, 
এটাই একমাত্র সমস্যা নয়। ভাল 
ডান্তারে'র অভাব আছে এবং প্রকৃত 
চাকৎসকোচিত অন্তঃকরণেরও অভাব 
আছে। তা না হলে দেশের সাধারণ 
মান আজও কেন হাসপাতালকে ভয় 
করেঃ? রোগের ভয়ে এবং রোগে 
পীড়িত মানুষ হাসপাতাল নামে রোগ- 
নিরাময়েরই ব্যবস্থাটাকে ভয় করে। 
এর কারণ দেশের বতমান শচাকংসা- 
পেশা, হাসপাতাল নামে চিকিংসা-কেন্দ্ 
এবং চাকংসকের আচরণের রখাঁত- 
নশীতর মধ্যে দেশের মানুষ ভীত হবার 
মত অনেক কিছু দেখতে পায়। . 
কথাই ধরা যাক্‌। দেশের গরণব 
সাধারণের জন্যই সরকারী অর্থে এবং 
বেসরকারী সাহায্যে হাসপাতালগযল 
স্থাপিত হয়েছে; কিন্তু গরশব রোগীর 


পক্ষে হাসপাতালের একাঁট ক্ষণ বেড' 


লাভ করা দুঃসাধ্য ব্যাপায়। কে না 
জানে, ফ্রী বেডেরও একটা গোপন মূল্য 
আছে এবং এক গোপনতার চত্রকে কিছু 


লট 


অর্থদানে তুষ্ট না করলে 
রোগশকে হাসপাতালের দ্বার থেকে 
[ফিরে যেতে হয়। এর ব্যাতিক্রম 
অবশ্যই আছে। গরীব রোগী সত্তই 
করতে পেয়েছে, এরকম নায়োচত 
ঘটনা নিতান্ত বিরল নয়। কিন্তু 
সাধারণ পাঁরবেশই নানা সশ্গ7 ও 
স্থল অন্যায়ের জালে অপারচ্ছন্ন। 

কোন হাসপাতালের সহ্গে সং*্ল্ 
[চাঁকংসককে বাঁড়তে একবার দাঁক্ষণা 
যুন্ত আহবান জানানো সেই হাস- 
পাতালের ওয়ার্ডে বনামূল্যের বিছানা 
লাভ করার একটা পল্থা। শকল্তু এ 
রীত যে গরীব রোগীকে প্রাপা ও 
ন্যায্য আধকার থেকে বাণ্টিত করার 
রীতি। মানূষের হিতসাধনের কাজটা€ 
গণতন্লসম্মত পন্থায় সম্ধ হবে 
দেশের মানব এইটুকু চায়। যে 
রীতির অনঃগ্রহে রাষ্ট্রের কোন বন 
মূল্য কল্যাণ-ব্যবপ্থার সংযোগ 
সুবিধা বিভ্তবান মানুষে লাভ করছ 
পারে এবং বন্তহবনের। পারে না, দে 
রীতি রাম্ট্রদেহ এবং সমাজনেহের 
ব্যাধাবশেষ। 

সাধু এবং সং চিাকৎসক যথেগ 
সংখায় আছেন এবং তাঁরা নিষ্ঠার সঙ্গে 
পাঁরশ্রম স্বীকার ক'রে এবং আন্তাঁরকহ 
নিয়ে রোগীর চাকৎসা করেন। গনজে 
শ্রমের অন্ন খাই সুখী হয়েশসাধু 
শ্রমের এই আদর্শ তাঁদের জীবনে সা 
জীঁবিকানিষ্ঠ এই ধরণের চিকিংসকে 
সংখ্যা কম নয়। প্রত্যেক চাকংসকের 
অর্থের প্রয়োজন আছে, কারণ তাঁরা 
সংসারের নানা দায়ের নিগড়ে বাঁ! 
মানুষ, তাঁরা সন্ন্যাসী নন। সমাজে 
আর সব শ্রেণীর মানুষের মত প্রচ 
অর্থ উপার্জনের আগ্রহ ব্যবসায় 
টিকিংসকের চন্তাতেও থাকবে, এটা 
স্বাভাবিক। কিন্তু চকংসকের অর্থব 
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প্রাণের পরিণামের সঙ্গে সম্পাকঃ 
চিকিৎসকের অর্থস্পৃহা যে-ক্ষেত্রে প্রব 
সেক্ষেত্রে চিকিৎসক রোগশকে প্রধান 
তাঁর অর্থকরী 'সিদ্ধিলাভের উপকর 
ব'লে মনে করতে বাধ্য এবং এ-ক্ষে। 


পাবণ, ১৩৬৯ 


ব্য অর্থ আহরণের আভলাষের দ্বারা 
দিত হতেও বাধ্য। এই অবস্থা 
নে সত্য, সেখানে চিকিৎসা পেশার 
তত লুগ্ত হয়েছে বলে মনে করতে 
[। | 
আমাদের দেশে বর্তমানে এই 
স্থা সাধারণভাবে সত্য না হলেও, 
গু 1ল রখাতর স্বচ্ছন্দ উদ্ভব হতে 
খ মনে হয় যে, অবস্থা এই রকমই 
অবাঞ্কিত পারণামের টানের মধ্যে 
রী দষ্টান্ত, বিখ্যাত চাকৎসকের 
«ণার পারমাণ। কোন বিশেষজ্ঞ 
কংসংকর দাক্ষণার পারমাণ যাঁদ এক 
; টাকা অগবা চৌষাট্র টাকা হয়, তবে 
আঁঙযোগ কখনই মিথ্যা বলে মনে 
₹ না ত্য, সেই চাকংসকের করততব্যের 
এ প্রেরণা হলো অর্থ । এক শত টাকা 
চরণ ধার্যধ করা অর্থ সমাজের 
ঘরণের সেবার ক্ষেত হতে সরে গিয়ে 


আংভজাাতিক উচ্চতায় সমাসশন 
পাপন এমন গরুসবল্যে মল্যবান 
ককের সেবা ও পেশার লক্ষ্য 


শর াগিখ নয়, দেশের ধনধ রোগশী। 
জৈোনন দর্শনে একটি গল্প আছে। 
 জৈমিন তরি আশ্রমে বসে 
5৭, এমন সময় নিকটের এক বৃক্ষের 
*ৎংরল থকে একটি পাঁখ হঠাৎ 
৭. ধরলো -কোহরকৃঃ অর্থাৎ, 
বদি রি ১. মহার্ধ জৌমাঁন উত্তর 
দশ মতভুক। অর্থাৎ, যে মিতা 


রা. আহার্য উত্তর এই সত্যকে 
৮কংসকের জশীবকার সম্বন্ধেও 
পন করা যায়। সাঁচাকংসক কেও 


নাএতগ্রাহী, পারামিত দাঁক্ষণায় যিনি 
৪৮। দুঃখের বিষয়, বিখ্যাত ও 
শষ চিকিংসকদের আমতগ্রাহতা 
মনে দেশের জনজীবনে একট 


৭ 


টপায় সমস্যা রূপেই রয়েছে। কোন 


কংসকের দাক্ষণামূল্য এক শত টাকা , 


ং কারও বা দু' টাকা। একই 
ধারী বিদ্যার ক্ষেত্রে কোন দুই 
উ মধ্যে প্রাতভার এতখানি উত্তমাধম 
ধান বম্তৃত সত্য নয়। তবুও 
শষার ব্যাপারে এই ব্যবধান দেখা 
1 একজন সাধারণ প্রাতভার 
রা তাঁর পেশাকে বাঁাঁজ্যক 
কষে” বিজ্ঞাপনী চমৎকারতায় এবং 
রর. রর গুণে মূলাগৌরবে 
রর ক'রে তুলতে সমর্থ হন এবং 
থ উচ্চ প্রাতভার চিকিংসকও শুধু 
রিনি ৬ অভাবে এবং 


দেশ 


অন্যাবধ অক্ষমতার কারণে খ্যাতি ও 
প্রাতিচ্ঠার নাগাল পান না। বর্তমানের 
চিকিৎসা পেশা সম্পূর্ণভাবে বাঁপাঁজ্যক 
রখাততে গাঠত রয়েছে বলেই চিকিৎ- 
সকের খ্যাতি ও প্রাতিষ্ঞা ঠিক গুণ- 
নির্ভর হয়ে উঠতে পারে না অনেক 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনী আড়ম্বরহই হলো 


খ্যাতলাভের সোপান। 
“85101010597 2170 82671191 
৮৮118 606 020৯, 
4৯ [01715601106 8726] 00001, 


স্কটের কাব্যের 'নায়কার' কাছে 
কাব্যের নায়ক যা আশা করে, সমাজের 
মধ্যে একমান্্ চাকংসকের কাছেই মানুষ 
প্রায় তাই আশা করে। সন্তাপত মন 
এবং বেদনাপীড়ত দেহ যখন ছটফট 
করে, দেবদতের মত মমতাময় 
হঙ্তের সপর্শ ও সন্ধি সামিধা নিয়ে 
রোগণির কাছে দেখা দিতে পারেন শুধু 
একজন, তিনি হলেন চিকিৎসক । ি্তু 


তখন 


দেখা দিয়ে থাকেন কি? অল্পসংখ্যক 
কোমলটিন্ত ও হিতবাদশী চিকিৎসকের 
কথা ছেড়ে দই । সাধারণ মানদষ 


হাসপাতালের আউট-ডোরে আর ইন- 
ডোরে পরিদর্শকি চাকৎসককে যে রূপে 
ও আচরণে দেখতে পেয়ে থাকেন, সেই 
রূপ ও আচরণের মধ্যে 'স্নগ্ধতা গু 
মমতার পাঁরচয় কতটুকু থাকে? যেন 
অপরাধীদের শাঁস্ত বিধান করছেন, 
এমনই এক রুট তুচ্ছতা নিয়ে চিকিংসক 
রোগীকে ধমক-ধামক দিয়ে পরীক্ষা 
করছেন এবং সহযোগীর সত্যে সিনেমা 
বা স্পো্টের গজ্প করতে করতে প্রেস- 
'ক্রপশন লিখছেন, এই দৃশ্য বিরল নয়। 
ওয়ার্ডের বিছানার দুই সাঁরর ভিতর 





* মূল্য 





ঠ 


আমাদের গরচেটার তিনটি 


» সংশ্রহ"-রূচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 
_সঙ্গত ও সুলভ 


৮৪৭ 


দিয়ে ব্যস্ততার সঙ্গে পারদর্শক 
চিকিংসক রোগীদের মুখের দৈকে মান 
নেত্রসপাত কারে চলে যান এবং এই. 
হলো পারদর্শন। রোগশ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
৩ পরীক্ষার ব্যাপার .যতটুকু হয়, 
সেটুকু আবার এত দ্রুত ও ক্ষিপ্র যে, 
তাতে কোন ধন্বন্তরীর পক্ষেও রোগীর 


' রোগ সম্বন্ধে সঠিক বিচার ও নির্ণয় 


সাধ্যসাপেক্ষ নয়। বিখ্যাত 'াকৎসকের 
'কল'এর বিরাম নেই। বিপ্লসংখ্যক 
রোগীর দেহ ও প্রাণের পারমাণের দায় 
একই সঙ্গে গ্রহণ করলে রোগীর প্রাত 
সুবিচার করা বস্তুত সম্ভব হয়- কিঃ 
এটা পেশাদার বিপু্লতা মার, 
সুচিকিৎংসার বিপুলতা নয় এবং এক- 
জন াকিৎসকের পক্ষে একই সঙ্গে এই 
রকম বিপুলসংখ্যক রোগীর 'চাঁকৎসা 
গবধানের পদ্ধাতি বিজ্ঞানসম্মত নয়। 


চিকিৎসা-পেশা বৃরতমানে বাণাজাযক 
রশীতিতে গঠিত, তাই এর মধ্যে প্রীতি- 
যোঁগিতার দ্বন্দ্ব আছে এবং সেই প্রতি- 
যোগতা এমন সঙ্ঠু ও পাঁরচ্ছন্ন নয় 
যে, ঠিক “যোগাভমের উদ্বর্তন” নগাতি 


সত্য হয়ে উঠতে পারে। যোগ্য 
দারদ্যে দনাতিপাত করে থাকেন । এমন 
চাকংসকও আছেন, "যান গরশব 


রোগশর কাছ থেকে ফী দাবী করতে 
লঙ্জা বোধ করেন, রোগীর অবস্থা 
খারাপ হয়ে গেলে বিচালত হন এবং 
মৃত রোগীর আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 
শোকাতেরি মতই কান্নাকাটি ক'রে ঘরে 
ফিরে আসেন। তিনি ফী চাইতে পারেন 
না, তাঁকে ফা দিতেও লোকে ভুলে যায়। 
এমন চিকিৎসকের অবস্থা কল্পনা 






৮৪৮ 

করতে পারি। এক্ষেত্রে চিকিংসকেরই 
প্রতি সম্মাজের সুবিচার হচ্ছে না। 
চিকিৎসকের হ্‌দয়বন্তার সুযোগ নিয়ে 
তাঁকে তার প্রাপ্য হতে ৰাঁণ্চত করাও 
সমাজবিরোধণ অক্ুয়া। 


রোগনর চিকিৎসায় অনেক সময় ভূল 
হয়ে থাকে। বিখ্যাত স্বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ 


চাকিংসকেরও ভুল হয়ে থাকে এবং তাবু ' 


ফলও মারাত্মক হয়ে থাকে। কিন্তু এই 
ভুলের জন্য চিকিৎসকের প্রাতি কোপ ও 
অভিযোগ পোষণ করাও ভুল। পাঁথবীর 
কোন 'বদ্বানের বিদ্যা এবং সুদক্ষের কাজ 
ভুল-প্রুফ নয়। চাকৎসকেরা ভুল কারে 
থাকেন, এই কারণে সমাজের পক্ষে 
উদ্বিগ্ন হওয়া অযৌন্তক। ভুল নয়, 
ভয়ের বিষয় হলো ভেজাল। 'চিকিং- 
সকের নচ্ঠায় ভেজাল ' এবং ওঁষধের 
ভেজাল। আর একাঁট ভয়ের বিষয় আছে, 
'ওষধের ডিসপেনাসং  ব্যাবসায়শদের 
সততায় ভেজাল । প্রেসান্রপশনে 'বাহত 
'াভন্ন ভেষজ-উপাদানের মধ্যে দু 
একাট উপাদানকে বাদ দিতে কুণ্ঠা বোধ 
করে না, এমন ভৈষাঁজকের বিবেকও 
ভেজালে কলুষত এবং সে বেক 
সমাজের পক্ষে ভয়ের বিষয়। 
চিকিৎসককে কল দেওয়া এবং প্রাতি 
কল-এর সঙ্গে নাট পাঁরমাণের ফী 
প্রদান করা, এই প্রথা ছাড়া ক অন্য 





এই লোশন ব্যবহারের ৩য় দিন 


আর্াবদ্কার। 


জনানেও কুণ্ঠন নম্ট হয় না। 
আভনেতশ' এবং কলেজের ছান্লছান্শগণ ইহা। 
ব্যাপকভাবে ব্যবহার করেন। মজ্য প্রাত 
ফাইত। ৩. টাকা, ডাক ব্যয় ১/০। ৩ ফাইল এক 
গ্গঙ্পো [নলে ডাক খরচ বাদ দেওয়া হয়। 
00706510007 00170 12 ঘ0801910 
4৯65], 80117181021 টা], 
প্রিপা'€) 5, (2). 8.) এ 
18810855817, )৮077-6. 


কোন্‌ প্রথায় চিকংসকের সাহায্য কের 
ব্যবস্থা হতে পারে না? পৃথিবীতে 
সবই ফি এইরকম ণাভাজট” প্রথা 
বিদ্যমান 2 মনে হয়, এই প্রথার চেয়ে 
উন্নততর প্রথা পরিকল্পিত হতে পারে। 


_ কনন্রান্ঈ তগ্মা চুন্ত প্রথার উল্লেখ করা 


যেতে পারে। প্রাতি ভিজিটের জম; 
দক্ষিণা গ্রহণের পাঁরবর্তে চিকিংসক 
“কেস” প্রতি দাঁক্ষণার একাঁটি সাকুল্য 
পারমাণ [নিদিষ্ট করতে পারেন। এই 
রকম চুক্তিবদ্ধ প্রথার মধ্যেও জাঁটলতা 
এবং অস্বাচ্ছন্দ্যের কারণ থাকতে পারে। 
প্রশ্ন হলো, এই আত পুরাতন ভিজিট 
প্রথার পাঁরবর্তে চিকিৎসার জন্য দাক্ষণা 
গ্রহণের সুষ্ঠুতর কোন রীতি প্রচালত 
হতে পারে কি না? 


[াকৎসক নামক বিজ্ঞানী সমাজের 
কাছ থেকে উপকার গ্রহণের আর একাট 
যে বিশেষ প্রয়োজনের দিক আছে, সে- 
[বিষয়ে আমাদের দেশের জনসাধারণের 
মনে এখনো কোন আগ্রহ জাগ্রত হয় নি। 
1চাঁকংসককে শুধু রোগ নিরাময়ের জন্য 
আহ্বান করার রাীীতিই আমার্দের জন- 
সমাজে প্রচালত রয়েছে। অর্থাৎ অসুস্থ 
হলে ও রোগার্ত হলে তবেই, 'চাকৎ- 
সকের সাহায্য গ্রহণ করা হয়ে থাকে। 
জনসাধারণের এই অভ্যস্ত সংস্কারের 
সওকীর্ণতা 'িাকংসকের জশীবকার এবং 
কর্তব্যের ক্ষেতও সংকুচিত ক'রে রেখেছে। 
শুধু অসুস্থ ব্যন্তির পক্ষে কেন, সন্থ 
ব্যান্তর পক্ষেও শচাকংসকের সাহায/ 
প্রয়োজন। রোগের সম্ভাবনার হেতু 
পারহার ক'রে চলাই সুস্থতা রক্ষার 
রীত। কয়েক লক্ষ 'চিকিংসক কয়েক 
কোট রোগনফে সুস্থ করার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে রয়েছেন, এই অবস্থাটা কোন জাতির 
পক্ষে একটা কাম্য স্বাস্থ্যাদর্শ নয়। 
দেশের কো কোটি সুস্থ মানুষ 
'চাকংসকদের কাছ থেকে সাহাষ্য ও 
পরামর্শ, উপয্স্ত মূল্যে গ্রহণ ক'রে 
সুস্থতা অক্ষ রাখছেন এবং রোগের 
আক্রমণের সম্ভাবনা হতে নিরাপত্তা লাভ 
করছেন, এটাই হলো কাম্য অবস্থা । 
শুধু রোগ নিরাময়ের জন্য লক্ষ লক্ষ 
চিকিংসককে নিযুস্ত করা হবে, এমন 
পারকজ্পনা ঠিক উন্নয়ন পারকম্পনা 
নয়। কারণ এই নশীতিতে রোগের প্রকোপ 
হাস হওয়ার অর্থ িাকিংসকের কর্মাভাব 


ও জর্শীবকাচ্যাত। সংস্থ সাধারণেও যাঁদ 


চিকংসকের পরামশ" ও সাহাধ্য গ্রহণে 


অভ্যাস লাভ না করেন, তবে চিকিংসক- ' 


' প্রন । 


জিহনায়া ব বৃহাঁম তে। 






সমাজের দক্ষতা প্রতিভা ও উ 
অরধেক ক্ষেত পাঁতিত ক'রে রাখা রা! 
ভেধজের প্রাতি আসান্তর প্রাবল। 
দেখা যায়। চিকিৎসার ব্যাপারে 
ভেষজ অপারহার্য, রা সংস্কার পপ 
রশ  অনুযায়ণ কতগল 
নিষেধের শারীীর পরিচর্যার দ্বারাই 
সুস্থতা রক্ষা করা যায় এখং রোগ রঃ 
মান্তলাভ করা যায়; সমাজে এই ধারণা 
বাস্তি লাভ করেনি এবং চাকং 
শফেরাও এই ধারণার সত্যতা ও যথর্থতা 
প্রমাণে গু প্রচারে তেমন সাহাধা করেন 
না। ভেষজের প্রাত লোকের মান্রাধিক 
আসীন্ত দেখেই এক শতাব্দী পূর্বে 


শচাকৎসাবজ্ঞানয মন ডাঃ হোমল 
মান্রাধকভাবেই ক্ষুব্ধ হয়োছলেন।ন 


“আমার 'বিবাস, মেটোরয়া মোওকাকে 
যদি তুলে নিয়ে সমহদ্রের জলের গঠারে 
ডুবিয়ে দেওয়া হয়, তবে মানযেজাতির 
ভালই হবে, যাঁদও বেচারা সমতরের জাত 
হবে।” ওষধ না দিয়ে শারীর পারচর্যা 
সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কয়েকটি বিধা 
[নিষেধ পালনের পরামর্শ দান করবেন 
যে ডান্তার, তাঁকে রোগণী সাঁতাই ডাকার 
বলে মনে করতে পারবেন না, এই এর 
সমস্যা । 


প্রাচীন গ্রীসের মনখষী গহপোক্ষাটি 
[ঢাঁকসা-পেশাকেই একটি "পা 
পৌরোহিত্যর্‌পে প্রবাঁতিতি করতে চেয় 
[ছলেন এবং তার জন্য চিকিংসকের জু 
সরণীয় কতগুলি নশৃতির নিদেশ দিয়ে 
ধছলেন। সেই শহপোক্লাটীয় শপৎ 
আধুঁনক চাকৎসা-ব্যবসায়ও গ্রহ 
ক'রে থাকেন। কিন্তু & শপথের রা 
আধুনিক পেশাদারী পদ্ধতির 
অক্ষম রাখা সম্ভব ক না, এটাও এক! 
মনে হয় পেশাদারতা রেখে 
আধুনিক পদ্ধাতির উন্নয়ন সম্ভব এ। 
সংস্কারও প্রয়োজন । 


বৃহামি তে! অথববেদের এই মা 
চিরিক রাজের কর্মাদর্শের মন 
বৃহাঁম তে, আম তোমাকে ব্যাঁধ হং 
মস্ত করবো। যক্ষং শীর্ধণ্যং মস্তিৎ 
এই টা 
প্রীতজ্ঞা, এই আশ্বাস ও সান্ধন 
আন্তারক প্রাতশ্রাত 'নিয়ে যে চাক 
রোগার্তের কাছে এসে দাঁড়াবেন, তাঁ 
দুত বলে মনে হবে, তা' 

আর আশ্চর্য হবার কি আছে? 


শ;ভঙ্কর 


রি বয়ারণ মাসে বোধহয় প্রথম 
কাগজে বেরোয় যে. এই বছর 
1 জুন জয়সলমেরে পূর্ণ সূর্যগ্রহণ 


তখন থেকেই সেখানে যাবার 
' করাছলাম। অবশ্য বেশখ কিছু 


করবার ছিল নাপ্রথম তো একটা 
গড় যোগাড় করা আর দ্বতশয় 
দের বলে রাখা যে, সে সময় আমাকে 
সনা কোথাও না ডাকেন। 
'লান মাফিক সব কাজই হয়োছে_- 
আদল বাপারটাই বঝতে পারাছ না 
পণ সযগ্ঠিহণ দেখেছি কনা । 
গড়া থেকেই বাল। আম যেখানে 
নরেন সথান থেকে জয়সলমের 
প্রা ১৯০৩ মাইল দরে। প্রথম 
এ, অর্থাৎ যতটা বাড়মের জেলা, 
4৮তা বেশ ভালই: তার প্রই 
12274 রাস্তা খুর খারাপ।  মর্‌ 
পাশ খারাপ রাস্তা মানে রাস্ভায় 
রশ বালর পাহাড় । কাজেই ভাল 
৭ যোগাড় করবার দরকার ছিল, 
[বরে সঙ্গে মেয়েরা যাবেন বলে। 
একচা স্মীবধে ছিল। জন মাস 
পংগপালের সজন আরম্ভ হয়, 
এং সারা ভারত-পাকস্থানের মরু 
হ'ল পঙ্গপালের [ডিম পাড়ার জায়গা । 
গাল মাববার জন্য ভারত সরকারের 
টা বিভাগ এই মরুভামতে ছাঁড়য়ে, 
৷ তাদের কাছে সব নতুন নতুন 
নার তারা হরদম এই মরুভূমি চষে 
7৮৫1 এ সময় এই বিভাগের একটি 
গাঁড় বাড়মের থেকে জয়সলমের 
বার পত্গপালের আফসারকে নিয়ে 
ল। তাঁকে বলে আমরাও এ 
তি জয়সলমের রওনা হলাম। 
॥ডমের থেকে বেরোলাম ২৯শে জুন 
[ আটটায়। সঙ্গে পঙ্গপালের 
পার সর্দার আঁজত 'সংহ, এখানে 
দর একমাত্র বাঙ্গালী সংগণ শ্রী আরু 







শ্রীমতী মিত্র, তাঁদের সাত বছরের ছেলে 
বাবু আর আমার স্ত্রী। 

আগের দিন সন্ধোবেলা বেশ বন্টি 
হয়ে গিয়োছল-দনটাও মেঘলা--কাজেই 
বেশ ঠাণ্ডাই ছিল। বাড়মের থেকে 
জয়সলমের ঠিক উত্তরাদকে, আর এই 
৯০৩ নাইল রাস্তাই দেখলাম শন্ত পাথুরে 
মর উপর দিয়ে। তাই রাস্তা যত 
থারাপ ভেবোছিলাম 

রতবর্ধের এই 


তত খারাপ নয়। 
মর্ভাম অংশের 





ধকের কিছু বেশখ বালি আর বাকিটা 
এই শস্ত পাথুরে জমি। এদেশে বলে 
'ঘগরা'।  অর্ভূমি বলতে আমাদের মনে 
যে ছবি ছোটবেলা থেকে ছিল যে, দিগল্ত 
বিস্তৃত বালির সমূদ্র-কোথাও সবুজের 
চিহ মাত নেই, সে রকম মরুভূমি ভারত- 
বেরি কোথাও নেই। আছদের দেশে 
মর্ভুমিতে বেশ গাছপালা আছে, আর 
নারা বছরই সেই সব গাছপালা ঝোপঝাড় 
সবুজ থাকে। কয়েকটি ঝোপঝাড় যেমন . 
ফোগ, কয়র, খশ*প প্রভাতি আছে যাদের 
কোন পাতা নেই। সরু সরু সবুজ 
ডালই পাতার কাক্ত করে। তাছাড়া, বড় 
বড় গাছও যেমন খেজড়ী (শমী বৃক্ষ) 
পিল. রোহয়া, আকন্দ ইত্যাদও যথেজ্ট 
আছে। আকন্দকে গাছ বলাছ এই জন্য. 


৮৫০ 


যে, এদেশে আকন্দ বৈশ বড়সড় গাছ হয়। 
তাছাড়া, একবার, বর্ষা হয়ে গেলে তার 
মাতাঁদন পরেই সারা মরুভূমি সবুজ হয়ে 
ঘায়। এত ঘাস হয় যে, মাইলের পর 
ঘাইল যতদূর দৃষ্টি যায়, মনে হয় সবুজ 
ক্কার্পেট দিয়ে কে যেন মরুভূমি ঢেকে 
'ধদয়েছে। তবে এই ঘাস বেশশ দিন, 
থাকে না-মাস দুয়েক পরই শহকয়ে 
ঘায়। সময়মত আর অন্তত পাঁচ ছয় 
ই বাঁষ্ট না হলে বাজরার ফসল হয় 
না-কল্তু মান্ব দু' গন হীন বৃষ্টি 
হলেই চমৎকার ঘাস হয়ে যায়_-তাই গরু 
ভেড়া চরানই এদেশের প্রধান জীবকা-- 
' তাছাড়া যাঁদ বাজরা হ'ল তো ভালই 
না হলেও ক্ষাত নেই। 
যতক্ষণ বাড়মের জেলার মধ্যে ছিলাম 
মাঝে মাঝে লোকজনের সাক্ষাৎ 'মলাঁছল। 
আগের দিন বাঁন্ট হয়ে গেছে বলে চাষীরা 
ক্ষেতে লাঙল 'দচ্ছে। এদেশে লাঙল 
দেয়া খুব সোজা। উটে লাগল টানে-_ 
বাঁলর উপর বেশ জোর লাগে না-আর 
ফলাও চার পাঁচ ইণ্ডির বেশী গভসর নয়। 
_ মাপ্ল একবারই লাঙল দিতে হয়, আর সেই 
সময়ই লাঙলের পিছনে একটা ফানেল 
ধদয়ে মাঠে ধীঁজ ছেড়ে দেয়। কোথাও 
মেয়েরা মাথার কলসী 'িনয়ে আর 
পুরুষেরা গাধার পিঠে কলসী চাঁপয়ে 
জল আনতে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে দহ এক 
জন লোক উটের ীপঠে চড়ে -যাচ্ছে। 
মেয়েদের সঙ্গে উটে বসবার একটা 'নয়ম 
আছে। উটে দু'জন লোক বসতে পারে। 
সঙ্গটী স্বীলোক যাঁদ মা, মেয়ে বা বোন 
হয় তাহলে সে বসবে সামনে আর পুরুষ 
, বসবে িছনে-আর স্তী হলে সে বসবে 
[পিছনের সীটে। 
প্রায় দু, ঘণ্টায় 


৫& মাইল চলে 
জেলায় ঢুকলাম। 


ূ হাক কে বলে 

্‌ সারেনা ৫ 

যে কোনও অবস্থায়ই এমন ফি সর্বচিকিৎসায় 
হতাশ আসন্ন মৃত্যুমুখী রোগীর শেষ 
অবস্থায়ও : বহুপরশীক্ষত অবার্থ মহোবধে 
নির্দোষ আরোগা হইবেই হইবে । গ্যারান্টি 
মূল্য নিষেধ। বিস্তারিত লিখুন শ্রীমায়া দেবী, 
কৃষনগর ডি 


১১১১১১১১১১১ 


(৮৮ এ) 











আগে 


দেখ 

জয়সলমের একটা আলাদা রাজ্য ছিল। 
এখন, সামানা কিছ অদল বদল কবে 
রাজস্থানের একটা জেলা হয়ে গেছে। 
জয়সলমেরে টৃকতেই মনে হ'ল যেন ময়া 
দেশে এসেছি। কোথাও লোকজনের 
চিহবমান্ মেই। আট মাইল দশ মাইল 
অন্তর একটা . করে গ্রাম কিন্তু তাতে 
দু' ঘর কি এক ঘর লোক আছে। 
গবজোঁলাই বলে একটা গ্রামে ঢুকলাম-- 
সেখানে অনেকগুলো বাঁড় 'কন্তু সব 
খাঁল পড়ে আছে। মাঝখানে একটা ছোট 
ফোর্ট। তার মধ্যে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
একাঁট পুলিশ থানা আর পঙ্গপাল 
বভাগের একটা ওয়্যারলেস স্টেশন। তার 
অপারটের বাঙ্গালশ। বললাম, “মশাই, 
এখানে খেতে টেতে পান 2 তা, ভদ্রলোক 
বল্লেন যে, “সপ্তাহে তিনাদন এই পথ 
[দয়ে জয়সলমের থেকে বাড়মের বাস যায় 
_তাতে মাঝে মাঝে শকসবাজ পাওয়া 
যায়।” 

আর একটা গ্রাম দেখলাম, দেবীকোট । 
তাতে প্রায় সন্তর আশাটি পাকা বাঁড়- 
বাঁড়গুঁল পাথরের তোর, কিন্তু প্রায় 
সব কটরই ছাত পড়ে গেছে। আর 
গ্রামে কেউ কোথাও নেই। শুনলাম এটা 
আগে পালিওয়াল ব্রাহয্রণদের গ্রাম ছিল। 
আগে নাক পাঁলওয়াল ব্রাহ্মণদের ৮৪টা 
গ্রাম জয়সলমের রাজ্যে ছিল। আজ থেকে 
প্রায় দেড় শ' বছর আগে জয়সলমেরের 
কোন দেওয়ান একটি পালওয়াল মেয়েকে 
জোর করে ধরে নিয়ে যান বলে পাঁল- 
ওয়ালারা ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে রাজ্য ছেড়ে 
চলে যায়। সেই থেকে এই ৮৪টা গ্রাম 
এমান খাল পড়ে আছে। গজ্পটা শুনতে 
ভাল হলেও কতখাঁন এাতহাসক তা 
জান না। কারণ, পাঁলওয়াল ছাড়া 
আরো অনেক জাতই শুধু রাজ্যের এই 
সব গ্রামই নয়, খাস জয়সলমের শহর 
ছেড়েও চলে গেছে। আগে নাকি জয়- 
সঙ্গমের শহরে ২৭০০ ঘর জৈন 'ছল। 
এখন আছে মানত সতর ঘর। এর একটা 
বড় কারণ এই যে, আগে ভারতবর্ষের 
সঙ্গে আফগানিস্তানের বাণিজ্য এই পথে 
হ'ত। পাঞ্জাবের রেল লাইন তৈরি হবার 
পর এই পথে সেই বাণিজ্য শেষ হয়ে 
গেছে-কাজেই এই মরুভূমির দেশে না 
থেকে এই সব লোকেরা ব্যবসার খাতিরে 





বা গাছের উপর টান ঈগল রেগে ছে 
তাকিয়ে রয়েছে, ঝোপের আড় 
ঘতিতিররা জোড়ায় জোড়ায় বসে আদ 
কমন ব্যাবলাররা শিস দচ্ছে-কোথাও। 
এক বাঁক কমন স্যাণ্ডগ্রাউজ উড যা 
আর ফি লাকেরা দল বেধে মাঠ 


উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে । ক্ষচিং কখন ভি 
চারটে হারণ গাঁড় দেখে ভয়ে দে] 
পালাচ্ছে। | 

জয়সলমের থেকে যখন প্রায় না 
কঁড়ক আছি, তখন রাস্তাটা দেশ পা] 
হয়ে গেল। আর কিছু পরেই ওখানবা 
ফোর্ট দেখতে পেলাম । ফোর্ট একা 
পাহাড়ের উপর তোর । জয়সলচের বাঁ 
তৈরির পাথরের রঙ হলদে ছাই ছা 
থেকে রোদ পড়ে লেশ চকচকে দেখায়।। 

ঠিক দুপুর একটায় ওযসপমে 
ডাকবাংলোতে পেপছলাম, আগে এ 
বাঁড়টাতে রাজোর দেওয়ান থাকে 
বাঁড়টা বড় হলেও এমন কিছ তস্ড না 
কারণ প্রধানমন্ত্রী আশায় মাইনে গেছে 
তো আড়াই শ' টাকা। তাও রি 
সাধারণত বাইরের লোক হতে ক 
বোধহয় এই মাইনে পেতেন, নয় জো। 















পাতির মাইনে ছিল ২৫ টাকা 
ইনস্পেক্টুর জেনারেল অব পুলিশে 


(নগর কোটাল 2) তাই। বাকিটা উপার় 
পুষিয়ে নাও। ূ 

দুপূরটা মেঘলা ছিল। ' পরের 
আকাশ পাঁরচ্কার থাকবে কনা 
একটু ভয় পাঁচ্ছলাম। বিকেলে ঢা 
সরকার কমণচারীদের সঙ্গে দেখা বর 
বেরোলাম। শুনলাম, হোমরা চোমরা | 
শবজ্ঞানশরা ফলোদীতে এসেছেন। ফা 
জয়সলমের থেকে এক শ' মাইল 
আর একটা কথা শুনে তখনকার 
উৎফলল্ল হলাম যে, ফলোদশী থেকে ৫ 
গ্রহণ মাত্র ৩৫ সেকেপ্ড দেখা যাবে ৪ 
জয়সলমের থেকে নাকি দেখা যাবে 
এক 'মানট। 


শ্লাণ, ১৩৬১ 


৮৫১ 





কারণ মাঝে রাস্তা বড় খারাপ বলে 
লি ভেঙে যাবার সম্ভাবনা । 

প্যাদন সকাল থেকেই আকাশ খুব 
ত্কার ছিল। আমরা সকাল আটটায় 
রর দেখতে বেরোলাম। সমস্ত শহরটাই 
দে পাথরের তোৌর। ছোট্ট শহর, 
নকটা ফোটের বাইরে, খাঁনকটা 
তরে। তবে আধকাংশ বাঁড়ই থালি 
ড় আছে, মরা শহর বলে মনে হয়। 
যাদের জশপ সোজা ফোর্টের মধ্যে উঠে 
বানো রাজপ্রাসাদের সামনে দাঁড়াল? 
ঢৈর মধ্যে প্রায় বার শ' বাঁড় আছে-- 


[ন হয়, তকতকে পাঁরম্কার। ভিতরে 
থঙ্করদের অজন্র মৃর্ত ছাড়াও মন্দির 
গাধার জন্যে মান্দরের গায়, দরজায়, 

ম, খিলানে অনেক সুন্দর সুন্দর 

ধরের মাার্ত খোদাই করা আছে। 
গোটা তিনেক মান্দর দেখবার পর 
ঙ 


আমাদের যে লোকাঁট দেখাচ্ছিল তাকে 
বললাম, 'আর মন্দির দেখব না- এবার 

তোমাদের লাইবেরশ দেখাও? । সে বললে, 
মাইকে নেই রে 
পাশে একটা ছোট উঠান মত জায়গা, 
সেখান থেকে কয়েকটা 'সিড় নেমে 
দেয়ালের গায়ে একটা স্টলের দরজা । 
সেই ঘরটায় প্রথমে ঢুকলাম। একট: 


রয়েছে। বাজগ্াাীল এমন মাপের যে 


তাতে দু' তিনটে মাঝার সাইজের পশথ 


ধরে যেতে পারে। বেশ'ক্ষণ সেই ঘরে 
থাকতে ভয় করাছল, কারণ, কেউ যাঁদ 
ঠাট্টা করেও বাইরের কোন দরজা বদ্ধ 
মারা যাব। কাজেই তাড়াতাঁড় সেই 
ভয়ানক জায়গা থেকে বোৌঁরয়ে হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচলাম। 
জয়সলমেরের এই লাইব্রেরী বোধহয় 
উত্তর ভারতের সবচেয়ে প্রাসম্ধ প্রাচখন 
লাইব্রেরী । আগে বেশীর ভাগ মান্দরেই 
এই রকম লাইব্রেরী থাকত। . আজকাল 
শুধু দাঁক্ষণ ভারতে কোথাও কোথাও 
আছে। এই লাইব্রেরীর নাম “জান ভঙ্গ 
সূরশ জৈন জ্ঞান ভাপ্ডার”। চার পাঁচ শ”.. 
বছর আগে গুজরাটে পানা থেকে 
মুসলমানদের ভয়ে এই গ্রন্থাগার এখানে 
সারয়ে আনা হয়! অবশ্য আজকালকায় 
21৮7 
লুকিয়ে রাখবার কি মানে হয় জান 
কয়েক বছর আগে একজন জৈন সাধ্ব 
সমস্ত পুপথর একটা ক্যাটালগ বানিয়ে, 












থির সংখ্যা ৪২৬। 


টা. 


না 


ঠা অন্যানা বিষয়ের ্রজ্থও আছে, 


আনেক গ্রন্থ। 
- ভাধপর্য টিকার একটি পথ রয়েছে। 


ভাতে দেখঙ্গাম এখানে তালপত্রের 
ভার মধ্যে 'সব 


রব অর্ধ ১৫৯৬ খসেটাক। 
বত আছে? দু হাজারের 
গর _ তারমধ্যে সবচেয়ে পৃরানোটির 
হয় ৯২৭৯ সনে অরথন ১২২২ 
জন্য ধর্মগ্রদ্ধই বেশন, তবে 





কাঁজদাসের আঁধকাংশ গ্ল্থ, বাজ- 


1 শেখরের কাবামীমাংসা (১২১৬ সন্বতের 


দস্ডপর কাব্যার্শ (১১৬১) 
তা ছাড়া ন্যায়শাস্মের 


. প্রকে দিল্লখর, ন্যাশনাল আর্কভূস থেকে 


২1 
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॥ ছিল ব'লে ছাবগৃলির রঙ 
|; একটুও খারাপ হয়ান। 
| একজন্‌ প্রকাশক এই ছাঁবগালর মধ্যে 


বাঁধিয়ে নেয়া 





১০770752775 
১১১, বৌবাভার টাট,' 


হয়েছে-প্রাতাট জীর্ণ 
-শাতার দ্‌ পাশে পাতলা কাপড় লাগয়ে। 
. কৌটিলোর অর্থশাস্তের একটি খাণ্ডত 
শদ্দাথ আছে--১২ থেকে ৪৮ পাতা। 
“মকলের তারখ চতুর্দশ শতাব্দীী। উংসাহন 
কেউ দাক্ষণ ভারতে পাওয়া পশীতথর সঙ্গে 
এই ক' পাতা মালয়ে দেখতে পারেন। 
পশরথিগুলর দু'পাশে কাঠের পাট 
লাগান। এইগ্যীলর উপরে বেশ রগুচঙ্ে 
ছবি আঁকা-আঁধকাংশই তীর্থচকরদের 
অন্ধকারে রাখা 
এতাঁদনেও 


আহমদাবাদের 


রি ৮ ০ নর ডি ৬ ত,২ রা রর 2০7: হি স্র মা 
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কতকগ্ালকে ছেপে পর্তকাকারে 
প্রকাশিত: করেছেন। তা 
এবকা ভিয়াফের ছবিও: আছে? পাকার 


 সলো যে' গুজরাটের যোগ বৈশ কিছু 
গিনি ভা এতে সাই মোবা রর রা 
অমর সাগর বলে 


রি, বাগানে বেড়াতে শিয়োছলাম। 
বর্ধাকালে কিছাঁদন জল জমে থাকে। 
বাগানটা অপেক্ষাকৃত নশচু জাঁমিতে-_-তাই 
খড়লে কাছেই জল পাওয়া যায়। বাগানে 
অন্য গাছের সঙ্গে কিছু আমগাছও আছে 
দেখলাম। মরুভাঁমর ঠিক মাঁধাখানে আম 
গাছ একটা আশ্চর্য ব্যাপার । সেই বাগানের 
কুয়ো থেকেই সরকারী কর্মচারীদের জল 
সরবরাহ করা হয়। তা নইলে শহরের 
আঁধকাংশ লোক গড়শসর বলে একটি 
পুকুরের জল খায়। এই পুকরের জল 
নাক খুব হজমশ-আর কখনও শুকোয় 
না। সমস্ত মরুভূমিতে দশ পনর মাইল 
অন্তর এই রকম বড় বড় পুকুর থাকে। 
কাছাকাছি গ্রামের লোকেরা আর জন্তু 
জানোয়ার, গরু বাছুর সেই জল খেয়ে 
বেচে থাকে। কারণ অনেক জায়গার 
কুয়ো থাকলেও তার জল এত নোনভা যে, 
পুকুরের জল ছাড়া উপায় নেই। তবে 
বৃষ্টর জল ছাড়া গরু বাছুরের দয়ায় এই 
সব পুকুরে জান্তব জল এত বেশশ 
যে, বাইরের লোকের পক্ষে সে জল মুখে 
দেওয়া শন্ত। 











ত্ কিক্ষাতা ** ফোন-বি'বি,৩৪৬৮ ূ টি 


সময় এক সেকেশ্ডের কিছু অ 
পূর্ণ গ্রাস দেখেছি ? 
দেখেই বা কি লাভ? 


এলাম। 


সময় বোরয়ে সাড়ে নটায় বাড়মের। 


নি গা 

হয়ে গেজো! 8০ ছুটতে ডাক যান 
ফিয়ে এসে ছাতে উঠে এলাম। & 
সাতটা যাজে তখন এক চতৃর্ণাের হে 
গ্রহ জেগে গেছে, আর স্য' বেশ 
পড়েছে। আঁদফে মাইল দ্‌ই 
পশ্চিমাদকে একটা টিলা মতন। ভাবা 
সূর্য যাঁদ ওর পেছনে চলে যায় 
সব মাঁট হয়ে যাবে। কাজেই 
শাঁড়তে বসে ছুটতে ছতে সেই জি 
কাছে গেলাম। টিলার পর খানকটা 
ধাইনোকুলার হাতে পাঁজশন নি 
দাঁড়ালাম, যে ভাল করে 'কোরোনা' দেখ 
হবে। তখন সূর্যের বাঁদিকটা কাছে 
মতন হয়ে গেছে চারিদিকে প্রায় আব 
-মরুড়ীমর মধ্যে একটা টিলার উ 
আমরা পাঁচ ছ' জন দাঁডড়রে হাঁ 
চারাদকে আর কেউ কোথাও ন 
1করকম একটা থমথমে ভাব। স্টিএ 
দরে দাঁড়য়ে ছিলেন। চোঁচিয়ে ব 
“ডায়মন্ড [রং এগেট দেখাতে কূল 
ঠিক পূর্ণগ্রাসের লাগে রা পাছা 
মধ্যে দিয়ে সের যে আলে দেখা 






তাতে সং কেহ শরার ত ১০টনু পেন 77 
ততক্ষণে সূর্য মি একটা সাদ ॥ 
নত হয়ে গেছে। হঠাং পেই পুল 


হয়ে গেলো-আর তার জায়গয ॥ 
তলায় একটা লাল রঙের আভা দেখা? 
লাগল। আমি ভাবলাম, এইবার, 
গ্রহণ হবে-কিন্তু হটাৎ একি 1 
সেই আভা সেকেন্ড পাঁচেক স্থর। 
বাড়তে আরছ্ভ করল- জার আঃ ফি 
মধোই কাস্তের গত হয়ে তগল। 
একেবারে দমে গেল। সেই, & 
তাবোলের ভাষায় 'প করে নভে 
বুক ভরা আশা'। তাহলে কঃ লা 
থেকে পূর্ণগ্রহণ দেখা যাবার কথ, নয 
এ যে সময় আলোর রেখা সৎ যের। 
থেকে ঘুরে তলায় চলে এসেছিল 
অংশের 
কিন্তু % 


মন খারাপ করে ডাক বাংলোতে 
পরদিন ভোর নাড়ে £ 





(৮২৬ টার শেহা) 


নতেন এবং শবশ্বানও করতেন, টি 
বার দ্বারা পলো চেয়ে হৃদয়ের 
মের দ্বারা ভোগ বড় 'জানস। তিনি 
ঝাঁছলন- ভেভরটা যেখানে সম্পূর্ণ, 
টরেটা সেখানে বাহৃলা। সংসারে এক 
জন মানুষ থাকে যারা নিজেদের 
বর্ণ না করে বাঁচতে পারে না। 
ভরের গধ্যে যেখানে সমাপ্ত, সেই- 
নই পূর্ণতা বলে তারা শ্বাস করে 
| তথচ জশবনে সমাপ্তিটা যেমন 
তা. প্যাপ্তটাও তার চেয়ে কম সাত্য 
| ভাব যাঁদ সাত্য হয়, তো প্রকাশ 
' সতা নয় তা বলে। পারণাত যাঁদ 
তা বলে গানি, পরিপরর্ণতাকে অস্বীকার 
তৈ গাারনে কোনও কারণেই । 
দাশসাহেব জব্বলপুরের 
চর থেকে বদলি হয়ে চলে এলেন 
কাহায। 
৭১ নার শিশ বায়না ধরলে, তুমি 
নদ সদ কলকাতায় যাবে না, মাঃ 
বললেন, "তুমি আদর 
রং দর বাড়য়ে দিয়েছ ।, 
শদে খাবার দিন ঘানয়ে এল। 
নিসপত্ার বাঁধা-ছদা হল। 
হি বললেন, 'কলকাতায় গিয়ে 
৪৪ একলা মুশকিলে পড়বোনন 
সোনাদ বললে, তুমি তোমার আফসে 
মলা তম দেখবো ওদের ।, 


“ভান? 

টি 

স্বামানাথবাবুকে গিয়ে সোদম 
শাঁদ বললে, “পরশ দাশসাহেবের 
গ কলকাতায় বি তোমার আপাতত 
ট ১ 
খ্ততোাত 

স্বামীনাথবাব বললেন, হাওয়া 
লালে তোমারও শরীরটা ভালো হবে।, 
হাগ্য়া বদলাতে তো যাচ্ছ না।, 
তব, কলকাতায় তো 

গুন, দেখাশোনা হবে অনেক লোকের 
ঙ্া। 


সোনাদি অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। 


হাজার 


দাশজাতের 


ণকল্তু পুুট্কে একলা দেখতে 
পারবে তো তুমি? | 
পদটুর জন্যে তুমি কিছ? ভেবো 


“আসছে মাসের পনেরই পঁটুর 
জল্মাদন, নতৃন জামা-কাপড় কিনে দিয়ো, 
আর কানের একজোড়া দূলও ওকে দিয়ো 
-এই চুঁড়টা ভেঙে গাঁড়য়ে দিয়ো ।, 

স্বামশীনাথবাবু বললেন, টাকা তো 
রয়েছে, চুঁড়টা তুম রাখো । 

“তা হোক, তবু নাও ।। 

স্বামীনাথবাব্‌ প্রাতবাদ কখনো 
করেনান। হাত বাঁড়য়ে 'নলেন। 

যাবার দিন সোনাদ বললে, “জজ্ঞেস 
করলে না তো, কবে আসবো? 

তুম তো আমার চেয়ে ভালো বোঝো। 
যাতদন খাঁশ থেকো, তারপর সাবধে মত 
একাদন এসো!” 

ননদদের তখন বিয়ে হয়ে গেছে। 
মাপ-খার শবশুরবাড়িতে তারা । 'বশ্বেশবর- 
বাবৃও মারা গেছেন আজমীরে । আত্মীয়- 
পাঁরজন যারা রাজস্থানে ছাঁড়য়ে ছিল, 


তারাও আর যোগাযোগ রাখোন। পারি 
বারের বৃহৎ শাখা-প্রশাখা। কে কার 
খবর রাখে! 


সেই সমায়ে দাশসাহেব ছেলেমেয়ে 
দনয়ে জব্বলপুরের সংসার তুলে কলকাতায় 


এলেন। 
স্টেশনে স্বামখনাথবাবু তুলে 'দিতে 


এসোছিলেন পশুটুকে নিয়ে। 

সোনাঁদ বললে, 'আধসের করে দুধ 
'নয়ো রোজ নিজের জনো। পু 

বোঁশ, নিজের 

শরণরের দিকে নজর রাখবে । 

সোনাঁদ বললে, পিগুটুর 

দ্বামীনাথবাব্‌ বললেন, শগয়ে চিঠি 
দয়ো।, 


আমার জন্যে ভেবো না 
ইস্কুলে 
খাবার পাঠাতে ভুলো না যেন।' 
পরেন ছেড়ে চলে গেল। 


পশুটু জিজ্ঞেস করলে, 'মা কোথায় 


গোল, বাবা 2? 





কোথাও ষায়ান মা, কাদতে রা ছি; 
আম কি কাঁদাছ?, রি রা 

কলকাতায় এসে দাশসাহেষ নতুন 
বাড়তে বাসা করলেন। চাকার: ছেড়ে, 
1দয়ে নিজ্জে একটা ব্যাঙ্ক করলেন। ব্যাগে রং 
নামটা আপনারাও জানেন। নামটা আমাল: 
মুখে না বলাই ভালো। তা রাঁত আর % নর 
নতুন ইস্কুলে ভার্ত হল। সেখানেই ওই 
অসুখটা শুর; হল ফোনাদর ্‌ 
না। ডান্তারে বললে, শুধু শুয়ে প্‌ 
থাকতে হবে। অথচ. খাওয়া-দাও? ৮ 
কোনো বাছ-বচার নেই। | 
* ডান্তার আরো বললে, 'এ-ও একরকম: 
1ট-বি।, 

সোনাদি বললে, 'রতি-শিশুকে তুমি: 
দূরে বোঁডং ইস্কুলে পাঠিয়ে দাও? 7) 

দাশসাহেব তাই-ই করলেন। 

'আর তুমি 2 

“আমার কথা বলছো ?, 

সোনাদ বললে, 'আমার কাছে তুমিও.. 
এসো না, রোগটা ভালো নয় ।, 
[তোমার কাছে কেউ আসতে পারে, এমন 


বললেন, “মা তো, 
















কথা কোনো আহম্মকেও বলবে না, 
তারপর খাঁনক থেমে বললেন, : 


জব্বলপুরে স্বামীনাথবাবুকে একটা খবর : 
দিই, কী বলো-হয়ত ভাববেন খুব 1 








সদ্যপ্রকাঁশিত দুখান উপন্যাস % 
রেণুকা দেবীর ু 
মূল্য আড়াই টাকা ৰ 
কুমারেশ ঘোষের 


পণহ ৩৭. 


গ্রশ্থজগৎ-_৭জে, পাঁশ্ডাতয়া বে 
্রাপ্টিস্থান_সিগলেট বক 














বললে, টা পরে নেই: 
লবে তাড়াতাড় কী?, | 

বলে হাসলো সোনাদ। 

. মনদরা এসে জিদ্জেস করে, বো 
কাথায় দাদা?" 

সব শুনে তারাও অবাক হয়ে যায়। 
লে, 'তুমি একট. কড়া হতে পারো না, 


. ননদরা বলে, “তুমি কি পাথর দাদা ? 
,সোত্যি বলো তো কিছু বগড়া হয়োছল 
বাধ ?, 

_ “ঝগড়া করবার মতো লোকই বটে রে 
*স, চোখের সামনে দেখলেও যে আম 
তা বিশ্বাস করবো না।, ্‌ 
তোমার কথা ছেড়েই দিলাম, তুমি 
না হয় দেবতা, কিন্তু তার ওই নিজের 
টের একফোঁটা মেয়েটা ! 

“তা পছুটুর তো কোনো অস্মাবধে 
ইচ্ছে না-_অসুবিধে হচ্ছে নাকি? 

জন্ম দিয়েই যে কত ছেলের মা মারা 
ধায়, তাতে ক অসুবিধে হয় তাদের? 
িন্তু আমার *বশুর-শাশুড়ীর কাছে যে 
মুখ দেখাতে পারবো না! 

“তোর তো খড় কম্ট হবে তা হলে?' 
 ধকম্ট! তুমি বলছো কি দাদা, 
আমার যে আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে করছে। 
"তুই ও'দের বাঁলস, আমাফী অনুমতি 
নিয়েই সে গেছে ; 

_ 'বোঁদকে তো জানি, তোমার অনুমাত 
দিতে তার বয়ে গেছে 

আখ ফুটে অনুমাতি চাওয়াটাকেই 
ক তোরা বড় ভাঁবস--আর তা ছাড়া এই 
হয়, জাঁনস তুই? মহাভারতে পাণ্ডবদের 


জশবনে অজ্ঞাতবাসের পাঙ্গা এসোছল 


একবার, সেটা দি ভাঁবস একেবারে অর্থ- 
হান? 





তাতো নয়, আম মনে কার, 
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কৃতার্থ, হয় লোক, তার অন্মাঁতি চাওয়া- 
না-চাওয়া তুচ্ছ__, 8 
'যাঁদ কখনও ফিয়ে আসে বৌদি তো 
বাঁড়তে ঢুকতে 'দিয়ো না দাদা, আমাদের 
বংশের মুখ প্াড়য়েছে সে।' ' 
"ও কথা বাঁলসাঁন, 'গতে আমার কষ্ট 


'হয় রে! 


কষ্ট তোমার ছাই হয়, দাদা! 

'না রে, তাকে ছাড়া আম একদিনও 
থাকতে পার না, সাত্য বলাছ।, 

'তবে এখন আছো কেমন করে? 

সে তো আমার কাছেই আছে সব 
সময়, মনে হয় যেন পাশের ঘরেই আছে, 
পড়াশোনা করতো, তেমান করছে! 'জশব 
অণু না ভু এই 'নয়ে তার সমস্যার 
আর শেষ নেই। তোর বোৌঁদর ওপর 
তোরা আঁবচার কারস নে-+ 
আবার দুধ পাঠাচ্ছ ইস্কুলে, দাদা ? 

শকম্তু সে যে দুধ পাঠাতে লিখেছে 
সেখান থেকে।' 

'কাল তো দুধ খায়নি ও, 
দিয়েছে যে সবটা ।? 

“তা হলে আবার 'চাঠ গলখে পাঠাই ।, 

“এ-ও তাকে জিজ্ঞেস করতে হবে, 
দাদা! তোমার দি নিজের কিচ্ছু করবার 
ক্ষমতা নৈই? 

সে-ই যে এ-সংসারের গিল্নধ রে, 
তাকে না জিজ্ধেস করে ক কিছু করতে 
পারি? 

“সংসার জবালিয়ে-পাঁড়য়ে দিয়ে যে 
চলে গেছে, তার তো এ-সংসারের জন্যে 
ভারি মাথাবাথা? 


ফেলে 


দাশসাহেব আঁফসে যান। গিয়ে 


একবার টেলিফোন করেন, 'কেমন আছো, 


সোনা?” 





তা এই ঠিক এমানি সময়ে আমি এম 


পেশছুলাম সোনাদর জাবনে। জীবনে 
অনেক রকম চাঁরন্রের সাক্ষাৎ পার 
হয়েছিল, কিন্তু তবু সোনাদকে 
দেখে অদ্ভূত লাগলো! কোথা 
কোনো বিরোধ নেই। রাত ন'টা বাজলেই 
সোনাঁদ দাশসাহেবকে বলে, যাও, না 
বাজলো, এবার শোওগে যাও, গিয়ে ঘারে 
দরজা বন্ধ করে আলো নাবিয়ে দেবে। 
'ঘুম এখন আসবে না আমার ।' 
না আসুক, শুয়ে থাকোগে। 

নিঃশব্দে দাশসাহেব ঈচলে যেভেন। 
যেন ছোট শিশুটি দাশসাহেব-ঘয 
পাঁড়য়ে তবে সোনাদির স্বাস্তি। মনে হজে 
দাশ সাহেবের মধ্যে যে রক্বমাংদের 
ক্ষুধাতুর মানুষটা লদাকয়ে ছিল, সোনা 
সংস্পর্শে এসে সে যেন নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছিল। এক-একবার নে 
হত সোনাঁদ বুঝি আমাদে 
সকলের মা, আর আমরা সবাই ছেলে 
মৈয়ে। ওই স্বামীনাথবাবু, দাশসাহের 


আঁম, রাত, শিশু, পঁুটু--সবাই। 
এক-একাদন এরই ফাঁকে সাইকো! 
[নয়ে বোরয়ে পাঁড়। 


মাইলের পর মন? 
















রণ, ১৩৬৯ 


লিলাম। 'আমার-+ | 
ইন না জেনেশুনে মহা অপরাধ হয় 
তার! অন্তত এত কম বয়েস 
রে | কোনও আশা বা 
£ পেতাম না সে-দান্টতে। অথচ 
জ্রাশ নিয়ে শিয়োছলাম। একটার 
একটা পালপ ছা ৰ তি 
বর রূঢ়তা তবু একাঁতিল কমেনি! 
র আবার সেখান থেকে 

বিহার ভারতর: জাজ! হারে 
খুলে 'দয়ে কেন নি 
যারে শয়ে আছেন। কানে খাটো 
ন। জোরে জোরে সমস্ত আঁফস- 
লোককে শদানয়ে নিজের নিজের 
ন জানাতে হয়। 

নি জয়ার দায় এমডির 
ন'তে ছাপিয়েছ নাক ?, 

বললাম, "না, ওটা ভি 
যাবে, যাবে, আসছে মাসে যাবে 


বূকে ভরসা নিয়ে সেখান থেকে 
ম. শীবাচন্ত্রা আঁফসে। উপপেনবাবু 
[ বসতে বলতেন। হর 
গঙ্জোপাধ্যায়। গল্প ৰ 
হাদতেন। মর্যাদা দিতেন। আবার 
আনেক 
পর সারারাত ধরে আমার লেখা চলতো 
র। এক-একাদন ভোর হয়ে যেত। 
আবার লেখাটা ধনয়ে কোনো বক্ধু 
[ পাঁড়য়ে শুনিয়ে এসোছ। ধকল্তু 
দিকে পড়াতে তবু ভয় করতো। 
লোভ হত! নি নি 
সি বলবে। এবার হয়ত 
৯ দেবে। কিন্তু সামলে 
কে মনে হত- সোনাঁদর 
রা মতো লেখা কবে লিখতে 
. কবে গোনা 
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মনে আছে 'আমশর ও উর্বশখ” গরপটা 
[নিয়ে গিয়ে দিয়ে এলাম একাঁদন। কাউকে 
চিনি না। 

বন্ধু জিজ্ঞেস করলে, 
লেখা ?, 

মুখে বললাম সব গজ্পটা। 

বন্ধু শুনে বললে, “ও-গক্প ওখানে 
ছাপবে না, ও-কাগজের পক্ষে একটু কড়া 
হয়েছে, ওটা ফেরৎ নয়ে এসো। 
বা 
হয়ত তাই। সেই রাত্রেই আর ভিত 
গল্প লখে পরাদন য়ে গেলাম হাতে 
করে। 

মহাশয় বসেছিলেন। 

গিয়ে নিজের নাম বললাম। 

আরো বললাম, 'পৃজো-সংখ্যার জন্যে 
25 লাম, আমার 
টার বা বরা ওটা নাকি আপনাদের 
কাগজে ছাপার মতো নয়_তা আম আর 
একটা লেখা নিয়ে এসোৌছ-_+ 

শুনে তিনি খুজে খুজে বার 
করলেন “আমীর ও উ্বশশ' গঞ্পটা । 

বললেন, 'আপাঁন বসুন, আম পড়ে 
দেখাছ গঞ্পটা । 

তারপর চুপ করে অধীর আগ্রহ নিয়ে 
সা বসে রইলাম। আর 
1তাঁন পড়তে লাগলেন। এক-একটা 
দমানট যেন আর কাটতে চায় না। 


পাজ্প ভালো হয়েছে, এটা যাবে, 
ছাপবো এ-গল্প।? 
আম অবাক হয়ে গেলাম। বললাম, 
ছাপবেন? ওতে যে.....'? 
যা-ই থাক, আম ছাপাধো। 
(তান বেন মায়া হয়ে বলছেন, 


চিরস্থায়গ হয়ে রইল। বর 


'কণ [নিয়ে 





সাধ,পঙ্গ (২য় খন্ড) ৬০ 
নৃতন সন্দশ্য সংস্করণ 





রের চঠিতে প্রকাশত 
চাণ্টল্যকর উপন্যাস 


জম-শিকড়-আকাশ 
দুই টাকা-- 


প্রমথনাথ বিশর 
প্রবন্ধ পুস্তক 


খের ছোট গল্প 9. 
হাতি 


চিত সে ১৭০ 
িরভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চিরন্তন উপন্যাস 
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ডি চা ঘোষ) বা 





পলি শসা পপ 





পপর রি 


৫ 
না ॥ 


_ বাঞ্জারচলাঁতি লেখা সোনাঁদর কাছে সব 
-, অপাঠ্য। ব্রজেনবাব্‌, জলধরবাব্‌, উপেন- 
. বাবুরও . যে লেখা ভাল লেগেছে, 
.সোনাদির যেন তা ভালো লাগবার 


॥ কথা নয়! 


ভাঙগ্যিস সোনাদি ওসব 


পতিকা কিছুই পড়ে না, নইলে 
“ আমার হয়ত ও-বাড়িতে যাওয়াই বন্ধ 


 মাসীমা'র গল্পটা বলছি। 


হত! রর 

সেদিন, সোনাদিকে আমার রাঙা 
রাঙা সামশমার 
গল্পটা তখনও লেখা হয়নি। শ্ধু নোট 
বইতে স্কেচ্‌ করে রেখোঁছ। 


(লে। : এমন সময়ে বাইরের গেট্‌-এ যেন কে 
"তো ঢা নাড়লে। 


তো 


8০৬ 


” প্রত্যাশা কাঁরান। 


.. ঘটনা। 
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মাসোনাদি বললে, দেখতো, কে?" * 
লসোদন আমাদের গজের শুরুতে 
গ্যান এসেছিলেন তাঁকে আমরা কেউ-ই 
যাহোক সেকথা পরে 
বলবো । 

মনে আছে এসব ছোটবেলাকার 
এর পরে কত রকমফের 
হয়েছে সমাজ-জীবনে। যে-সব মেয়েরা 
বরাবর বয়ে করে সংসার করার জন্যে 
তোর হাচ্ছিল, তারাই এসে দলে দলে 
সরকারী অফিসে ঢুকেছে একাঁদন। 


নানারকম পার্টতে যোগ দয়েছে। ধর্মী 
ঘট, শ্রামক আন্দোলন হয়েছে । মেয়েরা 


এঁগয়ে এসে সামনে দাঁড়য়েছে। জাস্টস 
চৌধুরীর মেয়ে ,লোক-নৃত্য দৌখয়েছে 
স্টেজে উঠে। যারা কখনও মটর ছাড়া 
চল্লোন, দাঙ্গার সময় তারাই এসে নারী- 
কম-সঙ্ঘ গড়ে তুলেছে । দল বেধে 
ণমাছিল করে চৌরঞ্গী 'দয়ে লাল-নিশান 


উড়িয়ে চলেছে। সে আর এক জগৎ, 
আর এক অধ্যায়। আমার এ-কাহনশতে 


পবার তাদের কথা বলা হল না। আর 
তাদের ক'জনত্কই বা দেখোছ এক 'মাঁলি- 
মাল্পক ছাড়া। সব পাড়াতেই যেমন 
এক-একটা বাঁড় থাকে, যেখানে একটা 
দুটো মেয়ের পেছনে পণ্টাশটা ছেলের 
জটলা। আর মাঁল-মাল্লক নিজে না 
বললে আঁম-ই কি তার সেই অতশত 
পারচয় জানতাম, না উষাপাঁতই জানতো । 
অমরেশের আখড়ায় উষাপতিও ছিল 
টা পাণ্ডা। কিন্তু সে-কাঁহনণও 
এব্জেপ অবান্তর । 

আর সে-সময়ে আঁমই কি সব 


দৈখতাম! লেখাই তো ছেড়ে দিয়োছলাম 
বছর দশেক। সোনাদির কাছে প্রাতজ্ঞা 
করেছিলাম যে, লেখা আর ছাপাবো না। 
[িখবো, পড়বো, সাধনা করবো কিন্তু 
ছাপিয়ে নাম কলঙ্কিত করবো না। দশ 
দেয় তো ছাপবো আবার। 

সোনাদ' বলোছল মহাভারতের 
পান্ডবদের মত এই দশটা বছর তোর 
উদ্যোগ পর্ব ধরে নে, এই দশটা বছর 
তোর অজ্ঞাতবাসের পালা মনে .কর।' 

সোনাদির সামনে বসে বলেছিলাম, 
'তাই হবে সোনাদি!, 

তারপর বলোছলাম পকল্তু বম্ধূরা 
যে অনেক বই লিখে ফেলবে ততাঁদনে ?, 

“তা লিখুক, কিল্তু শেষে যাঁদ একখানা 
তৈমন বই লিখতে পারিস, তো সকলকে 
যে টপৃকে যাবি তুই আবার, 

যা হোক, সোঁদনের সে-প্রতিজ্ঞা আম 
রেখোছলাম বৌক! কিন্তু সেই দশ 
বছরে এমন কান্ড হবে কে জানতো! 
এমন করে সব উল্টে পাল্টে যাবে। এমন 
করে নিজের জীবন দিয়ে সোনাঁদি লিখতে 
শাখয়ে যাবে আমাকে । বন্ধ্বাম্ধবরা 
লেখা চাইতো কাগজের জন্যে। যারা মৃথে 
কখনও প্রশংসা করোন আগে, লেখা বণ্ধ 
করার পর বলতো, খাসা 'মান্ট হাত ছল 
আপনার ।, 

একাঁদন সোনাদ বললে, এবার থেকে 
তোর সঙ্গে দেখা হবে না আর!” 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, 'কেন?' 

'এখানে তো অনেকাঁদন হয়ে গেল, 
এবার জধ্বলপুরে যাবো । 

শকল্তু তোমার অসুখ যে সারেনি।' 

দাশসাহেবও সোঁদন সেই কথাই 
বললে যে, "তুমি চলে যাবে বলছো, কিন্তু 
শরীরটা তোমার এখনো যে সারোন।, 
কিন্তু তি যেন আবার অত্যাচার শুরু 
কোরো না, তোমার যা সহ্য হয় না, সেই 
সব 'জানস খেতেই তোমার লোভ কেবল । 

দাশসাহেব ধঙ্গলেন, বলা তোমাকে 
বৃথা, আর ধরে' রাখবোই বা কোন 
অধিকারে, ' ক্তু একটা কথা 'জজ্ঞেস 
কার, সংসারে কোনও 'কছুর ওপরেই কি 
তোমার মায়া নেই? আমার কথা বলবো 
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ছেলে-মেয়েদের পাল্লায় গড়ে একদিন 
পড়োছলে তাই, কিন্তু সাঁতাই কি 
বাঁড়র ওপরেও তোমার কোনও | 
হয়ান? রতি আর শিশুকে কি এবেবো 
ভুলে যেতে পারবে! তারা গরমের ছা 
বাঁড়তে এলে তাদের-ই বা কায 
বোঝাবো ? 
সোনাদি শুধু হাসতে লাগলো। 


দাশসাহেব তব হাল ছাড়লেন ॥ 
বললেন, 'তোমাকে বলতেই হবে মো 
পাঁথবীতে এমন কেউ-ই কি নেই 
গর্ব করে বলতে পারে তোমাকে কা 
পেয়েছে? যাকে ছেড়ে চলে যেতে তেন 
এক ফোঁটা জল গাঁড়য়ে পড়বে ঢু 
বেয়ে 

সোনাঁদ হাসতে হাসতে বললে, তু 
আজ হঠাৎ এমন করে কথা বলছো যে 

দাশসাহেব বললেন, 'বালান, 1 
শুধু সাহস হয়নি বলে, কিল্ঠু কত 
আশ্চর্য লেগেছে আমার, স্বামীনাথবা 
তোমার চিঠি না পেয়ে কিছু করেন । 
তাঁর সংসারের প্রতিটি খছাটনা) ভেদ 
উপদেশ অনূযায়শ চলে, তাঁর বাড না 
[ঝ.চাকর বহাল হয় বরখাস্ত হয় গে 
তোমার 'াঠর মারফত, তুমি চলে আ 
এক কথায় নিজের সংসার ছেড়ে ও 
একজনের সংসারে । আবার হয়ত একঃ 
আর একটা অনাত্ময় সংসারে তুঁনি এছ 
করেই জাঁড়য়ে পড়বে! এ কেমন ভোম 
নিয়ম! যোদন জব্বলপদর থেকে & 
আস, তুমি চলে এলে আমার সাঙ্গ, ম 
মনে ভেবোছলাম বুঁঝ জিত্‌ হল আম 


গিল্তু আমার অন্তরাত্বাই জানে কে 


যে, সে আমার কতবড় ভুল! 


সোনাদি তেমান ইজ-চেয়ারে হে 
দিয়ে চুপ করে বসোছিল আর হাসাছ 


অবাক লাগে স্বামীনাথবাবুকে, 
আঁভযোগ কোনো অনুযোগও ক কর 
নেই সে-মানুষাঁটর, রপ্ত-মাংসর মানূষ এ 
করে সমস্ত হীন্দ্রয়কে জয় করতে গা! 
কেমন করে বলতে পারো ?, 

তুমি সাহেব মানুষ, ব্যাক্ষকের কার' 
করো, টাকা-আনা-পাই নিয়ে মাথা খাম 
তোমার হঠাৎ 'এ-ভাবাল্তর ফেন বলো তে 


ঞ্ ৫ 


প্রাণ, ১৩৬১ 

এ তোমার উত্তর এড়িয়ে যাওয়া, 
না ূ 
এমান করে উত্তর এঁড়য়েই গেছে 
[দি বরাবরর। আমি পাশে বসে 
(ছি। নেহাং ছোট ছেলে বলে কখনও 
নি। আর দাশসাহেব তো আমাকে 
লই দিতেন না। আমি এসব কথা 
বরেই বরাবর, শুনে গোছ। আর 
গর হলে বড়জোর খাতায় টুকে রেখোছ 
একটা টক টাকি কথা। 

চনে আছে তখন সব তোড়জোড় হয়ে 
ই। দেনসপর সব বাঁধা-ছাদা প্রস্তৃত। 
শাঁদি হজ চেয়ারে বসে সব তদারক 
ছু সোঁদন। দাশসাহেব আঁফিসে! 
চলায় বাক্স গুছিয়ে রাখছে । সোনাদ 
ঘাবে, মনটা আমার কেমন খারাপ 
লো। রাঙা মাসিমার গল্পটা বলছিলাম 
দিকে ্‌ 
ানাাদ বলাছিল “সারা জীবন কত 
চক হারার, কত লোককে পাবি, কত 
* ভালবাসবে, কত লোক আবার 
77 দেপে, এই হারানো, এই পাওয়া, 
ভক্ষণাসা, এই আঘাত এই নিয়েই তো 
নি, এ: সব দেখেই তো একাঁদন প্রজ্ঞা 
[7 তবেই তো লেখক হতে পারবি, 
ই তো... 

এ/ন সময়েই সেই লোকটা এসে 
গপ। গেট্খএর কাছে [গিয়ে বললাম, 
ক চাই» 

'একটা চিঠি এনৌছি স্বামীনাথবাবূর 
' থেকে।। 


শোক)া চলে গেল। চিঠিটা পড়ে 


শা? ক যেন ভাবতে লাগলো 
কগ্ষণ। তারপর টোলফোন তুলে 


সাহেবের সঙ্গে আঁফসে কথা বলতে 
[লো। 

সোনাঁদ বললে, “তোমার গাঁড়টা এখনি 
ধয়ে দাও, আম একবার বৌবাজারে 
ধা..না, কখন আসবো কিছু 
; নেই..তোমার খাবার খেয়ে নিয়ে 
য় পড়ো,...আমার ফিরতে দের হতে 
রা!” 

আমি 'জজ্ঞেস করলাম, 'কোথায় যাবে 
নাদ 2, 

'চল্‌, তুইও আমার সঙ্গে যাঁব। 
মনে আছে তখনও জান না কোথায় 


, তখনও জান না। 


দেশ 1 
যাবে সোনাদি। স্বামীনাথবাব কোথা 
থেকে চিঠি পাঠাচ্ছেন, কেন পাঠাচ্ছেন, কী 
লেখা আছে চিঠিতে, তা-ও দেখতে 
পাইনি। যখন গাঁড় নিয়ে সোনাদ 
বোৌবাজারের এক গলির ভেতর' নামলো 
নম্বর খুজে পেয়ে 


সোনাদ কড়া নাড়তে লাগলো। কড়া 
না-নাড়লেও চলতো । একটু ঠৈলতেই 


দরজা ফাঁক হল সামান্য আর দেখা গেল 
যেন রান্না করছেন। 


সোনাঁদর .: পেছন-পেছন আম 
ঢুকলাম তেভরে। সোনাদকে দেখে 
বৃড়োমানুষটি যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন 
এক নিমেষে । বললেন তুমি! 

সোনাদি বললে, পটু এখন কেমন 
আছে? 


কশ জান কেন আমার যেন মনে 
চেল ইনিই স্বামীনাথবাবৃ। হঠাৎ তাঁর 
হাতের দিকে নজর পড়তেই সোনাদ 
বললে, হাত পাঁড়য়েছ দেখতে পাচ্ছি, 
কপ দিয়েছ 2 

'সরো তুমি, একটু চাল-ডাল ফুটিয়ে 
নেবে, তা-ও পারো না....তা পদুটুর অসুখ 
হল আর আমাকে একটা খবর পর্ষ্তি 
[দিতে পারলে না। 

'সময় পেলাম কই, আমার 


| ৮৫৭ 
তখন মাথার ঠিক নেই, িমূলতলায় 
এসেছিলাম ওকে নিয়ে হাওয়া বদলাতে 
আর হঠাৎ একাদিন এই কাণ্ড, তাড়াতাড়ি 


এখানে এনে হাসপাতালে তুললুম, 
তারপর... | 


'এতাঁদন কী করেছিলে, দিন পাঁচেক 


হল তো এসেছো ?' 


“কেবল হাসপাতাল আর ঘর কাঁর, 
আর নিজের ভাতটা ফুটিয়ে নিই । 

: পনজের ভাতটা যা ফোটাচ্ছ তা-তো 
[ঝ-চাকর কাউকেই তো আনোনি দেখাছ, 
তোমার মতলব ক বলো তো? 

, স্বামীনাথবাবু অপ্রস্তুত হয়ে পাশে 
দাঁড়য়ে রইলেন। আর সোনাদ সেই 
[সিল্কের সাঁড় ব্লাউজ নিয়ে রাশাঘরের 
মধ্যে বসলো। এ-সোনাদিকে যেন চেনা 
যায় না, ভাবা যায় না, একেই দেখোহ্ছি 
দাশসাহেবের পার্টতে সৌখশন সমাজের 
চূড়োয়। জাস্টিস চৌধূরী, ব্যারিস্টার 
ব্যানার্জ আর মিসেস চাটার সঙ্গে 
যেমন অবাধে মিশেছে, তেমানভাবে এই 
বউবাজারের ছোট বাসা-বাড়র রাম্নাঘরের 
ভেতরে যেন একাকার হতেও বাধলো ন 
সোনাদর। 

স্বামীনাথবারু এক ফাঁকে বললেন 
“তুম কেমন আছো 2, 

সোনাঁদ সে-কথার উত্তর দিলে না 
বললে “তোমার হাতে আমার সংসারে, 
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আমার প্রথম দেখা । এতদিন স্বামশনাথ- 
বাবুর সম্বন্ধে যা কিছু শুনেছি সোনাদির 


মূখে, সব মিলিয়ে নিচ্ছিলাম । নিবাক, 
নিরহ্কারী মানুষটির ঠিক এমনি 
চেহারাই আশা করেছিলাম। এমন 


আাপাত্তহীন, আভিযোগহখন, আত্মানভর- 
গল উদার একটি ব্যান্ত। যেন সংসারে 
ফাউকে আব্বাস করতে জানেন না। 
সমস্ত জগৎ তাঁকে প্রবগনা করলেও যেন 
তিনি নিজের আস্থা হারাতে রাজ নন। 
ধবধবে রং, খাল গা, মাথায় কাঁচা পাকা 
চল, সমস্ত মিলিয়ে মানুষাঁটকে যেন 
পরম আপনার বলে মনে হল। 
দু্দন্ডের মধ্যে কী করে যে সোনাদ 
পব শেষ করলে কে জানে! সোনাদ যে 
এমন পাকা সংসারী, দাশসাহেবের বাঁড়তে 
তাকে দেখে তো মনে হয়ান। 

সোনাদ বললে, 'নাও, হল, এরই 
গ্গন্যে হাত পাাড়য়ে, পা প্াাঁড়য়ে একাকার 
একেবারে...) 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করতেই বেলা 
গাঁড়িয়ে এল। 

সোনাদ বললে, 'বাঁড় ভাড়া যা 
হয়েছে, 'মাটয়ে দাও, আর 'জানসপত্তর 
তো দেখাছ কিছুই সঙ্গে আনোনি-, 

স্বামীনাথবাবু যেন কিছ বুঝতে 
পারলেন না। 

সোনাদ বললে, টাকা না থাকে, 
আমিই পাঠিয়ে দেব কাল, কিন্তু এখন 
চলোনঃ 
“কোথায় 2, 

“কোথায় আবার, আমার বাড়তে, 
তোমাকে রেখে আবার হাসপাতালে যেতে 
হবে তো এখান 
হল! শুধু, ?ক স্বামশনাথবাবু! অদ্ভুত 
মেয়ে সোনাদি! পটু যৌদন হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পেল, সে-ও সোদন উঠলো 


| ৮ 1. দেশ ২4. 
ওখানে । দাশসাহেবের 'বিছানাতেই শোবার 
ব্যবস্থা হল্গ স্বামীনাথবাবুূর । দাশসাহেষ 
বাইরের ছোট ঘরটায় আশ্রয় নিলেন। 
আর অসুস্থ পশুটু রইলো সোনাদর 
ঘরের আলাদা একটা 'বন্থানায়। 

এ এক অদ্ভুত সংসার । এ-সংসারের 
মত এমন ' অদ্ভুত দশ্য কোথাও আর 
দেখিনি। পরে যখন অবস্থার পরিবর্তন 
হয়েছে, কি, চাকর, বাধূর্টি, দারোয়ান 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, তখনও 
কিন্তু সে-কথা পরে বলবো সময় মত।, 

তা সেই বাঁড়তেই দেখোছ লম্বা 
খাবার টোবলে সবাই খেতে বসেছে। 
ছুটর দিনের দুপুর বেলা। সোনাদ 
টেবিলটার মাথায় বসে সকলের তদারক 
করছে। একপাশে স্বামীনাথবাবু বসেছেন, 


আর একপাশে দাশসাহেব। আর ও-পাশে 
পটু, রাত, শিশু । ইস্কুলের ছুটিতে 


তারাও বাঁড় এসেছে। 

মাঝপথেই রাঁত হাত গুটিয়ে বসেছে। 
কেন রে? 

“পেট ব্যথা করছে মা!, 

দাশসাহেবকে লক্ষ্য করে সোনাঁদ 
বললে, 'শুনছো, বাগানের পেয়ারা গাছের 


একটা পেয়ারাও আর রাখোন ওই 
তনটেতে।, 
দাশসাহেব খেতে খেতে বললেন, 
“তুমি কিছু বলো না কেন? 
প্বামীনাথবাবু মুখ তুলে বললেন, 
'আমও একটা খেয়েছি। 


দাশসাহেব হেসে উঠলেন, "আপানিও 
খেয়েছেন নাঁক পেয়ারা 2 

স্বামীনাথবাবৃও হাসলেন, হাঁ, 
দিলে যে ওরা-কাশশর পেয়ারা খেতে 


দুই-ই ভালো থাকে।, 





সোনাঁদ এবার বললে, 


খাঙ্ছো যেও ৃ 
স্বামীনাবাব্‌ বললেন, 'কে, আট 
আমাকে বলছ ?' 


'তুম না, দাশসাহেবকে বললাছ।"। 
দাশসাহেব মুখ তুললেন-এআমি? 
হ্যা, তোমার কথাই তো বা 
গেষকালে প্রেশার বেড়েছে বল 
কাম্নাকাঁট কোর না আবার।' 
স্বামীনাথবাবু বললেন, 'তা তোৰ 
আপনার বেশি অত্যাচার করা ভালো র 
সোনা বলেছে ঠিক। 
[গয়ে বোশ খেয়ে ফোল-" 

সোনাঁদ বললে, 'রাতি শিশুকে ৫ 
বকলে শোনে, যত বয়েস হচ্ছে, ছে; 
মানৃষ হয়ে খাচ্ছো দন দন..." 

এমাঁন করে এক সময়ে খাওয়ার গ 
চুকতো। তারপর যার যার ঘরে গি 
শুয়ে পড়তো সবাই । তখন ইীজচেয় 
চুল এলিয়ে দিয়ে বসতো সোনা ত 
আম পাশে বসে বসে আমার ₹ 
করতুম। নিজের আভমান, দুঃখ, আগ 
সব কিছু জানাবার একমাত্র গান্য। 

সোনাদ জিজ্ঞেস করতো, 
ছাপাতে দস্‌ নি তো তোর লেখা £ 

বলতাম, 'না সোনাঁদ। 

'সাত্য কথা ?, 

'সাত্য, তুমি দেখে নিও, 
পরে যা লিখবো, দেখবে নতুন "জা? 
সবাইকে চমকে দেব-তখন তোম 
ভালো বলতেই হবে, দশটা বছর দেং 


দশা ব 


কিন্তু আজ ভাব, সেই দশ ব 
গু কম অদল-বদলটা হল! কো 
রইল সোনাঁদ আর কোথায় রই 
আম। কোথায় গেলেন স্বামীনাথব 
আর কোথায়ই বা গেলেন দাশসাে 
চেষ্টা করলে আজো যেন দেখতে 
চোখ মেলে। 

এরপর আমি কলেজের লেখা- 
শেষ করেছি। ঘটনাচক্রে চাকার 1 
[িবলাসপুরে গোছ। বন্ধুবান্ধব লে 
জন্যে তাগাদা দিয়েছে।, কৈউ কেউ 
লেখার জন্যে আঁভযোগ করেছে অন)। 


করেছে। কিন্তু কাউকেই সন্তুষ্ট ক 


॥ শ্রাবণ, ৯৩৬৯ 


পাঁরান। মাঝে মাঝে কলকাতায় এসেছি 
টে রন্তু লেখক কি সম্পাদকবন্ধূদের 
সঙ্গে দেখাও করান পাছে প্রাতিজ্ঞা 
পাছে সোনাদর 


ভাঙতে হয়। কাছে 
দওয়া কথার খেলাপ করতে হয়। সেই 


শি বছর পাঠক সমাজ আমাকে ভুলে 


গল। সাহত্য-জগৎ থেকে আমার 
নর্বাপন হল বলা চলে। সে দশ বছর 


আমার জীবনে অজ্ঞাতবাপের পালা। 
(রজন্সের উদ্যোগ পর্ব। আম নতুন 
চরে দেখাছ। নতুন করে শিখাছি! খণ্ড 
কপনার ছলনায় আর ভুলব না। অখন্ডকে 
গন্ভবন করবো। আমার এই আম সেই 
'শ বছরে পরম-আমর মুখোমুখি হয়ে 
টডলো। মনে আছে সেই দশ বছরেই 
প্রথম জীবনকে নতুন করে দেখার দন্ছ্ট 
পলা! আমার তৃভীয় নেত খুললো । 

আর সোনাদ 2 

সোনাদকে আম মিলি মাল্পকের 
শ্পিযা বলবো ভেবেছিলাম । কিন্তু আজো 
পা আমার নোট খাভাহেই বন্দী হয়ে 


সছে। ও আম লাখান। ও আমি 
পবা না। িষ্টিদাদ, কালোজান- 
দন, মচ্ছারি-বৌদি সকলের গল্পের মত 


ও ভগার জীবনের শুধু স্চয়ই মানত হয়ে 
কে। ওর চেয়ে মহৎ কছু লিখবো । 
শর, শ্রেম্ঠতর কিছহ। ওদের আতিক 
মর ণারাত্বের আরো বড় সন্তাকে দেখাবে 


ঘাম) নারশর অন্তরাক্মাকে আম 
(বো । আমার নবজন্মের উদ্যোগপবে 


সই হবে একমান্র উদ্দেশ্য । আমার দশ 
ছে অজ্ঞাতবাস তবেই হবে সার্থক। 

বিলাসপুরে চলে যাবার আগে 
সানাদকে আমি সেই কথাই দিয়েছিলাম । 
আমার “প্রীতজ্ঞা আমি রেখোছ। 
কন্ত বিলাসপুরে যাবার আগে আঁম'.ক 
ঈানতাম এমন কাণ্ড হবে। 

ননে আছে বিলাসপুরের সেই জীবন! 
কানও কাজ নেই। শুধু চুপ করে দেখা 
মার শোনা । কেবল ট্রেনে চড়ে ঘুরে 
বড়াই । কখনো জব্বলপৃর, কখনো কাটান, 
কখানা অনুপ্পুর। কত সব অখ্যাত সব 
টাস্টশান। জঙ্গল, পাহাড় আর ববাচন্র সব 
নয। মনেন্দ্রগড়, 'চারমিরি, নাইনপুর, 
গাঁণ্ডয়া, বালাঘাট। অমরকণ্টক রেঞ্জ ধরে 
রেল-লাইন চলেছে। পেশ্ড্রা রোড। কখনো 

1 


দেশ; 


চাঁড় গার্ড সাহেবের ব্রেক-ভ্যানে। কখনো 
আইস-ভেন্ডারদের থার্ড ক্লাস কামরায় । 
আবার দরকার হলে কখনো ফাস্ট ক্লাস 
কামরার নিজনে। সে-এক 'বাঁচন্র চাকার, 
গবচিত্ত জীবন। গানীজেকে বড় নগণ্য মনে 
হতো এই পাঁথবীর 'ভিড়ে। প্রথম উপলাব্ধ 


হলো, পৃথিবীটা শুধু কলকাতাই নয়। 


এ-পাাথবী আরো অনেক বড়ো। এ ম্যাপ 
দেখে পাঁথবী দেখা নয়। মানুষ যত বড়ই 
হোক, মনে হলো িবশাল বিশব-প্রকাতির 


কাছে সে তুচ্ছ। বড় স্বাম্তি পেলাম। 
1নজেত্ আমাকে আমার মধ্যে পেলাম 


খুজে । দোনাদর কথাই সাত মনে হলো। 


সোনাঁদ বলতো, বস্তুকে দেখাবনে, 
সাঁতাকে দেখাব, বাচ্ছা পাখীর 
যেমন চোখ ফোটার আগেই আলো 
দেখবার জনো বাসনা হয়, কাকে 


বলে আলো তা সে জানেনা, তখনও তবু 
তার বোঁজ্জা চোখের মধোও সেই আলোর 
সতাটা প্রচ্ছল্ল হয়ে থাকে, তেমনি করেই 
ভোর জীবনে সব দেখা সাঁভা হোক! 
সোনাদ আরো বলতো 'জ্টবনে সুখ 
নেই বলে দুঃখ করিসনে, জীবনকে তার 
সমস্ত সুখদহখ, সমস্ত ক্ষয়ক্ষতি, সমস্ত 
উত্থানপতনের ভেতর দিয়ে যেন ভালো- 
বাসতে পাঁরস এমন শান্ত পাওয়া চাই 1” 


৮৫৯ 
আরো কত কাঁ কথা কতদিন বলেছে 
সব 'কি আজ মনে আছে! | 
_. একাঁদন জিজ্ঞেস করোছিলাম, “তুমি 
নিজে কোনোদিন লিখেছ সোনাদ ? 
আমার যেন কেমন মনে হতো 
সোনাদও এককালে লেখার চেষ্টা করেছে, 
নইলে এত কথা জানলে ক করে। আমি 
লাখ বলে কেন এত খাতির করে! 
সোনাদ বললে, 'দূর, আম লিখতে 
যাবো কেন? | 
বললাম, “তবে যে তুমি এত কথা, 
জানো। কে তোমায় শেখালে ? 


কাছে শোনা, বাবাকে তুই দোঁখসাঁন, দেখলে 


বুঝতে পারতিস কী অগাধ পাশ্ডত্য তাঁর! 
আমার বাবাও লিখতেন ।, 1 

জজ্ঞেস করোছলাম, 'কী লিখতেন, 
গাজ্পি 2? ৃ 
1কষেণগড়ের দেওয়ান, মনে আছে, ঢালু 
ডেস্কের ওপর কাগজ নিয়ে 'দনরাত লিখে 
চলেছেন, শুধু ক গল্পই উপন্যাস, 
ইতিহাস, সাহত্য, কী নয়? | 

'সে সব বই কী হল? ূ 

'সে আর ছাপা হয়নি, বাবা ছাপতে 
[দিতেন না, কিন্তু আম তো পড়োছ, 








৫4 
ঠা £াতে 
0শদএ+ 


৯৮৮৬, হি 


4455 





এ্্রেলার আলো 

আরগা নক্ষত্র মন্ডলাস্থিত 'ব্রহহৃদয়' 
(ক্যাপেলা) ওঁজ্জহল্োর জন্য খ্যাত...... 
সেরূপ এস্ট্রেলা ব্যাটারীও আত উজ্জ্বল 


আলোক এবং কম দামের জন্য প্রাসদ্ধ 


৪৬৬৯৯ 7৩০০১, ০৭৪ জর 
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এস্বেলা ব্যাটারশঙ্জ লিঃ 


বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্শ, নাগপুর, 
কাঁলকাতা, কাণপুূর রঃ 
০০০ 


৮৬০ 


ছাপলে সে-বই নিয়ে কাড়াকাঁড় পড়ে যেত 
বাজারে, কিন্তু বাবার ছিল দ প্রাতজ্ঞা, 
তান লিখবেন, 'কচ্তু ছাপা হবে না। 
ছাপাও হয়ত হতো, গকষেণগড়ের দেওয়ানের 
লেখা ছাপাবার জন্যে রাজার ছাপাখানা 
আর সময়ই খোলা ছিল। রাজাও বলে- 
[ছিলেন বাবাকে । আমও বলোছলাম। 
বাধা রাজী হতেন না, বলতেন--লাঁথ 
আমার আত্মবোধের জন্যে, আত্মপ্রকাশের 
জন্যে নয়__ | 
. সাঁত্ই বিলাসপূরে আমার সমস্ত 
দেখে শুনে তাই মনে হতো আত্মবোধ না 
হলে আত্মপ্রকাশের চেষ্টা বুঝ 'বড়ম্বনা। 
এতদিন যেন সেই বিড়ম্বনাই করে এসেছ্ছি। 
জগৎকে না দেখে এতাঁদন শুধু 
বৈজ্ঞানিকের ল্যাবরেটার দেখোছ। যার 
আত্মবোধ হয়েছে, জীবন তার কাছে সহজ 
পে ধরা দিয়েছে। সেখানে তর্কাবিতর্ক 
ময়, জ্ঞান নয়, দর্শন নয়, সে. একাঁট 
একের সম্পূর্ণতা, অখণ্ডতার 'পারব্যান্ত। 
তার বাহরও মিলেছে অল্তরও 'মিলেছে। 
অল্তর-বাহর, আপন-পর ভেদ-অভেদ 
একাকার, একীভূত, একাত্ম হয়ে গেছে তার 
কাছে। 
মনে হতো সোনাদ আত্মবোধের দীক্ষা 
ধাধার কাছেই পেয়েছে বুঝ! 
.. তারপর একে একে সবাই ভূলে গেল 
আমাকে । আম .যে একদিন লিখোঁছ, তা 
কয়েক বছর পরে আর কারো মনে থাকবার 
কথা নয়। আমার লেখক-জনবনের মৃত্যু 
হলো। আমার মুক্তি হলো। শুধু একজন 
 ভোলেন নি। “দেশ? পাত্রকার 
সম্পাদক মশাই মাঝে মাঝে চিঠি 
 'দিতেন। লেখা চাইতেন। লিখতেন, 
 শবলাসপৃরে গিয়ে বিলাস হয়ে 
গেলেন নাক? আমি কখনও সে-চাঠর 
" উত্তর দিয়োছ, কখনও দিইনি । 
. একাঁদন সোনাদ চিঠি লখলে, 
“তুই লিখাঁছস আবার, এখনো যে দশ বছর 


রর £ 


ভুল ধারয়ে দিলেন। বললেন, দেশ" 
পান্নকায় আপনার একটা লেখা পড়লাম, 
বড ভালো লাগলো), 

বড় লজ্জায় পড়লাম। সাঁত্য পান্রকা 
খুলে দোখ আমই লিখেছি। সে যে কী 


লঙ্জা ক বলবো! “দেশ, পাকার দপ্তরে 


[চিঠি লিখলাম--এ কার লেখা ছাঁপয়েছেন 
আমার নাম দিয়ে ?, 

তখনো "ক জান এ কেন হল! 

সম্পাদক মশায় ভয় দোখয়ে িলখলেন, 
'আপাঁন যাঁদ না লেখেন তো আরো লেখা 
আপনার নামে ছাপা হবে'_ 

[কম্তু কেমন করে প্রকাশ করবো- 
আম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! দোনাঁদকে যে আঁম 
কথা 'দয়োছ। দৌড়ে এলাম কলকাতায়। 
মনে আছে হাওড়া স্টেশন থেকে সোজা 
সোনাদর বাঁড় 'গয়ে হাঁজর। কিন্তু এই' 
ক'বছরে এ-বাঁড়র ভেতরে-বাইরে যে এমন 
পাঁরবর্তন হয়ে গেছে তা টের পাইান। 
বাড়ির বাইরে বাগানের সে-বাহার নেই। 
নেই সেই ঘাসের কেয়ার । নেই যত্র-লাালত 
ফ*লের বাগান। 


সোনাদর ঘরে গিয়ে দাঁড়াতেই কেমন 
ফাঁকা লাগলো সব। সোনাদর সেই আল- 
মার ভার্ত বইগুলোর ওপর ধূলো 
জমেছে। 'িছানাটা তেমান রয়েছে পাশে। 
সোনাদর বড় মেয়ে পটু শুয়ে রয়েছে 
তার ওপর; আর সোনাঁদর সেই হইীঁজ- 
চেয়ারটা ফাঁকা । রোজকার মত সেই পাঁর- 
চিত দৃশ্য আর নেই সেখানে । 

আঁভলাষ দেখতে পেয়েছে আমাকো। 

গজজ্জেস করলাম, 'সোনারদ কোথায় 
আভিলাষ 2 

আঁভলাষ বললে, “মা তো রান্নাঘরে । 

বাল্নাঘরে! শুনে অবাক হলাম । দাশ 
সাহেবের বাঁড়তে সোনাঁদকে কখনও রান্না- 
ঘরে যেতে দৌথাঁন। দাশসাহেবের খান- 
সামা বাবার্চ ছিল। আবার ঠাকুর- 
চাকরেরও ব্যবস্থা ছিল সোনাঁদর । সোনাদ 
দু'জনের হাতের রাল্লাই খেয়েছে । পার্টিতে 
যখন বড় বড় ঘরের বউরা মেয়েরা আসতো, 
সোনাঁদকে তাদের সঙ্গে সমান তালে 
ইংরেজ খানা খেতে দেখোছ, ইংরেজশ 
কেতায় চলতে দেখোছ। শাঁড়তে, গয়নায়, 
কেতাদুরস্তে সে যেন এক অন্য সোনাদ। 
আবার যোঁদন স্বামশনাথবাবুর বৌবাজারের 
বাসায় 
মাঁটর হাঁড়িতে ভাত রাঁধতে দেখোছি সে-ও 
এই একই সোনাদ। অথচ সোনাঁদকে 
আম চিনোছ বলেই সোনাঁদর চাঁরনের 
বৈচিল্লযের মধ্যে কোন 'বিরূদ্ধতা পাইনি। 
কিন্তু দাশসাহেবের বাঁড়তে এমনভাবে 


অজ্প-পারসর রাল্াঘরের মধো * 


এমন সময় রাম্াঘরে যাওয়ার ঘটনা সাং 
»মকে দেওয়ার মত! 
মাঝখানে বলাসপনর থেকে যখন ₹ 
একাঁদন কলকাতায় এসোছিলাম, সৌদ 
এমন ছিল না। দাশসাহেলের বা 
তখন পুরোমান্রায় চলছে। 
মনে আছে কা একটা ছা 
দিনে দাশসাহেব পাশে ৭ 
খবরের কাগজ পড়ছেন আর পা 
বিছানায় হেলান দিয়ে আধা 
হয়ে আছেন স্বামীনাথবাবু। তথ 
পণুটুর অসুখ ভালো হয়নি। রাত ং 
[শিশু খেলা করছে বারান্দায়। 
হব মুখ তুলে বললেন, " 
সোনা, কে এসেছে 2 
স্বামীনাথবাবু উষ্চু হলেন। বলা 
“কী খবর হে? 
আম. দু'জনকেই 
সোনাদি আমাকে 
বসালে টেনে। বললে, 
দাশসাহেব বললেন, 
হয়ে গেছে, না সোনা? 
স্বাথশনাথবাব্‌ বললেন, “তম আম 
দেখে অবাক হয়ে গেছ, না? 
বললাম, "তখন শুনৌছিলাম আ' 
বোশ দিন থাকবেন না।” 
স্বামীনাথবাব বললেন, 
তো সব ঠিক ছিল ভাই। ওই দেখ 
দাশসাহেব যেতে 'দলেন না।' 
_দাশসাহেব বললেন, “ভাত্দেক দন 
চাকার করলেন আপনি । বিশ্রাম 
করেনান কখনও, একট; না-হয় দিনৰ 
ধবশ্রামই নিলেন। 
স্বামীনাথবাবু বললেন, “আঃ 
[নিজের ব্যাক, আপাঁন বিশ্রাম 1 


একেবারে প 
কেমন আছ 
“ও একট, ও 


যাও 


'পারেন, আমার হলো পরের চাকার। 


মনে আছে তারপর চা নিয়ে 
আঁভলাষ। 

দাশসাহেবকে সোনাদর সামনে । 
দেখতাম, তাঁর ব্যাঙ্কে ছিল অন। 
চেহারা। একাদন গিয়েছিলাম সোল 
একটা কাজে। ধবরাটা বা 
বড় সাহেব বলতে ভয়ে কাঁ 
সবাই। দরজা বম্ধ ঘরের 
থেকে মাঝে মাঝে ঘণ্টার শব্দ 
আর চাপরাশ মহলে ছ্‌টোছুটির 
পড়ে যেত। সবাই তটস্থ। সে 


প্রাণ, ১৩৬ 


ধাছ। কিন্তু স্বামশনাথবাবুর আঁফিস 
যম দেখিন। তবে শুনোছ 'সোনাদির 
ছ। সোনাদি বলতো--'অফিসে গেলে 
ডর কথা মনে থাকে না ওর, আর 
ডুতে এলে অফিসের কথা ভুলে যান-+ 
কন্ত স্বামীনাথবাবৃকে দেখে বোঝা 
*না অতবড় আফসটা উনি চালান কণ 
ব। সেই স্বামশীনাথবাবুর নিজের হাতে 
'বার দশ্যটা যেন ভুলতে পারি না। 
র দাশসাহেবের নতুন ছোট শোবার 
টায় গিয়েও দেখোছি। স্বামীনাথ- 
[কে নিজের ঘরটা ছেড়ে দেবার 
[1 বইরের ছোট ঘরটায় দাশ- 
হেবের থাকবার ব্যবস্থা হলো । গোছানো 
লা রি [বছানা, বই, কাগজ, ফাইল । 
র দেয়ালে টাঙানো হলো সব ছবি। সব 
য় ক্ড ছবিটা ছিল মধ্যেখানের দেয়ালে। 
বহে পাশাপাঁশ বসে আছেন দাশ 
হেল আর সোনাঁদ। আর দু'পাশে রাঁতি 
ছবিটা অনেকক্ষণ ধরে 
খাঁছ। মনে হয়েছে ছবিটা দেখে যে- 
টি সোবাদিকে দাশসাহেবের স্তখ বলেই 
বকে) কিন্তু যারা সোনাদর সঙ্গে 
[শে তারা জানে অতবড় ভুল সোনার 
₹৩ যর্দ কেউ থাকে তো তারাও 
রবে না। 
কিন অবাক হয়েছিলাম আর একটা 
বি দেখে। সেটা টাঙানো ছিল স্বামশনাথ- 
বূর ঘরে । সেটাতেই সোনাদ বসে আছে 
বামীনাথবাবূর পাশে, আর সোনাঁদর 
গাোশে ছোট পাঁচ বছরের মেয়ে পশুটু। 
ঘটো ছবিতেই সোনাদি যেন স্তর হয়ে 
সে আছে। একই মুখের ভাব, একই 
চাখের দৃম্টি। কোথাও কোনও তারতম্য 
নই তার। 
কিন্তু এবার এ-বাঁড়তে পা দিয়ে যেন 
পব ধদলে গেছে মনে হলো। 
মনে হলো যেখানে যা থাকবার তা 
যেন নেই। 
সোনাদি দাশসাহেবের রাল্লাঘরে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রাঘা করছিল । 
আমাকে দেখেই হাসমূখে বললে, 
'কী রে, তোর সোনাদকে মনে পড়লো! 
বললাম, 'কেমন আছো সোনাঁদি ? 
ভালোই তো আছি রে, কেন, কী রকম 
দেখখাছস ?, | 
ভালো করে সোনাদকে চেয়ে 


21042 
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দেখলাম । কোথাও ও-চেহারায় কিছু পারি- 
বর্তন হয়েছে কি! মুখের হাসির, ভাষা 
কিছু কম মুখর, চোখের দৃষ্টির রধ কিছু 
কম উজ্জ্বল! কোথাও তো টের পাচ্ছি 
না। সোনাঁদ উনুনের ডেকচি নাময়ে 
কড়া তুললে। 

খাঁনক পরে বললাম,সোনাদ, তুমি 
রাঁধছো?' 

'কেন, আমি রাঁধতে পাঁরনে ?, বলে 
উনুনের দিকে চেয়ে হাসতে লাগলো 
সোনাদি! 

তবু যেন আমার ভয় গেল না। 

বললাম, 'সাত্য বল না, কী হয়েছে 
তোমার) 

হবে আবার কী রে পাগল ছেলে! 

পকছু হয়নি, সাত্যি? তবে খানশামা, 
বাবুর্চি পীরাল, সুখ সং, ঝি-রা, বামুন 
ঠাকুর সব কোথায় গেল, কাউকে দেখতে 
পাচ্ছিনে যে! 

“38 তাই বলছিস! তাদের হো ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 

'ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে! কেন 

কেন আবার, দাশসাহেবের বাত্ক 
যে ফেল হয়েছে, শুনস নি 2" 

আমি যেন ভুল শুনছি! আমার মনে 
হলো যেন স্বপ্ন দেখাঁছ চোখ মেলে! 

সোনাদি আমার মুখের দিকে চেয়ে 
বললে, ট্রেন থেকে নেমে সোজা আসাঁছস 
নাক 2' 

আমি কিছু উত্তর দিতে পারলাম না। 

আবার জিজ্ঞেস করলাম, “তা হলে কী 
হবে সোনাদি?' 

'কশ আবার হবে? বলে সোনাদি 
আপন মনে রাম্নাই করতে লাগলো । 

বললাম, 'সোনাদি, কথা বল না? 

সোনাদ আমার পিঠে হাত 'দয়ে 
সান্তনা দিতে লাগলো । তারপর তেমান 
রাল্লা করতে করতে বললে-কী কথ্য 
বলবো বল্‌ 2" 

- মনে আছে এখনো, কী ভশষণ সে 
দিন ক্টা। দাশসাহেব নিজের বিছানায় 
চুপ করে শুয়ে আছেন। মূখে কোনো কথ্য 
নেই। টোলিফোনের পর টোলফোন আসছে। 
কতলোফ আসছে দেখা করত, কারো সঙ্গে 
দেখা করছেন না দাশসাহেব। আঁভিলাষ 


বলতো দেখা হকে না সাহেবের সঙ্গে, 


সাহেবের অস্দখ । 








তারপর কত ক ঘটলো। $৩ 
ভীষণ অসুখ দাশসাহেবের! ব্রাড র 
ছিলই, তারপর কেমন হলো, আর 
ছেড়ে উঠে বসতে পারেন না। সোনারি' 
ওই দূর্বল শরীর নিয়ে পাশে বসে চা 
করে খাইয়ে দেয়। বলে, এক 7. 
নাও 

দাশসাহেব চুপ করে খেয়ে নেন।' 


[কিছু কথা বেরোয় না তাঁর মুখ 'দিয়ে। 


চুপ করে সব দেখেন। ্‌ 

একে একে সকলকে ছাড়িয়ে দেওয়া 
হলো। 

অভিলাষকে ডেকে মোনাঁদ বললে, 
“অভিলাষ, সাহেবের অবস্থা তো দেখছ॥, 
ততামাকে মাইনে দিতে পারবো কিনা 
বুঝতে পারছি না।' ূ 

আঁভলাষ তবু যেতে চায় না। বলে, 
'অনেক নূন খেয়োছ সাহেবের, আমাকে 
আর তাঁড়য়ে 'দও না মা॥ 

রাত আর শিশু ইস্কুল ছেড়ে চলে 
এল । সেখানেও গঞ্জনা শুনতে হবে সকলের 
কাছে। খবরের কাগজেও খবরটা বোরয়ে 
গেছে। এক-হাজার দু-হাজার টাকার 
ব্যাপার নয়, লাখ লাখ টাকার কারবার । সব 
বন্ধ। সোনাঁদ রান্নাবান্না সেরে রাতি আর 
[শশুকে নিয়ে পড়াতে বসে। বলে এবার 
থেকে আম নিজেই তোমাদের পড়াবো 
আম চুপ করে শুনি দোখ সব। কী 
চমৎকার সোনাদর পড়ানো । কী চমৎকার, 
সোনাঁদর ইংরেজশী উচ্চারণ। আর সেই! 
হাঁস মুখ । সেই হাঁস মুখে, সকাল থেকে! 
সন্ধ্যে পরযদ্ত সোনাদর সংসারের কাজ। 
কাজ করতে ক্লান্ত নেই, 'বরাগ নেই 
টোলিফোনের লাইনটা একাঁদন এসে করে 
দিয়ে গেল কোম্পানীর লোক 
মটর গাঁড়টাও 
পঁলস এসে দাশসাহেবকে ক সর্ব 
করে নিলে। নিঃস্ব নিরাভরণ বাঁড়-খয় | 
সোনাঁদি একটা-একটা করে গয়না খুজে 
গদতে লাগলো। শুধু সোনাঁদ আব 
লাষ। আর 'তিনাট শিশু 
রাত আর শিশু। 

জার হি 
কাতায় এসোছলাম। আরো এক মাঃ 
বাড়িয়ে দরখাস্ত করে 'দিলাম। 















সে, সোনাঁদ তাদের স্গে কথা বলে। 
নী স্পস্ট, কী ভদ্র, কী শান্ত ব্যবহার । 
“ দাশসাহেবকে আড়ালে রেখে সোনাঁদ 
১৪৪3৪ সামনে । আড়াল করে রাখে 


শিশুকে । কাউকেই 'িকছু বুঝতে 
না কিন্তু ঝঝতে পার সবাই। 
[তি আস্তে সোনাঁদর সমস্ত দেহ 
রাভরণ হয়ে আসে। তবু সোনাদর 
ধর হাঁস তেমাঁন অম্লান। 
ক্ষনে আছে তখনো কতাঁদন যর্খান 
নর হয়েছে সোনাদি ইজচেয়ারে বসে 
মর সঙ্গে গল্প করেছে। 
| সোঁদন সকাল-সকাল সোনাঁদর বাঁড় 
হঠাৎ বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়াল 
ট্যাক্স আর নামলেন স্বামীনাথ- 
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ওই ঘরে দেখ, 
র্থারাপ হয়ে পড়ে আছেন, বড় মন 
শপ হয়ে গেছে? 
'স্বামীনাথবাবু জিজ্ঞেস করলেন. 'কেন 
রী হলো হঠাৎ 

(সোনাদি বললে, 'কেন হলো তা দি 
নট জানি, আগের দিনও অফিসে গেছেন, 
ৃ করেছেন, যেমন রোজ খান 
দু' স্লাইস ব্রেড 'আর টোম্যাটোর 
 খেেছেন বিকেল তিনটের লময় 
ফোন এল; বললেন- আমার বাড়ি 
একট দেরি হবে--তা তখনও কিছ; 
[ না আমি- 

দ্বামীনাথবাব বললেন, “তারপর ?, 
সৈ-গল্প সোনাদ আমাকেও বলেছে। 
হাঁসি স্কোয়ারে সেদিন লোকে 


সামনে দর্টাড়ুয়ে চংকার করছে। ব্যাঞ্কের 


কোলাপাঁসবূল্‌ গেট বন্ধ করে দিয়েছে। 
কত লোক সেই দেয়ালের পাথরের ওপরই 
মাথা কুটছে। দাশসাহেব আটকে পড়লেন 
আফসের কামরায় । তারপর আবার টোজ- 
ফোন করলেন সোনাঁদকে। 

সোনাদ টোলফোন ধরে বললে, 'বাড় 
চলে এসো এখান ।, 

এখন যাওয়া অসম্ভব, ওরা সমস্ত 
রাস্তা জুড়ে দাঁড়য়ে আছে, আমাকে 
বেরোতে দেবে না-'সমস্ত রাস্তা বন্ধ ॥ 

সোনাঁদ বললে, "আম যাচ্ছ এখান, 
গাড়িটা পাঠয়ে দাও) 
*. তুমি এসো না সোনা, তোমাকেও ওরা 
বাধা দেবে, আসতে দেবে না।' 

“তবে আম ট্যান্সি করে যাচ্ছি' বলে 
টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে উঠলো সোনাদ। 

সোনাদ বললে, 'দাশসাহেবকে কি 
আনতে পারি, হাজার হাজার লোক গেট 
এর সামনে দাঁড়য়ে, আমি ট্যাক্স থামিয়ে 
সোজা ভিড় ঠেলে গিয়ে উলুম, ভারপর 
কেমন করে যে দাশসাহেবকে নিয়ে, আবার 
বাড়তে এলস, তা আঁমই জানি, কিন্তু 
সোঁদন রান্রেই দাশসাহেব বিছানায় পড়লেন, 
দেখে এসো গিয়ে, আর উঠতে পারেন না, 
আমাকে নজের হাতে খাইয়ে দিতে হয় 

তারপর সে কদন স্বামীনাথবাবু কণ 
পাঁরশ্রমই করলেন। যে-কাঁদন ছিলাম 
সেবার, দেখোছত স্বামউনাথবাবৃ্‌ আরাদন 
কোথায় কোথায় যান। উীকল-ব্যারস্ঠার 
য্যাটনর্ঁ, সালাসটর, জলের মত টাকা খরচ 
করেন। ঝি-চাকর যাদের ছাড়িয়ে দেওয়া 
হয়োছল আবার রাখা হলো। সুখ সং 
আবার এসে গেট-এ দাঁড়ালো । সোনাদর 
পুরোন শঝ-রা আবার এল । স্বামশনাথ- 
বাবু [নিজের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুললেন। 
সারাজীবনে যা-কিছ্‌ জ্রাময়েছেন, পদুটুর 
বিয়ের ভনো, কলকাতায় বাড় করবার 


জন্যে কয়েক হাঙ্জার টাকা আলাদা করে 


ছিল, তা-ও তুলতে হলো । 


স্বামীনাথবাবু বললেন, “ঠিক আগে 


আমও উকাঁল-ব্যারিস্টারের 'বাড় 


যেমন ছিল, তেমনি চলুক ।: 


ঘোরাঘুরি করতে লাগলাম। একা স্বামী 
নাথবাবু কত পারবেন। 





তারপর বখ্খন সারাঁদনের কাজের 
ম্বামীনাথবাবু বাঁড় আসেন, তখন চৌ 
গোল হয়ে বসে আবার সভা হয়। ত 
ধার জমে। 


সোনাঁদ বলে, 'পুটু খাচ্ছো 
কেন ? 

পণুটু মুখ কাঁচুমাচু করে বলে, ৭ 
পাচ্ছে না যে মাত 


আবার পেয়ারা খেয়েছে বোধহয় 2 
সোনাদ জিজ্ঞেস করে, 
ছুটি নিলে তুমিও, 
স্বামীনাথবাব্‌ বলেন, 'এ-ব্যাপার্‌ 
“ঘটলে তো যেভে পার না। 
সোনাদ আবার 'জজ্ঞেস কর, ' 
কী রকম কাজ করছে ওখানে 2 

'ও বলাছল, আর একটাকা 
বাঁড়য়ে দিতে । 

'আর দুধটা দেখে নেওয়া হয় 0 

সব তো শানচরীর মা কণে, 
ওপরেই ছেড়ে দিয়োছি।' 

'পুটু তো লেখাপড়া কিছু 
না. 1"বতীয়ভাগের বানানই ভুলে 
আঙছে। 

“পুুটুকে তুমি তোমার কাছেই । 
এখানে 1" 

এক-একদিন স্বামীনাথবাব 
[জিজ্ঞেস করেন, 'দাশসাহেব কেমন অ 
আজ 2, 

'সেই রকমই । 

কিছ সুরাহা হলো ?" 

স্বামীনাথবাব্‌ জামা ছাড়তে ছু 
বলেন,' “সুরাহা হবে বলেই তো 
হচ্ছে)? 

সালপসিটারকে কত টাকা দিলে আ 

'আগে যা দিয়েছিলাম, তার 
আজকেও আবার চেক দিলাম 1" 

মামলা কতদিন আর চলবে 
হচ্ছে? 

“যত বছরই লাগুক, চালিয়ে যে 


গা 


'কতীঃ 


হবে। 


“আর কতাঁদন এখানে থাকতে পা 


তুমি? 


ধ ১৩৬১ 


ট আরো ডিন রত 


রের বাড়িটার জন্যে একটা পার্টি 


ডি 
(দর দিতে চায়? 


যাহোক আম সেবার বোৌশ দিন 
পারনি, দাশসাহেবের মামলা 
চলছে। 'বলাসপুর়ে এসে আবার 
যোগ দিয়েছি। সোনাঁদকে চিঠি 

ঠিক-ঠিক জবাব এসেছে 
র। প্রত্োেকবারই সোনা 
'লেখার কথা ভূলে যাসান তো? 


[রর কথা কি ভুলতে পাঁর। 
আমাকে ভুলে গেলেও আম 


দর। যুদ্ধের বাজারে কত রকম 
বরোলো। কত নতুন প্রাতিভাকে 
ভাতি হলো। আম তবু 
আম ভাঁলান আমার সোনাদর 
রি “পে, দেওয়া প্রাতিশ্রাতির কথা । 
; ভআমার পথ সামনে, আমার পথ 
আনার মধ্যে সংশয়রাহত আম। 
£ এক? এককে পেয়েছি । একে- 
পি, আনন্পর্পে, অবাবাহত 
ঘাহ। এ জানা নয়, সংগ্রহ নয়, 
-এ প্রকাশ, সূষেরি 
ভাস্বর । সে-প্রকাশকে 
হাতে হাব না। কারো 
“নঙামাদ করতে হবে না। 
পে গয়ে খজতে হবে না। শুধু 
গনালা-দরজাগুলো খুলে দিলেই 
' একেবারে অথণ্ড হয়ে উদ্ভাসত 
নাঁদ আমাকে দিনের পর দন 
£ই [দিয়ে এসেছে। 
? আশ্চর্য, সোনাদই তা দেখতে 
| সোনাদকেই দেখাতে পারলাম 
পযন্ত, এ-ক্ষোভ আম রাখবো 
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1 সময়ে বিলাসপৃরে একদিন 
বান থনাবুর চিঠি 
'সোনাদি তোমায় দেখতে 
টি চলে এসো শিগ-শির 
চিত পেয়ে বড় উৎকণ্ঠা হল, 
ম বলকাতায়। 
আছে সোনাদির আগের চিঠিতে 
না মামলা থেকে মস্ত 
ব্ত সে-মীন্তর মানে যে কণ, 
আন্দাজ করতে পারলাম । দাশ- 


মাহেবের এর জন্যে সরি 
জশবনের যা কিছু সপ্যয়, যা কিছ সামর্থ 


সমস্ত ব্যয় করেছেন। জব্বলপুরের 
বসতবাঁড়টাও বাঁধা দিয়েছেন। এমন ছু 
ছিল না যা দেননি। প্রয়োজন হলে" বাকি 
সব কিছুই দতে পারতেন। তারপর 
যখন সমস্ত দিকে সুরাহা হয়েছে, দাশ 
সাহেব সেরে উঠেছেন, আবার ছেলেমেয়ে- 
দের ইস্কুটে, ভার্ত করা হয়েছে, আবার 
সোনাদ যখন স্বামশনাথবাবুর কাছে 
জব্বলপ্রে ফিরে যাবার কথা ভাবছে, 
এমন সময় এমন কশ ঘটলো! 

[গয়ে দেখলাম- সমস্ত বাড়তে একটা 
অস্বস্তিকর আবহাওয়া। তবু বাগানের 
চেহারা আবার ফিরেছে। গেট-এ সুখ 
সং দাঁড়য়েছিল। সেলাম করলে আমায় । 
বললে--মাঈজশীর বড় বেমার- 

আম গিয়ে দাঁড়ালাম সোনাদর ঘরে। 
সোনাঁদ শুয়ে ছিল। যেন চিনতে পারলে 
আমাকে । যেন হাসলো । যেন হাত 'দয়ে 
কাছে ডাকলো । কাছে গেলাম । দাশসাহেব 
মাথার কাছ বসোছলেন। এ-পাশে 


স্বামীনাথবাবু দাঁড়িয়োছলেন শুকনো 
মুখে । আর একজন ডান্তার কা যেন 


[লখছেন একটা কাগজে । 
ওষুধে-পত্ে ছেয়ে গেছে টোবল। 
সোঁদনের সব কথা আজ আর বলবার 


দরকার নেই। সব কথা আম ছাড়া আর 
কারো হয়ত মনেও নেই। তবু মনে 


আছে, যখন সব শেষ হয়ে গেছে, তখন 
স্বামীনাথবাব্‌ সোনাদর প্রাণহীন দেহটার 
[ঈদকে উদার দাষ্টতে শুধু চেয়ে আছেন। 
[কিন্তু দাশসাহেবের অবস্থা বড় করুণ। 
ছেলেমানূষের মত আছড়ে-পিছড়ে কাঁদতে 
লাগলেন। তাঁকে সবাই মিলে ধরেও 
থামানো যায় না এমনি অবস্থা তখন। 

-* মনে আছে স্বাঘীনাথবাবু বলোছলেন, 
'দাশসাহেব বড় কাতর হয়ে পড়েছেন_-একে 
তুমি দেখো-? 

দাশসাহেবও বলেছিলেন, 'স্বামীনাথ- 
বাবুর কাছে [গয়ে একটু বোস তুম, ওর 
শোকটাই দার্ণ-- 


আর আম! 

স্বামীনাথবাবু কোথায় তা আজ 
জানি না। দাশসাহেবের খোঁজও আর 
পাখান। তাঁরা কশ পেয়োছলেন জানি 


ধ্বনি 


তা ৬ তা 
চা 
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না। দাশসাহেযের থরে দেখেছি সোনাদি টা 


ছাঁব, আবার স্বামখনাথবাবূর ঘরেও, যে: 
দেখোছ, সে-ঘরেও সোনাদর একথানা 
ছবি। কতবার ভেবোছ, সোনাদির কাছে 
কে সবচেয়ে প্রিয় ছিল। স্বামশনাথবাবু 
দাশসাহেব, না আম! আমার কথা ওরা 
দু'জনেই হয়ত কখনো ভাবেন নি। কিন্তু 
ওঁরা যা পেয়েছেন, তার চেয়ে যে কত 
বোশ পেয়েছি আঁম। আমার পাওয়ার 
যেন শেষ নেই। আমি যে আশাতশত 
পেয়েছি। সোনাঁদকে পেয়েও পেয়েছ, 
হারিয়েও পেয়োছ। জখবনের মধ্যে দিয়ে 
পেয়োছ, মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে পেয়োছ। এই 
যে আজ অন্তরের সঙ্গে বাইরের, আচারের 
সঞঙ্জো ধের, জ্ঞানের সঙ্গে ভাক্কির, বিচার- 
শান্তর সঙ্গে বিশ্বাসের সামঞ্জস্য করতে 
পারছি এ তো সোনাঁদর জন্যেই। 

অন্তর মিলেছে, সুখ ৈলেছে, দৃঃখও 
মলেছে। শুধু যে জীবনই পেয়েছি ত। 
নয়, মৃত্যুও পেয়োছি। শুধু বন্ধুই নয়, 
শত্রুও পেয়োছ। তাই তো আমার জীবনে 
ত্যাগ আর ভোগ দুই-ই পাঁবন্র, লাভ আর 


ক্ষাত দুই-ই সার্থক। তাই তো সমস্ত 
সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদ, বরল- 
মিলনের সার্থকতা আমার জনবনে 


ণনটোল হয়ে একটি অখন্ড প্রেমের 
পারপূর্ণতায় আজ এক হতে পেরেছে। 
জশবনে প্রশংসাও যেমন পেয়োছ, নিন্দাও 
পেয়েছি তেমান। আমার প্রাপ্য বলে 
আম দুটিকেই গ্রহণ করোছ। আম 
বলতে পেরেছি-'সমস্ত লোকলোকান্তরের 
উধেহি নিস্তব্ধাবরাজমান হে পরম-এক, 
তুমি আমার মধ্যে এসে আমার হও-' 


তারপর আমার অজ্জাতবাসের পালা 
শেষ হলো একাঁদন। মনে আছে, আবার 
কাগজ-কলম নিয়ে বসলাম। এবার অনেক 
দূরের যান্লা। এবার বৃহতের দিকে আমার 
লক্ষ্য। আম বস্ধতধন হতে পেরোছ। 
গেছে । আমার তৃতীয় নেত্র খুলেছে। আঁম 
নবজন্ম 'নলাম। 

আমার আগেকার সব কথা বাতিল হয়ে 
গেল সেই দিন থেকে । আমার লেখক 


জশবনের একাঁট অধ্যায়ের ওপর এইখানেই 


পড়লো পুর্ণচ্ছেদ । 


অম্ভুবাটী,আসামের রুষি উৎসব 


ঘা মাসে মিথুন রাশিস্থ .সূর্ঘ 
উত্ব[ যখন আদা নক্ষত্রের প্রথম পাদে, 
তখন এই প্রান্ত দেশের কোন চাষী হাল 
ধরবে না, কোন বিধবা মাহলা আণ্ন 
স্পর্শ অথবা আশ্নপরু খাদ্য গ্রহর্ণ করবেন 
না এবং আপামর জনসাধারণ পৃথিবীর 
গায়ে আঁচড় কাটবেন না, কেননা 
ধারী তখন খতুমত হয়ে থাকেন। 
অন্তত ভগবৎ বশ্বাসী জনসাধারণের 
বিশ্বাস তাই। 


ইতিমধ্যে ভারতভামির 'বাভন্ন প্রান্ত 
থেকে অগাঁণত তাঁর৫থকামী পূণ্যপঠ 
নীলাচলে কামাখ্যার রুদ্ধ মন্দির দ্বারে 
জমায়েত। গ্র্যানাইট পাথরে তৈরী 
মন্দিরের ভিতরে বেশ খাঁনকটা নীচে 
নামার পর অন্ধকার এক প্রকোম্ঠে ঘিয়ের 
জল্‌তের মৃদু আলোয় দেখা যায়, যোনি- 
পীঠ। তিন দন দেবী কামাখ্যাও 
ধতুমতী। তাই রুদ্ধ মান্দরে বিশ্রাম 
প্রয়াসী; চতুর্থ দিনে ভন্তকে দান করবেন 
দর্শন। এ-ই অন্বৃবাচী। 

যুগপৎ এই সময়াটতেই কল্তু মহা- 
1সম্ধ্‌র পার হ'তে পঞ্জ পুঞ্জ বাদল মেঘের 
সম্ভার মৌসুমী বায়তে ভর করে পৌছে 
গেছে ডীঁড়ষ্যা, বাংলা ও আসামে । সমগ্র 
ধারে। 


পূর্ব কাঁছনী 


অম্বুবাচীর এই ধমাঁয আচারানু- 
তানের উৎপান্ত বহু প্রাচীন একটি 
জাঁতর কৃঁষানর্ভর সংস্কৃতি থেকে। 
অস্ট্রোএীশয়াটক গোম্তীর মনখ্মের 
শাখার এই প্রাচণন জাতাঁট চার হাজার 
বৎসরেরও আগে আসামের লোহিত নদীর 


ধারা অনুসরণ করে আসামে প্রবেশ করে। 


জাতির মধ্যে ও মহাভারতভূমির 'বাভন্ন 


উপজাতির ভিতরে ছড়ান রয়েছে এদেরই, 


বংশধর । 


চীন দেশের হোয়াং হো ও পণ হো নদী 
বেণ্টিত বর্তমান 'পাকং নগরীর নিকটবতাঁ 
তিস্‌ 019) ভূমি থেকে একি মানব- 
গোষ্ঠীর শাখা প্রায় ২৭৫০ খন্টপূর্বাব্দে 
ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তের গাঁরবর্ঝম 
গদয়ে আসামে প্রবেশ করে।  অস্ট্রো- 
এাশয়াটক গোষ্ঠীর এই মানব শাখাটির 
চৈনিক নাম ছিল সিনৃ-তাইং (51- 
65108) আসামে বসাত স্থাপন করার 
পর এরা জাইন-তিয়েন এবং পরে 
জয়ান্তয়া নামে প্রাসাদ্ধ লাভ করে। 
ইহাদেরই একাটি উপশাখা খা-চয়া অথবা 
খাসিয়া জাঁতি। প্রাচীন প্রাগৃজ্যোতিষ- 
পুর জে-তিসৃ-পুর) ও বর্তমান গৌহাটী 
শহরের চারপাশের অঞ্চল ছিল এদেরই 
রাজ্যের অন্তর্গত। 


কাষ ও নাবী 

নবোপলশয় (৪০110১)০) যুগের যে 
কালীন সভ্যতা বাহনর্পে এদের এই 
দেশে আগমন, সেই কালে সবে কোদাল- 
কাঁষ 00০৪-০5165806102) শুরু হয়েছে। 
জাঁবন ধারণের জন্য প্রধান জরীবকা 
তখনও শিকার, মাছধরা, ফলমূল সংগ্রহ 
এইরকম নানাবধ বাঁত্ত। সমাজের 
পুরুষরা যখন বনেজত্গলে নদীনালায় 
শিকারের দ্বারা জশীবিকায়োজনে বাস্ত 


অনিশ্চিত খাদ্যের পাঁরপূুরক সংগ্রহের 


ব্যবস্থা 'ক'রত। তখনকার 'দনে 'জুম' 
কাঁষর জাম প্রস্তুত থেকে শংরু করে বাঁজ 
বপন ও শস্য কর্তন পর্যন্ত সব কিছুতেই 
ছল নারশর একচেটিয়া আঁধকার। 
ভারতবর্ষে মাতৃতল্জাধীন এই মানব 
সম্প্রদায়ই প্রথম ধানচাষের প্রবর্তন করে। 
প্রান এক ধরনের যে কোদালণ "দিয়ে 
মেয়েরা চাষের জাম প্রস্তুত ক'রত তার 
নাম 'ছল মো-খ্য। এই কথাটা থেকেই 
নাক উৎপাস্ত মো অথবা 'জুম- 


চাষের, বে প্রথা আজও আগা 
দুরাতগম্য অগ্চলের পাহাড়ী উন 
শস্য উৎপাদন করে। এই আগম 
জাঁতর মেয়েরা করত জমে 
পক্ষান্তরে পুরুষদের উপর ছিল 

ও অন্য উপায়ে খাদ্য সংগ্রহের ভ 
অভ্যাসের ফলেই হোক বা পারিপার্য 
প্রভাবে বা পারাস্থাতির চাপেই হোক। 
প্রথাই দাঁড়য়ে গেল কর্মবভা! 
স্বভাবত এ' বিশ্বাস সে" যুগের আনন 
মনে ক্রমে বদ্ধমূল হোল যে, মানবতা 
মূলাধার নারীর সঙ্গে শসা উৎপা 
বসৃমতীর অবয়বগত সাদা কেথায়। 
আছে। বীজের উীদ্ভদে বিকাশ 
মন্ষাজল্মের বৈজ্ঞানক রহসা ভে 
যুগ যুগ আগে পাঁথবীকে উ 
উৎপাঁদকা ও রাঁক্ষকা নীতি ক 
করার পিছনে ীব্বাস ও ভাগ 
দুই-ই ছিল ধর্মমতের মতই সন্প্ছ। 


কাঁষ-নির্ভর সভ্যতা 


পাঁথবর অন্যান্য কাঁষনিভর জা 
মধ্যে প্রতাক্ষ এই বিশ্বাস আজও আমা! 
অসংখ্য কীষজীবী জাণ্ত ও উগডা 
জশবন ও চিন্তাধারার প্রধান ত্রাহন। 
মানব সভ্যতার আদপর্ব এবার 

বা নব প্রস্তর যুগে যখন কৃষ 
নারীর প্রাসাঙ্গক কাজের নামান্তর, 
সমাজের অর্থনশতি ব্যবস্থায় ৮ 
প্রধান শিল্পের পর্যায়ে উন্নীত £ 
পারেন শুধু এইজন্য যে, কী ধাবা 
সেই শৈশবে চাষের যন্ত্র হিসাবে লাষ 
ব্যবহার শুরু হয়ান। কোদাল ৫ 


, লাঙল, কীঁষ-স্বজ্পতা থেকে কু 


সমাজ-ব্যবস্থা ও অর্থনপাতিতে এ 

নিয়ে যেতে মানুষকে খুব বেগ ৫ 
হয়ান। ফলে, কালরুমে ৃ 

দাঁড়াল সমাজের অর্থনপাতর মের 
সেই স্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজের ঈ 
স্বভাবতই অত্যন্ত সচেতন হয়ে 
প্রকতির সেই সব শান্ত সম্বন্ধে যার: 
হয় বর্ধারাদল, রোৌদুখরা ও ঝড়বঞ্ধা 
যাদের বিপর্যয়ের উপর নির্ভর 
সমস্ত মানবসমাত্ধেরে আহার 
অনাহারের প্রশ্ন। 


শ্রাবণ, ১৩৬১ 

প্রতির এইসব দূর্ধিপাক, মানুষের 
ন একাষ্ত কামনা, যে করেই হোক 
ঘণ কারে বশীভূত করতে হবে! 


[র উর্বরতাবদ্ধির জন্য ইন্দ্রজাল বা 
তাকের আশ্রয় মানুষকে গ্রহণ করতে 
[। এমনাঁক, প্রাচীন প্রস্তর যুগের 
ত খড়ে হাতীর দাঁত বা পাথরের 
নই যৌন লক্ষণ প্রকাটত ছোট ছে 
"মূর্তি পাওয়া যার। নবোগল্লীর 
গর বসতি ও কবরের মধ্যেও এই 
নর অসংখ্য মৃর্ত পাওয়া শিয়েছে। 
সব হাতকে বলা হোত “মাতৃর্পা 
পি" (1011767 000995595)। 

না 


বখিকে বুপক জ্ঞানে ধারঘীর 
নার গতি ও বিশ্বাস আজও ক্ষীণ 
ন। মশিতির শেষে আসামের পাহাড়ে 
তে শক বনে জঙ্গলে অপর্ব এক 
যায়। রাত্রির অন্ধকারে মনে 
দর হাড়ে বুঝ বা দাবাশ্ন মাইলের 
চাইল বনভামকে গ্রাস করে চলেছে ॥ 
নটীদের ভিতর বংশানুক্রমে ব*বাস 
শীতে মাতা বসুমতার 
তাপ দরকার) সেই সঙ্গে জম 
রান ত পাঁরকার হ'লই, কোদাতলর 


নে 

। 
গা 
1 ছা 


| এসেছে, 


র আঘাতে যখন মাটি তৈরাঁ হবে 
| সঙ্গে ভস্নীভূত জঙ্গলা সারও 


1 


দেবার ধাধস্থা হোল। 

পাহাড়ে আগুন দিয়ে ঢোলকের 

পেপা বাঁশশর সুরে পাহাড়ীরা 
চাল থেকে প্রস্তুত জং 

নার নেশায় সে গান জমাট বাঁধে। 


রহএপুত্র উপত্যকার সমতল ভূমিতে 
য় গাঁয়ে বহাগ বৈশাখ) বহুল 
উৎসবের আগমনে ফৃবক- 


মি ] 
লী তত 


[ গায়। 


দলে দলে তারা নাচে ও 
গায়, প্রণয় ও মিলনের গান, উদ্দীপক 
নাচ। গোড়ার দিকে এসব নাচ ও 
শর লক্ষ্য ছল, নারীরুপশী ধাঁরঘীর 
পাঁদিকা শান্ত উদ্দগপ্ত করা* কাঁষর 
গ নারীর প্রান আচ্ছেদ্য সম্পর্ক 
বণে আজও পূর্বভারতের বাঙ্গলা, 
ডষ্যা ও আসামের চাষদের 'বিশবাস, 
পীর আকার, আকাঁত ও প্রকাতিও 
বীদেহের সমতুল্য। 

বংসরের প্রথম কালবৈশাখশীর সঙ্গে 





গছ 


৮৬৫ 


পে ৮1 


ক্া্াখ্যাদে বশর মান্দির 


রে 


সঙ্গে যে বর্ণ হোল তা'তে জমিটা একটু 
রসস্থ হলেই চাষী লাঙ্গল নিয়ে নেমে 
পড়ল মাটি প্রস্তুতিতে । ধারতরী শস্য- 
রূপণ সন্তান ধারণক্ষম কিনা সেটা জানবার 
আগে কিন্তু বীজ বপন করা হলেও 
ধানের চারা ক্ষেতে রোপণ করা হয় না। 
প্রকৃতির সাধনার এীতিহ্য 

কামাথ্যা পাহাড়ের গায়ে পাথরের 
ফাটলে ছিল একটি প্রকৃতির প্রন্তরবণ। 
সেই প্রস্রবণ থেকে সারা বংসর জলের 
ক্ষণ ধারা চুটিয়ে পড়ত। বর্ষার সেই 
ধারা হস্ত প্রবল এবং ভিতরের চ্তরে 
10807728015 (খানজ রক্তাভ ধাতু)-এর 
সংস্পর্শে এসে সেই জলের ধারা হোত 


লাল। যে ফাটলের ভিতর "দয়ে প্রম্রবণ 
গাঁড়য়ে পড়ত সেটা ছিল নয় ইণ্চি লম্বা 
ও পনর ইণ্ঠ চওড়া । বর্ধার আগমনে যখন 
প্রত্রবণ মূখে জলের রং লাল হয়ে উঠত 
তখন এই অঞ্চলের তদানীন্তন বাসন্দা 
খাঁসয়াদের সরল বিশ্বাস হলো 
ধারন খাতুমতী হয়েছেন। তার প্রধাণ 
এ প্রন্রবণ,_কা-মেই-খা, মায়ের জলের, 
ধারা। এীতিহাঁসক শ্রীরাজমোহন নাথ 
কামাখ্যা নামের উপাত্ত 'হসাবে এই 
ব্যাখ্যাই দিয়েছেন। কামাখ্যার প্রন্রবণের 
লাল জলে এই প্রমাণও পাওয়া গেল 
ধারন গভক্ষিম। জুম খেতে বীজ বপনের 
এই উপযুস্ত সময়। 


৮৬৬ 


কামাথ্যা নীলাচলবাসিলশ 

গরশ্বাসের স্তরের পর স্তর জমাট 
বেধে কালক্রমে প্রকতি এই লশলা দেবতার 
মর্যাদা লাভ করল। পরম সৃজনীশান্তর 
আধার ও রক্ষায়ত্শর্পে দেবী কামাখ্যা 
পাঁজত হতে লাগলেন । খাঁসয়া, জয়ল্তিয়া, 
বোড়ো-কচারী, আহম এবং আর্ধাহন্দ 
সভ্যতার ঢেউ একে একে আসামের উপর 
ধদয়ে বয়ে গেল। কামাখ্যার আদ পূজা- 
পদ্ধাতি কি ছিল আজ বলা শস্ত: ?কন্ত 
বাহরাগত বর্তমান পান্ডা ও পৃজারিগণ 
স্মৃতি উদ্ধার করে বলেন যে, দেবীর 
পূর্বেকার পূজারী ছিল আস্ট্রক বোড়ো- 
কচারগ পাহাড়ী গারো জাতীয় পুরোহত। 
তখন কামাখ্যায় শুকর বাল হোত। 

বহু বংসর পূর্বে এক আগন্তুক 
মাতৃতান্তিক অস্ট্িক জাতি যে ধরিতরীর 
রক্ষিকা উতপদিকারূপে মাত সাধনার 
দর্শনের প্রভাবে সেই সাধনার এবং 
অন্তনিণহত অর্থের রূপান্তর ঘটে। 
“কালিকা পুরাণে" দেবীতে 'কাম, গণ 
আরোঁপত করে 'কাম' দেবীরূপে 
কামাখ্যার ব্যাখ্যা করা হয়। কামাখ্যা 
দেবী, “কালিকা পুরাণ” বলেন, নখলাচল 
পাহাড়ে মহাদেবের সাহত কামাঁভলাষ 
পূরণ করবার উদ্দেশ্যে গোপনে আভিসার 
করতেন। 'বাভন্ন কালে ও স্থানে 
কামাখ্যার যে .অর্থ কল্পনা করা হয়েছে 
সব মালয়ে একাঁট অর্থসমন্টি এই পূরাণে 
আমদানী করা হয়। ফলে আর্ধভূঁমির 
মানাচতে দেবী কামাখ্যার আবভনব 
হোল। 'কালকা পুরাণ” আরও বলেন, 
মহাদেব যখন সতীর মৃতদেহ 'নয়ে 
ক্ষ্যাপার মত ইতস্তত ভ্রমণ করছিলেন, 
তখন ীবষ্চক্রের আঘাতে ছিন্ন হয়ে 
নীলাঁগারতে (নীলাচলে) সতীর যোনি 
পাঁতিত হয়। ফলে পাহাড় নলবর্ণ ধারণ 
করে। নীলাচল আজ ভারতভূমতে 








পচ পার 


সামনে খোদিত নারশীমূর্তি 


[বিক্ষিপ্ত ৫২ পাঠের একটি পখঠস্থান। 
কামরুপের প্রান ইতিহাসের উহ্যান 
পতনের সঙ্গে কামাখ্যার নাম অঙ্গাঙ্খা- 
ভাবে জাঁড়ত। প্রাচীন প্রাগজ্যোতিষপুর 
ও বতমান গৌহাটী শহর থেকে দু 
মাইল দূরে বার শ' ফুট উপ্চু পাহাড়ের 
চূড়ায় অবাস্থত কামাখ্যা মন্দিরের অঙ্গন 
থেকে দীক্ষণে দেখা যায়, ছু দরেই 
থাঁসয়া জয়্তিয়া পাহাড় শ্রেণির শেষ 
পাহাড়াট এসে মিলেছে কয়েক মাইল 
দুরে সমতল ভূমিতে । যে ব্রহয়পুত্রের 
তীরভূমির পাশে পাশে পায়ে হাঁটা 
রাস্তা ধরে চার হাজার বসরেরও আগে 
প্রথম অস্ট্রো-এশিয়াটক জাতর একাঁট 
শাখা, পরে মঙ্গোলিয়া বড়ো-কচারী তারও 
পরে আহম জাতি আসামে পরত ভৈয়ামে 
(উপত্যকায়) ইতিহাসের নতুন 





রঙ 
ঞ 


সঙ্গে ভাষা, সংস্কীতি ও বাঁচার জশবন 
যাত্রার প্রবাহ উপপ্রবাহ ছড়িয়ে 'দয়েছে, 
কামাখ্যা পাহাড়ের উত্তরে সেই বিরাট নদ 


প্রবাহের' 












ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম 
আক্রমণকারী মুসলমান বাঁহনা 
ধংস করার পর কোচবিহার আঁ 
নরনারায়ণ ১৯৬৬৫ থট্টান্দে । 
পুননিমাণ করেনা, কামাখ্া £ 
সবচেয়ে বড় বিশেষত্ধ এই যে, দে 
কামাখ্যাদেবীর কোন প্রত মর 


ভারতভাঘির অন্যানা দেবালাযর 
এখানেই এর পার্থকা। শালির 


বেশ কিছুটা নেবে যাবার পর দেখা 


একাঁটি গহহব। তার ভিতরে 
প্রাকীতক 'ানর্বারণধ থেকে উঠ 
একটি ক্ষণ জলধারা । ও 


পাথরে খোদাই ফোনি-প্রতটক। নি 


সমাজ বিজ্ঞানীরা জানেন, 
ইয়োডোর 'নিকটবতর্শ একাটি 
উপর বিরাটাকার অথচ প্রক্কুতি 
পাথরে খোদাই একাঁট যোনির গু 
যুগ যুগ ধরে লক্ষ লক্ষ তীহ্যারীর 
স্পর্শ ও পূজা পেয়ে আসছে। 


অম্বুবাচীর 'তিনাঁদন 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ থাকে। এই 
প্রাত্যাহক পূজার্চনাও বন্ধ, কেননা! 
ধতুমতশ। পূর্ব ভারতের প্রান্ত 
আসাম, বঙ্গ ও উঁড়িষ্যার হিন্দু 
গণের ন্যায় কামাখ্যার খতুকালীন 
দিনের বিশ্রাম। চতুর্থ দিনে 
অর্গল খুলবার সঙ্গে সঙ্গে প্যা্থ 
নির্বশেষে হাজার হাজার তী 
পণঠস্থান স্পর্শের জন্য অন্ধকার মার 
ভিতর ঘয়ের বাতির মৃদু আলোয় ॥ 
দিয়ে নীচে নামতে শুরু করবেন, দে 
“তস্যা স্পর্শমাত্রেন পানজণ্ম ন বা 


ভার এক মজার গজ্প মনে 
ৃ গল্পটা আপাত-শ্রবণে 
বাসযোণ। দনে হবে না; কিন্তু খাঁটি 
তি কথা। আমাদের বন্ধুমহলে গজ্পাউ 
হূপ্ারিত। বলাছ, শুনুন। একবার 
দাদের এক বন্ধু এক বিষম জরূধী 
মাপার পি্পা ভাড়া করেছিলেন । জরা 
কিন্তু আন্ডায় এমন জনে 
যতলেত যে, সে কথা তিনি বেমালম 
নি যখন মনে পড়ল, 
ধন সংঘ মাত পণ্যতালিশ মিনিট বাকা 
ঘট দিতবাস্থলের ব্যবধান ছা সাত 


রি কথা বলতে শিয়ে 
ঢু? 


এ 

জন লাক 4৮০ 

ঠা 77৩ বং ৬, 
র্ , 


হেন 





অর্ধেকেরও কম দামে 
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মাইলের কম নয়। অন্য কোন যানবাহনের 
বাবস্থা নেই, একমাত্র রিক্সা, তাও হাতে, 
টানা। এনগেজমেন্টাট এমন জরুরখ যে, 
না গেছলই নয়। পিক্সাওয়ালাকে বলালন, 
পণ্যতা'লশ মিনিটের মধ্যে তাঁকে পেণিহে 
দিতেই হত যথাসময়ে পৌছে দিতে 


হস্ব। 


পারলে ভাড়ার উপরে পচি টাকা বক্াাশশ 


তি থে ০ 
[যঘলরে। রিক্সাওয়ালা রা ভা হয় না বলে, 


ঞ রি সস ৬ 
ঠক সময়ে কছুধাতিই পেশাচ্ছোনো যার 
২ ত ০১১০ 
না। বললে ক হবে, বাবু কিছুতে 
২6 ্ 
ৰ | 


ছাড়বে না। 
সুবিধের নয়। আগত 
রওনা হতে হালো। অধেকি পথ আন্দাজ 
[গয় গলদৃঘর্দ। বললে, বাবু, আমার 
বক্াশশের প্রয়োজন নেই, ক সময়ে 
আমি পেশছ্োতে পারব কার কথা 
কে শোনে । বাবু চেচিয়ে বলছেন, পারবে 
না কি. আলবং পারবে । রস্লাওয়াল! 
কাঁদ কাঁদ হায় বললে, বাবু, মাপ করুন, 
আমার দ্লারা হবে না। আর বাকাবায় 
না করে কাবু রিজ্বা থকে লাফিয়ে নেবে 
পড়লেন, হবে না কিরে 2 বেশ, হয় ক 
না হয় দ্যাখ, তুই রক্সায় বোস আনি 
টানাছ। আর কান কথা নেই, এক 
রকম জোর করেই রিক্সাওয়ালাকে রিক্সাধ 
বাসয়ে দিয়ে উধর্ধবাসে রিক্সা নিয়ে 
ছুটতে লাগলেন। আমাদের বন্ধুটি গায়ে 
যথেম্ট শাক্ত রাখেন। হাতি 


ক] | 


হত 


হাতিতো। 


প্রচণ্ড ফাঁততে 
(রিক্সা টানছেন আর চেণ্চাচ্ছেন, দেখাছস্‌ 
তো এবার তোর রিক্সা পক্ষীরাজের মতো 
ছুটছে । বললে ীবশবাস করবেন না, 
একেবারে ঘাড় ধরে ঠিক সময়ে রিক্সা 
এসে গন্তবাস্থলে পেশছে গেল। শটতের 
[নেও ভদ্রলোক ঘর্মীনস্ত কলেবর; কিন্তু 
ফুর্তর অন্ত নেই। পকেট থেকে টাকা 
বের করে বিজয়শ বারের মতো বল্লেন, 
এই নাও ভাড়া, আর এই তোমার পাঁচ 
টাকা বকশিশ। কেমন, বড় যে বলাছাল, 


ঠিক সময়ে আসতে পারবি না, এই তো 
এসে গেছিস । পেছন ফিরে তাকাবার 
আর অবসর নেই। ছুটে গিয়ে সমূখের 
বাড়তে ঢূকে পড়লেন। রিক্সাওয়ালা 
হতন্ডম্ব। শুধু তাই নয়, বাবর রকম- 
,সকম দেখে 'রক্সাওয়ালার বিষম ভয় লেগে 
[গয়েছিল। হাতে-টানা রিক্সার যে এমন 
প্রচণ্ড গাভ হতে পারে 'রিক্সাওয়ালা হয়েও 
একথা তার মনে ছিল না। তার গোড়া- 
গুড়িই সন্দেহ হয়েছিল, বাবুঁটি ঠিক 
প্রকীতিপ্থ অবস্থায় নেই। 
ভা সে সন্দেহটা বোধকাঁর অমূলক 
আমাদের বন্ধ্াটর অজ্পাবস্তর 


না| 
ফি 





বশ্বীবখ্যাত উপন্যাস 

উস্পাত 
স্টিল ওয়াজ টেম্পাডণ' নামক জীবনকাহিনী- 
মলক উপন্যাসের অনুবাদ । 

ইস্পাত" উপন্যাসটির বিষয়বস্তু হচ্ছে 

নতুন মানূষাএর জন্ম-যে মানুষ সমগ্র 
মানধঙ্গাতর সখর জন সংগ্রামে দূর্নিবার 
সাহসের সঙ্গে সমস্ত বাধাকে জয় করে। 
অস্ত্োভ এস্কর উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানিয়ে ফরাসা 
মনশষশ রোমা রলাঁ লিখেছিলেন £*.এশনকোলাই 
অনস্তাভস্ক ছিলেন এই রকম একজন মানুষ 
তাঁর জশপনকাহিনশ বীরতে ভরা উদ্দীস্ত 
প্রাণের উদ্দেশে রচিত একটি জয়গান..১ 
'ইসপাত' ধইটি পণখথলীর শানপশাড়ত মানব- 
সমাজের কাছে সমাদৃত হয়েছে । 'বাভন্ন ভাষায় 


বর হাহ়ান্ছে  ৪,৩০,০0০0,0০9০91 অনহবাদ 
করেছেন রবীন্দ্র মজুমদার | দাম-৬॥০। 


আরও কয়েকখানা বইঃ 
নতুন চশনের ছোট গল্প 
লু সূন এবং অন্যানা বিখাত সাহাতাক- 
দের কয়েকটি গল্পের সংকলন 
অনুবাদ করেছেন পবিল্র গঙ্গোপাধ্যায় 
দাম--১1০ 
সহযাত্রী 
ম্যাকাসিম গোর লেখা তিনটি গল্প-- 
সহ্যাব্রশ, মানুষের জন্ম ও বুড়ী ইজেরাখিল। 
অনূবাদ করেছেন পানর গঙ্গোপাধ্যায়। 
দাম--১দ০ 
ন্যাশনাল বুক এজোন্স 'লিঃ 
১২, বঙিকম চাটাঁর্জ স্ট্রীট, কলিকাতা ৯২ 
শাখাঃ ২৬, আলমযাদ্দন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
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পলিসি পার্ 
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৮৬৮ 


উত্ত দিবসে তান যে প্রকাতিস্থ ছিলেন 
না, সে কথা বলাই বাহুলা। কারণ, 
প্রকীতিস্থ অবস্থায় কোন ব্যাস্ত এমন 
চবাভাবক ব্যবহার করে না। মান 
প্রয়োজনের দাস। প্রয়োজনের খাতিরে 
মানুষ যে বাধহার করে তাই স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত। 
প্রকীতিস্থ থাকতে 
আচরণ প্রাত পদে 
অসংগতভ হয়ে দাঁড়া়। 


চাই বলেই আমাদের 
অস্বাভাঁবক এবং 
প্রকা। ॥ [তস্থ নান । শ্ঁ নর 1 


মানাবকতার দোহাই দিয়ে নিতান্ত 
প্রয়োজনের সময়েও রিক্সা চডশুত আনচ্ছা 
প্রকাশ করেন। আমার বন্ধুটি ভাগাস 
প্রকৃতিস্থ অবস্থায় ছিলেন না। তিনি 
যা করেছেন তা সম্পর্পবরিতপ মানবননিংত 
লম্মত বলেই আমি মনে কারা একথা 


মরণ রাখা কর্তব্য যে. রিক্সাওয়ালা রিক্সা 
টানে প্রধানত তার নিজের প্রয়োজনে, 
আমার প্রয়োজনে নয়। বেশ 5 
মতো যাতায়াতে আমাদের মতো দুবলি 
লোকদের অসামথ্ণের সুবিধা গ্রহণ করে। 


উজজএজঞএকএলদদএজাসগদসদলসলগসাসগাগগসজাজ 


দেশের দ্ুগত ও ম্রসম্নথছের 


গেবায় নিযুক্ত 
ছি, ১ /১১ 6০, 


অর্থ সংগ্রহের জন্য পাশ্চমবঙ্গ সরকারের অনমোদনে 


দি. 1. ॥. 0. 08111) 010 (1016) 


খোল; হইয়াছে। 
[ঢাকটের মূল্য -১. এক টাকা 
মোট পরস্কার_-১০০ 
-₹ ১৮ সেপ্টেম্বর, ১১৫৪ 
খেলার তারখ 5 ২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৫৪ 


ফরম ও 1টকটের জনা হেড অফিসে লিখুন । 
হেড আঁফসে ১%০ পাঠাইলে খরা টিকিট ডাকযোগে পাঠান হয় 
সবন্ত এজেণ্ট ও অর্গানাইজার চাই । আবেদন করুন_ 


হিসাব বন্ধ 


আমরা সব সময়ে অজন্ত 


চত, %, 4.000797165 হাণ0 
কলিকাতা ইউানভ্বাসসট. কাঁলকাতা-১২ 


দেশ 


| পানাভ্যাস আছে বলেই জানি। অন্তত স্থান থেকে স্থানান্তরের ব্যবধান এবং 


আমাদের, হাতে সময়ের অল্পতা_ এই 
দুটই তার বাবসার মৃূলধন। এই দুই 
অল্তরায়ের সুবিধা নিয়েই তার ব্যবসা। 
অতএব তা প্রাত করুণা প্রদর্শনের কোন 

প্রনই ওঠে, না। করহণার পান্ত আমরা, 
[রক্সাওয়ালা নয়। ওকে করুণা দেখাতে 
গগয়ে ওকে আমরা অপমান কার অর্থাৎ 


এ ম্রানাবক নীীতকেই লঙ্ঘন করি। 
শুনোছ, বহুসংখাক রিফিউাঁজ রিক্সা 


টোনে টাঞ্গা চালিয়ে জবকাঞজ্জন করছেন । 
হাক, আই এ পাশতক যাঁদ শিক্ষিত 


রং তি শি 
বলেন তা এখদের মন্ধ্য 8 সংখ্যাও 
রী 


রি সপ ক একশ নি পস্ক চযুতেনি 
পড় কস ৪ ] জা 5দেল রড শপে দূ প্রন্ক এ 1 ৬. 


এদের ওপরে প্রয়োগ করতে গেলে এবের 
ভ্রার নিজের পায়ে দাড়াতে হৃতা না 


ভি 
ভিত কাত খেতত হকি | 


পি ত 
আমাদের দেশে মানাবকহা এক ব্যাধ 
দূষ্টান্তস্লর্প ধরন, 


হয়ে এ | 


* 6 শ্ও 
শনর কথা। এই আান্দা 


হেড আফস £ 


আশৃতোষ বিল্ডিং, 


০ 


00005000000000050000001200 


(দস ৭৯১২) 


মোহে আমরা এমান বুদ হারে আছি 
উচ্চ হতে, সি মাকে গং 
ত দচ্ছিনে, পাচ্ছে নাবিক 


170৫1 ৬1 


প্রকাধে 
ই সযোগগনলো নং) হয়ে ঘায। ক 
দুঁভকক্ষ, মহামারী শেখে না থকলে মে 
জনাহতকর প্রাতিষ্ঞ। 
অবস্থা ঘটে এগ হেথান। 

যাকে আঘ করুণা দেহ জাই 
আম মনে মনে হেষ জা বারি জে 


বা এতে মে 
গা পা নে 
হা হু টে ব্কো 


চা 
ক্স 2 ্ 075 
অস্বাকার করা কাটন। য় কাল শ্ 
রাহে ৮৮825 লি 011 টি 
বয় তার সম্বন্ধেই বর্গ, চলার 
এ তাযালর প্রি তলে । ৪ জের 
০৮ হরির 
হাক লা ধনু, ধা লা বাশ? 
হি ছা] চা । ঙ্শ পে নি ঠা রং. ঞ ১৬.) ১ 
সপ 07 না ৯২৪ হা 
তি হ এ |) এ ৫ রশ নি রর ৫ লগা 
ধন ধন কিনুন | ঘাটি ৰ শা 
০ 
5ম 0407 টি টু ও 
জা 
0-456৮০ 
ক শত 1 ভিলেতলেো রি 2 ক 
, হু 
লালা শাল পর তের 
৬ না 3, 3 ৯ 
4* ঞ্ 
দি তাত শা) ৮পশা। £ ঠ] 
কে 7757 £ 
পাতি বে [৪০1 িহিকে শাহ ১] ৬ ৬৬ 
চালাল 27 177৮. হই 
৭21 ৪৫ পতিত 21 ৭ 
৮ রঃ রি টা 
তখশা লাল খা কি! ্ ্ 
গা 
্ ৮ পলা ক ন্‌ ক ২১৩ 
সাগর প্রসলগ জনসিনের তিচি সশভা 
তে কোরাল হাহা € 2 
তক উপ 1 ও 1, ঃ ,* 
2৩3০ রা এষা 5 ৮ পঠ্ 
দরদী মান যে সংসারে কুশহ টিতশ নর 
বদ াসাগুলপ আত রি রাজা 
শ্যাসাভাকি শি নি 5147 তত ৬৯ 


5 ৪ সপ 


কোথায় পোেকয়াছিলেন। আছ 2 হত 
নি ০ ৯ ০:০2 হ-এ--ক ০) হা 
বোধকারি ওটি তাঁর প্রান তি বি 


১. স্টীলীত তা শন 

ড্র জন-সঙ্নের সক্রেঠ টি তিশা ও 

ছে। আপনারা শন লা 

বাহনরুপে পেয়েছ 
টা 


মান্যাকে ভাতীরিরন 
[মু 


জানা শু 
যে. মানুষকে 
বলেই তান 
[শিখেছিলেন এবং সেই শিক্ষা বলাকা 
[তনি লাভ করোছলেন। জন সন ৃ 
স্কুলের ছান্র তখন মেধাবী ছাত্ররগ | 


এমন খাত রটে গিয়োছল যে. ইচ্বর্নি 


ছাব্রদের কাছে তানি রীতিতে হিঃ 
হয়ে দাঁড়য়োছলেন। তাঁর সহপটী ছু 
ছাত্র রোজ সকালবেলায় এসে তাঁকে 

করে ইস্কুলে নিয়ে যেত। াহরো ও 
শশপের এটি জহলল্ত দ্টান্ত। 
দেবীর বাহনের কথা সব দেশের গনী 
পাওয়া মায়। কোনো দেশের তে 
দেবতা মানদ্ষকে বাহনরতগে পে 
বলে জাঁননে। একমান মানুষের ডি*, 
জীবশ্রেম্ঠ মানুষ বাহন জুটেছে। এই 
থেকে মানুষের আসন দেবতারও উগ 







ট গল্প 

কায়কণপ--£)বকাীতড়ধণ মুখোপাধ্যায় 
আপ্সাসয়েটেড পাবলিশিং কোং 
কাঁলকাতা--৭। 


চাটছে 
. হাসন বোড, 
ছি ডে 
৮৩ষণ মুখোপাধ্যায় একজন 
এ সে-কারণ শ্রদ্ধাভাজন। 
৩৪ কাছে প্রত্যাশাও আমাদের 
দিছি. তু দুভশগ্যমে আলোচ্য 
ঢে কেনাকদেহই সেপ্রত্যাশার পারপ রক 
এ এহখানার মধো তিনি এমন নতুন 


£ 


ই দিত পারেন নি যা ভার কাছ থেকে 
টি হী ভিন আল অরবকিছ ই 


বে করোছিলেন 
192 কি তিখি।? 8 »/ব। 'ধায়ল-জশ। 
নল টা ৩পতম ছোগগল্পের 
৩5 মোট এগারো গত স্থান 


115:7 আমাদের 


8 শাল 
ৃ 


৪. এ এ ইতাাখ এপি সি 
৮৮4 সঃ৬ল উদার ভালে বি 


১ 
8 - নি গুহা ১০০৮6 
২ ৮) 57 2 2ঠোহ, পাশ না ঘি, বহাল 


এ 3 


ই 7৮. ৬৪, চা ং রথ কী 
3৭552 রা নিত তং 2 ৪ & 


আক আশানরুপ ভালো গলেপর। 
৮5১] এন সাশ্াহ আঙাদল 


584 তাত 
রর দা, 
সা ৫ দ 
্ ৮ ইউ ৪. শা কিং ৫৩ 
ই. ৬ 4 ধু 
তে এত আনা দখা টে যে, তাঁর 
517 পুশ বাদ দিল বাকা যে 
$ ঞ্া লা পা 


47 ৮ 6 3৪ হু 
থাকে ভার বেশীর ভাগই 
সহপ্রা আনের কাছ আবেদন 


+1১ 
য়। কারণ তিনি অনেক 


7৪ 


8১৮ ই 
০৩) বস প্ীরতবশন করেন ও মোটা 
1৮৮০ যায নন সেটা রা বরদাস্ত 
৪: ৪৬41 নও 2১৮15 2018 চা জং 


তা স্থল; এতে বুটিখান মানুষ 
খা িপন্ক হয়। আবার কেউ কেউ 
৪ তিন খাগা এতেই তুষ্ট হন অর্থাং 
পে সবসলভ আভিকৃতি যাঁদের হাসা- 
৮ তঠন্থ করতে পারে তাঁরা একে সমর্থন 





১৭৮০ প্র 


বাপরে চাপাবায়- 
জগ চিদী ৃ 








'করে বলেনএই  আপাতস্বল ব্যচ্ছের 
অন্তরালে যেটুকু বেদনা প্রচ্ছঘ আছে সেটুকু 
কঁত্িম নয়, যথার্থ) সেউরুই তো চিতস্পশা, 
এর যাকন্ ঘল্য সেখানেই তো নাহত। 
এখানে বলা লাহহলা, যদের ভালো লাগ না 
তরাও খানিকটা তি বলেন, আবার যাঁদের 

: ছা এএলিন। 


তির 
এ নু 
তেরি 


অন্যানপক্ষে এবইয়ের দু তিনটি গল্প 
বৃর্থ,। বাংকনাল মাঝির হকোরিনালর 


[বিশেষ করে 
অগ্াাতম। 


অাধ্াও আল্শাহ তারতম্য আছে। 
হাত এ 6-৯)3৭% এমি। ২ 
নমগপ5হ বাথ গ্পণ্ালর 
কি ক 9 নট পু ২১০ 
'কালিকা' গজপণটিও শেষ উত্তশর্ণ 


তলা না। উভ্তধোন্তর বেশ রোনাথিকর হায়ে 


পতি 


নিশা 

উঠতেও শেষটা সস্তায় ল্িস্তমাৎ 
হ'লো। তবে 'দাদর ঘসা দিব্য সিহ্টি 
গঃপ। কাস গত গল্পও ভালো 


গলো। 
শপ 


'রাণুর প্রথম ভাগএর সংদক্ষ 
চক দেখা এর মধোই যেন ন পাওয়া 


যয়। খেকার ভোতুসতন প্রাণ মনে 

পাড়িয়ে দেয়। বাস্তশমের কাছে টে? 

পা্পাটিই সবচেয়েই ভালো লাগবে এর 
৯১ নস 4০০ 

ণাঙ্পাংশ শেষ কিছুই নয়, কিনতু প্রকাশ 


এর মঙ্ছো লেখকের বাস্তি 
মানপসর যেসন বেদনা অতাল্ত সং্দরভাবে 
ও অন্তরাগভাবে ফুটে উঠেছে, সেটাই যথার্থ 
প্রাণসপশ্ | শবড়ম্ধনা গল্পটি কোনো 
প্রকারে চলনসই | সম্পদের পদ, আট, 
“দাদ্‌র সমস, এউিষ্ ₹ এই গাছটি 
গজ্পকেই মোটের ওপর ভালো বলতে পারা 
যায়। এমন বেশি কিছ, না হলেও অন্তত 
একজন পাকা ছিজ্পীর হাতের স্পশটিকু 
আছে। 'ফুটবল লীগও মন্দ নয়। 

ছাপা, বাঁধাই ভালো।  *প্রচ্ছদসঙ্জা 
মোটামাটনকম । ২৩২৫৪ 


ভঙ্গি সুন্দর । 


১]. ৪ তাত 
খত হি শন 


উপন্যাস 


সমাজ-_রমশচন্দ্র দত্তা ভ্রীসীবীন্দ্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় দেবসাহতা 
কুউপর, ২২1৫, বামাপুকুর লেন হইতে 
প্রকাশিত। দাম--২. টাকা। 

বঙ্কিমচন্দের পরবতী মগের উপন্যাসিক- 
দের মধ্যে রমেশচন্দ্র দত্তের একটি বিশিষ্ট 


মেশচন্দের সমাজ 


আসন আছে। রমেশচন্দ্র কয়েকটি ধতিহাসিক 
এবং অল্প কটি সামাঁজক উপন্যাস রচনা 
করেছিলেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
'সমাজ'। বইটি আজকাল সাধারণ পাঠকের 


হাতে দোখ না-হয়ত আধ্াানক কালের 
অনেকেই এ বুইয়ের আস্ত ও জনন না। 


নবপর্ধায়ে প্রকাশ করে 
দদল-্াহত্য কুটার আতি উত্তম কাজ করেছেন। 
বইটির বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 

২৭২1৫৪ 


নশল আলো-নাহালরপ্ন গুগ্ত। 
অপসএসয়েটেড পালুলশ কোং রি ৯৩ 
হ্যারিসন রোড, কলিকাভা। মূলা ২০। 

'নগল আলো" রহস্য-উপন্যাস। নীহার- 
ধাধু এই পরনের উপন্যাস বগনায় যথেষ্ট 
ত অজনি করেছেন। কিন্তু আলোচ্য 
পর কাহনগ তেমন আকর্ষণীয় নয়। 
বি নাঃ মধ্যেও যথোঁচিত সাসপেল্স 
খা হয়ান। তাহাড়া তিন বন্ধু এবং 
এাণকারধ মধ্যে সম্পক্টিকে নিয়ে ষে রহস্য 
ভারও ঘনীভূত করা উচিত ছিল, তার অভাব 
দেখলাম। সুবালা চঁিতটি প্রথম দিকে 
দত্ট আকর্ষণ করলেও পরে অন্যান্য চারত্রের 
সত হতাশ করে। নীল আলো আরও 
অনেক ভাল হওয়া উচিত 'ছিল। 
টহল ভক্কু আও রুবাধণর লেখার, 


[নি যান 


রং নীহ্‌ 


ভদ্র এই বইটি একবারেই যে দিরাশ করবে 
1 এয়। বুট ছাপা, বাঁধাই ভাল । ১৭৪1৫৪ 













বাঁঁকমের জীবনী ও উপন্যাসের 
পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস 
এক খন্ডে সম্পর্প 
সুন্দর ছপা, মজবৃত কাগজ, 
বর্ণাঙ্কত সৃদশ্য বাঁধাই 
ধপ্রয়জনকে উপহার দিতে 
অতুলন য় 


০৮০টি 


| মূল্য ৯০২ | ৃ 

সাঁহত্য সংসদ লিঃ 
৩২ আপার সার্কুলার রোড, কাঁজঃ 
ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাবেন। 





তবে যাঁরা 


৮৭০ 
অন্বাদ সাহত্য 


জশবনযারশ-_জজ দুয়ামেল। অনুবাদ 
শান্তি রায়। এম সি সরকার আণ্ড সম্স লিঃ; 
১৪, বিকম চ্যাটার্জী স্ট্রীট; কলিকাতা--১২। 
মূলা--৩৪০ আনা। 

ফরাসী ওপন্যাসক জর্জ দ.য়ামেলের 
দর্বাধূনিক গ্রল্থ 178. ৮০১৮৪৪৪ 00 7১0 ৮0106 
7৪২10% 
সন:বাদ 


“জাীবনযাত্রী”। আদর জিদ কিংবা 


কি 


এইমাত্র বাহির হইল 
জগদশবাবুর নূতন গ্রল্থ 


ঠাবত-ঘাত্বাৰ বা 


উ্পনিষদ হইতে সুরু করিয়া এ যৃগের 
গান্ধিজশীর বিশ্বমৈন্রীর বাণশর ধারাবাহক 
শালোচনা। বাংলায় এরুপ গ্রল্থ ইহাই 
প্রথম। রোক্সনে বাঁধাই, সম্দর মলাট, &২। 
টীজগদশীশচন্দ্র ঘোষ বব এ-সম্পাঁদত 


্বীগীতা ৫২ শুরুষ্ণ 80০ 


ল, অন্বয়, অনুবাদ একাধারে শ্রীকৃষ্ণ তত 

টিকা, ভাষ্য, রহস্য ও লীলার আস্বাদন । 

ঁমকাসহ যৃগোপযোগখ বৃহৎ সংস্করণ 
ঘোষ এম এ-প্রণীত 


ব্যায়ামে বাঙালশ ২ 

বীরত্বে বাঙালশ ১0০ 
[বিজ্ঞানে বাঙালণ ২, 
বাংলার ধাঁষ ২ 
বাংলার মনশষীী ১০ 
বাংলার বিদূষণী ১0০ 
আচার্য জগদীশ ১৩ 
আচার্য প্রফ/ঃল্লচন্দ্ ১), 
রাজার্ঘ রামমোহন ১০ 


900061865+ 0৬) [01০8০ 91 
0708, 175565 & 101017)5 
শব্দের প্রয়োগ সহ এরূপ ইংরেজি-বাংলা 
অভিধান ইহাই একমান্। ৭1০ 
গজী আবদ;ল ওদ্‌দ এম এ-সওকাঁলত 


ব্যবহাঁরক শব্দকোষ 
য়োগমূলজক নূতন ধরণের বাংলা আভিধান। 
ধর্তমানে একান্ত অপাঁরহার্য। ৮০ 
' প্রোসডেম্সশ লাইব্রেরশ, ঢাকা 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


(পান্ুস পোরওর জাঁবনযাঘ্রা)-এর , 


নে এষ 


দেশে 


জাঁ-পল্‌ সার্তর-এর মত জর্জ দ;য়ামেল 
আধুনিক, কালের সাহতাক হলেও ও'দের 
দু'জনের মত আমাদের কাছে পরিচিত নন-- 
এমন কি, ফাঁসোআ মরিয়াকের মতও নন। 
তবু ফরাসী সাহিতো জর্জ দুয়ামেলের স্থান 
বেশ উশ্চুতেই। সারা পৃথিবীঁতে-ফ্রান্সেও- 
যখন 'বাভন্ন, গোষ্ঠীগত আদর্শ সাহিত্যের 
উপর প্রভাব বিস্তার ক'রে চলেছে, সেই সময় 
যে ক'জন সাহিতিক মানহষর উপর মানুষের 
তৈতা অন,শাসনকে শ্রেয় না মনে করে “সবার 
উপর মান'্য সতা--একথা বলে চলেছেনস্নেহত 
প্রেমের মত কোমল মানাসক বৃতিগূলির 
উপর প্রাধানা দিয়ে মান্‌ষে মানুষে বন্ধৃত্বের, 
ভালোবাসার সম্পর্ক স্থাপনের মহান প্রয়াস 
করে &লেছেন সাহিতোর মাধমে, জর্জ 
দুয়ামেল তাঁদের অগ্রুণীতিম না হলেও অনাতম 
অগ্রাণী। 

জর্জ দুয়ামেলের লেখার বৈশিষ্ট্য-তাঁর 


সরলতা ও গভীর িবশেলষণ। আলোচা 
বইটিতেও তার পাঁরচয় সর্তত্ব। অপশা, 


এজন্য মাঝে মাঝে বইটি একঘেয়ে লাগলেও 
সারা বইটির মাঝে সব্তি যে একটি শাঁন্তি- 
কামী আত্মার হাদর্য কাতরতা ধ্যানত হয়ে 


চলেছে, তার জন্যই বইটি সকলের ভালো 
লাগবে। 

অন্বাদক শান্ত রায়ের এইটিই বোধ 
হয় প্রথম অনাদত গ্রল্থ। সে হিসাবে তাঁর 
অনুবাদ ভালোই বলতে হবে। বে সম্প্রাত 


আমাদের অনুবাদ সাহতোর আগের তুলনায় 
যে পাঁরমাণ অগ্রগাঁত হয়েছে, তাতে “জশবন- 
যাঘ্লী"'র অনুবাদ আরও স্বচ্ছ এবং সাবলণল 
হালেই তার সমপর্যায়ের দাবী করতে পারতো । 

১৪৫।৫৪ 


জশীবনশ 

শরতচন্দ্রের রাজনীতিক জশবৰন- শচশনন্দন 
চট্টোপাধ্যায়। গুষ্ত ফ্রেডস এড কোং, ১৯, 
কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা হইতে প্রকাঁশত। 
মূল্য ২ টাকা। 

লেখক বাংলার অসহযোগ আন্দোলন 
যুগের একজন খ্যাতনামা কমর্শী। সূদীর্ঘ- 
কাল শরৎচন্দ্রের সাহত তানি ঘাঁনঘ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছলেন। তাহার প্রতাক্ষ পাঁরচয়ের 


আভিজ্ঞ; অবলম্বন কাঁরয়া পুস্তক- 
খাঁন লাখত্ত হইয়াছে । কথাশজ্পশ ক্বর্পেই 
শরৎচন্দ্রেল। সবর্জিনীন খ্যাতি, তাহার রাজ- 


নশতিক জবন সম্বন্ধে সকলে 'বশেষ পাঁরাচিত 
নৃহেন। আলোচঢা পুদ্তকখানতে লেখক সেই 
অভাব মোচন কারয়াছেন। ওউপনাগসক শলৎ- 
চন্দ্র এবং রাজনখাঁভক শরৎচন্দ্র, ভাবাদর্শের দিক 
হইতে বাস্তীবক এতপুভয়ের পার্থক্য নাই । 
বাংলার জল, বায়ু, মাটি এবং বাংলার নর- 
নারীর দরদে একাল্ত দরদ শরৎ- 
চন্দ্রের রাজশীতক জীবনের এই আলেখ্ 
বাংলার রাজনীতিক সাধনার বোশিষ্ট্য উজ্জল 
কাঁরয়া তুিয়াছে। পুস্তকখান পাঠে বাংলার 


রাজনখতিক আদর্শের 
নিবিড় স্পর্শ মনের উপর 
শরতচন্দ্ুকে আমরা আমাদেও 
স্বরূপ পাই। 


ধমগ্রল্থ 


শ্রীশ্রী গার। প্রসাদে- অননতানো গাছ 


চি লরি 
৬ প্‌ চপ 
টা দান ০1277 
সর 


তল 
৪51 হা 





গুপ্ত প্রণীত। কবিরাজ শাক) ৫৭ ঠ 
শাস্তটী কর্কি ৩৯, বিবেক 
কলিকাতা হহতে প্রকাশিত দ৩755 আনা। 
পুস্তবখান দখই অংশে 1৩81 প্রথ 
অংশে লেখক স্বয়ং গ্রন্থকার । হান এ 


রামদাস বাবাজী সহিত ভাহাও পপ এষ 
তাহার কপালাভের কাহিনী বণনা কতাছেন। 


আন্তরিক ভক্ত রসে তাহার লেখ মর 
হইয়াছে, বণনা-ভঙ্গটিও সদ গতি 
গদবতীয় অংশ হাকুফাচে ১৩৭ ঠ1 কুলি কতক 
[লাখ লেখক শ্রামত বামদাস, নিজ 
ভশীবন-লীলার ভাবঘন সংবেদনও ফিতা 


সুন্দর ভাষায় সরসভাবে উপাপথত তি ছুনা 
উপসংহারে জ্রীরামদাস দশকন শিক গ 
শেলাবে, বাধাজ। মহারাজের লিদনা গতি) গতি 
হইয়াছে। ভাস্তরসাপিপাস 
খান পাঠ কফারয়া আনন্দ লাস লি 


ক 7815 
ক 521114 ্ 


বৈশোষক দর্শন -স.খনয় অই্াচায় প্রগতি) 
[িশবভারতশ প্রশ্থালয়, ই, বাকিন ০নসে 
শট, কাঁলকাতা। ১২,7705 আনি 

পুস্তকখানি িশ্বভারতীর িশরিলা 
সংগ্রহের অশাতম। ধাংগা দেশে তিশা 
বম লিও ষ্ঠ 2 


সাংখা, শপ নি ন্যায় এই 
আলোচনাই সমাঁধক। ফলতঃ কনাদের বৈশেধিক 
দর্শনের পাঁরচয় পাণডিত সনাতড বি 


ছোভি রাও 

স্‌. দু রি 1৯ নিত 
৯ 

| 


অনেকেই রাখেন না। 
বাঁলয়া বৈশোষক দর্শন অনেকের পচ্ছে দির 
পণ্ডিত চন্দ্রকাণত তিক্কাল্কার মং নাঃ 
বৈশোষক ভাষা পাণডিত সনাজ্জে স. গৃহ 
পণ্ডিত পন্টানন তকরিহ্ এই দর্শনে কো 
1টপ্পনী রচনা করিয়া বাংলা ভাখাকে সহ 
কাঁরয়াছেন। অনা ক্ষেত্রে এই দর্শনের স্বাধ 
বিশেষ আলোচনা হয় নাই। আগ 
পুস্তকখানিতে সংক্ষেপে অথচ সহজ ভাষা 
এই দর্শনের তাৎপর্য বান্ত করা হহয়াছে। 
পুস্তকখানি বাঙ্গাল সমাজের চিন্তাশীল 
উীবন্ত কারতে সাহাযা কারবে। 


৫১ 15 


চণ্ডীমঙ্গলের গজ্প_ কালকেতু। শ্রীতাহন্গ 
কুমার প্রামাণিক প্রণীত। শ্রীশোপ মি 
প্রামাণিক কর্তৃক ১৫-এ, ক্ষাদরাম বসু নেও 
কলিকাতা হইতে প্রকাশত। মূলা 8৭৭ আন! 

কাবককঙ্কণ চণ্ডণ অবলম্বন রর 
লাথত। গ্রম্থকার সহজ সরল ভাষায় ৮$ 
মঙ্গলের গঙ্প ববৃত কারয়াছেন। 
কঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গল প্রাচখন সাহিত্য দাঃ 







শ্রাবণ, ১৩৬১ 


টো পাঠ্য পুদ্তক। কিন্তু আলোচা 
ঘানি পাত কারয়া কিশোর-কশোরীরাও 
ৰ জে . [ষয়বস্তুর সত্গে শরাঁচিত 


পানর এবং বাগ্গলা দেশ এবং 
নয জাতির সর্বাঙ্গাশণ জীবনের 


7৫ পথ তাহাদের প্রশদ্ত হইবে। 
দর সম্পর চিত্রের দ্বারা পুস্তকখানি 
শর কশোরাদের পক্ষে আকর্ষণীয় করা 


এ ২৭১৯1৫৪ 
বধ 
ঘায়বেদের . ইতিহাস _ শ্রাবিজ্রয়কালী 
ঢা 8৭1৩ বাঁওকম প্রেস, ১১৮২, 
পট ৪577, কাপকাতা হইতে প্রকাশিত। 
০০, 9871 
প্রত শামাদানস। বৈদাশাস্তপপতের 
ছে) 1৩1, সংপ্রাতাচটিত বান্তি। 
বুদ সঙ ভাহার াখিত বহু গ্রন্থ 
চেক সমাজে খাত লভ কারয়াছে। 
( পসতহন5৩ তীন ফাঁঘদের যা 
১ 5 পয বিশ শতাবদাশ পযশত 
দ সানা হাতিহাস প্রদান করিয়াছেন । 
তত এ বিভব দেশ কিভাবে 
দন িদতার  ঘটিয়াছিল, 
পতকখানিতিত লালন থা 
৮. ৮ শ্রশথকারের মত বৌছধ- 
৭. হত পাহাভারতে আম্যবেপের 
এ পিসাত আরম হয়। বৌদ্ধ, 
দলে, পাপা পরে তাহা সদাধিক বাপক 
[9 করে।  পসতকখানি গ্রশ্থকাবের 
রিতা রং উনি পারি 
প সমর আহহ সম্পল 
[পদ ৯তকদটন পাঠে উপকৃত হইবেন। 
২৯১৯1৫৪ 
ধরন্থগার-ঞাবিমলকুমার দম্ত  প্রণগত। 
৬৩ প্রশ্বালয়। ২, বকম চাটজ্যে স্ট্রীট, 
২ নল 0৭ আনা। 
0 


সভার এবং প্রসারের পক্ষে 
দত প্রয়োজনীয়তা 87 
৮ শাদাদের দেশে গ্রামে ও সহরে ছোট 
নি কা পান্থকার পাতি উাঁতেছে। 

দ।শচালনার শঙখলা এবং বিজ্ঞান- 
ঠা সেগুলি কর্মবন্যাস- 
1 প.সতকখানিতে প্রদার্শত হইয়াছে।" 
এ্রথাগার বিজ্ঞান ক্ষার উদ্দেশ্যে 
এয, ইংলন্ড ও আমেরিয়া পারদ্রমণ 
রা অভিজ্ঞতা অঞ্জন কাঁরয়াছেন, 

খাঁন প্রণয়নে তাহা সাহাযা কারয়াছে। 
নার পাঁরচালনার ক্ষেত্রে পৃস্তকখানি 


বাবে কাজে আসিবে। ১৬১৫৪ 


হন্দ) নারীর আবেদন--শ্রীকনকলতা ঘোষ 
1 কথা সাহত্য মন্দির, ১৬।এ, ডাফ 
শলকাতা। মলা 1০ আনা! 


দেশ র্‌ 
ছেন। তাঁহার মতে সসবরন্ণই প্রাথামক শিক্ষা 
বাধ্যতামূলক হওয়া আবশ্যক এবং প্রার্থামক 
শিক্ষালাভের পর নার ও পুরুষের শিক্ষা 
ধানাকে আপনাপন জখবনের বৈশিণ্টা অনংযায়ণ 
[ভন্ন পথে প্রবাহত হইতে দেওয়া কর্তবা। 
লোখকার আঁভিমত বিশেষভাবে অনুধরেনযোগ্য। 
৩০০৫৪ 

শিশুর ব্যত্তিত্ব ও চারত্র গঠন--অধ্যাপক; 
আমিয় মন্দার শ্রুণসতি। শুকশোর কল্যাণ 
কেন্দ্র, ১৩1২, কাটাপুকুর রোড, মা লেন, 


হি হইতে প্রকাশিত । মলা 1 আলা। 
শশদের চান কগঞ্াল সম্পাকি ঘান্থকারের 


লাখ কয়েকখান পপতক হতঃপ, রে সমাদণ 
হাত ২ ক তব) চা শিিতকুথা রি শশ, 
লালনণ গ্রল্থমালার যচ্ঠ পুস্তিকা। শিশুদের 
আঁভভাবনু ডি আভশভািকাগণ পুত খান 
পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন শিশুদের 

বাত হ এ রা ণঠিনর সম্বন্ধে অধ্যাপক 
অমিয়বাব্র পরামর্শ মনোবিজ্ঞানসম্মত এবং 


নলাবান। ২৮০।৫৪ 


নববর্ধ (বার্ধকশ ১৩৬১) হর গঞ্ো- 
শাধায় সম্পাদিত। পনববরণ কারযালয়। 
১৯, নর মহম্মদ লেন; কলকাতা-১৯। 
মূলা-দই টাকা। 

সাহতা ও শিপ সম্পার্তি বাষকশ 
“নববর্ধার এটি শ্িতীয় খড় প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৬০ সালে। তখনই 
এই সনদ বামিকীটির জনা এর সম্পাদক 
ও প্রকাশক বিভিন্ন পত্রপধ্কা কতৃকি উচ্চ- 
প্রশংসিত হন। এই খন্ডাটিও গতবারের মত 
সকলের অভিনন্দন লাভে সমর্থ হবে বলে 
আমাদের ধারণা । 

রধশন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী 
প্রমুখের কঠ়িকটি অপ্রকাশিত চিঠি নরেন্দ্র 
নাথ মন, হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় প্রমখের 
গল্প-ডাঃ কালিদাস নাগ, অধেশ্দিকুমার 
গত্গোপাধ্যায় ও নারায়ণ চৌধুরীর প্রধধল 
প্রেপনন্দ্র মিত্র গান এবং লরেদ্দ্র দেব, নীবেন্দ্র 
নাথ টক্রবতশ প্রমখর কবিতা এই খণ্ডের 
প্রধানভন আকর্ষণি। 





যোগ ধক, 


অননভুত হয় মাত্র। 


৮৭১ 


আয়তনের তুলনায় “নব্বর্য"র দাস বেশে 
সস্তা এবং প্রচ্ছদপট দষ্টীপ্রয়। 


প্রাপ্তি স্বীকার 


নিম্নলাখিত 
আসিয়াছে । 


বইগুল সমালোচনার্থ 


চার-ইয়ারি কথা- প্রদথ চৌধরগ 

উপলমূথর--অমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 

জোটের মহল--শমরেন্দ্র খোষ 

আরাকান-_হাঁরনারার়ণ চট্টোপাধ্যায় 

অসাধারপ-_ী তভ্ধণ দি 

কাছের যারা__শ্রাদখপেন্দুনাথ বন্দোপাধ্যায় 

নাসারি স্কুলের শিক্ষা- রা 
চাটোপাধ্যায় 

বাংলা-পড়ানোর নৃভন পদ্ধাত- ভ্রীসুধর- 
চল্৪*রায়। 

হোঁমিওপ্যাথক চিকিৎসার নবাবিধান 
(গধধ অংশ)-১ম খন্ডডাঃ  গিরশন্দ্রকুমার 
ঘুখোপাধাক় 

দুই নারশ-_বানাইলাল মৃখোপাধ্যায় 

[সিম্ধার্থ -_ হেরমান হেস 7 অন 


শীল ভদ্ু 

০ 
বীর কর টিতে টা 5 :ওপো ছলনাময়ণ' এবং 
5 নানক উপন্যাস দুইটি 


-স্যাপন্াস শে তা ভহবশাভ ছাপা রি 
তত নটরনাদি দু সাধারণ উপনাস-ই 





অনুবাদ সাহিতে অপূর্ব সংযোজন 
এমিল জোলা'র বিখমত উপন্যাস 
7১07-30011, 
আবলম্বে প্রকাশিত হইতেছে। 
হাউস অব বুকস, 
২, হারিসন রোড কেলেজ স্কোয়ার), 
কলিকাতা--৯ 
চস ৭৯১৩৪) 


হটযোগ, ব্রাজযোগ, কর্মযোগ, ভান্তযোগ, জ্ঞানযোগ এবং বিশেষ 
কারয়া প্রাণায়াম প্রণালণটি বৈজ্ঞি ক যুক্তর ত্রারা আলোচনা ফাঁধয়া স্বামীজশ বাঁলয়াছেন 
যে, আত্মজ্ঞানই সকলের উদ্দেশ্য, কেবল কমেরি বা সাধনার উপায়সমৃহই পূথক বলিয়া 


যাশুখজ্ট সম্বন্ধে স্বামীজী দেখাইয়াছেন ভারতীয় আদর্শে 


অনবপ্রাণিত হইয়া বেদান্তের ও যোগশিক্ষার সাধনা দ্বারাই যীশুখন্ট 'সাদধলাভ 
করিয়াছিলেন। পারাশজ্টে পাতঞ্জলদর্শন, নারদ-ভান্তসূত্র, শাণ্ডিলা-ভাঙসত্র ও 'বাভন্ন 


সংহতা প্রভাতি 


চি্রসম্বলিত। ম.ল্য- দুই টাকা। 


হইতে যোগ সম্বন্ধীয় আলোচনা করা হইয়াছে । ষটচক্রের একটি নখৃত 


০০০৯৯ সি এসএ 


-_ সিসি 


বেদান্ত মঠ 
' ৯৯-ব, রাজা রাজকুষণ স্ট্রীট, কালকাতা 
০০০০৩০০০৯১১] 


লাকা পুস্তখানিতে সমাজের নৈতিক 
জানের উপর গুর্ত্ব আরোপ কারিয়া- 


আমি $ আমার ছেশ 


 সারংশেখর মজুমদার 


আপনার নাম 2" | তুচ্ছ নাম গোত্র নয় 
বহৃবার এ-প্রশ্নের উত্তর দিলাম ই নয় ভূয়া উপাধি-গোৌরব। 
জনে-জনে। | আম আর সীমাবদ্ধ “আম? শুধু নই, 
আদতে [বনয়নম্্ "শ্রী' সংযোজনে আরও বড় মহন্তর িছু-- 
হয়নিকো ভুল কোনাঁদন। 
পুর্ষানুক্রমে-পাওয়া যে-উপাঁধ মাঝে 
আছে মোর বংশ-পারচয়, অনন্তকালের আম। 
তাহার উল্লেখ কার প্রাণসমূদ্রের পানে িরবহমান 
নাম-বলা কারয়াছ শেষ। গাতশীল ধারা এক, 
মানুষ আমার নাম। 
আপনার দেশ 2 
জনে-জনে এ-প্রশ্নের দিয়েছ উত্তর 
কত নম্ঠা লয়ে। জগতের মানাঁচত্রে তুচ্ছ বিশ্দুসম 
অমুক জেলার সেই অমুক যে রেল-হীস্টশন, দুর কোনো গ্রাম; কোনো দেশ। 
সেথা হ'তে পাঁচ ক্রোশ দুরে, কাজ্পনক রেখা আঁকা 
জলজলা নদ বাঁক ঘুরে, জেলা তাল্‌কের সীমানা । 
অমুক যে গ্রাম? পারক্রমা শেষে 
সাতপৃরুষের ভিটে, খদুজরা পেলাম মোর 
সেই হ'লো দেশ! সেই আদ পুরাতন দেশ 
[ব*্বচরাচর যার নাম। 
একই প্রশ্ন, 
ণকবা নাম? দেশ কোন্‌ গ্রামে 2 
আজ 'কন্তু ডেকে আনে মানুষ আমার নাম, 
নূতন উত্তর। দেশ, ান্তভুবন। 
প্রতিভিঃসা 
অংশপতি দাসগ?প্ত 
ভুলে যাব আঁম 'নাঁশাদন এই মিথ্যা শোক, ধূললুন্টিত শতধাদীর্ণ_ 
শুধু যাঁদ তুমি ফিরে দাও মোর এ-দুটি চোখ। আজ আর তাহা" পারে না তো নিতে কাহারও দ 
তোমার রূপের পিয়াস যাহারা তবে রখে দাও ক্লুরমুন্টিতে 'ক্রিম্ট প্রাণ। 
ছিল এতাঁদন, কোথায় তাহারা- 
দেখে চাঁরাদক মনে হয় এতো শুধু নরক। তবু ফিরে দাও ভগ্নহৃদয়-এ-দুটি চোখ) 
তবে রেখে দাও, এই দুটি আঁথ তোমার হোক। তোমারও ললাটে প্রবণ্চিতের আকুল শোক। 
আঘাতে আঘাতে ও হ্‌দয়খাঁন-_ 
দেবে নাঁক তুমি 'ফাঁরয়ে আমার ভগ্নপ্রাণ ? ভৈঙে ভেঙে যাবে 'নশ্চয় জানি; 
যৈ হূদয় নিয়ে খেলেছ, ক'রেছ মহাশমশান__ ভাঙা বুকে মোর জাগবে সোৌদন সুযমালোক। 
করেছ যে মন ব্যথায় জীর্ণ, তোমার কান্না দেখে নেব ভরে এ-দযাট চোখ। 


[সপ্তদশ শতাব্দগতে রচিত একটি ইংরেজশী কাঁবতা অবলছ্বনে) 









জজ িসতাকে যতোই ঝকঝকে ভাষার . রর). ূ নদের সাথে ওদের . আলাপ 
রি মোড়কে জাড়য়ে রাখা যাক্‌ না | পি লি | জানতে পারলে বাঁড়র অভাবে 
ন তার প্রাণহীনতাটা অবার্থ ফুটে ফুটপাতে আড়াল করে 
রাবেই। আর যা কুতিম তা আবেগের থাকতে হচ্ছে। ওদের কষ্ট 
থেকে বতুই দরে সরে থাকে। দর মনে লাগলো। সদানন্দ তার 
য় না হাতে তাহলে সুকুমার -_শৌভিক-__ -* স্বাধের বেহালা বন্ধক রেখে টাকা জোগাড় 
দগ্তের নতুন ছবি “সদানন্দের মেলা" করে, িনূদের জন্যে বাঁড়র ব্যবস্থায় 
3. ছণর মতো ছবি কলে পোছলেও অত্যন্ত আল্তোভাবে ছয়ে বেরিয়ে পড়লো। সামনে পড়লো এক 
দল হয়ে ঠায় আর কোন চলে যায়। অট্রালিকা; মালিক দাঁক্ষণারঞ্জন 'দল্লীর 
ই গে না। সবই থেকেও সঃ ্ ঃ এক বিরাট ইপ্ডাস্ট্রয়াল কর্পোরেশনের 
: িছুহ পাওয়া গেল না ছাবিখান গহসমস্যা নিয়ে গলেপর আরম্ভ। হস্তাকর্তা। 'দল্লশতেই থাকেন [তাঁন। 
₹: তর কারণ গল্পের ধচিটা করিম গুণী সঞ্গীতজ্ঞ সলানন্দ চক্রবতর্ণ কিছু সদানন্দের মাথায় এক ব্যাদ্ধ এলো। 
7 হ.শতই শুধ, লয়, ছদিটাও গিবদেশখ কাল বাইরে থেকে ঘরে এসে দেখলে তার িজ্ঞেকে সে-অট্টালিকার সরকার দরোয়ানের 
ছেল আন কোন বিলি ছাল থেকে ভাঙা রি তারও প্রবেশ নিষেধ। কাছে দক্ষিণারঞ্জনের সহপাঠি বলে পাঁরচয় 
পে চবত ও ঘটনাতক নাছ লয়ে বা উট। লপজ্দনক বালে ওঢা ভেঙে ফেলার [দয়ে সদানম্দ সরকারকে ছুট দয়ে দেশে 
; ভর সাজয়ে পারবেশন করা আদেশ হয়েছে; সামনে পালশ মোতায়েন। পাঠিয়ে দিলে; তারপর নিয়ে এলো 
পচ! হাই এতে আলেগতুক এাঁড়বে আগা বেহালাটি হাতে নিয়ে সদানম্দ শমনূদের। এই হ'লো মেলার পত্তন | 


5৭ যেন একটা ভাব। বিষয়বস্তুর [গে বসলো পারে একটা বিড়াল ছানা ফট ফু টা 


উদ তণত এক আবশাই আছ - হালা ভাব দুহাণতকর সঙ্গণ । 1বড়ালের দাক্ষণারঞ্জন [নিজে র কাজে এতো 

25 “পালক কমার দৈ দাশগ-শ্তের খাকবাাণ কাখান এসে দাঁড় দলে ছোট [ল*ত যে, স্তশি ৩ কন্যা সম্পকে তার যেন 

এও গুণ। বরাধর সব ছাবতেই মেয়ে মিন, মিনার খোঁজে ওখানে এলো চেতনাই হিরা! ই রি টা 

তন সনঠাুপ্ত কান না কোন একটা তাবে হা আনি দলা অজ্ঞাত । বিড়াল যোদনে কন্যা শিলার হস্টেল থেকে 
? 


এনং ছানাটি মিনু হা পলে। এই পাঠানো টাকা ফিরং এলো আর সেই সঙ্গে 


পু ৩. 


পপ থেকে মান্যের হদযের 
নযের এক একটা দিকের 

১ পানে এনে দিয়েছেন । আমোদের 
এ মনের কণ্ঠে একটা নতুন সুর 
7 বির দিকে তান নজর দমে 
হা এতাবৎকান পযন্তি। “সদানল্দর 
7৩ সৌদক থেকে কোন বাতিরম 
“| কত ঠিক যে এর বন্তবাটা কি 


টি 
যি: 


'তম ছেণকে সামনে তুলে ধরতে 

৭1 নানা ব্যাপারে তা জাঁড়য়ে 

হ।. এতে পাওয়া যায় এক 

€ পোকের পরিচয় যারা নিজেদের 
'শনের ীজদে পারিবারিক জীবনের 

৯ ও কতব্যি একেবারে উপেক্ষা করে 

। আবার গৃহসমস্যা নিয়েও কথা 
য়ে 


1 হয়েছে: কেউ বাঁড়র অভাবে 
৮ দন কাটায়, আবার কারুর বা 
১ প্রাসাদ খাঁল পড়ে থাকে। এর 
। মানাবক আবেদন যথেস্টই রয়েছে 
€ বন্বের ঢঙে কম্টকম্পনায় গড়ে নেওয়া 
গত চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশে 
নদনের অন্ত্পর্শর্ঁ ক্ষমতাটা প্রায় উষ্যাকরণ-_-কয়েকখানি আগামণী ছাঁবতেই তাকে দেখা যাবে তার মধ্যে 

প পেয়ে গিয়েছে, অথবা অন্তরে অন্যতম আঁময় চক্তবতর্শর “বাদশাহ” | 





৮৭৪ 





খাজা আহমদ আব্বাসের “মহক্াপতে বেবি নাজ ও রোমি 


এই চিাঠ যে শীলা তার বাবার কাছ থেকে 
কোন সাহায্য না ?নয়ে নিজের পায়ে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করবে এবং তাই সে 
আত্মগোপন করে থাকবে, তাকে যেন খোঁজ 
করা না হয়। শশলা তার মাকে কাশী 
ঘাত্রা কাঁরয়ে এসে উঠলো তাদেরই সেই 
অদ্রালকায় যেখানে সদানন্দরা আস্তানা 
করে গিয়েছে। শলাকে সদানন্দ তাদেরই 
মতো এক হাঘরে মনে করে তাকে স্বাগতম 
জানালে । প্রথমে শীলা নিজেরই বাঁড়তে 
পরবাসীর মতো আচরণ লাভ করে ?ক্ষপ্ত 
হ'লো, পরে অবশ্য নিজের প্রকৃত পাঁরচয় 
গোপন করে মেলারই একজন হয়ে রইলো । 
[ঠক হ'লো মেলাটা চালাবে সকলে যৌথ- 
ভাবে। আজত তার উপাজনের টাকা 
দেবে, সদানন্দও তার ভাগ দেবে, কিন্তু 
মূশাকল হ'লো শীলাকে [নয়ে। তবুও 
শলা জানালে, সেও তার ভাগের টাকা 
দেবে উপাজর্ন করে এবং উপাজন করবে 
গ্রানের মাস্টার করে। শশীলার গলায় 
গানের কথা শুনে আজতের ঠাট্টা মনে 
হলো। কিন্তু শীলা গান শুনিয়ে তার 
গুণের পাঁরচয় দিয়ে সকলকে অবাক করে 
গদলে। একাঁদন গ্রামোফোন কোম্পানগর 
কাছ থেকে শীলা গান রেকর্ড করার চিঠি 
পেলে, অথচ কশদন আগেই এ কোম্পানশই 
শশলাকে ভাঁগয়ে 'দয়েছে। গিয়ে শুনলে, 
গুণ ওস্তাদ সদানন্দ তার জন্যে সুপাঁরশ 


করেছে । এখানে জানানো দরকার যে, 
সদানন্দ এদের সকলের মামৃভাই, তার নাম 
বা অন্য কোন পাঁরচয়ই শীলা বা 
আজতদের কাছে অজ্ঞাত। 
ফা হু প্ 

মেয়ের খোঁজে দাঁক্ষণারঞ্জন কলকাতায় 
এসে হাজর হলেন। এসে শুনলেন, 
তাঁর কলকাতার বাঁড়টা কারা যেন দখল 
করে বাস করছে। গোড়াতেই এবাড়তে 
উদ্রেক হয়োছল; পরে বাঁড় পাওয়ার 
রহস্যটা শেষ পর্য্ত সদানন্দকে প্রকাশ 
করে 'দতে বাধ্য হতে হ'লো। দাক্ষণা- 
রঞ্জন কলকাতায় এসে পড়ায় আজত বাঁড় 
ছেড়ে চলে যেতে চাইলে কিন্তু তার মা 
তাকে বাধা দিলে। একটা কেলেগ্কারশর 
আশঙ্কা করে শীলা গোপনে তার বাবার 
সঙ্গে দেখা করে তাকে বাঁড় ব্যাপারে 
ীনরস্ত হতে বললে । দাঁক্ষণারঞ্জন সেকথা 
মানতে রাজন নন। শশলা তার বাবাকে 
ওবাড়তে নিয়ে এলো এই সর্ত করিয়ে 
যে, তিন নিজেকে দাঁক্ষণারঞ্জন - বলে 
পারচয় 'দতে পারবেন না; ওদেরই মতো 
একজন হয়ে গদের সঙ্গে 'মশে ওদের 
চিনতে হবে। শশলা তার বাবাকে এনে 
ছোটবেলার মাস্টার বলে পারচয় কারয়ে 
শদলে। ওদের সঙ্গে শনজের বাড়তে 
হাঘরে হয়ে একাদনেই দাঁক্ষণারঞ্জনের 


'শারচয় ধরা পড়ে গেল। 











নাকালের অন্ত রইল না। 
দক্ষিণারঞ্জনের নামে ওদের কাছ? 
অনেক যা তা শনতেও হালা। পর্ন 
দক্ষিণারঞ্জন আঁফসে ফিরে গিয়ে 
চারীদের আদেশ দিলেন, ও 


বেগাঁতিক দেখে, শীলা কোথায় আঙছে 
হয়ে ঘুরে বেড়াবে এই. সহান 
জানিয়ে আজত তাকে বিগের 
করলে । শশখলা নিজের পার) দিদি গ 
না তাই, নাহ'লে একটা নগণ। তৈহ 
স্পর্ধায় বেশ রুষ্ট হলো সা লু 
ণকল্তু আজতের প্রস্তাবটা ভালই £ 
করলে এবং তার সায় নৈততি শু 
“মাস্টার মশাই কে কথাটি শিলা 
দাক্ষণারপ্নও প্রায় ক্ষেপে উঠতলিন; কি 
তারও তো ছদ্মরবেশ | দলরটানির' 
বেধে যথাসময়ে এলা 
সদানন্দ সে সময়ে ফন্দশী করে হা 
কোম্পানী থেকে লোক আনি এ 
গান জুড়ে দিলে । ভোজপতার পরহানে 
লাঠি ফেলে হাতজ্োড় করে ছানি হো 


ৰা 
স্তন 2 ৮৩4৩ 
“সলো তন, 


উঠচ্লা।  আফসের কমাটিল) 
মাঁলকের হুকুম তামিল করি জা 


দরওয়ানদের আবার উস্কে বিপিতি দেন 
একটা কাণ্ড বাঁধে বাঁধে ঠিক দেই ঈদ 
দাক্ষণাবগ্ন সামান এসে দাড়াল 
দরওয়ানরা নিবৃত্ত হলো । নিন 
[বড়ালছানা গেছে হারিয়ে, 

ধললে সে মামাবাবূকে । 
হুকুম 'দলেন দরওয়ানদের 
খুজে বের করতে । ইতিমধ্ো শাপা ও 
মাকেও ওবাঁড়তে আনিয়ে রোখেছে। 
স্লীকেও ওবাড়তে দেখে দর্ষিণারঞ 
রাগটা বেড়েই গিয়োছল। গোলার 
মধ্যে দাঁক্ষণারঞ্জন, শীলা ও তার 
সদানন্দের মে 
এবারে ভাঙলো, যাবার আগে সে জার 
হাতে শীলার হাতটা 'মালয়ে দিয়ে গে 


ক সং রঃ 

গল্পতে বেশ ভালো কথর 
অবতারণা করা হয়েছে । অসম ব্যাপার 
কেউ বাঁড়র অভাবে সপারবারে রাস্ 
রাস্তায় কাটাচ্ছে, অথচ তারই পাশে বব 
অট্রালকা খাল পড়ে রয়েছে থার্ 
লোকের অভাবে । অপরাঁদকে রর! 
ধনোন্মাদদের দল, যারা টাকা-আনা-পারর্ন 


[তত তি 
৮1 


দান 





শ্লাণ, ১৩৬১ 


বে নিমজত থেকে জীবনের জমার 
ধন্য করে সফলে। 14*ত বলবার 
৮ এদনধারা কঠিন ও অসঙ্গাত চারি 
হার সাহাযো সত বরা হয়েছে যে, 
0; ভনতরের গভশগরে গিয়ে সাড়া 
৮ গে লা। সঙগানন্দের আতা 


হগ না এক একভনাক থা যায়, 
দির এ ররর 

দ্রুত প্রাতিমহাতি সংসারের 

দের, তালা হাজকা কারি দেয়। 


চি চা 
প্র রা শা? ৮7 তকে 
।. শিবা ভিপশহ নি আত পোলা 


তু ১ ৯৯১১৯ ৪১৩ আট ঁ 
৮০৪ লাগার ভাড়া সংসার 


৮ 2চত, পণজ়া পেগ হাল খর 
দি ৯ ২০৮. 

চনত) ফু উঠো প্রধানত 

1১ হক সাক 7 এটি রটে 

বা টিবি 0৭ সাবিহা তা বিত, আলু 


চি ৯০ 
হিট মগ হাহ লাল ঢাক 


দু € 
7 7 উপল লব লও 
রি ক'লা 1£ ধ পি 
রা বা 
ট গা সা শপ 
৮০) ক্হািকাহু  পণাথব কি 
5: ভাপ ৯ হক মানা ১৮ 
দত বলি পনি খিল শা] ৩৫ 


"2 পাতা শ্াাশালিা সঙ্গতি শব: 
হনাশিন কল থাকলে বলে 
১৬ তান জরে আসার পর 
টা দানি রদ হরির 
5১4 পাত পাত চক [জে 
২১০২ লা কেমন অআবশা খর 
গাদন খেলা এহস 
নস. ০ ১ 
£ এ নবুটা জা উপতভাগ করার 


এ লোডিও ॥ লক ও টি পি রঃ ০১০০, চি 
যদ পাওয়া গেল, কিন্ত ভাবপ্রকাতি 














সমাজ্র-উত্লয়ন সংস্থার নানাদিক থেকেই পল্লীর গতাছগতিক জীবন 
ধাবার আমূল পরিবর্তন হচ্ছে । হাজার হাজার বিঘা পতিত 
জমি আবাদের উপযোগী করে তোলা হয়েছে । গবাদি পশুর 
স্বাস্থ্যের উন্নতি, রাস্তাঘাট নিষাণ, বিশুদ্ধ পাশীয় জল সরবরাহ 


"১ম বল কই ত একটা বিরাট ভ নর কাজ ড্র 
ডি এবং স্কুল-কলেজ, হাসপাতাল প্রভৃতি স্থাপনের কান ডু 
প্‌ ৮7 11, (১%৭211,45 * কও |1015 

নো গতিতে এগিয়ে চলছে। পল্লী-অঞ্চল আজ জাতীয়-জীবনের 
্ঃ তেড়ে খাবার কথা ভানাডে তার অঙ্গ বলেই স্বীকৃতি লাভ করেছে। প্রতি আটটি গ্রামের মধ্যে 


অস্তত একটির সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন করে তাকে জাতীয় 
সমৃদ্ধির ভবিষ্যৎ পটভূমিকা রচনার উপযোগী 
করে তোলা হচ্ছে। 


*€ তাত বিচালিত হয়ে পাগলের 
£ হণ করা খবরই স্বাভারক, [কত 
শ্ং পাগলামীর মধো থেকে পদ- 
77 ভারক্সায়ানাটা একেবারে লোপ 
* ধন এবং বোম্বাই ছাঁপির নায়কায় 
৭ শতা বেসামাল আচরণ করতে, 
4. সেটা ভাঁড়ামণ হিসেবে উপভোগ 
পপও সঙ্গত বলে ধরে নেওয়া যায় 

অতোবড়ো ইণ্ডাস্ট্রয়াল কপপোরে- 
৭. দপ্তর-াকন্তু  দাক্ষণারঞজজনের 
টার। কমচারখরা সব যেন বাদ্ধৃ- 
২৭। বড়ো বড়ো ব্লীজ তৈরী করে 

।কণ্ত যেমন তার মালক তেমানি 
ঢ ঘতো এক একজন করমচারী। 
2প ভাকরা-নাঙালের যুগে পারহাস- 
ও এমন বিসদশতা ভাবতে কষ্ট হয়। 
ঘ) 







কম-চঞ্চলতার সমস্ত ক্ষেত্রেই প্রয়ো- 
জনীয়, কেননা দেহ-মনকে সহজে টি 
সতেজ ও সরস ক'রে তুলতে এই নু 






টিবোর্ড কতৃক প্রচারিত ৪1 1) | 


হজ এ 


৮৪৭৬ 









এ শা জি পাই 


হি 


পদকটা তো রীতিমতো 
গোঁজামল। সদানন্দদের বাঁড় থেকে 
উচ্ছেদ করার জনা দাক্ষণারঞ্জন হুকুম 


'ধুদলেন তার পাঁচ-সাতটা মল ফ্যান্রীর 


যতো দরওয়ান আছে, সব্বাইকে জড়ো করে 
_ ঘাঁড় চড়াও করতে। কার্যত দেখা গেলো 
এসেছে জন দশেক লোক এবং চি 








শখ ই, 





বলে আখ্যাত করলেও একেবায়ে প্যারা 
চৈহারার, তার ওপর হিল্দীতে কথাই ফোটে 
না তাদের--ওখানেই তো কৌতুহল দমে 
যায়। তারপর ওদেরই বশ করার জন্য 
সদানম্দ যে কান্ড করলে, সেটার মধ্যে 
যাক্ক প্রাবস্ট কারয়ে দেবার চেস্টা করা 
হলেও খাটে না মোটেই। সদানক্দ 
দরওয়ানদের আসবার কথা শুনেই 
পামাফোন কোমপানশ থোক লোক আনিয়ে 
বামনা গান আরম্ভ করে দিয়েছে শশলাকে 


দেল দিয়ে, কারণ ভার হচ্ছে আঁহংস নশীতি, 
হয় দয় সে বাহনাকি জায় করতে চায়। 
আর গন শোনামাতই দরওয়ানরাও সুড়সড় 
করে লাঠি ফোল ভন্ত হনমাযানর মাতা 
হ:হট জোড় কার বসে পউশুলা সবাই? 
গপ্জে্গিল ভিউ হী 2. দে 
1) 5৯ পনি শিস সি তর ৭ ১০ শ্যাঙপ [51 
এমনভাবে উপস্থাপিত হয়ছে, হাতে ওটা 
তহছস নহিতাকি পালা করা বাল মনে 
হহ। 
ক ক ঞ 
হলথশহ মাধা বাসায় উপভোগ 


টি শশী ১১০ প ৯৯০প পাশ পাপ ৮ পপ. - তা এব 








জামাতি কপি চাদর পশম, 
রসাশলাহরু সান্য ঘল ড়িত 
এক কলাশ? 


রি 
লাবম্র পণবল স্পা 


দরখিাত হোল যে দুর্যোগ 


তারই রবিছলামধহর কাহনখ 


দর্পণা ০ ভারতন 


এবং সছরাতলশয অন্যান্য 
চিিপ্‌ছে 








দয়ার মতো দানস হচ্ছে ওর 
গদকটা; একটা ম্বতন্দ «আন 
এনে য়ে য়োছে এবং ত০ করিম ও 
চার ও ঘটনা হে মহ (পর্যন্ত সা 
ধসে দেখা যায়, সে গুণটা প্র 
সংলাপের জনাই সম্ভব হতে গে 
সংলাপ রচনা করেছেন প্রো । 
মাঁণ বর্মার গজপ অবলম্বনে চন 
প্রেমেক্দ্ মিত্রেরই রচনা, ভর এন 
ঘুটির দক নঙ্জর এঁড়য়ে মা 
চারল্রগীপকে আত আনযরেশাভার 
করে কমন যে! 
রা সামনে বাধা হাহ দাঁড়ীয়া | 
দানচেদর মাতা ভাখন। একট | 


£১ এ টু রর হে 
শালাপিজোরি তত ভাপ হি 


[নক 


' স্ব 


লুনা ক, তলহি লতি মাহা হক 


রথ 


লালা হদ 


উপ্পতভা কট হায় কিছু 
উ্লখপলার মগ যশ আহার 
উচ্দতাখিন। ভদ্ঘচ লং হানা তাজ 
হয় ভার সভা উর এর 


£ এ চন কও হাদি আপ হই পপ র্‌ 
শত - /- 2৫ 22 19 
বাশি ছি দি টিবি এ টিলি এ পি 


লি রে ক ড 
85: রা 
4": এখান ॥1 ১২ 5৮৫ 
» '্রপ্ন? 
শঙ্কা লে ৮6 ক জাজ ঠা তিগ ক হি 
(০154 
চে কাক খ 
[০ এ € রঃ তি 
5728৯ 
পু ৪০- নিশাত নত 
পন্টাপ জাজ এ রা ৪ 
15:71 
চা 
শ্ ক ৮৬ চর ৪ মি বি এ 
বা র্‌ 
ক / ৮ ৮1 
চে 
পু ও খু 0 /& ৮83 তথ জি জজ ও) চা 
৮ 1 পতি 
এ তা 
পির 2 
ইত ও | 
স্ব পাতি ৮: ফা 
৮. গলি রী (৮ 
| তীর 
8 & প নিও 
ভা 105 চিলি 3 
র . নরক তে 
এ ু , 
রা মা * ঠাপ 
প্ট 
*৬৮ চা পি 2 রা হু 195 
ক. শক ঃ 
তব) রর টির 
সি $ ১৪75 1 
১ ॥ খ্‌ পা শা র্‌ 
7 +-/6: ৮ ” । 
রিতা ৃ € 
. কাছে হত, 
25558 এ এন 15 চিত 
চপ স্রগ হ 0 ঠা শি? এ 
দে প ত ৫ . চপল র্‌ 
তা রর টা 
হী কি বে তা 
রেপ কী এর 
স্পা তিক এ টিলা শি বট র 
- ও রি ১৫1 
৮০ রর সাক 4 ৩ 
৫ ৮ শা 
দঃ ডা? টিভি ৮ 


£ক্কাণত রর 
হাপারদের একততি হত? 
বাদযাপ্যধ্যামি, 
চ্টোপাধায় শি 
জুড়খতে মাথা 
আর হাসাবার 
দল্ওয়ানের বেশে 
বন্দোপাধ্যায়কে দেখা গৈ 
এক জোহদকুম সু ৰ টা 
কেমন নিপিশ্তি জং 


ভনা 


৩2 


| জেোতিৰাণণ প্রযোজিত শরংচন্দরের 


“প্ আছ্ছেন জয়নারায়ণ দখো। 
দিত 11২৮1 6 & 
এগ গাঙগলী, পশ্ন। দেবা, 


চে পাধ্যায়, বজয় বস শশাক 


( *' সং সং 


বং শ্লর [দিকে আরোরা স্টু 1ডওর 





তিল পাঁরচয় পাওয়া যায়, বিশেষ 
£২ণর দিক । এমন সপত্চভাবে 
পর্দার শব্দযোজভনা অরোরা 








সতখ” কথাচিত্ত্রে ভারতশ ও অরুন্ধতশী। 
স্টডগুড়ে আর পাওয়া যায়ান। শব্দ- 
ঠাহণ করেছেন সমর বসু॥ কয়েকাঁট দৃশ্যে 
আলোকপাতের তারতম্য পারিলাক্মাত হয়: 
নয়তো বঙ্কু রায়ের আলোকাচততগ্রহণও মল 
নয়। ভালা লাগবে না সঙগাঈিতের দিকটা, 
(বিশেষ দুখান গানের ক্ষেত্রে। নাই যদ 
কেউ শোনে, আঘ বলার সুখে বলবো? 


এবং “হই যদি বড়োলোক অস্ত, করব 
[১ বল ক করব?" গান দুখানি রচনায় 
ক্লাচং এমন পাওয়া যায়: িকলতু সরের 
অপপ্রয়োগে সার খোয় গেছে। গানের 
রচাঁয়তা প্রেদেন্দ্রু মিত্র এবং সংরযোজন। 
করেছেন কালীপদ সেন। শিপ 


[নর্দেশনায় ভালো কাজ করেছেন সাতান 
রায় চৌধুরশ। 


“ধচন্রাঙ্গদা" নৃত্যাভিনয় 


রবন্দ্র নূৃতানাট্য . শচত্াজঞদার 
আতনয় সব সময়েই একটা বিশেষ 
আকর্ষণ এবং সে আকর্ষণ আরও বড়ো 
হয় যাঁদ সে আঁভনয়ের সঙ্গে রবশন্দ্র- 
সংগীতের শখ্যাত শজ্পীদের কেউ 
সংলষ্ট থাকেন। গত রাঁববার সম্ধ্যায় 
তাই স্‌চিন্রা নর ও দ্বিজেন চৌধুরীর 


৮৭৫ 


“চিত্রা্গদা"র অভিনয় শহরের রসিক" 
বৃন্দকে আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছিল। 

সমগ্রভাবে সোঁদনের অভিনয় খর 
মনোজ্ঞ হয়ে উঠতে পারোনি এবং সবচেয়ে 
বিস্ময় লেগেছিল, যেটা আশাই করা 
যায়নি, সঃচিন্রা মিন, দেবব্রত বিশ্বাস 
প্রভৃতির গান, তা-ও তেমন জমতে 
পারেনি। অবশ্য এখানকার মণ ও হলের 
মধ্যে টির জন্য শব্দের মাধূর্য অনেকটঃ 
খর্ব হবার সম্ভাবনা আছে প্রথমা ও 
দ্বতীয়া চিত্রাঙ্গদার ভামকায় যথাকমে 
বারণা মঙগুমদার ও গীতা ঘোষের নৃত্য 


ভঞ্গীী/ত লালিত্য ফটেছে, কিন্তু চমৎকৃত 
করার £তভা বাক্িত্বের অভাব । নৃত্য- 
পাঃরকজ্পা়তা প্রগাত [নিজে 
অবতরণ করেছেন, অজ্যনের ভূমিকায় 
মদনের ভামকায় আভিনয় করেছেন কৃষ্কা 
সেন। নাচের সঙ্জাতের দিকটা বেশ ভালো 
(ছল, আার ভালো লেগোছিল সমবেত 
গানগহীল। সোদনের. শাচতাজ্গদাত 


পরিবেশনে অনান্য বাভিন্ন কশলীবৃন্দের 
ছালন মণ পাঁরকল্পনায় রাঁব সেন 
মিন! পঠরকজ্পনায় অমলা 
সরকার ও নুকাতি চক্তবর্তা ও আলোক- 
সম্পাতে তাপস সেন। 


এ পল 
রি 








দশ খণ্ডে “ব;ক্‌ অফ নলেজ 
জানবার কথা ৃ 
দেবশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৮? ৃ 
অজস্র ছাব। রং-এর ছড়াছাঁড়। আশ্চর্য 
সহজ ও ঘরোয়া করে লেখা। ছোটয়- 
বাড়ায় কাড়াকাড় পাড় যাবে। গবজ্ঞান, 
ইতিহাস, শিল্প, সাহত্য, দর্শন, অর্থ- 
নগাত, রাজনশীত- সমস্ত রকম জানবার 
কথাই। পূজোর আগেই বেরিয়ে ষাবে। 
প্রাত খণ্ড প্বয়ংসম্পর্শ। প্রতি খণ্ড ই*। 
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পরস্পরাবরেধী। খেলাধলার উদ্দেশ শ 
শারীরিক মাত সাধন বা দৌড়কাপেন 
সাফলা থেকে আঙাসপহনা লাভ নয, পরিসপতের 
মধ্যে প্রীত বানিময়, ভাবের আদা ৰ 
সৌভ্রাহ বন্ধন দট করাই আনতজটিতিক 
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গেমের আন্তজাতিক রুপ অস্রটকার কগা তায় 


হিরা 
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অস্ট্রেলিয়ার সিডনছ শহর এ 
চতুর্থ অলহ্খান সপপহ। হও 
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বাঙ্গলার ৯২ জন খেলোয়াড়কে পাতি 
হানানয়ন করা হয়ছে | আ্রায়াল হল? 
০ডাল্ভভাবে দল গঠন করা হলে। 
ভেবে পাই না ত্রায়াল খেলার কি 
আছে । খেলোয়াড় 'নর্ধাচন করবার 
উপর তারা ময়দানের প্রাতিটি ঘাসঃ 
সঙ্গে পারচিত। খেলোয়াড়দের 9 
শাক অবগত আছেন: তারপর দত্ত 
গাস ধরে ফুটবল খেলা চলছে, তন.ও 
প্রচসন কেন 2 বহু প্বেহি  বাজলি? 
গঠন করা উচিত ছিল। নর্বাচিত খোলোগর্ 
দের এক সঙ্গে খেলার সযোগে দলগত কু 
ধারায় যে সংহতির পাঁরচয় পাওয়া যায় বর 


মার? ১৩৬৯ 


তলব বন খেলোয়াড়ের একক নৈপুণোও 
[ওযা হয় না। ভারতীয় ফুটবলে ভান্ন 
7 বে: উপন্ট বাহ্গলা দলের শ্রেচ্ধিত 
দি51 হয়তো এইজন্যই বাচ্গলার 

" এ, দল গঠনের প্রয়োজনীয়তা 


তে তেন, কত আন্তঃরাজ্য ফটবলে 





7 ভ৭। পাতার নিকট পরাজয় স্বকার 
হালা কতা দটাম্তও বিরল নয়। 
র্ সং 
হ স্থান চি ০৫ 
€4৮হান শৃক্কাকিত কণ্টীল বোডের 


০8547 ভারত ধক্রুকট টখঃ 
2 পার । হন 12। ৬ | এ । ৩৫৭ ঞ্ 
71০১৮ পাকিস্থান সফর করবে বলে 


ডর সভায় স্থর 


য়ন কণ্টাপ বে 


রে 
৪৮ এ রি 8 
5 (4 জারিত তক কাকি সফর 
নং লি ্ ৬০৭48 +৮ শার্ট উিও, চারে 
৯:05 ৬15৯ স্্ এ ৩৪৭ র্পা শে 
রি ৪ 1. আক. কা আহা 
&১৮ 
এ ৯১১%এ-৫৮ সালে 
পক 172 চা - দিন 
চা ৭ 6) ঠে ১১ -৩) সালিছল 
০ তর এ ০০৯ পস্ ২ 
্ ! 7 তক লল ভাগা 
নি কল 5০১ ৯ রন 


মোদদের জনা 
নিভরযোগ্য পত্রিকা 


[ডের মা 


৩ শানবার প্রভ্যষে সবন্তই পাবেন 
 গচের আাতেও বিক্ুয় হয়। 
৪ সং বু াস্র টোমাসিক-" চি 
শি দকনতত  বাষিকিডছ০ 
, পমানাথ কবিরাজ লেন, 
৩17৯২ (ফোন ২৪-১০৭০) 


শা 


১0 
১1217 


£ 


১%2৮22222225252222222 


কাজী জী বাটা বি 


শৈফাঁল নন্দীর লেখা 
স্ধানীর চে।খে 
পশ্চিম 


71 মহিলার চোখে যদ্ধোস্তর 
এ হজারাপের ব্ান্তিজাীবন, সমাজ 
*..ও. রাজনোতিক জীবনের 
৭7৮51 যুগান্তর প্রীত বহ 
পপ প্রশধাসত। দাম-ইদন। 
প্রাশ্তস্থান £ 
বেঙ্গল পাবালশার্স 
শলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১২ 
মাশনাল বুক এজেশ্দি লিঃ 


লেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 








আমন্তণ জানান হবে। 
ক্রিকেট কনফারেশ্দের সিদ্ধান্ত অনযায়ণ 
১৯৬১-৬২ সালে ইংলণ্ডের ভারত সঞফ্চরের 
কথা। ১৯৫৮ সালে ভারতের ও ইংলন্ড 
ভ্রমণের কথা আছে। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ভারত 
সফরের সিদ্ধান্ত করেছে ১৯৫৮-৫১ সালের 
শত মরসুমে। ১১৬০-৬১ সালে ভারুতর 
রা সফরের পালা। অধাক্তা কোন মরসূনে 
৬ পাঁকিপথান ক্রিকেট টামকেও আমন্তরণের 

না ব্রাখে। ভ্রমণ তালিকা দেখে মনে হয় 
ও ৬1৭ বছর ধরে ভারতর কাতি ক্লিকে 
খেলোয়াডাদর বিদেশ স্বদেশের ক্রিকেট 
টি সময় কাটাতত হবে 
এর উপর আরও আতছ | ভাবের হশক্ষা 
দত কা্প্রাল বৈরি সভাপতির নকটি প্ঘ- 


লি 
সা পাও 


০ ।4 
দত টীত ] হা ( 
এল দাড় এ সম্পর্কে কোন সম্ধানত এ 
লাষনাদিতত .. ৮ £ দ রি 
করেননি আথকি অবস্ধরে রায় শিক্ষা 


এপ্স 


1 
মানি 
চর 
৪৬ 

ৎ 


৬ 
453 
ক 


২৭5৭ 

রা ১ , মিনি 

১ দেস্্ডিল সানা সব 
ৈ ০ 

? 


থম টড তিল 
করবার গর 


শ্বিতদয় টেস্ট খেলায় ডেভিড শেফাড 
৬ ০০ টি রি ঃ 
ইংলাত্র আঁধনায়ক নির্বাচিত হন। এর পর 


অঙ্্রলয়া গফজে হাটা আর আঁধনায়ক 
কনা এ নিয়ে যে জল্পনা 
পভ হয়োছিল তার অবসান হল। 

হাটনের পূর্ব কোন পেশাদার খেলোয়াড় 

£ংলত্ডের অধিনায়ক নির্বাচিত হবার গোৌবুনু 
লাভ করেননি । ভাব্ততর ইংলণ্ড সফরের সনয় 
গ্টশের রক্ষণশশল  শক্রকেট  পাঁরিচালকবগ 
তাদের আভক্তাঙ্া ভুলে গিয়ে * পেশাদার 
খেলোয়াড় হাটনকে আধনায়ক নিবাচিত 
করেন পকিকেট খেলায় আঁধনায়কের উপর 

অনেক কিছুই নিভরি করে। হার জিতের 
অনেক নিগড় সত নাহত 


থাকে আধনায়কের 
খেলা পাপ্রচালনের উপর। 


তু 
ে 
/পু 
৬৭ 
টন 
রী 
শাক 


ভারতের ইংলণ্ড 
সফল সময় ইংলসস্ডে এমন কোন প্রতিভাবান 
শোৌখপন খেলোয়াড় ছিলেন না যার উপর 
আঁধনায়কের শুরুভার অপর্ণ করা চলে, তাই 
তখন এম সি সির নিয়ামক সংস্থা পেশাদার 
খেলোয়াড় হাটনকেই আধনায়ক করেছিলেন। 
সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলতে জানে শীব্রাটশ 


এ ছাড়া ইীম্পারয়াল * জাতি। 


৮৭৯ 
তাই কালাপযোগখ কোন সিদ্ধান্ত 
করতে দ্বিধা করে না। 
খেলাধূলোর উ;করো খবর. 

5১৫০০ মিটার রিলে রেসে নৃতন 
[বিশ্ব রেকর্ড_হাঙ্গেরীর হনভেড সপোন 
্লাবের চারজন এ্রাথলাটি ৪৮১৫০০  িটার 
রিলে রেসে নতিন বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। গত 
দ্র হোয়াইট 
$সাঁট। ২৭২ 


1 নত 
সেকেন্ড ঘরলেতে 


গ্রহণ 


ঠ. 
ছি রা পর হাস লাডিবেল 


ঘটশ টম ১৫ নিট 
সঙ্াহা ৪৮১৫০০ হহটার 








পড়ুন ও পড়ান 
জাতীয় সংস্কাত সাপ্তাহিক 


 বূপাঞ্জলি 


৪ বর্ষ চলশছ। এত নিয়ামতভাবে 
স্থন পায় সাহতা, সিনেমা, সঙ্গত, 
আনেন রচনা, পরসতক সমালোচনা, 
কাস্ট তক মুটকট, পোবাক ও প্রসাধন, 
পাঠক পণ্সাত, খেলাধুলা, আমেচার 


ফাটাফাটি এক কা বহৃবর্ণ চিন্রাবলখি। 
ধলা ভাষায় এমন চমতকার ৪৮৭ 
সম্পর পবন আর নেই। প্রত 
বাতা প্রসাদ । 
পহ্ঠা১ 0৮০ করে। 
বার্ধক- ২০, সা'্মাসিক-১০ 
সাধারণ সাহত্য সংস্থা 

বনাবাথ জারিরাজ লেন 


বে 
০ 








এ 75-2 ক, 47 
ধালেকাত নি ইিশ ঢেফান হ০৯০%০) 
শেন, 
এ ল8 লব স্পা শিশীশিশটীসীশট ও সপ পিপি শা শি পি শী টিশীিী টিপি টি সী পিপি 
ত”. এ িটিস্বিটি এটি এটি” ওিসওিনি- ও এটিও এিরিনরনতটি 





হাওড়া কৃষ্ঠ কৃটার 
কৃ : ধবল 


বাতরন্ত, স্পর্শ শান্ত- | শরীরের যে কোন 
হশনতা, সর্বা ছ্গিক স্থানের সাদা দাগ 
বা আংশিক ফোলা, । এখানকার অত্যা্চর্য 
একাজমা সোরাইসস, টিনার ও বাহ্য 
দষত ক্ষত ও অন্যান্য । ব্যবহারে 
চর্মরোগাঁদ আরোগোর অল্প দিন মধ্যে 
ইহাই বা গবলুস্ত 








প্রাতষ্ঠান। হয়। 
রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে ব্যবস্থা লউন। 
প্রাতিষ্ঠাতা £ পাঁণ্ডত রামপ্রাশ শর্মা কাবরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড। 
(ফোন- হাওড়া ৩৫৯) 
শাখা-_৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(পৃরবশী সনেমার নিকট) , 


(সস ৭৮৫৪) 





৮৮০ 


৮ লও ০৮৩০ আপি ২ পি কাল ০ 





মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের লশগের পাল্টা খেলায় লেফট আউট এস দত্ত মোহনবাগানের দ্বিভখয় গোল 


করছেন। মোহনবাগান এই খেলায় মহমেডান 


[কর্ড সন্ট করেছিলেন) হাঙ্গেবীর 
যাথলীটরা ১৫ ্নানট ২৯২ সেকেশ্ডে 
তিন রেকড করেছেন। 

৩১৮০ গজ দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড 
হায়াইট সাঁটির 'ব্রাটশ গেম অনন্ঠানে 
ংলণ্ডের মাহলা রিলে টীম ৩৮৮০ গঞ্জ রিলে 
নীড়ে ন.তন বব রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
সস এ্যান এ্যালভার, দিস মোরা স্রেলে ও 
মস ডারনা লেপার ৬ দানিট 8৬ সেকেডি 
ময়ে এই েক্ডউ? করেন। 

ডেভিস কাপ বুক্তরার ৫-০. খেলায় 
১য়েস্ট ইডভকে হাগিয়ে 'দয়ে ডোঁভস কাপের 
মামৌরকা 'জোনের' সোম, ফাইন্যালে উঠেছে। 
খলতে হবে। 

আমোরকা অগ্চলের অপরাঁদকে ক্যানাডা 
১-১ খেলায় চিলির বিরুদ্ধে অগ্রগামী হয়ে 
সাঁম-ফাইন্যালে মেক্সিকোর সঙ্গে খেলবার 
যাগ্যতা অজর্ন করেছে। 

সামরিক বাহিনীর ফদটবল--সাসারক 
[াহনীর আল্তগনভাগ্ীয় ফা টবল লীগ প্রীভ- 
যাঁগতায় সাদার্ন কম অপরাজিত থোকে 
াঁম্পয়নাশপের গৌরব লাভ করেছে । এবার 
নামারক বাহনশীর ফুটবল প্রাতযোগিতা 
মাদ্রাজে অন্যণ্ঠিত হয় এবং ইস্টার্ন কম্যান্ড, 
ওয়েস্টার্ন কম্যান্ড, সাদার্ন কম্যান্ড, নোভি 
এবং এয়ার ফোর্স এই পাঁচটি দল লগে 
প্রাতিদ্বান্দতা করে । সাদার্ন কম্যাপ্ড এইবারই 
প্রথম চাম্পয়ন হলঃ তাদের বিশেষ কৃতিত্ব 
যে, কোন খেলাতেই তাদের একাট পয়েন্ট নষ্ট 
করতে হয়ান। 

' পুপা টৌবল টৌনস--পুণার হিন্দু 
[জমখানা ওপেন টোৌবল টোনস চ্যাঁমপয়ন- 


দলকে 





৩ মাইল দৌড়ে নূতন 


এ 
০৮ ং 'ক্রিচ চ্যাট 


করেছিলেন ইংলপ্ডের দুই এ্যাথলণট গ্রথন 
ও চ্যাটওয়ে তা ভেঙ্গে দিয়েছেন 


চর . 
€--১ গোলে হারান 
প৮৮৭ ৮৮14 (ালাতাগত ১8৮11 ₹ ৩ পপি 
[শপ 7 ৩] লী উপ পর সি আর 
৫ 
বা ৯ ৮ উকি তর ভি সা 42 ৮১৪8 27 
খা ৩৭৩ লিড টি ভিজীর ক হান 
লি 22 শত ১০৭ সি হকি 
পায় ৮5816 পৃ পা উঠা হা ২০ 
পলুযদের সহজ আইন তল আছ 
ও হ পি 
14৮0৮701১82 পা, 8 না পা 
উল অতি রি 
টি 
নি ক জারা 24 নি 
তাত শোাপেন 25 ৪51 লে টা 
76) এত 2:৫2. বা টা 
ধহাকাল ৬ এশা এ [ছা এ । শি 
নর চ 
ক? আন ৪৭25 লস এ 
1ম ঞএ রা পাব ৫ ২০1৭১ রে 1 2 ৮৭ পা 
বেছে 


পন 17 টি 
ক্রিকেট দল ইংলতেড মোটি উনি হত 2 
ঠ$১ খোলয় ভাযলাভ, ইঁটি তখলোই ০ 
১০) খেলা অমীনাহীস তভাবে 
অণ্টাদশ খেলায় নদ্দীশলটনশাযাদ কাত 
সঙ্গে প্রাতিদ্নিন্দিতা বকছে এ বেলদতওজ 


পরাজয়ের নংপার্ত হয়নি। সারের হা 
পাকিস্থানের পরবতখা খেসাটিও অন 
থেকে গেছে ফপাফল হল 


পাকিস্থান £ নর্দাপ্পটনশায়ার 
নদাম্পটনশায়ার--১ম ইানহস ৬ 
ডঃ) ৩6৯ (বাারক নঃ আও ৮ন, জল 
5৯, প্রাইল 5৮, ধ্গাীভংস্টোন 56) ও 
টিভি ইখনংস ৩৬৩৮ (ঠা 
গহম্মদ ৬৯, ওয়াকার হাসান ৫৩, ইতি 
৪৬, মহম্মদ আসলাম ৪৬ ট্রাইব এত ও 
৩ উহঃ) রা 
নদর্ম্পউনশায়ার-__২য় ইনিংস টা 
৮০ (আনন্ডি ২৭) 
[ খেলা অমীমাধাসত ] 
সারে £ পাকিস্থান 
পাকিস্থান_-১স ইনিংস ডে উই ও 
৩৬৫ (ওয়াকার হাসান ১২৩, ওয়াজ মহ? 
৮৭, গজালশী নঃ আঃ ৪৬) 


৮৮১ 





হাযারারারারাাজারাঃ৮প৯৪, : ১. 7. 


বাটানগরে আনম্দবান্তার পাকা স্পোর্টস ক্লাব ও বাটা স্পোর্টস ক্লাবের এক প্রদর্শনশ খেলায় বাটা ক্লাব ৯০ গোলে ঘবজয়শ 


হয়। ছ'বদত 


৭১৩ 
৯ শা এটি স্ট ১৯ ৬ ৬. 
রর ক ৫ মম স--( ভূ সি ব্য ৬৯ 
হয 
১২০:৫ 
* ২1505 এত ৯০৭) | 
॥ ক £ 
রা হজ দস $. | 


তাজ খিণ তখলায তি সম্যাগতসু 
তত শ] ২ ] দিনা কাতার চা 
হি শোহনবাগান কলার 11৮17 
লক | বলে আমটিন লা গিলে হালা 
শালি ভি করলে এ কণা শা 


পা চল সম্প্রতি 

:* ভাল খেলছে। 

৮ পিকে তারা আর 
করেছে সেটার ফরোরা 


ত১। ৬ স্পর্ট 
নু ২৭ ৯, 
২৮০ ক্যাা ১৯1 র্‌ 
8052 উন এ পপ 


পা পাত 


দ্রুত খোলায়াড 


 আধুর বরাবর 
"পড়! নৈপুণা তি দর রাখে 
দহ: কিএত সমসংখাক খেলায় মোহন 
বেরি আঁজতি পয়েন্ট আব ইস্টবেজাল 


পিসীপপা পাপা সপ পরপপপাপ্০-০ ১৩ -পিসসিপ্পাশপ পাশাপাশি শীল 





দই দলের 


অপো যে পার্থক্য ভা 


ডে 2 চি 

47০ ্ 
ক্ষ 4 লাস 
প্রিলি অং ত পাতি লএন 


১ তা পিতা তু নেন 
শু লপ হারার সম্াবলা হয়ে ই রি 
. এ ২ ১ নি 
৮ তনু পার ৫- -* শপ হা ঘি (দর ৩ 
চনে! জে 287১021 ও দ্ধ ডঃ চিন 1 
5 তে তি & নু ১১৯৭ 2 রিবন আজে পাজি শান্তা 
চলত পখলায় ইসিওবিহগিল ক্লাব নোহনলাগি তিতির 
বরা লে ্হীনাটিল পা 
পিরাংদেত কুলে ও থাকে ২ পায়েশেওর পা রা [। 
টন রন না 
৪৮০ 2.1 5 
টাতানিনাদিল ক্রালিও সেম ত হন” ভাল খেলতছ 


৪ তি ২ চা 71051 ৮1 ৫1551 ৫ সব্হ টি 
পি চা 
০0৮ ২ উল আরবপজন  তেহানিরও 
[য়েছে।  অপরাদিকের ইস্টবেজালর এখনও 
ক নি 
চা রর টি রা 
মি 2০,7 টির চন ১, 
৫ আত ভাত জেজেতে হর 1. সহজাত হস 
স্ত্ততুন জেলত পাট বোহৃনবাছালের জি ঙ 
শসা লিগ 9 ও তালি শন 22 দপহ ব্। বায ত 
০৭৭ পা 
পিতলে | 
ৃ চু 
উ্উলেংদতলর পর মোহনবাগানের 
৯৮.. এ রতি 
সম্ভবত প্রাতিদ্বন্থ্খ উদ়্াড়ী ক্লাব। কিন্তু 
'ভনত পি দন । ১৬:১৬ লাল | ৫ 
্ 
২ হি 
৯ ৫ রশ রা স্ব হেহোল 
ইস্টব্ংগাতলগ কাছ পারজয় সাকার এবং 


সথানিয় কালকা টা 
পিক একটি পয়েন্ট নষ্ট 
হন ভেঙ্গে গেছে । সংতিহাং 
চা পোষণ করা চলে শা। 
বাঙালগ খেলোয়াড় দ্বারা গচিত 
ধস€নয়র ডিভিসনেনর জুনিয়র টপর্দ উয়াড়ী 
ক্লাব মোহনলগান ও. ইস্টবেঙগলের সঙ্গে 
যেভাবে সমান ভালে খেলছে ভার উচ্ছ্বসিত 
শংসা করতে হয়। 

নর স্থানাভাব বশত এ সপ্তাহে দ্বিতীয়, 
ততগয় ও চতুর্থ ডিভিসনের আলোচনা করা 
গেল না। প্রথম ডিভিসন লগে গত সপ্তাহের 
ফলাফল র্দচ্দ। 


১৪ই জ;লাই “৫৪, 
ইস্টবেঙগল ৫৫)  ক্যালঃ সাভসেস (০) 


তাদের অন্দে 
তবে সএসত 


পলিশ ০১) রি ভবানীপুর ০০) 
৯৫ই জুলাই “৫5, 
মোহনবাগান ২) 2 মহন সেপাটিং ৯১) 

ই রী 


এ 
চি 
*ম 
এ 
চক 
ক 
7 
হজ 
5৯ 
্ 
হা 


এিয়ানা 1 টু খদলনুপ্র 09) 
১৭ই জুলাই *৫5, 

গোহললাগান 0৩) ঃ প্‌ শে আর 09) 

ইস্টবেগল 5৯) ঃ উদ্নউই (9) 


ইস্টনেষ্গল (২) £ হিভুদ্ধা ৮ 


2.৪. ৬৫ 
শা ৮ কাটি ৈ ০... লা 2৫ 
তের তা পি ৩ ৭ 9 ৩ £7 1214 শি (০0) 


মোহনলাগ্যল তে) £ কালসঘাট (9) 
উদ়াড়ীত ৮৯) ক্যালঃ স্াভস ১১) 
রি কিউ ১১ 2 

ভবানীপুপ্র (১) 5 সেপাটিং ইউানয়ন 0১) 





ম়েভনের 
«তে কু কু পদ্ধতি” 


দ্বারা সফল ও প্রামাণ্যভাবে গণটার শাখিতে 
ইচ্ছকগণ লিখূুন। মফঃস্বলবাসীদের জন 
নামমাত্র সৃলো ডাকযোগেও শিক্ষার ব্যবস্থ 
আছে। ভার্তি চলতেছে । দোহন ভ্রাচাঘ 
৯২৮ এ, ধিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা- 

(স ৭৮৫৭ 







এক “ঘেষে একজন কমস্টে 
খল 
লাধু নিহত হইয়াছে এবং রাও 
| ] "পার, ঞএখ হান টি 


গরুতর আহত হইয়ছে। 


শন 


দেশশ সংবাদ | 
১২ই জুলাই--কলিকাতা শহরে ভাসি 
ও হাঙ্গামা দমনকল্পে কালকাতা পলশ $ 
একটি স্বতন্ত্র বিভাগ সা কারয়াছেন। 
দুব্যাদ ঝআাঁড়িয়া লওয়া, পটকা 'নক্ষেপ, ইন্টক 
দুনক্ষেপ এবং নারশর উপর অভ্যাচার প্রন্থীত 
অপরাধ এই বিভাগের আওতায় পড়ে। গত রা ১৩ই ৮ দান 
৪ সপ্তাহে 9৭৯১ জান দ,ঘ্ট প্রকীতর লোক এবং তন্ঠানে আদ জেড 
ক ১৫ই জুলাই-কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী কমতিৎপরতা রে কটন 
১৯ জন গুণ্ডার প্রাত বাবস্থা অবলম্বন করা শি য় 
হইয়াছে । শ্ীআজতপ্রমাদ জৈন আজ কালকাতায় এক প্রধান মন্তু মং সে &ান অন জজ 
যাছে। . ৪ ' মি প্রাক 
লহদত্রেপতে ভারত এবং পাকিস্থানের সাংবাঁদক সম্মেলনে 'উদ্বাস্তু' অধ্বা 'বাস্তুহারা কম্যানস্ট উনের প্রধান ও নাচ ফর 
বস্ত্র সম্বন্ধে সরকারীভাবে এ যাবৎ যে সংজ্ঞা চৌ এন লাইয়ের সাহা ইন্দোঃ 


সংখালখ মীন্তুদব্য় ্ সস বিশাস ও*জনাব হাঃ তি 1 টা ঠন্দোট। 
ধ্গযাসুদ্দীন পাঠানের অধ আলোটনা শেষ নি নদ 777827175- বেক ক 
হইয়াছে। বৈঠকের পর একটি ধন্ত ইস্তাহারে কিছুটা কড়াকাঁড় হাসের কথা ঘোষণা করেন। ফ্রাণ্স সমগ্চিও হয়েনি বিন নেন 
১ ৭ বল 5 1 ০ রা টাকে টি (০ & হি এ চা 

রঃ হইয়াছে বে, উভয় দেশের রা নি দা রা দায়ারা হা শা ওয়াই পররাজ্ী মন্ত্র তি হন ভান টি 
প্রয়োগে হত করার ডি যাগ বত রতন সাহত আলোচনা কলেন। 








টি ক্ষাই মং ফ্বেয়ের প্রধান আলোস। প্র ্ 
ব্ষয় হুল নর লে 205 স্মীলোককে মন্তযদণ্ডে ভারতের প্রততিত ই কে ক 
পা্রীয় শ্রানিল রমা পাবিকসপনা নাগপণরে 25 ্ আজে সোভিয়েত পরতিত এ 5 অঙ্গ 
সম্প্রসারিত করা হয়ে প্রায় ৯৫ হাগলার 2 ও ই জ্‌লাই-ড৫স ই সংহত সাক্ষর কিযে ভন হাত 
রি ১ ্ ২০2 1 
শ্চিক ইহার সশললা পাহারা অবগত বে ছা পচন উপকলবতর্ট হত শ্াতিতি আতিক তি 5 ৭ 
মানন্ছিদি পাশিডত লৃল্তাহতুতে শু এ, এক বসিহলুব্যাপি উম্াভি শত ও আঅদধকার এক সিনহার পু হল পল 5 
অনুষ্ঠানে ডিও উদেরাধন করেছ। | চি বা ক নত করে মাহে আপস অনিল ত উঠি হত 
১৩ই জলাই- পকন্দুয় দএকসন অনুখি শিউলি ও, ৯ দেশ আহে মহাজন সহ ১০ই জুলাই ছি পিছ এ 
ভি টের আদ্র ক?লকভাজ কতখোস বটে পেট সি €গরুট নার আসেন জ্বি তিশিক্ষির পতল অভিহিত এত হুর 
রহ দের এক 5 ৬ ভুতিতত ইত ভরত উর ভরের রী. হর ৪ 
অতপর জল হালা তত 5; পন তি পে নল ৩ পা এ সপ? ত শর আহ , এ পিতা ৯:১২ ১ এ 
রন 22855 হি ১০, হা হবার. ইতি মিট 
িবিধশিক£ এগ টুনা চি [নদ এগ্তসভাপ্র (বধের তি) পাতি জি ভাবত ০৭ নল কি তত | শ্ি ১: লাসাছিকত 2 27 352 . ॥১-1 
নিকট লংধানের ৩১ ধাকা সংশাধনের প্রস্তর হি যি ৯৫ হাজার মহেবাসাদ এই কারিযতছন। 
করিয়পুছদ/ ১১৪৬ সার হ প্রা অন্যায়ের 6788 ১৬ই জুলাই তে ১ ও 
হাতত উরি 2 লা পদ হা হা তজ্তন এহী ৯02. রর হললাতী লিক? পলির ৮ কে হ'ল ও দেও । ৮: 
সা প্রিজাহন হহীহ়াত | ০ ন্ট বিভাগ তুজালের বিবিতদদ যে উদ আসি শির 0 তি তত 
ই ভ্রালাই_ ভারি ও হুল হু তক চি চালাইযাতগ্ছন তিক ফান হাতি দত 2 2৮৪ হর তকে চেন ৩ এ না 
নন্ত পান কাদির সাণণ আত এ ১৩৮টি ভেজাল দিবার ঘটনা ধরা তসাহিয়েজ প্রা শত? (.£ পশু 
বাম্ব ইল এল হাজত পহগালাপপ পেস ক ১ গা টি কনাকে শ্রেপতার  নিলিত হানি । ফিলাসি সিসি টু 
শালির ঘা 787) প্লে লালিত 1 ধলস্পাটিও বগা ই তি রে এ নারি তি | পসরা হার তি স্টি শসা তি হতে? “স্হান 
পপপাটতিউ 1 ৯০ রর 
1খন ভারত সুরকার শিকটি প্রেরিত হইবে। হার হাইাঁজন ও হেলথ এই পঠিত অন্তত হয়। 


074: 
14175 তি ও ৩ শ্৫ ৩১৭ 
পু উট ভবনে লাস নু রি হু 
ৰা 7 নি র্‌ ইনাস্টাট অিঝিতে নাস্থ্য সম্লন্ধ য় [ববি লাতিত ালালি হৃদিল সপ 75 - 


ভারত পরল শা শান্সযা দিতির শাখিত আসা 
সশদ্রালল লাজ আনল ডতক্শান্যাল এন্ড 10005 এগুলির সন্াপান সমপত্ক এলি) সৈনাধাশ্ক তানি দানি লতি তা, হাতিটি হট 
15 তিতা ৯ 4 এ উট | এ (1 ঠা? : পদশানিশং রি রি ৬ রি ' এ তবুও ৫ টা 1:0৫ ক ্ 
রা ও পদশানিীীল আশ্োজন করা হাতে আনে ল্পু্ারনাত গা কহ 25 তা 
ভাকেশন্যাল গাইড্যাপসা আগে একটি কেন্দ্রীয় পশ্যিমবদ্গেঃ য়োজ্তন করা হইয়াছে। আজ রক্ষার ৬০ হাজত হিট তা ্ 
নস্তাতত্ুল সংস্থা প্রাতিষ্ঠা করিবেন বালয় ০ মি ডাঃ হরেন্দ্রকুমার অনুপ্রবেশ করিয়াছে এল আতিত চা 
খাঁজ এ প্রদশনিশর উদ্বোধন করেন। সৈনা এই রক্ষাল [তে পার্রিউিন লা টি। 


ণনা খৃগয়াছে। স্কুল ফাইনাল পরীন্রেণভাীর্প কলকাতা শবশ্বাবদ্যাল। রা ্ না 

রঃ চানস্তাডিক উপায়ে পরধিক্ষা এর বাপদ্যালয়ে দরবার ভা? ১৭ই জলাই--অদা পাকিস্থান গলিত 

0, হলে একাডেমিক কাউন্সিলের 

ক তা. একাডেসিক  কাউান্সলের এক সভায় পরবিহেগে গবনান্পে শাসন প্রিতঠন 

শতভাকে সেই সালেই নিয়ো কারবা বার ইস্টারামাডিয়োট হইতে স্নাতকোন্তর পর্যায় আললাচনার  উত্ভরে প্রণান আনা চি 

রামর্শ দেওয়াই হইল এই সংস্থার কার্য। প্শ্তি বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার সকল স্তরে আলি ধলেন, শপ ববিগ্গ যে অত ্ 

ধু গানই নহে, গবাভিল কর্মে যোগদ্ানেচ্ছে, টি মাতৃভাষা বাংলা ভাষার মাপানে ' ঘটিয়াছে, তাহাতে উইক) জাগা পি 

5 ৮ চু শে ৪। ৯ ৮ পপ তি ০০১ 

রি 22 হারাতে ব্যবস্থার দাবা উত্থাপন করা হয়। কেন্দ্রণয় সরকার কতুকি অবলচ্দিত এনা 
রা রি ডি ধাত। ১৮ই  জুলাই- নয়াঁদল্রশতি কংগ্রেস বাবস্থা 1” 

ডা ওয়াঁ্কং কমিটির বৈঠকে গৃহীত, এক প্রস্তাবে ১৮ই জ.লাই-.ফরাসশি প্রান এন্টি 

কলিকাতা বিশ্বনিদ্যালয়ের এ বসলে ভারতস্থিত িদেশশ উপণীনবেশগ্লিকে ঘেদে ফ্রাস ইন্দোচীনে শাদিত স্থাপন তা? 

ঘ এ এবং গল এস-স পরপক্ষার ফল প্রকাশিত ভারতের অন্তভূরন্ড করিবার জন্য পুলিশশ ত্যাগের যে পণ করিয়াছেন, উভা। নি 

ইয়াছে। বি এতে এবার শতকরা ৪৮ জন বাবস্থা অবলদ্বন কারিতে অনুরোধ করা হয়। সময় আতিক্রান্ত হইবার ঠিক ৫৬ গা 

[বং বি এস-িতে শতকরা ৫০১৩ পাশ কটকের উপকণ্ঠে কাঁিয়াবোদা নামক নযটি রানীর প্রাতানাধবর্গ আজ ভের্ল 

পরয়াছেন। স্থানে একদল সাধু ও একদল পুঁলশের মধ্যে এক গোপন বৈঠকে মিলিত হন। 

প্রাত সংখ্যা-1%০ আনা, বার্ষধিক--২০২,. ষাল্মাঁসক--১০. 

*. জব্বত্বাঁধকারণ ও পাঁরচালক £ আনল্দবাজার পাপ্নকা 'লামটেভ, ১নং বর্মন স্্ীশট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃফ 

&নং 'চল্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্লীগোরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড হইতে মাদ্ূত ও প্রকাশিত। 
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ঘ ও টা জা ০2 রে স্প 
এল ভারত শ্বাপ্রায় সামাতর গতি 


গু ৮ 
৮ এন ৮7 ছাপা 7 সপ 
[টেক তি তি! কর শিলা শাক 


পা রে 
গেল ছালাত সারিকার আল্লামরত তি 
42587455০৯৯ 
[রহ গা লাভি কণে। হহারি কতক 
এনা হণ লাহমাহি | ইতদিচিখাশলু 
11 *। 1৮ ০৭ | শ্ 41115 ৭ 
দল এ ভাবুতস্থ ফ্লাস এবং 
রঃ হু ৮ টি, কাকা 
ভি পি জনিত হ নীতি অন ইল 
রী 
দি ১৮০৩ জাল 2 অনয 171 (লিও 
টপ এ সম্বন্ধে ভরত 
ৈ ৮ 
করের পারে কথা শ্্ানবর জনই 
রি মে ্ 
75767 উলজালহপ্র আহুঠিা হলি হিল্ত | 
৪ 10 
হত 1812 জা জানালা গা হল 
রঃ ৫ লি এ 
৭ 512 সীল লুক ্রপর বারা 
৮০ লজীইকা শায়াছছ । সিনে 
পি 
১২ তা শাল কাস না তিশ্র 1৩ শখ 
7 & রি ৮ ০ 
নাল ব্য ফংগ্রেসপারিচটালত গভনন 
0 ৫4২: ০ ১ 
"৮০ পিরিত সে ভার পাড়িয়ানিহ | 
২ লে কসভা এলং সংসার 
7 ০, 25 
পাপন লারা নিয়া্দত হহয়া শা তি 
দিল গাজী ররর 
01০21 ব্কাপুন। ফলত 1নাখল 
[লহ গং বাণ ক বকা, 
বত বাচ্রীয় মাততে সরকার 
দার এনলাম্দত নশাতি বা কাযক্কিমের 


শুধু প্রদা্শতি হইয়া থাকে 
রকমে সেগাল 
কংগ্রেস সভাপাঁত স্বরপ 
তের প্রধানমন্ত্রী আন্তজাতিক 
সম্বন্ধে আধবেশনে ভারত 
নাতির বিস্ভৃতভাবে বাখ্যা 
করেন।  ইন্দোচীনের দীর্ঘ 
৩. বংসরব্যাপী রন্তক্ষযী সংগ্রামের 
সম্পর্কে গান্ডত নেহরু 
সর্বজনস্বীকৃত। প্রকৃতপক্ষে 
হার সাহত শনের প্রধানমন্রর 'দিল্লশীতে 
আলোচনা হয়, সেই আলোচনা ইন্দো- 
নের যুদ্ধাবরাতি চুন্তর মূলে বিশেষ- 


সংখ্যা ৩৯ 


5/5117807)18 315 আছ, 






ঘা সুপ ও 
84 ৫ 
)। 51 | লা | 

* ০ ৮ পলা তল 
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এ? ততাঁ পাও পর্যন্ত 
ভারাতির স্বাধবিনভা আহন্দালনের উদ্দেশ্যও! 
৬ সী [ও 
না, সামাতর এই 
পতুগিবীজদের 
সহগ 2 
সিরা পে ষ্ছা 
হানভীত বালণ্ঠ ব্যঞ্জনা দয়াছে। 


০ শ্রীচিন্তামন দেশ- 
এ কথা খোলাখ.লভাবেই 
রয়াচ্ছন যে, অন্যান্য দেশের 





চপ মাটান্টভাবে এই ছুন্ত  গভল রি সেই সব দেশের স্কুল কলেজের 

এছসার উপর প্রউ্তকামী বৈদোশক রাজ" পরাক্ষায় উত্তীর্ণ, ছাত্রছাত্রীদের জীবিকা 

োকঠশির সমরিক প্রচগ্টার পাকচকের সংস্থানের বাবস্থা কারতে যেভাবে সমর্থ 

চলে আছাত কারয়াছে, এ বিষরাচ অন্তভ হইতেছেন। ভারত সরকার তেমন 
৮ উস 


গণ আন্তর আবহাওয়ায় মাথা চ ্ 
দাঁড়াইবার অণত্ত অধসর পাইবে। স্থাগত 
যুদ্ধ অঙান্ধে বাবস্থাপর তত্বাবধানের 
জন্য নিযন্ত আন্তঞ্জাতক কমিশনের 
টিন দায়ত্ব ভারতের উপব 
আপ হওয়াতে ভারতের বাষ্্রনসীতক 


ময়াদার গরুক্থ সব স্বীকৃত হইয়াছে। 
নিখিল ভারত রান্দ্রীয় সাঁমাঁতির 
এতৎসশপকিত সিদ্ধান্ত এহাঁদক হইতে 
সকলেই সমর্থন কাঁরবেন। ভারতের 
ফরাসী এবং পতুগণীজ  উপনিবেশের 
মুন্তি আন্দোলন সম্পকিতি প্রস্তাবেও 
ইনি আভমত সুস্পঞ্টভাবেই আঁভবান্ত 
হইয়াছে। এইসব বৈদেশিক উপ- 
নিবেশগ্ীলর ভারতভুন্তি ভারতের মুত 
আন্দোলনেরই অংগীভূত এবং এই 


্রখযোগা রকমে এই সমস্যা সমাধানে 
অগ্থসাচিব মহাশয় 
[নিদেশি করেন নাই। 


চনত 
হর্থ হইতৈছেন না। 


রি সমাধানের 


ধনু 


[কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
আমরা পাশ্চান্তোর আর্ক সমৃদ্ধিকে 
লঘ্য করিয়া অগ্রসর হইতে চাঁহতোছি, 


রে এ 


থচ আমাদের বাত কংবা সমাজ- 
'শবনের তদৃপযোগণ পারবর্তন সাধিত 
হইতেছে না। সমস্যার মূল কারণ এই- 
খানে সাঘ্ট হইতেছে বান্তর চারের 
উপর জাতির উন্নাত এবং সমৃদ্ধি নিভর 
করে। ব্যান্তর চারত্র আবার সামাজব 
পাঁরাপ্রেক্ষাকে আশ্রয় কারয়া গাঁড়য়া ওঠে 
দেশের তরুণ-সমাজে আর্ক প্রয়োজনঃ 
বর্তমানে তর হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
অথচ সামাজক প্রাতবেশ তাহাদের সেঃ 
মনোবৃত্তিকে ভাবে বকাশের সাহাষ 
কারতেছে না। এই সমস্যার সমাধান কারে 


শখ 


৮৮৪ 

হইলে রাষ্ট্র এবং সমাজ-জশবনে নৈতিক 
আদর্শের উন্নয়ন সাধন করা যেমন প্রয়ো- 
জন, সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে সমাঁন্টর কল্যাণ- 
মূলক সামাঁজক সংস্কারের পথেও 
দৃঢ়তার সাহত বাঁলষ্ঠ নীতি লইয়া অগ্রসর 


হওয়া দরকার । এদেশের সরকারী নীতিতে, 


এ সম্পকে অনেকটা গতানুগতিক ধারা 
ধারয়া গোজামিল দয়া চালবার চেম্নই 
হইতেছে। রাজনশীতর ক্ষেত্রে বড় ঝড় কথার 
কারবার যতটা চলে, কাজ ততটা হয় না। 
বস্তুত রাত্ট্রীয় নীতি বাান্তর চির 
গঠনের সহায়ক হইতেছে না এবং সমাজ- 
জশবনেও তাহা সম্ঞ্টসবাথে আদাশর 
উদ্দীপনা সঞ্চার কাঁরভেছে না। এদেশের 
তরুণদের জাবনে আমরা ইহারই প্রতিকিয়া 
নক্ষা করিতেছি । দৈনন্দিন জীবন অভাব 
সনটুনর ভিতর যাহারা পিচ্ট 
[ইতেছে, ভবিষাতে ভরসায় তাহাদিগকে 
দীর্ঘকাল সন্তুষ্ট রাখা সম্ভব হইতে 
[রে না। 


পাঁড়য়া 


বৃত্ত কর্মচারীদের প্নর্নিয়োগ 
খাদা-রেশন ব্যবস্থা প্রতাহৃত হওয়াতে 
মগ্র ভারতে কয়েক সহম্ত্র নরনারণশ বেকার 
ইয়া পাঁড়বেন, এমন আশঙ্কা দেখা 
য়াছে; পাঁশচমবরঞ্জোও এ সমস্যা রাহয়াছে। 
মস্যাট সামান্য নয়। প্রকৃতপক্ষে কোন 
বশেষ রাজ্য সরকারের চেষ্টায় বিশেষ 
[গুলের মধ্যেও এই সমস্যার সমাধান 
ওয়া কাঠন। কেন্দ্রয় সরকার এবং 
জ্য সরকারসমহের সমবেত চেষ্টা 
মগ্র ভারতের 'বাভন্ন কর্মীবভাগে কর্ম 
[ংস্থানের দ্বারাই এইসব উদ্বৃত্ত 
চ্মচারীদের পৃননিঘ়োগ করা সম্ভব 
ইতে পারে। সুখের বিষয়, ভারতের 
ধ্ধান মন্ত্রীর দাষ্ট ব্যান্তগতভাবে এই 
দকে আকৃষ্ট হইয়াছে এবং তান 
হাঁদগকে সরকারশ অন্য কাজে নিযুক্ত 
চারতে চেষ্টা করবেন, এমন আশ্বাস 
প্রদান করিয়াছেন । ইহাদের পুননিয়োগের 
প্রশনাটিকে সরকার নিয়োগের ক্ষেত্রে 
তাগাগণ্য কারলে নৃতন লোকের কর্ম 
নংস্থানের পথে অল্তরায় স্াম্ট হইবে, 
এইরূপ কথা কেহ কেহ উখাপন 
কারতেছেন। শকল্তু তাঁহাদের তেমন 
ধ্ান্তর কোন গুরুত্ব আছে বাঁলয়া মনে 
কার না। এতগুঁলি কর্মচারী হঠাৎ 





স্নাডি 
* হহারা 


দেশ 

বেকার হইয়া পাঁড়লে তাঁহাদের পাঁরবার- 
বর্গ কিরূপ দন্দশার ভিতর পাঁড়বে, 
শানবতার এ প্রশ্ন তো এক্ষেত্রে আছেই ূ 
[কল্তু মানবতার সে প্রশ্নই একমান 
বাবেচ্য নয় | এ সম্বান্ধে রাষ্ট্রের 
কর্তবাও রাহায়াছে। রান্ট্রের সগ্কটকালে 
[নিজেদের শ্রম-সামথ্য দ্বারা 
রাষ্ট্রকে সাহায্য কারয়াছেন এবং সমাজ- 


$++বকককককককককককককককক্ ক কক 


1[বশেষ বিজ্ঞপ্তি 
আগামণ সংখ্যা হইতে 'দেশ' 
পান্তকায় “চাকর বলাখিত 'বাঁচত্র 
আভজ্ঞতামূখর স্মৃতিকথা “চা-বাগানের 
হইবে । ছদ্মনামের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
যিনি এই স্মৃতিকাহিনশ লাখতেছেন 
দীর্ঘ তিরিশ বছর তিনি ভারতের 
বিভিন্ন চা-বাগানে বহ্‌য বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। এই 
রচনাটিতে চা-বাগানের কমর্গ ও 
কালদের সর্বাঙ্গীন জশবনের বাস্তৰ 
প্রতিচ্ছবি উপস্থাঁপত হইয়াছে । 


কিবীবীকীকী ববককককীকীববককবককককর্কক 


জশবনের সংস্থান-বিধান করিয়াছেন। 
আজ রাজ্ট্রের সে প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে 
বাঁলয়াই সরকার যে ইহাঁদগকে উদ্বন্ত 
বাঁলয়া উপেক্ষা করিবেন, ইহা গণতান্ত্রক 
কংকা লোককলাণলক রাম্ট্রের শাসন" 
নীতিসম্মত হইতে পারে না। পুন- 
নয়োগের ক্ষেত্রে ইহাদের সম্বন্ধে গববেচনা 
এজন্য সকলের আগে করা উঁচত। নূতন 
লোকের কর্মসংস্থান পরের কথা। 
বেকার-সমস্যা সমাধানের প্রশ্ন অবশ্য 
সাধারণভাবে রাঁহয়াছে; ধিকল্তু সেজন্য 
ইহাদের পূনার্নয়োগের প্রশ্নাটকে কম 
গুরুত্ব দিতে গেলে সে সমস্যার জাঁটলতা 
বাদ্ধ পাইবে। সংস্থাতিই কর্মের মূলে 
শান্ত দেয়। সরকারী কর্মচারীরা যাঁদ 
গন-প্রাণে সরকারী কাজে তাঁহাদের 
ভশিবনের সংস্থাত সম্বন্ধে খনশ্চয়তা 
উপলাব্ধ করেন, তবে তাঁহাদের নচ্ঠা- 
বাঁদ্ধ এবং আন্তরিকতা সহজেই জাগে। 
পক্ষান্তরে এ সম্বন্ধে আঁনশ্চয়তা তাহাদের 
কর্মপ্রেরণাকে শাথিল কারয়া ফেলে এবং 
নানারকম অসদুপায় অবলম্বনের 'দকে 
তাঁহাদের মন স্বভাবতই উল্মুখ হয়। 


পুনর্বাসনের নৃতন কাযককম 
পূর্ববজ্গে উদ্বাসভাদের প্নর্কাদ 
সম্বচ্ধে নবোদ্যমে নভন মতি জট 
কাজে প্রবৃত্ত হইতেছেন, কে্ড্ীয় পন 
সাঁচব শ্রীযফৃত ভাঁজ ঠপ্রুসাদ। ্ৈ 
কাঁলকাতায় আঁসয়া কান পর্ 
এই প্রতিশ্রুতি দিয়। পিয়াছেন। টো 


পাশচমবাজ্গর 


॥ । 

লেণ.কা রায় এ কান 
১ ৯/। 
আংশ্রাদকাদির সঙ্শমলা কটি হিলি 
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এবং হহরুতলর উদস্নে 
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রি রর কারান রঃ 
হলি তলার ন্ ৮ 
তাত ৮৭ পীহকাশু সুদ জহি হাহ 
নি রিও রঃ তা 
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লালসা সম্পহর কিতা ও নে 1 
অহন সংর্কাতি অন্তরায় এ শিযিনে এছ 
আচ্ছ।  শহরঙলগী অন্ন টন 
০7 চর ৮ হনে লেপ 8 কত 
বাবস্থা পাকা করিবার হস ভি 
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কিন্তু এজনা খণের পারমা। দত 
হওয়া প্রয়োজন যাহারা হা আঃ 
শহর অণ্চলে বা শহরতলীতে নি 
বসবাসের বাবস্থা করিয়া লইয়া 
তাঁহাদের ইচ্ছার বিরদ্ধে ভাঁহা পার 


অনান্র যাইত বাধ্য করা না 
এঁদকে লক্ষন থাকা প্রয়োজন ।  শহ 
[পাঁরাঁদাকে উদ্বাস্ুদের নিজেদের চা 
যেসব উপনিবেশ গাঁড়য়া  উপয়া 
তাঁহাদের সম্বন্ধে একথা িলাশেষভা 
প্রযোজা। সরকারণ উদ্বাস্তুদের জ 
যেসব বসাতি নিম্মণ কারবেন, খা 
এ পধযন্তি নিজেদের বসবাসের ণিস 
কারয়া উঠিতে পারেন নাই, তাহার 
জনাই সেগুলি নার্দ্ট রাখা দরকার 
উদ্বাস্তুদের জবরদখল উপানিবেশগ্ 
যথাসম্ভব সত্বর বৈধ কারবার জন্য বাবদ 


অবলাম্বত হওয়া কর্তব্য। 


চীনের যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষারত 
হয়েছে যৃদ্ধাবরাতির , লাইন 
7০ গাশুকে দ্বখান্ডভ করে ১৪ 
এ কাছ বরাবর যাবে। গেত 


চন 
হল বৈদেশকীতে অনবধানতাবশত 
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ভপ্রেত ১৮ অক্ষরেখা 


সন গন্দের আভিপ্রেভ ১৪ অঙ্গ 
নল নাহুলা এটা ভুল, হবে 
ভগ শগর শাইন মতদরে সমভব 
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লোকেরাও 
১ যেতে পারবে | অর্থাং যাবা 
' ৫ শাসনে থাকাতে চায় না, ভাতা 
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শত দস চলে আসতে পারবে 
৭. ভস্যংমীনের শাসনের অন্চনাগণ 


থকে 


৮159 


শা কোরিয়া যেমন উত্তর ও দাক্ষণ 
তে বিভন্ত, ভিয়েংনামও এখন 
এয়েংনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
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বমযানস্ট অণ্ুলে 
ভাবাপ্াদের এবং 


কদু।শস্ট-মনোভাবাপত্লাদের নিরাপত্তা দেখা 
রা রানির 2 

সম্ভব হওয়া উ5চ5 হল কত দেখা 

যাচ্ছে, সে সম্ভাবনা নেই।  অর্থৎ 


৫ 


৮১ টির নর ্ 
লুএরনিশ গাবাদী গভনগিমন্ট 


ভ্লাধারণের শতও 


»লবে এবং 
তদনূসারে সংগঠিত 
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পাল শাযেন্ট সপম্ঠভাবে 
বলছেন যে, ইল্দোচীনের  রাস্ট্রগ্ালকে 
করা হয় ন। লাওস ও 

কড়া ফরাসত সাহাতমা নিজেদের 
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অনুকাল তা মনে হয় না। আঃ ভালেস 
বালীছেন, দাক্ষণপপূবি এশিয়ার শুন্য 
পারকক্পত সামরিক ছাক্রাত কাম্বোিয়ার 
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যো দিত কোন বাধা নেই। ভিন 
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ভন ঘাঁড়র ম্‌ল্য সেই সমমের 
ভ্ভ4হ আমার কম। সময়ের সদ্বাবহার 
পতনে তো ঘাঁড়র সদ্বাবহার ক'রব £ 
এর সঙ্গো আমার চিরকালের দ্বন্দ্ব, 
ক বালি 7000 08017056009. সময় 


জশবন যৌবন সব কিছু নস্ট 


এ রানি 
পর্বঘোযত দি মে 


বড় দুশমন। শন্ুকে যত দরে ৃ 
খায় ততই মঙ্গল। কন্তু আমরা 
আদর কারে ঘাঁড়কে হাতে কারে, 


টি হাত ৮ উ 
সি রঃ ১22,485 ০2. ৫ লি ভে হন + 
হি কা 22 ড আমার াথকার এই গাধানিক উপন্যাসের নারকরণ ইহিতনয়। তির সনের ময় উপন্যাসে 
পা ০ ০২ হু ্ ২৮ রা র্ ঢু 
নার (ভব হায়াস্থপুলা, বিল পবধাহভা স্তিলি আখ্যানবসতু প্রম 


"া:5 3 পলাশর য্ধ। ৫ হত হা 


পয নানি) পি পণ 9 জীবনানন্দ দাশের শ্রেঠ কাবতা। পচ ঠাক 


বারোছলেন। আর যে ব্যন্তি মানুষকে 
ঘাঁডর ব্যদহার শাথয়ে গেছেন," আম 
হ'লে ভার শাস্তাবধান করভাম অক্ষয় 








নতুন উপন্যাস 





রে 
) 


এন টা [লে 


১ 


ফাগ্ুকা তল অহা প্রজাশে 


ঠ পরিলটি। আনসভাযের ধারালো বিশ্লেষণে, ভাবার ছান্দিত স্বমায় এবং প্রকাশরী?তর 


১১০৪০০০০১৪০০৩৪ ১৫৩৩১৭৭১৭৩৪ 
ত০৩০০-১১৩১৪৪৩০১১০১৪২০১০৯৪ 
৮১:৮০) 


চপ পাযাম। উপন্যাসের মতো 


৮ 
প ড়িও তর ও মাছির দেশো। কপ্ধিদেন জা আডরাই টাকা। 
কৈ এল শাডিলান উপলাক্ষে ঘাড়তা 555 ২ বন প, মার দেল । ও ৭ বে টন 
তি + 1 আর ধ |115 সি 0 রি 0: 2. ৯5) সপ্পুমন্দু দমনের 
রহ দ্8 ২ দুপা (লনা! 422 তে এগ্দ 1 তগা তি শত কপ 
৭ পাত্তা হায়াহল। হগত গা মারার 1৮ 


এব কারে আমার পাণিপাঁডুন করবে 

টি উউত গাাহণার কাছে আমাকে পানে ভাগস্ট প্রকাশিত হাল 
৫ এরাই হয়, ঘড়) ছল বাজারের লালা দানাগকিতলু 

7 নস, আমিই জিনিসের গলা 28, 

4 না. বাবহারের দোষে ওটা খারাপ 





টি 


এর পথের পাঁরবাততি নাম বন্ের অক্ষরে'। ভারতনয় স্বাধীনতা- 
আম তাই বেপরোয়াভাবে সমর | আন্দোলনে দখঘায়ত সংগ্রামের শোণতসিন্ত অধায়ের, অনেক অজ্ঞাও জা | ও 
কাঁর। সর্বনাশা কাল হ'ল আমাদের প্রান ভাষায় পাঁরবেশন করেছেন শিলার শবপদবী কন্যা কমলা দাশগ, 





গবভাগ ॥ 
ধারে নিয়ে বেড়াই। কালস্া ॥ নাভানা প্রাণ্টং ওআক'স- লামিটেডের প্রকাশনী 
রত | রা 6৭ গণেশচন্দ্র আভীনউ, কলকাতা ১৩ 


০০ সি 


৮৮৮ 


কারণ স্বর্গে তো আর সময় মাপতে গেতোষ্ট করছে । আমরা মূখে বালি, ঘাঁড় ধ'রে 


না। ঢেশক যাঁদও বা স্বর্গে গিয়ে ধান 
ভানতে .পারে, ঘাঁড়র প্রবেশ সেখানে 
একেবারেই নিষেধ। কালের গণ্ডৰ 
পেরিয়ে তবে স্বর্গরাজ্য আরম্ভ। 
[নত্যনতুন কলকব্জা আবিচ্কার ক'রে 
মানুষ তার জীবনটাকে ক'রে ফেলেছে 
কলের মত। কিন্তু আধকাংশ কলহ 
হচ্ছে ৮1079-92৮12)6 0৬০০; সাত ঘন্টার 
কাজ কেমন করে সাত সেকেন্ডে সেরে 
ফেলা,.যায়। কাজেই গেছন থেকে সেই 
ঘাঁড়ই কলকাঠ নাড়ছে বোঝা যায়। কিন্তু 
সময় বাঁচাবার এত চেষ্টা সত্তেও আমাদের 
সময়ের অভাব ঘোচে কই 2. ঘাঁডর হাত 
থেকে একা দণ্ড আমাদের রেহাই তেই। 


ঘণ্টা ধারে কাজ করার মানে বদাঝ, কত 
মানট গণে কি অবসরসুখ উপভোগ করা 
সময় নেই অসময় নেই ঘণ্ড় 


সর্বক্ষণ িক্‌ টিক 


যায় 2 


আমাদের পেহনে 





, দান--ঢার টাকা 
বে্গল পাবালশার্ঁ, কণলকাতা--১২ 





চাল; “কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঘাঁড়ই আমাদের 

ঘাড়ে ধ'রে 'নয়ে চলে। 
যখন ঘাঁড়র প্রচলন ছিল না তখন 
সময় সম্পন্ধে মানুষের কতখানি স্বাধখনতা 
ছিল বলুন তো। সকাল থেকে সারাটা 
[দন হাতে থাকতো। তখন অনেক বেশশ 
পারশ্রম করতে হাতো জশবিকানর্বাহের 
জন্যে। কিন্তু লোকের অবসরও ছল 
প্রচুর; শুধু ]01৮াস্]ে 21954 অর্থাৎ 
বাবুরা নয়, সাধারণ লোকেরাও যাত্রা 
কথকতা শুনেছে সারারাত ধারে; পুজোয় 
পাব্ণে উৎসবে অনূজ্ঠানে গা ঢেলে 
[দিয়েছে সময়ের হিসেব লা রেখে; হাটে 
চাতে চা্ডীমন্ডপে কত বেলা বায়ে শেছে 
আজ 


রর মা 
[লবে বারিয়ে 


্ 
পথ থর আপন 


পা কুছ 


আপহস 
আসুন, কিন্ত ঘাড় আপনার সঙ্গ ছাড়াল 
না। ফুটবল মাতে যান 
সেখানে রেফারি মৃহাতিহ 
তাকান ; তযুল কোন মাতত 
সাঙ্গ কর দেওয়াই ভার কাজ । 


দন প1991 


খেলা লোেখলিত, 
7.8 
[বক 
থলতেকি 


রী রা 
সা বি রা 


দু ক 
45 


৮ ৮ 

আরাম তেদারায় হেলান ফা রেড্োওি 
রো ররর 2:81 ৮4252: 

খুলে দিয়েছেন | কাফি সিন্ধু বাজছে 

৯ রি রি চিনে 924 

সেহতারে: গিঠে আলাপ জাম জাত 


প্র 
বশত আলাপের পম 


টি পিন তা গা ০২৮ ৮৯৮৮ 
১৪201111475 বালা হি ৬হ 


শানলনা, এ গগ্তাদতুর পাগল দল আখবা 
£প এপি রত লা + চটি ডি - বা ঘ -€ কচ তিবারিও ০ 
[হক্পাহশ সঙাচাকে তাহা ঠহিহ হাল 


বানালেন তো দেখবেন ছালিডান্র ল্যান্াসতেড়া 
কেছে এমনভাবে দাঁড় করানো হয়েছে যে, 
ঠিক ওয়া দু ঘণ্টা হবে আর নাক, 
নায়কা হঠাত হাঁপাহং হাপাতত। হুট 
আসবে কমোঁডর হ্জাড়াতটীল দিতে আল 
নরদুতা খামকা কতবগেুলা খনখারাপগ 
কান্ড ক'রে প্রাঁজডশ খতম হালে। 

ইংরোভাতে সময় কাটানোকে বর 
9 কীল, টাইম। এ নল্যাপারে বাঙাল 
জাত _বশেষ পটু | বাঙালশ কালাতিপাতি 
রে আতকন্টে, কিন্তু কালনিপাত করাতে 
নাদের জড় নেই; তার কারণ আমরা 
হ্ডা মারতে জান। মূখের কথায় 
সগাচঞটের ধেযার সঙ্গে ঘণ্টাগলোকে 
শদাব্য ফু য়ে উাঁড়য়ে দেওয়া যায়। 
তবে ষে ব্যান্ত গাহণশর শাসনাধখন, তাঁর 
আর আড্ডা দেওয়া চলে না। কারণ তাঁকে 
সেই ঘড়র শাসন মেনে চলতেই হয়। 


8, 


রি 
ৃ 


শে 


ও 


বাঁড় ফিরে যাঁদ রোজই শুনতে ই 
বাজল খেয়াল আছে? তাহলে 
থেয়াল ছেড়ে দেওয়াই ভালো। 


অনেক লোক আছেন, যারা 
ঘাঁড় ছাড়া এক পা চলেন না। এ 
ঘড়ি কাছে না থাকলে তাঁরা কাসনরু ঈ 
[দিশেহারা হয়ে 


নাবিকের মতা এদের ঘাড়টি 
একবার বিকল হ'ল তো হলফ গ 
বিকল হবার জোগাড়। ভাজি 1 


ঘাঁড়টা অচল হয়ে 
বেশ জোর পাচ্ছ: 
খানিকটা নিজের নান লা যালে। 
বেলা থেকে 
মনল আর ক্রি সপবালিহ ঘি আছে ক 
উপদেশ 
তার ইয়ভ্তা পেইা কত 


চা 
এরা বন রা পন 2তা 
৭:12 শীত! তিন 


হক ে টা 
ঘা 028 1 


পাননি শা পাল ৪১ শা 
সিএ পাহগ হি ুকিত হাহ সা 


রানি রাত নি 
জনা ৭15 আহা না 


ক 
লি 
কবরোছি আরু বথা কািযাণ কতক 


এক ঠাস্পিা তত জো সিিতা ৮7 বনু 
কিন্ত কাস শ্রাতত হল ধাবা 
রি 
ধা সত হি সপ নাল 1 
কোথা [০ 38554 বা 
নি 
[যানে সির 
পার যে কিও রত পনি 
পেশ ভ্াধাসিসিলা নাও বশত চ৭ লা লকন্ডি 
শী নাতি 7 | ক ৪ ৮9 কী হবা ৬৩ 
০৮51::258 রি রড 
খণ্ডিত কাজে আমতা তবে 
২1১ ৮ রকি ্ি ” 
১৯ $৮তত লাগ এটি লা ঠতট০০500৫ 2 27 
টিটি নত জান রন 
রে 2০ 
মংঙলার সাত ঘা 258 
রি লা 
০. 3 4 ্ 
আিঃনটের হিল লও 
পা 41 12 5755 ১8 7 পর শা 
এ আছ? 1 জাত সপক্া্পা 48 রা ঘা 
শাবা লরি জিনতা হিট তি শি টি 
হু ০ উপ 
এত পাপা তির চাহ চি? €.১5১ 2 
চালা হাল ভা লিন 22 গা 
ণ ্ 
রা উল জিত নুন 
শীস্টাদা তিশা বগা ও নি রত িস্ি2 1.৯ 
গৃহ কি] 1৮175 শী, নি ক রঃ তি । 
নিতুর পক নদ্হিরার এপ পা 87777 যা 
হাব কাচা পলা ভিত শিট 
তি 1 
১ ঁ হি 
ররর ররর সত সি যে নে 
আমাদের সানাজপতেত হলো 


যায। 


১৮চমো 28 


৬৬1701 


৭41 মা] 
111] 160)1170)-0৬৮ পর 


৯টি ৮ কহিল €)। 
100151%.7 বল্তু জা লাগ এ 


চি 
কাঁরিতার কথা। ভালা নি 
রর চার 
করাত হলে অগা পশং * 
র্‌ ভাঙায়াসাণ 


উা এব্রং 
কাজেই আমার নগীতি হলি, 
আগামিকাল করলেও চললো, 
আজ করবে না। 


মে 
তারকা 


রঙ 
স্পা 


সেই কাল যখন আগত হবে 
আমি কাজ আরম্ড বরাবো এ 
প্রেরণায়, আমার ভাঙা খাড়চার 


নয়। 


হচ্ছে আমার শ্রদ্ধাজীল,  একাঁও 
প্রানের প্রাতি। 

হাহ হার চিকাচকখী'।  চকাচকা 
শাহ দেওয়া যাদও সেলাম 
পয নণ্ধ ছাড়য়ে পড়েছিল । প্রথম 
ডানার হুখ থোকে নোরিয়ে গিয়ে- 


৭. ১। ঠাটা করে নয়; ভালবেসে । 
70, চর্যীও মেশানো ছিল এ 
৭ সহ্গে। অদ্ভুত অবস্থায়, তাদের * 
অশনি প্রথম সাক্ষাং। আমার সহ- 
17) মংসাফিরলালের সঙ্গে তখন, 
12 গ্রামে ঘুরে বেড়াই রাজনশীতিক 
মা মূসাফিরলালই শালহ আমাকে 
গায়োছল ধামদাহা-হাটের দুষে- 
সাটরে। তখন সেখানে ঘোড়ার 
নি, হাসি চেচামেচির মধ্যে, 
এ টাগ-অব-ওয়র খেলা চলছে। 
একাদকে  দুবেজশ, অন্যদিকে 
রি অবাধা ঘোড়াটি। হেইও 


শা 


১5৮৮5 নি রর ০ 

জোয়ান 1... নহি দুবেজা। হচ ২ দাড় 
€ ০৮8 - ১ € এ (শা 

হেড লিজ দবেনা কিনার ৮৩তপাতি। 


রঃ 
তর, হাস থামে না। 
পু ০ ০ 
দলুচা তলা ষতাব ভিন কবে। 
ডঃ ৯ ৭ ৯০০ 
জানোয়ারের শুদ্ধ তোর দ্কে, তোর 


সঙ্জো [ক আনি পারা ভাই হার মেনে 


ক 


ছেড়ে দিলাম (55) 
তে সঃ €. ০৭-5 
“দাঁড়াও না! তোমার জানোয়ারাগার 
গা? 


করছি 1... 
এর জের আরও চলত "না জান 
মা। আছরা [গিয়ে পড়ায় তখনকার মত 
বন্ধ হয়ে গেল! ছারপোকাভরা দাঁড়র 


খাটিযাটি, আমাদের জন্য বার করতে 
ছোটে তারা দু'জনে 1... 


দৃবেনীর বয়স তখনই বছর যাটেক। 
তবু কি সংন্দর দেবীপ্রাতমার মত 
চেহালা! ফেন রুপ, তেমান গায়ের 
রউ।.....আর কি আপন করে-নেওয়া 
বাবহার! আমার সবচেয়ে অবাক লেগেছিল 





[বয়ের পণ্াশ বছর পরও 


এই দম্পাঁত, 
বায়ের সময়ের মনের উপছে-পড়া-ভাব 
বজায় রেখেছে দেখে । 

তাই নাম দিয়েছলাম চকাচকণী। 

[বশ্বনিন্দুক মুসাঁফরলালের পছন্দ 
হয়নি নামটি । কুটিলতায় ভরা তার ভাল 
চোখাট একট; টিপে, ঠোঁটের কোণে একটা 
হীঁঙ্গতের ছাপ ফমটয়ে তুলে সে বলেছিল, 
-চকাচকপ না বলে, চড়ুই-চড়ুইনী 
বলুন এদের। তিনকাল গগয়ে এককালে 
ঠেকেছে বুড়ীর, এখনও ক ছমক! 
ছেদো কথার ক বাঁধন! দেখেন না 
নেচে চলে! ফহড়ুৎ ফুড়ুৎ করে উড়ে 
বেড়াতে চায় চড়ুই পাঁখর মত! এ গাঁয়ের 
বুড়োদের কাছ থেকে শোনা যে একটা 
লোটা আর এই দূবেনীকে সম্বল করে 
চাল্পশ বছর আগে, দুবেজী যখন এখানে 
প্রথম এসোছিল রোজগারের ধান্দায়, তখন 
এই হাটের মালিক ীবনা সেলামীতে 


তর 
৮৯০ 


বাজারের মধ্যে রর না? 


[দয়োৌছল--শুধু দুবেনশর কোমরের .লচক 


দেখে। সে বয়সে দুবেনশ......” 
মৃসাফিরলালকে থামিয়ে দিই! 
জানতো তাকে । দুবেনর সম্বন্ধে ও 


সরে কথা বলা আমার খারাপ লাগছিল। 
সব 'জানসে সে খারাপের গণ্ধ পায় !...... 

এর পর কতবার যে তাদের বাড়তে 
গগয়োছি তার ঠিক নেই। না গগয়ে কি 
দনস্তার ছল? ওাঁদকে গয়েও তাদের 
বাড়তে যাইনি জানতে পারলে চকাচকণ 
দুঃখিত হ'ত। শুধু আম নই, এ 
অগুলের প্রত্যেক রাজনশীতিক কমার 
বেলায়ই এ এক নিয়ম। দল-নিরপ্ক্ষ- 
ভাবে। তার কুশড়েতে যা জ্‌টবে, চারটি 
মা খেলে রক্ষা নেই। না-খাওয়ার রকম- 
সকম দেখলে, আঁভাঁথর কাপড়-গামছার 
ঝুলাট ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে শিয়ে 
দুবেনন রাখবে রান্নাঘরে । যাঁদ কোনাঁদন 
বলোছ, 'অমূক গ্রাম থেকে এখনই খেয়ে 
আসাঁছ__আজ আর খাব না; অমান 
দুবেজী আভমান করে অন্যাদকে ঘুখ 
ফাঁরয়ে বসে থাকবে । কলন্তু দুবেনশ 
চুপ করে থাকবার পান্রশ নয়। বেতো 
টাট্ুঘোড়াটার 'পঠ থেকে চটের বোরাটা 
সে নেয় বাঁহাতে; আর ডান হাত 'দয়ে 
আমাকে ধরে টানতে টানতে উনের মধ্যে 


ণনয়ে গিয়ে হুকুম করে, “বাস এই 
বোরাটার উপর! বসে বসে দেখ, আম 


কেমন করে রুটি সেশিক।" তারপর 
দুবেজীকে লক্ষ্য করে বলে, “মরদ দেখ! 
মান করে অন্যাদকে মুখ 'ফারয়ে বসে 
রইলেন! থাকো! সবাই শাক আর 
দুবেনী, যে তোমার মানের কদর দেবে !” 
কতক্ষণ আর কথা না বলে থাকে 
দূবেজী। “রাঁধবার সগয় মেলা বাঁকস 
না, বৃঝাল! মুখের থুতু "ছটকে 
আতথের রুঁটর উপর পড়বে ।” 

“থামো থামো! অত আর থতৃ 
পছটকোয় না! এ ক তোমাদের মত 
খয়নিগোঁজা মুখ, যে কথা বললে থূতুর 
ভয়ে বাঘ পালাবে । বুঝলে বাবুজী, 
আম এক এক সময় বুড়োকে বাল যে, 
আমার সম্মুখে বসে বাজে বক বক ণা 
করে যাঁদ সে হাটেরমাঁলকের তরকারণ 
ক্ষেতে বসে আকাশের সত্যে কথা বলে 
তাহ'লে শাকসব্জীর পোকামাকড় দহু-চারটে 


॥ 


. দেশ 
মরে, ,তামাক-গোলা থূতুতে। তা কি 
শখনবে। যত গল্প ওর আমারই কাছে ।”... 

নিজেরা না খেয়ে আমাদের খাওয়াতে 
দেখে একাঁদন আমি 'জজ্ঞাসা করোছিলাম, 
কেন তারা এত কণ্ট স্বীকার করে আমাদের 
জন্য 2 | 

জবাব ছল--“আপনাদের সেবা 
করলে মিরা থুশশী হবেন। তাঁকে 
খুশী করতে না পারুলে আমাদের পাপ 
খণ্ডন হবে কি করেত" 

এমন সরল নিৎপাপ দম্পাঁতও পাপের 
ভয়ে আকুল! তি 'নয়ে 
মাথা না ঘাময়েও রাজনশীতিক কমে 
জন্য নিজেদের ঘথাসবর্দব খরচ করে দেয় 
শুনে আমার আশ্চর্য লেগোছল। 

কিন্তু বস্ময়ের অবাধ রইল না, যখন 
চকাচকণ জেলে যাবার হুজুগ তুল! 
তখন একটি রাঙনশীতিক আন্দোলনে জেতল 
যালান হাক? উঠেছে দোশে। চাটা কাছে 
তাদের বাল, "ভেবেছ যে জেলে গিয়েও 
তোমরা এক সঙ্গে থাকবে? সে গ্ড 
বাল! দ,বেনকে যে পাতিয়ে দেে 
সাতহারীর মেয়েদের জেলে!” 
“রামভশর মনে যা আছছ,। তা ভো 


তাই 


ভান 


হবেই 1”--এক গাল হেসে জবাব দিয়োছল 
দুবেজী। 

রচ্জবীর আনে কি ছিল তিনিই 
জানেন; হিসাব গুলিয়ে দিল থানান 
দারোগা । দুবেনপকে যথাসময়ে পলি 


জেলে ধরে নিয়ে গেল: কিন্তু বাহারে 


বুড়ো বালে দহবেকে গ্রেপ্তার করতে বারণ 
করলেন দারোগাসাহেব। সে পারাচত 
প্রতোকের দুয়ারে গিয়ে মাথা কোে, 
দারোগা সাহেবের কাছে একটু তাদ্বন 


করে, ভাকে গ্রেপ্তার কারয়ে দেবার জন্য। 
কিছুতেই কিছ; হ'ল না। 

[দন কয়েক পর দেখা গেল দুবেনখ 
গভননমেন্টের কাছে মাফ চেয়ে, মুচলেখা 
ীলখে দিয়ে বেরিয়ে এসেছে। 

এ নিয়ে একেবারে ঢাকার পন্ড 
গেল।  চড়ুইনশীর বেহায়াপনায় সবচেয়ে 
মরন্মীহত হাল কানা নৃসাফিরলাল। তাত 
[বিশ্বাস দুবেনী, দ;বেজশীকে ছেড়ে লা 
থাকতে পেরেই বোঁরিয়ে এসেছে ।......এই 
প'য়ষটর বছর বয়সেও 2... 

দুবেনন কারও ঠাট্রা-বিদ্ুপের এক 
কথারও জবাব দেয়ান। শুধু তার দৌনিক 


রামজাঁর পূজো আগের চেয়ে ঘণ্টা; 
বাঁড়য়ে দিয়েছিল। আর চি রি 
দিল লোকজনের সঞ্জো মেলানেশা। 
আমার সঙ্গে দবেজীর 
ছিল সবচেয়ে বেশী শানামধে ছা 
যুগ, কোরে দূর মানা হালা » 
এই পদাটির মানে তারক বনি 


তলত 


। রখ 

জিজ্ঞাসা করি, “দুবেনীরও পি. তই) 
জারা ভি লা টা 

প্রশ্শেন উত্তর লালিত তল পি পু 


করে--এরামজীরও কি 

এমনি হ'ত নাক 2" 
“সে কথাভো বলতে গাযাল এ 

শ্লরীকফের হাহ রাধিকার জনা 


গা. 


8 
“আরে কিষুণজীী-ভদালানও 
বামজশীও তাই ।" 
€ নর 
আম শাছাড়লাহা। আবার হিঙ্ছা 
কলুলাম 
১8 8.৪. ০০৩ রা 243 
“তেতুল এখটাকচিার বাডাপাযাল প 
ডে ৯ রা খত রা পার পালন 
লেই শিক দ.বেতটি থাকত গাল 
শেখাদল 2 
পা বা 
ওহ তা হি বি ক, এ ভু 
১ 
কখনও হত দোখানি। আল হত ] 
করে থোবে কাঁচ জা উন 
"আপনার কাছে বলিহ বলাছি চঙ্জ 
কথাটা । ভোরে বোতল শাদিশটিত 
৬৯ ৮০:55 বত বাক 
রাহাতাশির চোখে সেই জন্যাহী চাচার 
রা লিজা ॥ টি 
জেলে যাবার এড আবাদ | রর 
| হিযি রি 
বল যে. জেলে গায় পাপ খ ২2 
এ ৬ নতি ক্স 
হত জমাপির িচিঠ 28৮ 9 
” 
টা রর পুতি তাত টি 
কপালে যে রামু ভা তাহ 8 
পপ রি ক্রাহাহ়া » কোপ 
আমাদের পন্ভানের ভা শববন অথথ একি 
1 ৯ পাকা , ৭৯: কন ণ্যাতি 
গাঁথা, তখন আমার একার পাগল 


চেল্টায় কি হবে? তাই দরে ম 


চেয়ে বোরয়ে এসেছে |” জে 
দুবেজশীর চোখ ছলছল ক্র 


একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। গার রি 
অনা রকম হয়ে গিয়েছে 1... রশি 


যে িকছ,তেই তাদের দোষ ক্ষমা 


তাদের মনের এক অজ্ঞাত দঃ 
থলে গেল জামার কাছে। পুণা পণ 


ইচ্ছা নেই, অথচ রামচন্দ্রজগকে খুশী 
পাপমযন্তর আকাঙ্ক্ষা প্রবল ।.....আর্ 
পাপমোচনের অনুষ্ঠানটি হওয়া 
দুজনের এক সত্গে; একার চেল্টা নির্ণ 
হবে! অদ্ভূত! আঁমাদের জাটল ৫ 


আআ ঘর ধারা। 


শ্রাবণ ১৩৬৯ 


চট বোঝা যায় না, তাদের সরল 
তবে তার বৈশিণ্টা 
বনা করে উপায় নেই। 
এেজীর মনমরা ভাব দিন দিনই 
১ এল পর থেকে । বযসের জন্য 
পড়তে আরম্ভ করোছল 
এখন যেন আরও 'ভাড়া- 
বাগ হতত লাগল । রোজগারের 


লক সর্ব 
পেরে 
2৪41 


ক 1দনহী 1বাশেষ মন 1ছল না 
গ১ চালানোর জনা যেটকে না 


নয, কেবল সেইটুকুনি ছাড়া। 
/8. "বাড়ার ।পচে চড়ে কাছাকাছি 
কাছ থেছক রেন্ডার 

হামাক, সরষে নে এনে 
পেগাপ বের কাছে ববাক্ত করা, এই 
তন এখন সে 


করে দেখ। 


রান 
19587 হিপ তু 


রত * শত, এই শর 
নি পক 7৫ 
চি; সিন আপু সমান ক “শহ 


তলা 'ভজ্ঞাসা করিত 


? ৪. | হ পা] ৬ স্পেন লহ ] দি. 5 
টা ঘ 
আগ্ালো সোজা নত । সে 


খেকে আধো মধ্যে ছুটে ছি 
৮এপ্র কাছে দয চারটে টাকার 
শক সাধাঘত দিই 
" শাস্ধুয বলয় হা, তখন চক বশর 
7 লোকের কাছেও 

জন্য তারা 
' তাদের 


রি 
হল, লাভ | 


অনেক করেছে এক 
অসময়ে এটুকুও 
ঠ এ মনের ভাব বেশশীদন রাখা 
তাদের উপর আলন্তারিক কৃতজ্ঞতা 
পরের জনা লোকের কাছে হাত 
কতাঁদন আর ভাল লাগেশ, 
পর এমন হাল যে, দুবেনীকে 
চি দেখলেই আমরা পাশ কাটাবার 
2। কানা মুসাঁফিরলাল একাদশ 
“নল তা'কে-“এখানে কি টাকার 
আমরা নিজেরাই বলে চেয়ে 
কোনরকমে কাজ চালাই !..... 
দেশ কোন জেলায়? কখন 
য়া, কখন বলো সারন, কখনও 
অপুর! কিছু বুঝেও তা পাই 
জেদের দেশে 'চাঠ লেখ না কেন 


ছ 


দেশ 


টাকার, জনা; তিনকুলে কেউ নেই, এমন 
লোকও হয় না কি পাথিবতে 2৮, 
দুবেনী শুনেও শোনে না মুসাঁফর- 
লালের কথা । আমাকে বলেল'আপনাদের 
দুবেভশ কাঁ নান ছিল, কণ হযে 


গ্য়েছে। আমান কথারগ জবাব দেয় না 
্ টিনচরে রঃ প্র ন 
আক্ত কণদন থেকে । কি সব'বিড় বিড় 


এ ৈ ৮৩ 
মা মানে টিনের চালের 
থাকে হাউুড় পেরেক 


পয়ে। বলে বধ আসছে; চাল মেরামত 
বরীছ 1”... 

দলের চেয়ে দবেনণির কথাই আমার 
দশ এনে হয়, তার বযাদে ভরা খন 


বড়ার জনা 


ইরা 2২-১১০, ০42-, 14555 
না তখনকার গত নিত্কাতি 
পা [ 
তারুপুল হাসথানেক আর দেখা নেই 
ট ৪. হা যাদের 
শা সনির শু! ও রি 1 ২৭15 খা দেখে 


জজ 
সল্প রি ৃ 
শ) চি লে 
2 টুক ই রর গান 
25৩ লহ হয লা কব্রিকম ৫ মনসাফে 


দিচ্ছ ওকে 
ক্র! ভাল 
১.১ িতামরা শুধু 
শা দশা জাই সরল আশপাশের 
কতটুকু 


চোখে ভাল 


_দুবেজশর খুব অসুখ  কিছাদন 
আগে হঠাৎ তার খেয়াল হয় যে, দূবেনশ 
হয়ে শিষ়ে। 
তারপর 


তাঁকয়ে অনেকক্ষণ ধরে দেখল। 
উদ্ঠে এসে এই কবাজাটি আউলের বেড় 


দয়ে মেপে বলল- তুই দেড় আঙুল রোগা 
হয়ে গিয়েছিস! দাঁড়া দোখয়ে £দাচ্ছ 
পয়সা রোজগার করতে পারি কি না... 
ঘোড়ার পিঠে বোরা চাপিয়ে বোরয়ে গেল। 
কত মানা করলাম । মাথা কুটলাম পায়ে! 
শুনল না। সে বুঝ কি এখন আর 
আছ্ছ 5......বেশশি দর যেতে হয়নি। 
পারবে কেন।  ঘোড়াটাকে সন্ধ্যার সময় 
খাঁলাপঠে গুকঠুক করে ফিরে আসতে 
দেখেই মার বুক কেপে উঠেছে। 
গোলাদারের কাছে গিয়ে কেদে পাঁড়। সে 
লোক পাঠাল চারদকে। কিছক্ষণ 


ছে ।.....“ভাকিয়ে 


রর ্ধ 
7 ৮৯১ 
/পরেই প্রানদাহার লোকেরা গরুর 
গাড়তে করে দ্‌বেজীকে পেশছে দিয়ে 
গেল. আমার কাছে। তখন .বেহৃ'শ 
একেবারে । ঘোড়া থেকে পড়ে, মাথায় 


আসি। কিন্তু গোলাদার [বসারিয়ার 
ডা ডেকে পাঠালে ।  ডান্তারবাধু 
বললেন, এখন নড়াচড়া করলে রুগণ বাঁচবে 








9 ভাগ 
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আর তার কারণ 


আপনার শিশুকেও এই প্রসিম্ধ 
খাদ্য খাইয়ে বেড়ে উঠতে দিন! 


0 ৪1638 


৮5 বিডিতে0 জা 01, হি 





নী 


- 





মল 


এখন কাউ এণ্ড গেট চিক ফের 
পর্যাপ্ত ও নিয়ামত সরবরাহ পাওয়া মাঝ 





৮৯ | পে 


পা 
/ 
টি 


দেশ 


না।......তারপর থেকেতো চলছেই । চোখ চাল সব কেরোসিন তেলের টিন কেটে, 


খুললো তিনদিন পরে। জ্ঞানও তেমান 
জ্ঞান! এ একরকমের জবুথবু অবস্থা । 
না.পারে লোক চিনতে, না পারে কিছু 
বলতে । শুধ; তাকায়। আমার 'দকে 
তাকায় কিন্তু আমাকেও চিনতে পারে না। 
মুখে দুধ দিলে বেশ ঢুক ঢ্‌ক করে খায়। 





বি ডান্তার বলেছে খাওয়াতে বেশশ করেন 
ঘোড়াটাকে বিক্ করে তো এতদিন ওষুধ 
পথ্য চলল ।......আপনাদের কাছে আসবার 
ফুরসতই পাই না, রুগী ফেলে ।--আজ 
মুদীর' ছেলেটাকে বাধা বাছা বলে বাঁসয়ে 
রেখে এসেছি। কে জানে থাকবে 'ক না 
এতক্ষণ !......সেইজনাই 'বাসাএ এলাম 


এক টাকা খরচ করে।” , 

দুবেনশর দুঃখের কাহনশ আর শৈৰ 
হয় না। বুঝলাম এখন দরকার টাকার। 
বেশী টাকার। মেয়েমানূষের চোখে জল 
দেখলেই আম কি পুকম অভিভূত গোছের 
যেন হয়ে যাই। দুঃস্থ রাজনীতিক 
কমীর্দের সাহাযোর জন্য আমার কাছে 
একটি 'ফাণ্ড' ছিল। তার থেকে দৃশ 
টাকা আমি দুবেনীকে [দলাম। তাকে 
'বাস'এ চাড়য়ে দিয়ে যখন ফিরে এলাম, 
তখন মুসাফরলাল সাঙ্গোপাঙ্গদের নিয়ে 
আমার ীবরুদ্ধে ঘেটি পাকাচ্ছে।...... 
পাবাঁলকের টাকা এরকম নাহক খরচ করা, 
আর যে কেউ দরদাস্ত করুক, সে করবে 
না। দুবে জেলে যায়ান, তার স্তী মাপ 
চেয়ে বোৌরয়েছে জেল থেকে-ওরা আবার 
রাজনশীতক কম হ'ল কবে থেকে 2... 

মুসাঁফরলাল আমায় শাসিয়ে দিল 
যে, আসছে মাটিডে সে এর একটা হেস্ত- 
নেস্ত না করে ছাড়বে না। 


[দন দুই তিন পরে দূবেজশকে 


দেখতে গেলাম তাদের বাঁড়তে। বাঁড় 


মানে তো একখান ঘর-ঘরের দেওয়াল, 





সি,ও,রিলার্ড 
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দুবে-দূবেনীর নিজ হাতে তৈরশ করা। 
দোকান বলো, শোবার ঘর বলো, আঁতীাথি- 
শালা বলো, ঠাকুরঘর বলো. সব এরই 


মধো। সেই ঘরখানকে ঘিরে কুতুহল? 
দর্শকের ভিড় জমেছে। ভিড় ঠেলে 


ভিতরে শিয়ে দোখ, ঘরের যে কোণায় 
রউণন কাগজের রথের মধ্যে রামজগর 
মূর্তি আছে, তারই সম্মুখে একটি গরু 
দাঁড়য়ে। সুন্দর নধর গাইটি। ঘরের 


মধো খাটিয়ায় দবেজশ শুয়ে। চোখ 
বৌজ্ঞা। দুবেনী খাটিয়ার পাশে দাঁড়য়ে 


বাঁ হাত দিয়ে দুবের একথান হাত ছএয়ে 
রয়েছে; ডান হাত গরুটির গায়ে । পুরৃত 
মন্ত্র পড়ছে। গোদান করছে দুবেনশ। 
দ.বেজীকে ছ*ুয়ে থেকে রামচন্দ্রজীকে 
বুঝোনার প্রয়াস পাচ্ছে যে, গোদান করছে 
তারা দু'জনে [মিলে। 
পুরুত চলে গলে 
বলরার সময় হ'ল। 
ডে “দুবেজবীর আজ দুশদন থেকে 
কোন সাড় নেই। বহুদিনের আকাজ্মা 
আমাদের গোদান করবার । তাই আপনার 
দেওয়া দুশ টাকা দিয়ে গরু গিনোছিলাম । 
জান না এতিও রামজী আমাদের 
পাপীদের উপর কুপাদ্‌ত্ঠি করছ্ুবন িকনা। 
ওই দেখুন না রথের মধ্যে রামজীকে! 
ও ঘখে আগেও যেমন হাসি দেখেছি, 
এখনও তৈননি | মুচকে হাসছেন। ও 
হাঁস দেখলেই আমার ভয় ভয় করে- 


দবেনীর কথা 


০22 2 
৩ 


বূকের রন্তু হিম হয়ে আসে। আমাদের 
দৃূজনের পাপমোচনের দরখাস্ত উাঁন 


'নামপ্তর করেছেন বলেই বোধ হয় এই 
দুত্টযামর হাস মূখে! বলছেন-পাপণীর 
মান্ত কি অত সোজা 1"... 

হী দুবেনশরও কি মাথ। খারাপ হযে 
গেল নাকি? পাপমোচনের চেস্টা এদের 
একটা বাতকের মত দাঁড়িয়ে গিয়েছে। 
টাকা দিলাম ওষুধ পথার জন্য, খরচ করে 
দিল গোদানে! আমারই ভুল। নগদ 
টাকা না দিয়ে গুধধ-পথ্য কিনে দেওয়া 
মনের নাগাল 
পাওয়া দায় !...... 

দুবেজীকে এ অবস্থায় ফেলে চলে 


আসতে মন সরল না। থেকে গেলাম 
সেখানে সোঁদন। বুঝলাম যে, দুবেজশীর 


আর দোর নেই। 


সে রাতে আমি দুবেজীর মাথার ঝা 
পাখা হাতে, বসে ঢুলাছি। আম থার 
দুবেনী একটু মনে বল পেয়েছে। 
হাত জোড় করে বসে আছে রামজার রা 
সম্মথে । ধান করছে চোখ বা 
পাপীদের দরখাস্ত-নামঞ্জুরকরা হা 
পাছে চোখে পড়বে ভেবে, চোখ খুলা 
সাহস পায় না।  নিশ্াতি রা 
নিস্তব্ধতা হঠাৎ ভঙ্গ হাল, 
টিন য়ে তৈরী ছাপ্পরের উপর, কা 
পড়ার শব্দতে। রাঘজশকে প্রণাম ক 
দুবেনগ উত্ঠে এল, খানার উপর উ 
পড়নে কনা দেখতে 1...... ক) প্র 
সময় খাটিয়া মধো মধ সরাতে হয়। 
বাবভশ আছে। 
খাঁটয়া সরানো যায় লা। 
ভাঁড় রাখতে হয় খাটিয়ার উপর । ভাগ 


বৃ না ৩ লিক এত 
ও পাগল কাদন থকে লেহন শা 2 আত 


৩ খু শর নি 
বরো 


এন [লে বিত শাহ 


] 
ঠ 


তা 


৮ 
2552 ৪5:০৭ 
এগ ৪11) 


্ পিল সপ ১০৮৮ ৮৯ ্ এ ক ৮৫: ৮ পরণ 
নইলে এই রাত দুপুলেই হয়ছে ধা 


ট ডি ৮ লী তলত 
উঠ৬, -হাতাড় পেরেক লিয়ে টাহনল ৩ 
উঠবার। 

৩ 


আনুলাঘতও বোকা গেল দেরী কার 
“বাবুক্তী, পদের সময় হস! 
সে খণ আমাদের গাহের চ্ 
দয় তোমার পায়ের ভাহুভা তযের হা 
[দিলেও শোধ হালাল নয় 1755), 
আচমকা এই অলঙকারবহল কৃত 
নিবেদনে অস্বস্তি বোধ করাত পাদ 
এ তো দুবেনীর স্ণাভাবক ভন শা 
অথচ কারার ফাঁক দিয়ে স্বতাপ্য তং 
বোরয়ে আসা কথা! এতঙ্দণ রাহে ভে? 
লাসও সে নিজের মনকে শাদত কর 


লা, 


পারেনি। খড় বয়ে চলেছে মনের মং 
তার। “আমাদের গায়ের চামড়া 
'আমাদের পাপা... আমারা না রগ 
“আমাদের বলা, তাদের চাকার 
অভ্যাস। এখনকার এই বিহলতার মধ 
সে অভ্যাসের ব্যাতিরুম হয়নি !......এাট 
দক থেকে আমারই বদাকে আরা 


দুবেনগ! শঙ্কা, দ্বিধা চোখের ভার্স 
ঢাকা পড়েনি। আমার চোখের দি 
একদাছ্টে তাকিয়ে ।.....দ্বিধা কাটা 
চোখের জল ছাপয়ে, আকুল নাত ঘণ 
উঠল সে চাউীনতে 1......বলতে চায় 
হর অনুরোধ জানাতে চায়। 


বলো, বলো, ভয় ি। 


শ্রাবণ ১৩৬১ 1 






কে! অটৈতন্য দুবে 
নার দেখে নিল দুবেনা 
£ হার কথা বুঝতে 
ধ আমার হাতখান সে গনজের অঠোর 
[চেপে ধরছে । 

“এ দি কাউকে বলার কথা। তনু 
দ। "তামাকে ছাড়া আর তো কাউকে 
ব্ললার একলান কাউকে 
চল্লিশ বর ধরে চেপে 
প কথাটা একেবারে জম পাথর হয়ে 


" 
1 
] 
থ 5 ৮ত। 


হাতে হার 


হে বদর শধো! রব রাদজ ল্কানা 
নি নি আদদৈর ।.....ডান্তারবাবু 


লা ধললেও খাঁরিয়ে বলেছেন 


1 বধ 
গী আর দার দিনের বেশী 
লি 
রি আমিও সেকথা বুঝ 
21... ইজমা একটা কথা বলান্ 


লাহ্ছে। শন 


কথা রাখতে হাবে 
হাহকেল 2 আতা কথা ছাও, 


পে 


লি পে 
যে কথ বালান 


এ শ্ছ2 থেকে। 


পাড়া মুখ! 
হল, ছলে ছিল, সব ছিল। তারা 
ও আপনার লোক। ফিরবার পথ 
“৭ *ত বধ হয়ে গেল জেনেও এইস 
51 যাক, সে সব ছোড়ে এসোছিলাদ 
1 দুঃখ নেই । আমার কথা বাদ দাও! 
(নাগর ছেলে থাকতে তার হাতের 
“1 পেয়ে দবেজশী চলে যাবে, তা কি 
:. মশথে আগুনটুকু পাবে নাট তবে 
"শ/কর ছেলে হয় কিসের জনা? 
“হত জল পেলে সে পাপ থেকে 
£ পেয়ে স্বর্গে যেতে পারে । আমার 
2 তই বলছে। নিজের জনা ভাব 
আমার বরাতে যা লেখা আছে তার 
৷ ।কণ্তু ওর যে রাস্তা রয়েছে পাপ 
পিএ। তুমি বাবুজী, ওর ছেলেকে 
" ধারে হোক নিয়ে এস বাঁড় থেকো! 
পাদ জেলা.-.সাসারাম থানা হরকত- 
1 রামের পাচ্ছমটোলা। চিঠি দিলে 
শে না। ধরে আনতে হবে। আম 
২ জানলে আসবে না; বলে দিও মরে 


দেশ এ 


না। বু টি পালাই 


এদের নিত পাশরবারব জখবনের সঙ্গে । 
[দন হিনেক পর সাহলাদ জেলার এক 
হাল্মে গিঘ়ে দেশর ছেলের সঙ্জো দেখা 


করলাম। শা তপর্তগয়ালা ঘোর সংসারী 
[লাক । বাবা লহ্বাশফায় শুনেও আমলই 


দু 

দত চায় মা প্রথমটায়। রুক্ষ মেজাজ। 
০ টিতে হানি টি ৮ 
তাল হা বেচে আছেন কি লা, জজ্ঞেল 


করার রুক্ষ স্বর ভানিয়ে দিল যে, তিনি 
পণ্যীতিশ বছর আগে স্বর্গে গিয়েছেন। 
স্পট বাঝ় দল যে, তাদের বাডর 
ভে্ানাদের সম্বন্ধে বাইরের লোকের 
কোৌতৃহল সে পছন্দ করে না। বাবার 


450 ১০381 4542 ৬ 
বা তার মনে নেই, তাই ভাকে নিয়েও 


থা] হাতত টায় শা বলাম যে, 
রি পল চি চিপ ব্রা 6 
2 পলা ভুলে বাওয়া পা তিক 
ক চিত ৮৫? 
এ সে জার খাডঢাঘা।ও 


পে 51) পোতযুও 
2 রিতা ক্যান 
৮2৪ রি ৯৩ শন শ0া৮৯, ৫ র্‌ ভা 
তাল হল ভিজ ঠা তহবা আযান অনা 
রে 9 ্ ্ 
পাত [নিলাম 1 শবিজ্তা দেখালে একজন 


হক টু কহ শাক পিশ্লপাালিতাণ রা 
2 বি ॥ ধা ০৭৯ ৯৪ | (সে রখ [তে হি 
্ ৪ 
৬. 
হু ০২ - - ও ৮১ ১ সিন ৫১৭ ৮০০ 
দোর করেছছ। বাঙনরের উপর শোকান। 
৬ ২ 
পা এ নি ও ০০ স্১ 
শি; - এ পস্প ্ একাকি ৮2 পট 
তুমি না গেলে সেসব সাতভুতে লেপততে 


বাক করে আসবার 
ওয়া দরকার |” 


এ 
তলা) গদালে। 


ভাঙ্াাও তত হতাম ফা 





চি ৮১৩ 


“বাঁড় কি খাপরার 2” 

“না। টিনের।” 

মিথ্যা বালান। বাঁড় যে' 
সিনের টিন দিয়ে তৈরগ, শুধু সেই কথুট 
খুলে ব্ললান না। এই ওষুধেই কাজ 
হল। 


» তক সম্গ নিয়ে এক সন্ধ্যায় যখন 


ধনদাহা-হাটে পেটীছলাম, তখন দুবেজীব 


শব্দহ বার করা হচ্ছে। কানা মহসাফির- 
পেলব ঘাঁটহশন। আশপাশের 
গ্রামের লাজনোতিক কম্লীদের সে ডাকিয়ে 
বিস্তর লোক জমেছে । নিশান, 

আাসটালন আলো,-সব 


বাবস্থা 


হাতে | 


শোভাবানা, 


যেমন হওয়া উচিত, ভার চেয়েও অনেক 
লেশী। 


এাগয়ে 
দরে নিয়ে "গিয়ে 
বলে দিলাম যে. এ হচ্ছে দুবেজীর ছেলে, 

: কছ, গোলমেলে কথা না 


প্রাহাই গসাফিরলাল 
এর্পাতেখ ক রাও কিনলো 


আমাদের 


মসাফিরলাল অবাক হয়ে গেল। 


তারপর চাপা গলায় আমাকে শোনাল 
দবেভশীর নমৃতার চেহোও চাণ্লাকর খবর। 


আম এখানে 
. তোমার খোঁজে। 
আমাকে নে 


৬১০০-৮ পি এক চর 
দক্বুদ্বা পালাতেছে। 


যায় ভাল ফেত ক 1 225: ও, ণ 
বকলাম বাপারটা 1... বিদেশে এক 
বানাকাড়ও না নিয়ে যে রোজগারের 


ধান্দা আসে, সে কি কখনও বউকে 









* সংগ্রহ 
০ মূল্য 





- রুচিসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 
_সঙ্গত ও সুলভ 





5 
৮৯৪ তে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসে প্রথমেই 2...এসে, 
মাথা গঁুজবার মত একটা জায়গা করে 
1নয়ে তৰে না লোকে বউ আনে; আম 
স্িরকাল বলে ছি......” 

তার কথা শেষ পফন্ত শোনবার 
উৎসাহ ভখন আমার নেই। বুঝলাম যে, 
মুসাফরলাল এখানে আসায় দুবেনস 


হাতে স্বর্গ পেয়োছল: সে না এলো 


রুগীকে একেবারে একা ফেলে বোধ “হয় 
দুবেনী পালাতে পারত না! মুসাঁফরলাল 
এখনও বোধ হয় ভাবছে যে, সে পালিয়েছে 
রুগীর সেবা করতে করতে বিরক্ত হয়ে।... 
'কল্তু আম তো জাংন'...দূবেকে মত্যয- 
শয্যায় ফেলে চলে যাবার সময় তার বুক 
ফেটে গিয়েছে । ভবু নিজেকে নাশ্চহ। 
করে মুছে ফেলে দিয়ে, সে দূবের একার 
পাপমোচনের ব্যবস্থা করে গিয়েছে !...... 
একাঁট ছোট্ু নদশর ধার শমশানঘাট। 
ভাদ্র মাস। শমশানঘাটের কাছটুকু ছাড়া 
প্রায় সর্বই জলে ভরা। যেখানে জল 
নেই, সেখানে কাশের বন। চিতা জহলছে। 
আলো পড়ে ওপারের অন্ধকারের বুকে 
কাশফুলের চুনকাম বেশ সপত্ট হয়ে 
উঠেছে । দুবেজীর ছেলে একটিও কথা 
বলোন এখন পযন্ত: বোধহয় বাড় দেখে 
হতাশ হয়েছে ।......সকলেই চুপচাপ 1... 
হঠাৎ ওপারের কাশবন নড়ে উঠল-ছুন- 
কামের মধ্যে যেন: একট ফাঁক-স্পত্ট দেখা 
যায় না কিছুই--কাশের সমুদ্রের মধ্যে 
খসথসানির ঢেউটা শমালয়ে গেল |... 
বুঝলাম ।...হয়তো আমার সন্দেহ 
মাত! ভূলও হতে পারে! কে জানে! 
সকলেই সেইীদকে তাঁকয়ে। দুবের 
ছেলেগড। 
মুসাফরলাল বলে-শয়ালাটয়াল 
হবে বোধ হয়।” তাকয়ে দৌখ তার ভাল 
চোখাঁটর উপর চিতার আলো পড়েছে। 
দরদে ভরা! তার, পাঁরাচত কুটিল দৃন্ট 
গেল কোথায় 2 
সেও বুঝেছে, আম যা বুঝোছি। 
শিয়ালের কথা তুলেছে, যাতে বাকি সকলে 
আর ও 'নয়ে মাথা না ঘামায়--ওগাঁদকে 
আর না তাকায়। 
এই প্রথম কানা মুসাফরলালকে খুব 
ভাল লাগল; তার ভাল চোখের 
চাউানাউকেও। 






; পভ ৯১০. 
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চি 
টির ে 
প্রর্টলি ?% রি 
পা পু 


4. 
পি পিন 
৫ 5 পি 
4 পু 


ব্যবহার করুন 
ঘটি হই ইরা) চূিনূচ কটি 
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সরল _.... এটির রি প্রা 
বক কি 
সি নর 


ক্্ছু-- 
টি 


এ ৮ - - এরা. 
চক চু 


১ সিসি 


হি ণ 


হিমাচল প্রদেশ 


হার শহদার 2 


3 
ধূ শেল 
৮1:4৮ কা 
13. 

। 


ণি 


ননদ] ভারতে তত য় আ 
টি এপ [ লিং হা এ 
১০ তত এপ শিখা চওেরিনের বে 


হলেন রাক্ততরাজিনস, কিন্তু শতদ্রু 
বর সময়! আদিতে বিস্ময়, অন্তেও 


! ভাগ্রতল্যকে দ্বখান্ডত করেছে 
্ প '[ত থেকে যাত্রা করেছে। 
স পরত শ্রেণীকে কেটেছে, তারপর 
নর, তারপর ধবলাধার, শুলশূঙগ ও 
লগ পরতিমালা-অর্থাৎ, সমগ্র 


শক কাটতে কাটতে এসে পাঞ্জাবের 
/পরে মোড় ঘুরেছে। আশ্চর্য নদটী। 
কে টেকা দিয়ে পাঞ্জাবের ভিত 
সোজা নেমে গেছে দাক্ষণে, তারপর 
সঙ্গে মালত হয়ে আরব সমে। 
/উত্তাবদরা অবাক হয়ে শতদ্রুর দিকে 
থাকে। 


লাসপ,রের দিকে যখন শতদ্র এলো, 

সে 'হমাচল প্রদেশের অন্তর্গত। 
লি এই, পার্বত্য পাঞ্জাব এবং 
'ল প্রদেশ এমন একাকার-যে, কোন্‌ 


/১০7//৮১১৫৬ 


ভহশগল কার মাধ হঠাৎ বলা কাঠন। 
রা রা হি 
চলা হদ হিমাচল প্রদেশে হয় তবে 


. রি ৬ 
কাড়া ও কুল এহলহে পাঞ্জ তব এ 


শুনতত ভব লাঙগ। একদর সঙ্গে 


একটার সংযোগ নেই কোথাও পশ্চিম 
বৃতগোর এক অংশ থেকে অলা অংশ যেতে 
"গালে দেন বিহার অথবা প্ববজগ 


, ভেমীন হিমাচল 
প্রদেশে এক পাহাড় থেকে অন্য পাহাড়ে 


পোঁরিয়ে যেতে হয় 


যেত গেল পাঞ্জাব না মাঁড়য়ে উপায় 
নেই। পেপসুও প্রায় ভাই এবং  পাশ্িম 


ভারাতে বরোদারও ওই একই নমূতা। এর 
ফলে এই হয় যে, বাইরের থেকে কোনও 
প্রকার আঘাত এলে প্রদেশের রাষ্ট্রীয় 
সংহত ও যোগাযোগ রক্ষা করা কাঁঠন 
হয়ে পড়ে। 

আম বিস্ময় বোধ করোছলুম, যখন 
[শমলাকে আনা হলো হিমাচল প্রদেশের 
মধো। কেননা, শহমাচল প্রদেশের মূল 
প্রকৃতি হলো রাজপুত এবং িমলার 
হলো পাঢ়াবী। গবচ্ছেদটা কাগনা কারনে, 
[কল্ত মনটা ধবস্ময়কর। পাঠান আর 
মোগলের' আমলে হাজার হাজার রাজপবত 


/২০০১০/১৬১-১১ 





4৯ টি ০1 তে 
৩০/৯৩/৩৩১৩ 
পরিবার প্যালিয়েছিল হমালয়ে পাঁচ 
ছুশা বছর আগে। স্যানময় লোককে 
হ?টয়ে তারা আপন আপন বিদ্যা, বৃদ্ধ, 
, শিক্ষা এবং সুশাসনের গহণে 
প্রুতঠা লাভ করোছল। এইভাবে 
"নপালও যেমন গাড়ে ওঠে রাজপুতের 
তেমনি উত্তর প্রদেশ এবং দাক্ষণ 
কাশ্মীরের মাঝামাঝি পাবতা অঞ্চল 
েটাকে আজ নাম দেওয়া হচ্ছে হমাচল- 
[সটাও রাজপূতরা আগে নিজেদের মধ্যে 
ভাগ করে নিয়োছল। এর ফলে খন্ড, 
ক্ুদ. বিচ্ছন্ন বহু ছোট ছেট রাজা একে 
একে গ'ড়ে ওঠে। দূচারাটি পাহাড় নিয়ে 
এক একাঁট রাজ্য- আশেপাশে কোন 
নদশর সশমানা এবং এইটিই প্রধান- বাস 
প্রাতাকে স্বাধীন এবং স্বতন্ম। এই 
প্রকার একুশটি ছোট-বড় রাজ্য নিয়ে আজ 
[হিমাচল প্রদেশ গড়ে উঠেছে। এদের 
মধ্যে চাম্বা, মানত, বিলাসপুর, শিরমুর- 
এরাই হলো বড় বড়। 

[িমলাতে বাস করোৌছলম 'ছাঁদন 


ওটা নাক এই সৌদনও পাঁতিয়ালা। 
মহারাজার জাঁমদারীর মধ্যে ছিল, কিছ 


শোধ 


প্রা হে 


পথ 816 আপ ত 


শতদ্রু 
ইংরেজ গভনছমণ্ট ওটা 'নজের দখলে 
রাখেন। পাঞ্জাবে গরম হলো অসহনীয়, 


সেজন্য পাহাড়শ শহর না হ'লে সাহেবদের 
চলতো না। এই সন্ধে য্যালান্‌ ক্যাম্বেল 
জনসনের গঞ্পটা মনে পড়ে। পর্ব 
পাকিস্তান জল্মাধার সঙ্গে সঙ্গে জনৈক 
ইংরেজকে গভর্নরের পদাঁট নেবার জন্য 
[জন্না সাহেবের তরফ থেকে অনুরোধ 
করা হয়। কন্তু পূরবিঙ্গের এলাকায় 
[শিলং ও দাঁজালং পড়োনি বলেই সেই 
ইংরেজ ভদ্রলোক চাকুরি নেননি । সে যাই 
হোক, পাতিয়ালার প্রাসাদ আছে বটে 
[শমলায়, তবে তিনি তখন বাস করেন 
চাইল শহরে । শিমলা থেকে চাইল দেখা 
যায় রাত্রের ঈদকে, যখন চাইল-এ আলো 
জহলে। দিনের বেলায় অস্পন্ট। 

পারত্য শহরের মধ্যে বোধ হয় 
একমাত্র শিলং, যেখানে পেপছলে একথা 


মনে হয় না যে. পাঁচ হাজার ফুট ওপরে 
বাস করাছ। 
প্লকম সমতল সেখানে । 


কেননা, পথঘাট আশ্চর্য 
অন্য কোন হিল 
স্টেশনে সে সারধা নেই। অবশ্য গশলং 


হলো হিল 'সাট, হিল স্টেশন নয়। শিমলা 


এর বিপরীত। যতদূর মনে পড়ছে, 


দেশ 





উচ্চতায় শমলা সাত হাজার ফুচ্রও 
বোৌশ এবং মুসৌরী ও রাণীক্ষেতের মতো 
শাতের দিনে প্রচন্ড ঠাণ্ডা বাতাস 
থাকে এবং তুষারপাত হয়। কোন কোন 


৯ 
হয ৪৮2 
শর্ত ৩৩ 


বছরে ?শমলায় চার-পাঁচ ফুট অবাধ 
বরফ পড়ে। শমলায় যাবার পথঘাটও 


খুব সোজা নয়। কেননা, মল্তি, চামবা 
অথবা িলাসপুর থেকে শিমলায় 
পেশছতে গেলে যে পাঁরমাণ দুদ্তর পথ 
ভাতক্রম করতে হবে, তাতে রাজধানীর 
সঙ্গে নিতা সংযোগ রাখা খুবই দুরূহ । 
উত্ততগ পর্বত, অনধাীফত উপতাকা, 
ভীষণ অআরণ্যানী এবং দুরাতিক্রম্য নদশী- 
নিঝারণীর দ্বারা একাঁটর সঙ্গে 
আরেকাঁটি চিরকালের 'বাঁচ্ছনন । 

কাল্‌কা থেকে শিমলা পযন্তি রেলপথ, 
তার সঙ্গে আছে রেল-মোটর এবং তারই 
পাশে পাশে প্রশস্ত কার্ট রোড। যেমন 
দাঁজলংর্ষে কিংবা গৌহাটশ থেকে শিলং 
অথবা কাঠগোদাম থেকে আলমোড়ার পথ । 
পথ আঁকাবাঁকা, বন্ধুর, অনেকগ্ীল 
লুপ, অনেক টানেল-যতদূর মনে পড়ে। 
এই পার্বত্য পথে কয়েকাঁট 'নুপ্রাসদ্ধ 
অণ্টল রয়েছে। একটি হলো ভাসাই-- 


যেখানে ভারতীয় সৈন্দলের আফ 
একটি হলো সোলন্‌ যেখানে ভার 
প্রাসদ্ধ মদ্য প্রস্তুতের কারখানা। তৃতীয় 
হলো কসৌলাী-কুকুরে কামড়ালে যেখা 
[বিশেষজ্ঞের দ্বারা 1চাকিংসা বরা হা 
এবং  চতুর্থটি ধরমপুর -বেখানক 
হাসপাতালে ক্ষমা রোগীরা আশ্রয় গে 
থাকে। সমতল পাঞ্জাবের ধান ধর 
থেকে দূরে, পরতের নিড়ত বন 
মধ্যপ্থলে ধরমপদর আঁতি মনো স্থান 
কাঁশয়াংয়ের হাওয়ায় জলীয় অংশ লো! 
এমনাঁক, নৈনীতালের ভাওয়ালীও হা 
অনেকের পক্ষে স্যাভিসতে নে হা 
পারে, কিন্তু ধরমপুরের 
স্বাস্থ্যকর বায়ু ও জল বাঙালাদের গা 
[বিশেষভাবে উপকারা। 


চা টু ধা 


৮০ কানে লা 
আবাদ গা] 


পাঁশবক পাবা বনভীম, শান বর 
অজস্র 'হমালয়ের পাখী, নিকাশ 


কলমৃখরভানযে কোন পর়টিকল কা 
অমরাবতীর সংবাদ এনে দেয়ু। 


[8 


কাল্কা থেকে [শিমলা প্‌ 
আল্দাজ যাট মাইল পাহাড়ী পথ) বি 
লার্গে, এই পথ এককালে যারা গা 
করেছিল! তারা নমসা 
পাহাড়ের গায়ে-গায়ে দেহাতিদের গায়ে 
পথ, সে ত' সংখ্যাভীত, তেমনি জাটল 
কিন্তু কিছুতেই এবং কোনমতেই যেথা 
পথের আন্দাজ পাওয়া যায় না, সেখ 
প্রতেকাটি পাহাড়ের & 


চটি ্ 
৬৭41 


আনদহ নেই 


1ভতর না 
পারস্পরিক সংযোগ আঁবচকার বর 
একাজ আতিমানাবক। এখানেও টি. 
দার্জালংয়ের মতো। রেলপথের সাঃ 
সঙ্গে মোটর-পথ। নেউল যেমন সাগথ 
নিয়ে খেলা করে, তেমান এখান! 
মোটরের - সঙ্গে দ্রেনের খেলা! উ্ত 
কখনও অদৃশ্য, অর্থাৎ উভয়েই হারা 
গেছে পাবত্যি বনপথে; কিন্তু যথাসম' 
স্সা আবার দেখা হয়ে গেল । যাকে বর 


শেষ পযন্ত নেউলের হাতেই সার্গে 


পরাজয়! মোটর আগে গিয়ে পেশ 
[শমলায়। িশমলায় প্রবেশপথে আ: 


অকষ্রয়, সেখানে একটা খানাত্লাসী 
ব্যাপার থাকে, তারপর পোল্‌টার্ষে 
কথা ওঠে । অতঃপর ছাড়পত্র সঙ্গে নি 
পাঞ্জাবের (বর্তমানে হিমাচল প্রদেশের 
এবং ভারতের পার্বত্য রাজধানীতে মাঃ 


৫ শাবণ ১৩৬৬ 


নানা যাগ। পাহাড়ের দুই প্রান্তের দুটি 
লড়ানর উপর প্রদেশের গভর্নর এবং 
রাতের ভাহসরয়ের আবাসভামি গছল। 
ত. গহন এট হলো ইংরেজের 
আতংক | ওয়েস্ট রীজের পথ ধরে 
্ষণ-পশি5চে গেলে মাসোরায় হলো 
লিপটর প্রাসাদ, প্রাসাদের নাম “রপ্রীট্‌।' 
433) পাইন বনের নীচে চায়ের 
সর বগা ভারতের ভাগ্য বহুবার 
হ হা এবং এখানকারই একটি 

বসে কোন এক শেষ রান্রে 
“উহ শেহ বু পাকিস্তান সবম্টতে রাজি 


৫2 ওয়েস্ট লীতুজর দিকে, অনাথ 
পর শিছালায় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পণরষদের 


হাক ত্রাহম মন্দিরের পাশ কাটিয়ে 
টের রি এক] ণ রা বাস করে- 
রুহ হিকাদন এখান থেকে টক্তাকারে 


রে দহ শেমলা শহরের পথ । 

এ শিমলা! এধার 
৮ দি ক্ষ পররতের দিকে । ওখানে 
৮. ত লাগ হালা জাকো 


৮১৮ রি 
জা পা বুড়া 


ওদিকে 
য়ে পথ 


[হল ] 


করতে যায় অম্লরোগশর 

চি মেহশাতি মেয়েপুরুষ। সমগ্র 
£৬০ পলিভ্রমণ করতে গেলে মাইল 
2১৯ হতে হয়। ওখানকার মায়া, 
৫ চাতশাপাশি আনেক উপ্শ্শ 


1 হত 


টেনে নিয়ে যায় অনেক 
দশক বিশ্বামত্রকে। এদিকে মাল 
1 সো চলে গেল একটি নারাবাল 
১৭. পাঙালশসমাজ পারচালত কালগ- 
'ড। এই কালশবাঁড় স্যার নপেন্দ্রনাথ 
বিএ চেষ্টায় এক সময়ে প্রচুর 
1ত লাভ করে। তিনি তংকালশন 
ঝি তরফের লোক হলেও অত্যন্ত 

£. এবং বাঙাল সম্প্রদায়ের 
রা নেতা ছিলেন। কশীতর্যস্য 


কী 
রি গ্হ 


১৪ 


আন ছিলুম বন্ধুবর সতোন্দপ্রসাদ 
'ব আতাথ। তান ছিলেন একজন 
*) সাংবাদিক এবং স্াহত্য- 
শিটক। . কিন্তু তান অধুনা 
এ তাঁর কথা অনা্ও বলোছ। 

বর কাঠের বাংলো ছিল গশমলার 
২৬ তলীর এক নিভৃত বনময় অণ্চলে। 


নাদক জট পাহাড়ের প্রাচীর নাচের আরেকাঁট সূদর্শন তরুণ ছান্ন আসতো 


৩ 


৮০৯৭ 





সমলা হইতে ভারত-তিষ্বত পথ 


[দিকে একটি ক্ষুদ্ু উপত্যকা, আশেপাশে 
সবিশল পাইন, শাল ও চিড়ের ছায়া- 
[নানিড িকুঞ্গুলাক। কিন্তু আমন নজ্ত- 
বাসের মধে,ও আমাদের কয়েকজনকে মিলে 
একটি দল গুড় উঠ্টোছল। বারশালের 
নেতা জ্রীবত সরলকুমার দত্ত এম এল এ 
[যন স্ব্াতি  অশ্বনীকুমার দত্তের 
অআাতৃষ্পুত্র- নে ছালেন নাটের গুরু। 
সূরাঁসক এবং পাঁণডত। এদিকে সাংবাঁদক 
আসতেন সংপ্রাসদ্ধ 


সতোনের কাচ্ছে 
সাংবাদিক আামৃত দুর্গাদাস, আসতেন 


শী ভি ভি গারি-এই সোঁদনও যান 
[সংহলের ভারতীয় হাই-কাঁমশনার 'ছিলেন। 
আর আসতেন মাদ্রাজের প্রাসদ্ধ নেতা 
স্বর্গত সতাগৃৃতিণ প্রান্তন বি্লবী নেতা 


শ্রীফৃীত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম 


এল এ এবং আরো অনেকে । মেয়েদের 
মধ্যে ছিলেন শ্রীমতী বস অধুনা 
পরলোকগতা, কাব আঁজত দত্তের শ্যালিকা 
শ্লীমতণ মণ্ট; ও তাঁর এক বান্ধবী 
শ্লীমতণ রমা নল্দপশ। এছাড়া আরেকজন 
গছলেন, শীমান পাতঞ্জাল গুহতঠাকুরতা। 

ন্তু সৌদন সে আমাদের কাছে 'বলাই' 
নামে খ্যত ছিল, পাতপ্রীল হয়ে ওঠোঁন। 


আমার কাছে মাঝে মাঝে। তার 
নান প্রভাতকৃদার, মুখোপাধ্যায়। অতএব 
আামাদের দলাট সোঁদন নেহাৎ ছোট 
[ছল না। সতোনের ঘরে ছিল বিনা- 
মলের টোঁলফোন, সুতরাং বহহ 
উপভোগ্য কহনন টোলফোনের 


সাহাযোও রচিত হতো । 

শমলা থেকে তা ছোট্র গ্রামাঁট 
ঘুনকটউবত+। যতদূর মনে পড়ছে এখানে 
একাটি কালশমদ্দির দেখোছিলম। যেমন 
আগে বলোছ, আসামের উত্তর প্রান্ত থেকে 
অংশ, দাঁজাীলং, নেপাল, কুমায়ূন এবং 
তারপর কাংড়া ও 'হমাচল প্রদেশ-_ সমগ্র 
ণমালয়ের প্রথম স্তরে শাস্তপ্জার 
আয়োজন । চণ্ডণর পরে এলেন কাঁলকা, 
তারপর তারাদেবী, তারপর কিনরের 
ভঙ্মকালী, শাকম্ভরশ, মাঁহযমার্দনী- 
এইভাবে চলেছে। ব্যান্তগত 'বিশবাস এবং 
ধারণা থেকে সমাজ-মনের উৎপাত্ত। সেই 
সমাজ-মন লালন করেছে ধ্ীয় সংস্কীত, 
খচতপ্রকর্ষ এবং সমাষ্টগত জ্ঞানলাভের 
বাসনা । যাঁদ কেউ বলে, আম 'ব*বাস 
এসেছে । কাল থেকে কালে, ষুগ থেকে 


৮৯৮ 





পামপ,র বাজারে ৯৫০ বংসরের 


ভু 

ঘুগে। ভারতশয় মনের এই সর্বকালীন 
ধারাবাহিকতা এখনও অটুট । 

ধশমলার নশচেই সরকারী রিজার্ভ 
ফরেস্ট। উর্ধতন কমঘচারীরা এখানে 
মধ্যে মাঝে 1?শকারে আসেন এবং অবসর 
বিনোদনের জন্য কিছু দুরবতণঁ আনান- 
দেল মাঠে যান ঘোড়দৌড়ে জুয়া খেলতে 
-শহর থেকে মাইল তিনেক দরে 
নীচের দিকে । যেমন দার্জীলংয়ের প্রান্তে 
লেবং-এর মাঠ। বড় শিমলা পোরয়ে ছোট 
শিমলার ধার 'দয়ে একটা পথ চলে গেছে 
বয়লুগঞ্জ ছেড়ে প্রসপেক্র পাহাড়ের 'দিকে। 
সে-অণ্চলাঁট জনাঁবরল বলেই বনভোজনের 
পক্ষে ভার সবধে। সেখানে গিয়ে 
দাঁড়ালে হিমাচল প্রদেশের বিস্তার ও 
বৃহণ্তর চেহারা দেখা যায়। 

সরকারী কর্মচারীদের বাসস্থান, বড় 
বড় হোটেল এবং বোর্ডং হাউসে শিমলা 
শহর সকল সময়েই জনবাহ্‌ল্যে গমগম 
করে। এত আঁধক সংখ্যক বাসস্থান বোধ 
হয় আর কোন পাহাড় শহরে খুজে 
পাওয়া যায় না! স্থানীয় লোকরা প্রধানত 
ব্যবসায়ী অথবা শ্রামক, বাদ বাঁক প্রায় 


পুরানো লক্ষঃগনারায়ণের মন্দির 


সকলেই চাকুরে। ভখন এমন অনেক 
বাঙালশ ছিলেন, যাঁদের মধ্যে অনেকেই 
উতাসিক সমাজের লোক-যাঁরা এই শহরে 
[চরস্থায়শ বসবাস করে থাকেন। অনেকে 
চাকার থেকে অবসর গ্রহণ করলেও 'িল্লশ- 
[শমলারু মোহা আজও ত্যাগ করতে 
পারেনান। সাঁত্য বলতে কি, মোহ ত্যাগ 
করাও কন। জল, বায়ু, আহার, বিহার 
এবং একটা আনুপ্বীর্বক স্বাচ্ছন্দ্য 
এইটেই [শিমলার বৈশিষ্ট্া। এই শহরের 
সর্বাঞ্গীণ উন্নাতি সাধনের জন্য পাঞ্জাব 
এবং ভারত-উভয় গভনমেস্টই সূদীর্ঘ- 
কাল ধরে মাথা ঘাঁময়েছেন। 

1শমলার নীচে দিয়ে চলেছে বিস্তৃত 
কার্ট রোড-যে-পথ দিয়ে শিমলায় আসতে 
হয়। সমগ্র শহরের পাঁরশ্রমসাধ্য চড়াই 
আর উৎতরাই ছেড়ে এই পথ চলে গেছে 
বহুদুর। এই পহন্দুস্থান িবেট রোড' 
ধরে শিমলা থেকে আন্দাজ একশো মাইল 
গেলে তিব্বত ও ভারতের সশমানা । কিন্তু 
এই পথটি আতশয় দৃস্তর। পর্ব 
কাশ্মীরে যেমন কারগিল হয়ে লাডাক 
যেতে হয় এবং বহু দুর্গম গিরিসঞ্কট 


এবং অজানা অনামা ও দুরারোহ ত 
পেরিয়ে লাডাকের জধানা লে 
পেশছানো যায়, এখানেও তেমান। যো? 
ঝন্বু, অ*বতর--এরা রি আর কে 
বাহন নেই। আহারের আরেজন দি 
হয় সঙ্গে, তার সঙ্গে একটি তথ 
মাইনে-করা দ্যাট পথানিদে শি শক,-এছা 
দুঃসাধ্য! ঠিক অরণোর মতে, পাহা? 
পথ হারানো আতিশয় বিপচ্ঞবব। ? 
যেখানে শাখা-প্রশাখায় বহু বিউক্ক, সেখা 
গাইড ছাড়া চলে না-কেননা, কোন গু 
কোন সঙ্কেত নেই। চড়াই ভ,উতে ভা 
বায়ুর াবশেষ একাট 
পেশছলে 'িশবাসপ্রশবাসের গোলায় 
ঘটতে বাধ্য । অতান্ত স্বাস্থাবান, জাহা 
ও কম্টসাহফ: ব্ান্ত অশ্প পরি 


& 
সাক লু 
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কেন যে ক্লাম্তি বোধ করছেন, 
ধনাজেও বুঝতে পারবেন না। লস 
হোক, এই পথে একশো মাইল পচা 
গেলে তবে হিমাচল প্রদেশের সমর 

গা 


এই সীমানার মধোই বুশাহর রুটে 
এবং এই রাজোরই একাটি ৮৭:৮5 র 
[তির দেশ। একাদকে তিন্বত, দক্ষ 
হিমাচল প্রদেশ, পরবে গজ 
প্রান্ত সীমানা-এবহ এ 
নদশী-এদেরই মধাপ্থলে হলো কিনে 
বৃশাহরের প্রকৃত রাজধানী হালা শা 
এখানে ভারতপ্রাসদ্ধ ভশমকাদাত জ 
সুদ্‌শা মান্দির--ভারতীয় ও রে 
স্থাপত্য শিল্পের একাঁট উজ্জল দশ! 
আগেও আম বলোছ, রে 
নেপালে, উত্তর গাড়োয়ালে এবং সাক 
ভুটানে তিব্বতীয় স্থাপত্য প্রভাব আঁ 
প্রকট। হিন্দু মান্দির ত দূব্রে ক 
মুসলমানের কোন কোন মসাঁজদও 
প্রভাব এড়াতে পারোন। অনেক ক 
ঘিন্বতী ধরনের হিন্দু দেবদেরী থে 
্রিব, কার্তক, কালণ, লক্ষণ ইতা 
এদের গঠন ও সক্জা-পারপাট্যের মা 
গতব্বতণ প্রভাব অনায়াসে মিশে গো 
অবশ্য হিন্দু দেবদেবখও বিভিন্ন ন 
এবং 'বাচত্র সংজ্ঞায় তিব্বতে পূজা গ 
থাকেন সন্দেহ নেই। শতদ্রু নদীর ও 
ধরে প্রান পথ চলে এসেছে তি 
থেকে ভারতে, এই পথ বুশাহর রা 
যখন প্রবেশ করে, তখন এরই ধারে পাং 


মন ক ল2 রে 
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এ কির বপন 
2 জা 


ৃ 
॥ শ্রাবণ ১৩৩৯ 


প্রাচীন শহর রামপুর। কিন্তু এই 
র অতিএমের পর অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে 
1 রঃ কন দুই ভাগে বিভস্ক। এক- 

অন্যটি তিব্বতীয়। ভারত৭য় 
দরপ্রধান; আচার ও আচরণে 
ন দেখ এসেছি সমগ্র হিমাচল 
শে তেন হিদয়ানী। কিন্ত 
রর অংশটা ভিম্নরূপ । এদের ধর্ম 
হলো লামা । তাদের ধমপস্থান হলো 
রে তারা বৌদ্ধ। তাদের চোখ 
(৬ দিকে-চেহারায় তিব্বত, 


ভার 
(ভার হা 


4 


[টা গান্দ 


র এ. লাবহার লামাজাতীয়। সেই 
পে [পিশাচ এবং দৈতা-দানবের 
প্র এত্তোত্চারণ | সপম্ট বুঝা যায় 
পর দশা হলো ভারত ও গতিষ্ুতর 
7 সেহুবন্ধ। এই কিলরের প্রধান 
হা শৃচানা। চানর দাক্ষণে 
এপহাকা অণ্চল হলো গহন 
এশা, বুহং রঙীন পাখশী 

৭. শরণ্যে ডাক দিয়ে চলেছে 
£*২. নিচে দিয়ে অলাতধ চলেছে 
শে তরী বলা হারণের পাল। এছাড়া 


কি শোন আসে ধুসর বণেরি 
২ 


ইক ডা থেকে রামপুর যাবার পথে 
2 পাড়ি। একটু বাঁকা পথ। কিন্তু 


৮: 
রি 


গর থেকেই পথ  অরণ্য- 

91. চড়াই উঠেছে, উতরাইতে 
কিনেছে এপথ দিয়ে যাবার কাদল 
7৮ কোনো চিহ। সহজে মেলে 
এরর মাছি 1নশেষ সময়ে 


পেন ক্যারাভান কেবল আনাগোনা 
'ভন্বত হোলো একপ্রকার নাষদ্ধ 
তু ভারতের দরজা চিরদিনই 
1 কে না জানে, ভারতের দরজা 
শে তব্বতণ ব্যবসায়ীদের দূর্গাতির 
থাকবে না। সেইজন্য তিব্বতপয়দের 
পদক থেকেই “টবেটাহল্পুস্থান 
কানোদনই বন্ধ হয়ান। রামপত্র 
গয়াংট,, ওয়াংটু থেকে চিনি । কিন্তু 
”, হোলো অরণ্যের কেন্দ্র, কোথাও 
এ নেই। দেওদার এবং পাইন এবং 
াটের বন, শাল ও সেগুনের অরণ্য। 
ণশর তরাই অঞ্চলে ঘন গভশর 
এরণ্যের মধ্যে মাঝে মাঝে পাওয়া যায় 
রয়াদের ঘর । তারা প্রায় সমস্ত বছর 
এক অঞ্চল থেকে অন্য অণ্চলে কাঠ 


৯ 
1 রা 
ঘা 
| এগ রা 


: একট ঝুলন-সাঁকো। 


দেশ 


কেটে বেড়ায় এবং বড় বড় কাঠের গণাড়। 
ও স্লিপার শতদুর প্রথর নখল।ভ জল- 
ম্রোভের মধ্যে ভাসিয়ে দেয়। সেই কাঠ 
ভেসে আসে পাঞ্জাবের দিকে । এ ব্যবসা 
চলেছে যুগযুগান্ত থেকে । ওয়ংটু থেকে 
চিনি উক্তাইপথ। পথ্রে মাঝখানে 
সন্ধ্যার পরে এই 
সাঁকো লিয়ে এপার থেকে ওপারে বড় বড় 
জন্তু জানোয়ারের আনাশোনা চলতে থাকে। 
এই লাঁকো পেরিয়ে ধীরে ধীরে যেতে হয় 


[লনা 


লিলি” 


চড়াই পথে । বাঙ্তন আতপলের বন চলেছে, 
আহং্গুরের ক্ষেত তার গায়ে গায়ে। 
মেরা সলস্জ। সুন্দর চোখে তাকান) 
আঞগুরের মাতা উসটসে মুখ, আপেলের 
মতো আবাদ দুটি গাল। সংগ্ঠাম 
দেহখানি নজদের পড়ে না, এমাঁন কারে 
টেক রাখে সবিতপাছে পথচারশর 
কোদনা গুশ্ত বাসনার দাগ একে যায় সেই 
[িহারিশর লাবণ্যলতায়। সভ্য মানুযকে 
ওরা ভয় পায়। 

চলন আনেক উচু হয়ত বা দশ 
এগারো হাজার ফুট) হঠাৎ সামনে 
পাগুয়া যায আসত উপত্যকা, সমতল আর 
অসমহল হেলানো। ণতনাদক তার 


টরাকার, নখচের দিকে বৃহৎ ভারতবর্ষ । 
[কিন্ভু এই আাঙ্গুর আর আপেলের প্রান্তর 


'উপর 


॥ ৮৯৯ 
পোৌরয়ে সামনে উঠে দাঁড়য়েছে আকাশ- 
ছোঁয়া পর্বত শিখর,-চূড়ার পর চূড়া, 
চিরতুষারে সমাচ্ছন্ল। প্রত্যেক চূড়ার নাম 
মনে রাখা কঠিন। এখানে, ধরো, এক শো 
ঘাইলের মধ্যে মিলেছে গাড়োয়াল, পাঞ্জাব, 
ব্রত এবং কাশমীর। পাহাড়ের চূড়ার 
দাঁড়ালে সমস্তটাই দৃশ্যমান । 
সাকিমে গিয়ে গ্যাংটকের দরবার গম্ফার 


অগ্গনে দাঁড়ালে যেমন দেখা যায়, উত্তরে 


নেপাল, পূর্বে ভূটান, পশ্চিমে নেপাল এবং 
দক্দণে ভারতবর্য__ঠিক এখানেও তেমনি। 
এই ভুভাগেরই ভিতর দিয়ে চলে এসেছে 
শতদুর নানা শাখাপ্রশাখা অসংখ্য বাভন্ন 


নামে। ঠিক এইখানে দ্বিধাবিভন্ত হয়েছে 
[কলরদেশ। উত্তরে দুস্তর পার্বত্যপথ, 


শসাতরতলাহশন তা'র চেহারা; দাঁক্ষণে 
অনন্ত শ্যামশ্রী এবং মাঝে মাঝে অগণিত 
দেবালয়। প্রত গ্রামে, প্রাত লোক- 
বসাঁতির আশে পাশে দেবস্থান। 


এত মান্দর ও দেবস্থান কেন 
[হমালতয় 2 এর জবাব পেয়োছলুম 


[নিজেরই মনে। পাতি শহরের কাছা- 


কাঁছি যখন আর্সাঁছ, ধখনই এসে পেশছচ্ছি 
একটা করম্মজগতের 
দেবালয়ের সংখ কমে আসছে। 


কোলাহলে,তখনই 
যখনই 
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০০ 


চি 


সু 


এরি, 5: দস 


সপ তি ০ তক: 


সপ 


১০০ 
দঃসাধা দৃস্তর পার্বত্লোকের দিকে 


বোধ, 


এগোই তখনই এর সংখ্যা যায় বেড়ে! এর 
কারণ স্প্রন্ট। মানুষ একা থাকতে চায় 
না, মানুষ চায় মিলন। ভালোবাসা 'দিয়ে 
বাঁধে, বন্ধৃত্ব 1দয়ে সেতু 'নমণ করে, 
স্নেহের দ্বারা সম্পর্ক লালন করে। 
দেবালয় হোলো সেই মিলনের কেন্দুস্থল। 
এই দেবালয় থেকে শঙ্খের ফৃংকার আর' 
মণ্গালঘণ্টার আওয়াজ দূরদ্জান্তরে চ'লে 
ঘায়; ডাক দিয়ে আসে পাহাড়ে পাহাড়ে, 
বার্তা পাঠিয়ে দেয় গ্রাম থেকে গ্রামে: প্রাতি 
মানুষের মনে মিলনের চেতনা জাগায়। 
এই দেবালয় মানুষের আনে নশীতি- 
সমাজধর্মচেতনা, অন্যায়ের প্রতি 
অনাসন্তি, 'শুচিশৃদ্ধ জীবনের প্রন্তি 
অনুরাগ । একটি বিচারালয় আছে 
চান-তে,_ কিন্তু সেখানে না আছে মকেল, 
না আছে মোকদ্দমা। চুরি, ডাকাতি, 


1৫ না 
৯115৪ 


বি, 
বহে 


টি 
ওছেন ৬০ 


হায়াত 





কা ছ5৯০,? 


চিলি সা 2 
ভদরা স্মাহাধ্ররা 


হইতে কত আঝামের দন্তে 








গার্ট টু | 
মার্দি এং জ্বর ৫ 


দেশে 


রাহাজান-এসব কিছ. নেই,-বিচারালয় 
উপবাস "ক'রে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

নিভৃত 'কল্নরের নিশ্চিন্ত জীবনযারার 
চেহারা, সন্দেহ নেই, মনের মধো সম্প্রম- 
বোধ আনে। দাঁক্ষণ কিত্বর নাচে আর 
গানে মুখর । চাষী মেক্েতনচেনেচে গান 


ধরে আর নাঁন্দরের ্বাহযণ পৃরোহিতকেও 


সে নাচিয়ে বেড়ায়! অলঙ্কার আর 
আভরণ ফিরিয়ে দিলে স্বামীর সো ম্মীর 
বিচ্ছেদ ঘটলো, বাস, বাঁক জীবন নেচে 


গেয়ে কাটানো নেচে এলো ঘরে বউ 
শ্রামকের সাঙ্গ! বনকুস্তমর কোরক 
ধরেছহ খন, যখন ঘনশ্াম অর্ণাতলে 


নোম এসেছে নববসনেতর রীস্তম আভা, 

[কেরির দল খন পে নতাগশিত কারে 
এলো তরুণ সংকুমার কাঠরয়াদের সঙ্গেে। 
দশের পাটির ক্ংলা পাররাজক 
গিয়ে দাঁড়য়েছে তাদের 58 


1৩ 


হর 
ডিন 





চরে 


বতশ নত'কণ এলো এণিয়ে যব মধ্র বি 
ডেকে নিয়ে গেল 
আগ্গবরে। আপশেলে, হাখনে 
করলো তার অভার্থ না| ৃ 
মধুর কণ্ঠে গান গাইল 
দৃর্বোধা, সুরও | একন্টা? 
কাকলশকণ্টঠের মম্থিলে মাছ টা 
উপলাধ্ধ, আত্মার রহসা উষ্টহাস 
সুদীর্ঘ জয়ঘোষণা। 


আপন 


অংগ 

মদ 
তরপরে । 
এস গানের 


অপার 


আম 


পি 
ধু সপ ৮ রি পু . প্র 
অরণ্যে শতদ্ুর তীরে হরে সেই 


৭৫1শ, স্জা 

সেখানে পরুম আহি ত্হ তেই দা 

লিঙেদা সেখানে, 0, কে দখা! 
ডর নিব পে বার « আছ তু দের 

শবিনাথেশ আমলাল শপ পা 


উপলক্ষে গানের সা শত ধর 


নতা, যেমন রুল উল তাত ছা 
খোশ. পিশাচের, তত, 
ভনোয়ারের ! নাচের দিল পে পু 
আন্নেয় উত্তাপ, যাকে লে গাখন 
অন্যায়কে ভয় দেখানো, গাগতে গা 

পপ 


মৈলানো। লালুথালিত হয়ে হাটি বিন 

গেয়ে, অজ্ছে আহগা হিলি এ 7 

নাচে তার ছি আর পণ্রতদা। পর 
লে 


নাচের সঙ্গে মেলানো থাকে কাটেন হজ 
বর্ষার সজলতা, বসান্তের হে গা 
সেই নতারঞগের কাঁপন দিছে পাশ ক 


প্রান্তরাগারশ নেষপালকাতবে, পট 
ব্যবসায়ীকে, কুটির শিল্পা কিট 


তরুণ যুলককে,-ওই সঙ্জো ভাত ও 
গেয়ে ওঠে দীঘণকন্টে। সমগ্র কন 
পার্বতালোকে সেই গান ধবনত প্র 
ধ্দানত হয়। 

উত্তর কিল্ররে ভিন্ন চেহারা । 
পাপ এখানে না ঢোকে । বিশাল তর 
তলা 'দয়ে এসে প্রবেশ করো. সম 
াঁকলাণ রেখে এসো বাইরে। ও 
উর, উপলবহুল, কঠিন পাশ 
পথ, ওইখান য়ে এসে আনত দি 
লীমাদের পায়ে সান্টাঞ্গে পুজা বে 
করো এবং আশীর্বাদ মাথায় তা? 
সেই যেমন আগে দেখোছি, এখানেও পু 
পদে পদে উড়ছে শত শত 'ছন্ন বাপ 
টুকরো, প্রেত িপশাচের বিরুদ্ধে 
শ্বেত পতাকা,--ওই পতাকার প্র 
দোলনে প্রার্থনা ভেসে চলেছে গো 
বুদ্ধের উদ্দেশে, যান লামাদের গ 






শ্রাণ ১৩৬১ 


প্রাতি মানুষ পড়ছে মল্ম, যেমন 
স্বভাব প্রাতি মানষের হাতে 

সাশেপাশের পাথরেশপাথরে 
নণপদ্মে হং।' যে-বস্তাট 
ূ একটু বড়, সেখানে একটি 
ঢা। সেখানে বদ্ধঘার্তি স্থাপিত 
ৰ একাটি প্রকান্ড ঢোলডঙ্কা। 
র প.ঞপার্থনী, মুখে চোখে সৌমা- 
চেহারা চ্ছতার মধ্যেও সন্ত্রী 
সমগ্র জীবন ধারে 

লামারাই সর্বাধ- 
| লগতদর হাতেই সমাজ -ব্যবস্থা, 
এই উপ্তর কনর 


। 
নর 4 18] ! 
দা, ভানালেবা। 


ঢ 
তু. 
নিলা দল লায়ত। 


| 15৮৮৭ পথ সোজা চলে গেছে 
কের দিকে শতদুর ধারে ধারে, 


ছি: তয় এবং শশপাঁকা পরতের 


3 তুখানাচ্ছহা চড়ার তলা দিয়ে। 
ধ০ে পড় লিক এবং পিয়াং নামক 
) নগদ) দেখতে দেখতে দামি 
মলা পোরয়ে গারটকে গিয়ে এই 
[ভান গথাট মলে পথের সঙ্ো 
৭1 গাব্টক হোলো ভারত আর 

72 চাঙা বাণজোর একাট প্রধান 
1 এই শহরের আগে পযন্ত দুগগমি 
তনল্াঘত অণ্চলের মধ্যে ভারত ও 
7: হপ্বতের সীমানা সম্পূর্ণ 
১1 লাগডেপরে এবং মানচিত্রে 
পতশ সমাধান করা আছে বলা 
"1 গার্ুডক থেকে ক্যারাভানা পথ 


॥ 97৮ । দক্ষিণ-পূবে কৈলাস 


নস চর 95155 
কে? কত ঠান্ডার জনা মৃতুযুভয় 
এ. প্রদুর। উত্তরে একাট পথ গেছে 


[দকে, যেখানে লাড়াক ও 
যাবার প্রধান ক্যারাভান পথ । 
[পে একাটি পথ গেছে তিব্বতের 
কিণ্রধে যোঁদকে 


1517..০471: 
1 খান। 


দর 
কালির 


৮২4 
॥1% 


অন্য একটি উত্তরের পথ 


116 হয়ে মধা এাঁশয়ার দিকে চলে, 
&। সুতরাং গারটক হোলো তিব্বত- 
পে 


ই অনাতম প্রধান ব্যবসায় কেন্দ্র। 
1 টীন-ভারত চুন্তর মধ্যে গারটকের 
বশেষভাবে বলা হয়েছে। 
রর পবতশ্রেণীর প্রায় মধ্য-কেন্দে 
॥॥ "র্তিচুড়ার উপরে এই গারটক 
1 অবস্থিত,-উচ্চতায় পনেরো হাজার 
রও. বেশী। আমাদের পাঁরচিত 


থোক্‌ জালুঙের" 


দেশ 


পাথবী থেকে এই পার্বত্য জগং 
এতই পূথক এবং এমন একটা 


অনাস্বাঁদতপূর্ব বন্য বিস্ময় আনে যে, 
সমতল জগৎ ও আধুনিক সভ্যতাটাকেই 
স্র্নবং মনে হয়। পাঁথবীর " আঁদন 
চেহারাটা চোখেরী সামনে আনে, আনে 
হাজ্ঞার হাজার বছর আগেকার একটা 
অদ্ডুত চেতনা--এমন একটা দিগল্তজোড়া 
নর বস্নয়, যেটার কথা মনুষাসমাজের 
কাছে গিয়ে বর্ণনা করলে নিজের কানেও 
অলশক শোনাবে। এমাণ একটা উপলাব্ধি 
কাশ্ারের প্রান্তে জোজিলা [গারসঙ্কটের 
কাছাকাছি গিয়ে আমার মনে এসোঁছল। 
ঘোড়া, কিংবা টাট্রু, কিংবা ঝব্বু ও চনরী 
_যেটা মংহযের লোদশ কুটম্ন এবং আত 
শান্ত নিরীহ জব.--এরা ছাড়া যান- 

হনাদর আর কোনো কথা ওঠে না। 
টের কোথাও চাকার গাড়ী আছে, 
গকংলা পেখ্রল কেরোসিন নামল কোনো 

ণ্ধি আছে, এ একেবারে 


নেমে এসোছলুম 
সেখানকাত্র পাহাড়- 


[শমলা থেকে 


ৃ্‌ 
বহুদিন পরে কিন্ত 


তলীর সেই ফ.লবাগান ঘেরা ছোট্ট 
বাঁড়াট, ভা পাশে ঝরণার সরসরান, 


হাল সঙ্গ বন্ধবান্ধবগণের মধুর সতগ-- 
অনেকদিন অবধি আমার মনকে উন্মনা 
করে রেখোছল। [যান আমাকে পাঠিয়ে- 


[ছিলেন এই ভ্রমণে, সেই বিদূষী লে খকা 
ও কাব দ্রীমতণ 2. দেশর কাছে 
[ফরে গিয়ে সবেমাত্র সীবসভারে গছুপ 


ফেদে বসোছ, এমন সময় শমলার এক 
[নিদারুণ সংবাদ 'অমৃতবাজার পান্রকায়' 
ছাপা হোলো, আমার আঁত্তাথসেবক 
সাংবাদক সতোন্দ্রপ্রসাদ বসন গতকাল 
অপ্রাহে? হৃদযল্লের কুয়া বন্ধ*হয়ে মারা 
গেছে! তার শেষকতোর সময় ভারতের 
নেতৃস্থানীয় বহু ব্যান্ত এবং স্বয়ং স্যার 
নপেন্দ্রনাথ সরকার উপাস্থত ছিলেন। 

এই সংবাদাঁট প্রকাশত হবার ঠিক 
পরের দিন শিমলা থেকে সতোনের 
দবহস্তালিখিত এক পত্র আমার হাতে 
এলোখ-- 

“তোরা একে একে বিদায় দি 
আমাকে ছেড়ে চালে গোল, আমও এর 


বন 


॥ ৯০১ 
প্রাতশোধ নেবো ব'লে রাখলুম।.....দন 
টঢারেক আণে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এখানে 
এসোছিলেন তাঁর কাজে । আমার সেই 
পুরনো রা অসুখ তোর মনে আছে 
ত7 ডাঃ রায় এবারে আরেকবার পরীক্ষা 
ক'রে রে “পাহাড়ে থাকা তোমার 
[কিছ.তেই সইবে না, উনি এক্ষদণ নীচে 
নেমে, যাও)" কিন্তু অ 1ম গেলে এখানে 
ইউনাইটেড প্রেসের কাজ আর কেউ 
টালাত পারবে কিঃ সমস্যার প্রাতিকার 
কি ভাই ভাবাছি......" ত৫ 


৯উনাইটেড প্রেস'এর সমৃদ্ধির জন্য 
নাতান জগবন দিয়োছল, একথা বধভ্ষণ 
সেনগতিপ [ব্বাস করেন । কল্তু আমার 
গার কোনোঁদন শিনলায় যাবার ইচ্ছা 
রি ক্রমশ) 


| এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত ফটোগ্যাল 
্রীববরেন পিংহ কতৃকি গৃহীত ] 


ঞানুগ্ 


॥ 
পাথবথর অন্যতম শ্রেঠি উপনমস এএশটেল 
অব টু ধসাঁটজ”-এর প্‌ণাওগ অনুবাদ । 
অনুলাদ করেছেন শাশির সেনগুপ্ত ও জয়চ্ত 
কুমার ভাদড়খ। দাম-চার টাকা। 
লন উচটাং-এর 


তড ঢাত 
যুদ্ধাবধ্বস্ত চঈনের উপন্যাস “এ ধিলফং ইন 
[দি জ্টর্ম”-এর বি অনুবাদক- নির্মল 
মুখোপাধ্যায় । দাশ 

ক্রমশঃ ঠা টি কর-_'কাঁচছর” 


গমখাইল আর জি বাষেভ-_স্যাঁনন' আইভ্যান 
তুগ্গোনভ--জন দি ইভ" 
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বাবা পঞ্চানন্দ ও মুহ্যাণীণপতি 


নরেশচন্দ্র বস 


সা রোড আর আশুতোষ মুখার্জ 

বব রোড যেখানে কোলাকুলি করছে 
তারই বুকের উপর দিয়ে, পূর্ণ সিনেমাকে 
বাঁয়ে রেখে বেরিয়ে গেছে কালশঘাট রোড। 
এই *কালঈঘাট রোডে ঢুকেই একটা ছোট 
বাঁক পেরিয়ে একটু এগোলেই অর্থাং 
কয়েকখানা বাঁড়র পরে বাঁধারে বাবা 
পঞ্টানন্দের, মন্দির। মাঁন্দর বললে ভুল 
হবে, ছোট একটা ঘরে পণ্সানন্দের পূজো 
হয়। বহাঁদনের লৌকক আচারে অবশা 
স্থানটি এখন মান্দরোপম। কিংবদন্তী 
এই যে, আজ থেকে প্রায় দেড়শ বছর আগে 
রূপচাঁদ ঘুখার্জ স্বপ্নে বাটীর নিকটস্থ 
পুদ্কারণী থেকে পঞ্টানন্দের ঘট তুলে 
প্রাত্ঠা করবার জন্য আঁদম্ট হন। তিনি 
ণনজের একতলার বৈঠকখানা সংলগ্ন 
ঘরখানি এই উদ্দেশ্য দান করেন। পৃরে 
এই অংশাঁটি দ্বিতল ছিল, কিন্তু রূপচদি- 
বাবু বাবা পঞ্টানন্দের স্ব দেশেই দিবতল 


ভাজি 


অংশটি ভেঙ্গে" ফেলেন। এই রুপচাঁদ 
মুখার্জর নামে কর্পোরেশনের একফালি 
ব্রাস্তা আজও তাঁর তদানশ্তন জমি- 
দারশকে বেম্টন করে স্মৃতিটুকুকে আঁকড়ে 
রেখেছে। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রাজনোৌতিক 
কারণে বাংলার সামাজক জীবনের উপর 
যে তগরর বিক্ষোভের সন্টার হয়েছিল, তার 
ফলে বাংগালশ তার সামাজিক জগবনের 
আদর্শকে পারিবর্তভন করতে বাধা হয়। 
এই সূত্রে অনার্য সংস্কাতি প্রসার লাভ 


করায় দেশের জনগণের রুচিও সেইভাবে 
গড়ে ওঠে । ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ও জৈন 


ধর্মের প্রতীকয়াশশল ধর্মমতের বিরুদ্ধে 


আর্যগণের উহ্াত দেব পরিক্জ্পনা কোন- 
[দিনই সুপ্রাতহ্ঠিত হতে পারে নি। সেই 
সময়ই তৌকিক দেবতাদের অস্তন্থের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। এই সমস্ত দেবভারা 
গ্রামর পাশে, মাঠের মধো অবস্থান 





» পণ্তানন্দের সৃভিহি 


করতেন এবং গ্লামবাসারা লাকা 
সামাজিক যে কোন উপদ্রব থেকে 
পাবার জনা তাঁদের শরণাপন্ন হজ 
গ্রামে যান আধম্ঠিত থাকতেন 
গ্রামের [তিনিই সধ-দ,১খর ধা 
আঁভাহত হতেন। 

শৈব ধর্মের ধ্বংস সভার! 
ধেমন পরবতণ লৌকিক ধমের ? 
গড়ে উঠেছিল, তেমান শিব কাই 
ওপর সেই সমস্ত লেকুক দা 
কাঁহনীর মু প্রততিটিঠিত হা 
কারণ সেই যুগে শির : 
প্রাতত্ঠাসম্পল্র তদলতা। হইনি 
কালে লৌকিক দেবতারা ও টনের | 
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ছি ০ ০১০ বিল শিপন 
একটি কজিপাত সম্বন্ধ সর 
রিরেন। পরত তা কালের ধমসিকুর 


পঞ্যানন্দণ্ড ওইরু পি একসন 
দেবতা, [শা ভৈরব লু ৰ 
শব, পরশ বত উপর ভ্রাসীনি। রর 
মূর্ত বলতে যে ভয়াকর চিতা জা 
কম্পনায় উদত 
যুগের দুর্গা প্রতমার জগ 
কাণতিক ঠাকুর ঘয়কের দি) 


হয়, এ তা নয় প্র 


| 
রি যা 
পঞ্টানন্দের& সকার 1 উঠ 

দানি ৫ রর 

রকম এবং মতি চি হিলি? 
নয হী ১ ।.. ৮৭ শি 
কলকাতার পাঠা শনি পিঠ 
৪ 

রে 4 , কিদাসাটিল 
সংসপঘ্ট। এই কালির 

পটয়া পাড়া বা পো পাতি! 


2০৮ 
অদ্যাধাধ পারাচিত। 
০০8০ পক এ বনপা পা 
পাতি হায় ইন যেন টে ওি তাত 
[দখাশেছেন--ভাবটা যেন হল | 
শুদলে হাতের এই খেলনা 8 


15৯) 31028 2 
পা টি আত ওঠ 
65 2 


- ৯ 
নই 
না |. ৭৪ 


“শাসিত পাবে। 


কেবলোন 8 
নয়, ঠিল 


এই মান্দারে 


অনানা লৌকিক দেবদেরীহ রি 
প্রথম সারিতে পঞ্টাননোর লতি এ 
প্রমথগণ, দাশ্চণদিকে 15:75 ই 
জরাসংর, দ্বিতীয় সারিতে 8 | 
হাঁসের উপর, যচ্ঠ বিড়াও 

গণপাঁত ও শগতলা গাধার ও ্ 


রয়েছেন। তৃতীয় সারিতে মনসা, 
চণ্ডী, শিবালঞ্গ, নারায়ণ, জগহাথ € 










গ্রাণ ১৯৩৬৯ 


রর আপদ বিপদ থেকে রক্ষা করবার 
ঘত লৌকিক দেবদেবী কল্পিত 
ন প্রয় সকজেরই সমাবেশ ঘটেছে 
ন। এই মৃভিগুলির মধ্যে গণপাতির 
ছাড়া অনাগঁলির মধ্যে কোনরূপ 
টা নেই। এই মান্দর সংলগ্ন 
রণ দই [শবমান্দরও আছে । বাংলা 
পাণপাতি (শগলজ্ঞান, লনল্মোক্ষ, 
পরদ বহর)র যে মাতরি সলো 
(পরিচিত, এ মার্ত তা নয়। দশ 


ঃ 


₹। সঞ্র, আশ বছর আগে 
হাটিত বাধসায়খ ডি এন ভট্রাচার্ষ 
হর ঘা পনল দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ- 
7৩টি পেয়েছিঙ্গেন এবং 
আশো এইখানে 
দাক্ষণ ভারম 
২ এগ লা অনা পকান প্রদেশে বহু 
॥ সিদ্ধিদাতার কোন সাংবাদ 


] 
টা এ ৪ নদ চিজ 7 
টি 5 6: | এ | চা 


করেন কেবলমাতু 


পহুপ্রকার গণপাঁতর 
 শিতপশীর এক অদ্ভুত 


১. শরির (৬1815095৮81) 
৮ ৩ প্রণনাসনে বসে আছেন এবং 


৮ ৩পর দাক্ষণ পদ স্থাপন করে 
তল হদ্তীর শৃন্ডাট বামাদকে 
০, ২ "দল ভাষায় একে ইদঘব্ার 
তপু 11007) আ] ৬7079055) (ইদগ 
[৮০ পলা হয়। 


দৃশট চোখ, দশাটি 





লে একটি শ্রেথ্ঠ টাঁনক। ইহা চুলকে 
রে মাথা ঠাণ্ডা রাখে এবং খৃচ্কি 
“পি অন্যানা জসৃখ সারায়। 
প নিদেষি এবং ভিন 
ঘা যায়। কলিকাতা ন্টকিম্টস্‌-_-শা বাবাপ 
কোং ১২৯, রাধাবাজ্জার কীট, কলিঃ। 
সোল এজেশ্টস-ঃ 
'ম এম খান্বাউওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 


দেশে সু 
হাতে ধথাকমে দাঁড়ম্ব, গদা, ধনু, তিশূল, 
চন্ত, পাশ, উৎপল, ব্রশীহগুচ্ছ ও "স্বীয় 
দক্ত (২) কিন্তু দেহকে যেন “করে 
কোনরকম উপবীত €১) নেই, তার বদলে 
দু' গান মালা আছে। শান্ত গণপাঁতর 
মধ্যে মহাগণপন্জির' সঙ্গেও এর সাদশ্য। 
কিন্তু মহাগণপাঁতির ন্যায় বর্ণ লাল নয়, 
তার বদলে লক্ষ গণপাঁতর মত সাদা। | 
শাস্তর বর্ণও সাদা, গণপাতির বাম ক্োড়ে 
উপবিষ্ট কিন্তু তাঁর হাতে ফোনরকম 
পঙ্ম নেই, তার বদলে শান্ত জোড়হাতে 
বাম পদের উপর দক্ষিণ পদ ন্যদ্ত করে 
রেখেছেন। এই আৃতিরি সঙ্গে ১৪৭৬ 
খৃঙ্টাব্দে পাণ্ড্যরাজ আঁরকেশরী পরাঞ্ম 


৯০৩ 













ভারতের এক সঞ্কটপূর্ণ সময়ের বহু 

অন্াত অভাল্তরীণ রহসা ও তথ্যাবলখতে ||. 
সমন্ধ। সচত। 8. 

লর্ড মাউন্টব্যাটেনের জেনারেল প্টাফের | 
অন্যতম কর্মসাচব 

মিঃ আ্যালান ক্যান্বেল জনসনের 


ভারতে মাউন্টব্যাটেন 
৪ “নি (0খ ছা 
8651) ৭7138711৭77 


গু 
শুধু ইতিহাস নয়- ইতিহাস নিয়ে সার্থক 
"* শ্রীজওহরলাল নেহরর 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


40515251755 0৮ 07811) 
চহ17 01 


গ্রপ্ধের বাংলা সংস্করণ 
মূলা £ সাড়ে বারো টাকা 


্রীসতোম্মনাখ অজমদারের 
১। বিবেকানন্দ চারত 


সপ্তম সংস্করণ £ পি টাকা 


২। ছেলেদের বিবেকানন্দ 


পণ্মম সংস্করণ £ পাঁচ 'সকা 
ঠ 
একজানর কথা নয বহনের কথা 


বাঙলার বপ্লবেরই আত্ম-জশবনধ 
শ্লরীন্িলোকানাথ চক্রম্ত।রু 
(২) উপািউন্ত ব্যাপার দেখে চন্দ্র হাস 


রি [রশ 
চাপতে পারননি। ফলে গণপত শেষে তাকে জেলে রে 
ঘুড়ে মারেন) সেই মূল্য £ তিন টাকা 


নিজের একট দাঁত রা 
; ক্ুমে তার রাশিম হারাতে 
বাঁচত্র করম প্রচেষ্টার চিত্তাকর্ষক 1দনপঞ্জী 


আঘাতে চল্দু ক্রমে 
মেজর ভাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস্‌র 


ঘাপক। তখন মতি মানুষেরা বিপদ দেখে 
গণপতিকে পঞ্জাদির কারা সন্তুষ্ট করে, ক্বোধ 

আজাদ হিন্দ ফৌজের সঞ্গে 
মূল্য £ আড়াই টাকা 
৪ 


৮২ কেশ এ পপি পা? সপ পাশ 


১) পুরাণ উল্লেখ আছে যে, একবার 
ও ভভ্বদের নিকট থেকে আনক নোদক 
'মোদক'কে মহাব্াম্ধিবসক, 


ৃ 
8 
গণপ। 
(পগ্নপ-রাণে 
শ্রেছি জ্রান প্রতিক বলা হয়েছ) এর পিঠে 
খেয়ে ভারি বাহন ইদুকের পিগ্তে চড়ে বাড় 
দরছলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে ইন্দুরের এ 
ভাব্র রয়ে নিয় যোতি বেশ কঙ্ট হচ্ছিল 
ইতিমতো এক সাপাক রস্ভা অতিক্তম করতে 
দেখ, ইাদর ভয়ে গণপযতকে ফেলে দেয় এরা 
গণপাতর উদরটি ফেখ্ড়ে যাক়। পিঠেগুলি 
সব ছংডয় যাওয়ায় গশপিতি তসগলিকে 
তত উদরে ঢাকয়ে দিয়ে যে সাপের জনা 
আবার উপরে ঢুকিয়ে দত পর 


উ ৮ 1 ১২৮১ সপ 
এই কাউ, সেই সাপকে দিয়েই হটাত বাধেন। 
* সেখ 
£. 
।॥ 


7৮ 4: 


ঞ 


এইভাবে গণপহতির সর্প উপবাত হয়। 


সংবরণ করতে বলেন। ভক্তদের প্রথনায় [তান 
চম্দ্রকে ক্ষমা কহেন এবং চন্দ্র তার রাশিম একটি 
একটু করে হাযারয়ে আবার পুনরায় ফিওে 
পাবে_এই প্রত্তশ্াতি দেন গণপতির এক 
দন্তের ও অমাবস্যা ও পার্ণমার গ্েছনে এই 
কাহনগ প্রচালত । 

. শ্রহান্ড পৃরাণে কিন্তু আছে যে পরশবরাম 
পরশুর দ্বারা ক্ষতিয়দের নির্বংশ করে শিবকে 
তাঁর অস্ব ফিরিয়ে দিতে যান। শিবের 
প্রাসাদের দ্বারে প্রহরায় রত গণপাঁতি কর্তৃকি 
বাধা পেয়ে তাঁকে পরশ ছিড়ে মারেন । 
গণপাতি পিতার অস্তট বার্থ হতে না "দয়ে 
বাম পন্তে আ তটি গ্রহণ করেন। ফলে দন্ডাট 


মূল শ্লোক, সহজ অনৃবাদ ও আভনব 
ব্যাথ্যা সমাচ্বিত ভ্রীযদভগবদক্শীতা 


ট্রীত্িলোকানাথ চক্ষবতর্শর (মছারাজ) 
স্বরাজ 
গ্বতীয় সংস্করণ £ তিন টাকা 


পপ 


্রীগৌরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড 








ভেক্চা' যায়। এইঙ্না তাঁর আর এক নাম ৫, চন্তামাঁদ দাস লেন, ১৪ | 
একদল্ত। (এক-পরমপূরুষ,। দল্তকশান্ত কাঁলকাতা- , 





অর্থাৎ সর্বশান্তিসম্পন্ন পরমপদর্য 1) রর 


প্রাসদ্ধি এবং বাবা বিশেষ জাত ৰা 
খাত। মুতবংসা বা বাধক বা 
পশাঁড়ত নারশীরা বাধার দোর ধারে দঃ 
সন্তান লাভ ও আরোগা লাউ করেন। 
প্রচলিত। আমাদের দেশে যাদের 
হয়ে বাঁচে না তারা এই পণ্যাননের র 
মানত করেন এবং সন্তান হালে উর, 
দেন পাঁচ এইজনা পুলা হয 


পণ না 
দোর ধরে পাওয়া ছোলে। পি 
নিকট ও সঙ্গতাল কামনা পু হন টি 
করা হম ঞ্বং কষ পা খন । ৫ শে 1দ4ুটা ্‌ 


ধাবা পণ্টানন্দের ৫ পা একা 
হয়। নেপালে ধমনিিলের তি) শা 
মন্দির দেখা যায়। 2276 এ 
আধগঠান করতেন যথন ডাক 
বাতা আতর পল্লী ৩ হ ডাক? পি 
কাল্খঘা রোডিই কার আতর হে 

₹ৃ 

$ 


একমাত্ পথ হিপ সত জট ও 
মন্দিরে শাহ, টৈক্সেগাততি হত হাত? 
লোহার সাকুলার তির হন 
মান্পর থেকে মাকে পটটপথিন রই 
কল, রঃ ১-চল বাল গার্ল 
ডুবো বেখ করাল 





লৌকিক দেৰদেবশ 


সত্তা হি [বিশেষ সাদা ও 


শ্ড্দেব করকি নিমিত তেনকাশী যাওয়ায় নিদেশি করা সহজসাধ্য নয়। য়। কালের আবর্তনে আানলারের 
12015951) বিশ্বনাথ স্বামিন মান্দরে বর্তমান পুজার মাণিকলাল ভট্রাচার্য '[গয়েছে কাম, ভাক্কুর সংখা পোষ 







তাষ্টঠত লক্ষরীগণপাতর সঙ্গেও সাদশ্য. মহাশয়ের সঙ্গে আমার এই বিষয়ে,আলাপ হ্রাস। তনুও বাঞ্গলার বিড 
খাযায়।, ঠ্রই মৃতির দশাট হাতে আলোচনা করবার সুযোগ হয়েছল। 
নে চর, শঙ্খ, শুল, পরশ, দন্ত, এরাই পুরুষানুক্রমে এই  মান্দিরের 
শ প্রভৃতি আছে কিন্তু অন্য হাতগুলির রক্ষণাবেক্ষণ করছেন। এ অন্চলে এই 
ক কালের আবর্তনে লহ্তে হয়ে মন্দিরের বাবা ঠাকুরের তলা বলিয়াই করতে। 


অঞ্চল থেকে আজও অগাঁণত ভস্ত অ 
বাবাকে তাদের প্রাণের অর্থা 


কায়-কর 


প্রথবকুমার মুখোপাধ্যায় 


না, তার হৃদয়ে আজ স্বঙ্ন নেই। প্রোমক প্রাণের অথচ হৃদয়ে সে-ও চেয়োছলো আশ্বনেরই মেঘ 
দূরল্ত কামনাগাাঁল শান্ত কোনো সাল্কনার শ্লোকে ! কোনোঁদন, ফাল্গুনের স্ব্ন-সাধ, সবুজ আরতি 
আঁ্বনের শুভ্র মেঘে হৃতৈশ্বর্য বিলোল বেদনা, বিষগ্ন সন্ধ্যায়! তার এই মনে আকুল আবেগ 
শীতের হিমের মতো এ-হ্‌দয় বেদনায় নল! সান্দ্র হ'য়ে তোমাকেই কাছে চেয়ে পূর্ণ পারণাত 
না, তার কত আজ গান নেই ঃ সঙ্গীতফেনিল পায়ন। তাই সে চুপ। তার সব প্রতাশা শিম 
মীড়ে-মীড়েক্জী,রবীর সকরুণ সায়াহা-মূ্গনা ! আসন্ন ঝড়ের গান £ বাতাসের 'নর্মম উৎসব! 
বৈশাখের ঘাসে-ঘাসে রোদ্দুরের মায়াবী আলোকে তাই সে মৃত্যুই খোঁজে । বেদনার ম্লান কামনায় 


সে শুধু শ্রারণই খখজে হাহাকার তুলে নিলো ফের! তাই তার সব স্বন মৃত আজ। আহা, সব ... সন! 





ফোরে। 


শ অর্ধকার করে রুঁচ 
খু খবনাথ ঘরের মেভোয়। উ্ুু 


কয হারিকেনের টিমান পরাতে 


জল দে ৮ ৮] চি 
হত কিবতত দের দেখে নি, 
0 আতশ্চন মেযাকি সানষনা 
৮ [ 
স্ছ ঠান্পাবাাতি জাগাপু সাহগ সত 


পারেন 


জদালতে 
128 
। ৬ 


তরে ঢোকার পরও ঘর 


'এলতে সে ঘরে একটা নাহুন 
তথ পিল। 
১) হত কিনল 2। 
কটা ফেবিওলা হাস হল)? 
৫ বক্সের গুপর রাখা আশাটা 
"7 ৮ একবার দেখল না। 
নামিয়ে রেখে সে কাপড় 
হয়। 
ঘিজাইন। দেখে পছ*ন 
“তন কেনা আশনরেটা হাতে 
নাথ । নাড়াচাড়া করে। "সাড়ে ছ 
5 1 ববোশি না? 
রত পয়সা ছিল না, যে ক' আনা 
1ম সঙ্গে নিয়ে বেরলাম। পয়সা 


ণ্১। 


বধ এই প্রশ্নে শিবনাথ একটু 
উঞাতে তাকায়। আশগ্্রেটা 
রেখে দিয়ে বলল, 'ভোমার 'কি 


কা 


ক8$ 


ম্ 


ক'রে বলব। বেশ গম্ভখর হাবে 
'র দেয়। ফর্সা বাউজ ছেড়ে সে 
এ প্লাউজটা গায়ে চড়ায়। মঞ্জু 
নপক্ষা না করে মার কোলে 
পড়ে। 

শথ যতটা উৎসাহ 'িয়ে কথাটা 
পে আশ খাসি ইসি কতা পানর ধিঘিয়েজ 


র্‌ হাঁচি হ 


ডা"? 
রশ 
চি পৃ 
শাক্ষা শা এ লিপ 
তর যতাঠা সর হাস মুখে ল্ছ 
? ্ 
ভা কা সং ঙ ৮7 € লে ৮17৮7 পুলি 
1555 জাবিতে বশ, ০1 (৫০০) 


এব একট, কাপল এখন সকলের সং 
তখন জিন পছন্দ 
ভাবলাম কোথা থেকে দাম 
কনো ধারে বিচ 


বি 
পচা শী উন ৮৭0৮ 
শিক।ভ2 1৫১ ১০১ ০] পি 
লি 
দু 


খ্বধৃ 
কু 
+ 
ন্‌ 

ঞ 
৯৬৭ 
এ 
ক 
১ 
স্ব 
ক 
শখ 
শে 
চা 
! 
খু 


রোল এনে প্াসুতগক | ॥তফ টাকা 
ই তত্র ৫ মা বা রঃ ত্র তি? 


টিনাকি নে 
খোঁভখবুর পেলে: 


সি 
৯ ১১২০৭ ৪৬ ০০১৩০ ০ 
মাসে একটাও অন্তত ১ইশানে যা না 
এ খুন 
শট কালো বধ হারে সি হা কাল পড়ত 
জোগাড় করত পান এএ1 পদ টি 1৩ 


হবে আমদদর। 

ঘশবনাথ নীরব। 

মঞ্জুুক কোল থক নাময়ে রেখে 
ধুয়ে এল। 
এাদ্দন সবাই আমরা 


তি মি, ১ 


'তা ছাড়, 


"আশায় আশায় ছিলাম, কম হোক বোঁশ 


হোক এবছর একটা ইনক্রিমেন্ট হবে। 
আজ পসক্রেটারির কথায় বুঝলুম, এবছরও 
তা হবার জাশা কম, কম কি নেই-ই 
একরকম। সানয়র টিচারদেরও বেতন 
বাড়বে বলে ননে হয় না। ইস্কুলের 
ফল্ডের অবস্থা নাকি ভাল না।' 

[শিবনাথ তেমান চুপ থেকে হাতের 


মাহা খাটি) 


ও-বেলা রুটি-তরকার ক'রে রেখেছিল 
রুঁচ। ঠান্ডা পড়েছে। এখন এক বেলার 
জিন» আর এক বেলায় রে'ধে রাখলেও 
নন) হবার আশওকা নেই, তাই শিবনাথই 
রুচকে এপপ্রস্তাব দিয়েছে। কেবল 
কয়লা বচিবে বলে নয়, খেটেখুটে এসে 
আবার এসব কাজে হাত লাগাতে রুচির 
কষ্ট হবে িদ্তা ক'রে এই ব্যবস্থা করা 
হচ্ছে | সিসি কত ও 

নর্জতকে খেতে দিযে রুচি বলল, 
চাকারবাকীর ফখন শিগাগির হবার 
নেই তখন ট্যইশানির চেস্টা 

“আম চেষ্টা করছি ।, শিবনাথ বলল, 
নুন জায়গা, দুচারদিন যাক, আর একটু 
ানাপশোলা হয়ে গেলেই একটা দুটো 
. আনেক পয়সাওলা 
অঞ্চলে আছে টের পাচ্ছি, 
প্রতোকেই 


পি এ / হি? 
8, 
ঢ সপ এ 
হা শিল্নাথ থাছল। 
৬. % 
১ তত ্ ৯৭ -। ক 
৮১০. কন ! ঢন। পে ঘা টি. 


নাথার ওপর অনবরত 
খে মঙ্জ খল খিল করে 
ৰ্হ হয়েছে অনুমান করে 
[শিবনিথ ঢোক গলল এবং ৯. এর 
কাছ থেকে কৈনা আশা্রেটার দিকে আর 
একবার চোখ বলয়ে আস্তে আস্তে 
লল. "দুপুরবেলা আজ বাড়তে এক 
রিড 
তাকায়। 
'অমল আজ তার বৌকে খুব, 
'কে অমল? রুচি অবাক চোখে 
তাকাল। ৃ 
'আট নম্বর ঘরের ভাড়াটে। করণ । 
"করণের স্বামীর নাম অমল চাকলাদার ।” 


রুচি চুপ করে রইল। বস্তুত এ 
বাঁড়র প্রায় সব কটা ঘরের নম্বর এবং 
বাঁসন্দাদের নাম 'শিবনাথ যেমন মনে 
রাখছে রুচি তা পারছে না। কেবল 
গোলমাল হচ্ছে ওর। এতগুলো মুখ; 
তাদের নাম ও প্রত্যেকের ঘয়ের নম্বর ঠিক 


ক হে 
বে 


শখ 


রুচি িবনাথের দিকে 


৯০৬ 


রাখতে মনের যে স্ধৈর্য, নিশ্চিম্ততা ও 
সময়ের' প্রয়োজন, রুচির তা নেই যদিও। 
শিবনাথ অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত, ঠাম্ডা 
মেজাজের এবং চাকারাট গেছে পর থেকে 
সময় তো প্রচুর পাচ্ছেই। 

একটু বাঁকা সুরে রুচি প্রশন করল, 
“ক দোষ করেছিল তোমাদের কিরণ 2," 

খোঁচাটুকু শিবনাথ হয়তো বুঝল, 
কিন্তু গায়ে মাখল না। বলল, 'আমিও 
তখন ব্মড্ুতে ছিলাম না, বনমালণর 
দোকানের সামনে বসে আছ, সেখানেই 
লোকটার কাছ থেকে আশ্্রেটা 'কাঁন। 
পরে বাড়িতে এসে শুনলাম, ফোরওলাটা 
অনেকক্ষণ এই উঠানে দাঁড়য়েছিল। 'আর 
দশটি মেয়ে যেমন দাঁড়য়ে জিনিস 
কিনছিল কিরণও ছিল তাদের সঙ্গে। 
কিন্তু আর দশটর হাতের সঙ্গে হাত না 
ঠৈকে কিরণের হাতের সঙ্ষোেই নাকি 
লোকটার হাত ঠেকোছল। ঘরের ভেতর 
থেকে জিনিসটা তার স্বামীর নজরে 
পড়োছিল। পড়তেই উঠানে ছ্‌টে এসে 
বৌকে হাতে ধরে টেনে ঘরে নিয়ে ভষণ 
প্রহার। চিৎকার করে সারা দুপুর 


কাঁদছিল বেচারা । 


কথা শেষ কারে শিবনাথ হাসল। 
রুচি গম্ভীর । 

লেখাপড়া না শেখার যা দোষ। 
অত্যনতু.. কর্মজাভেনিভ এই লোকটা । 
অল” চাকলাদার।  এঁদকে “কলন্তু 

নের চাকার নেই! চায়ের দোকানে 


উনিশ টাকা বাক।, 

[কিন্তু রুচি হঠাৎ একটু বেশিরকম 
গম্ভীর হয়ে আছে দেখে িবনাথ চুপ 
করল । 

মঞ্জুর খাওয়া শেষ হ'তে ওর হাতমূখ 
"ধায়াতে রুচি উঠে যায়। গশবনাথ 
শসগারেট ধরায়। সিগারেট ধারয়ে ভাবে 
এখন এই অবস্থায় সকালের সেই কে গুপ্ত 
এবং তার সিনেমার বন্ধ চারু রায়ের 
মধ্যে এ বাঁড়র মাক্ষরাণী িরণকে নিয়ে 
যে-গলপটা হয়েছিল রূচিকে সেটা বলা 
ঠিক হবে কিনা । অবশ্য এ-গল্পের সঙ্গো 
রুচিও এক জায়গায় সক্ষভাবে জাঁড়য়ে 
আছে। ভেবে শিবনাথ মনে মনে হাসল । 
গিন্তু আবার মঞ্জুর হাতে ধরে স্তর ঘরে 
ফিরে আসার পর তার চেহারা দেখে শিব- 


শ্ারিক আহলে স্তর পপির আহা জাজসাতা 1 পাল 


দেশ 


বহুক্ষধ সেটা কেবল তার মশজের মধ্যেই 
ঘোরাফেরা করতে লাগল। 


রাব্বে শিবনাথ এবং রুচি দু'জনেই 
শুনল পাশের কোন্‌ শুকটা ঘরে অত্যল্ত 
ককরশ গলায় কে কাকে গালাগা্ দিচ্ছে 

আমি তোমায় পুনঃপুনঃ নিষেধ 
করেছি মুদিদোকান থেকে আর ধারে 
জিনিস এনো না, ও চার আনার সওদা 
ধারে আনলে অমনি খাতায় আট আনা 
ডবল দাম লিখে রাখে নমালগ হারাম, 
জাদা আমাদের সবদ্বি গিলতে চাইছে 
তুমি কিভ্রান না 

প্রাতপক্ষের গলা শোনা গেজ না! 

'এটায় কৃলোচ্ছে না ওটা ফ.িয়ে 


গেল রব ছাড়া তোমার মুখে আম অনা 
“আমার তা টি 5 না । ছা 


ডাল থেকে কযলা নি থেকে ধা 
কেরাসন কোনটা কম লাগছে, এর চেয়ে 
কম 'দয়ে কে চালাতে পারে একবার তুম 


ঘরে এসে আসন পেতে দ্যাখ না 
স্পী-কণ্ঠ। 
না, আম বাইরে গাছের নিত 


দাঁড়য়ে আছি। শায়ে হাওয়া লাগাচ্ছ, 
বেশত, একবার ঘর থেকে বেরিয়ে শিমে 
গায়ে হাওয়া লাগিয়ে দ্যাখো না কা টাকা 


রোভগার করে আনতে পার। হাঁ, 
আম ভাত সেদ্ধ করাছ। পুলুষের 
বদ্রপাত্মক কণ্ঠ। 


তোমার চেয়ে অনেক বোশ পাত্র 
আমি। তোমার গহ গাধা না সবাই। 
এমন মোটা বৃদ্ধ! ইস্কুলের মাস্টার 


ছাড়া সংসারে আর টাকা রোজগারের পথ 


নেই। বিদ্ুপ আরও কড়া। 


“ক করতে, সিনেমায় নামতে, ই 


চেহারায়! বারো সন্তানের মা হয়ে। 
গায়ে থুথু দেবে সব, হা-হা। পুরুষ 


হেসে উঠল । 
'এই, সাবধানে কথা বলো বলছ, 


অসভ্য! না হলে গায়ে ভাতের গরম 
মাড় ঢেলে দেব। কী কুৎঁসত চার 


হয়েছে তোমার দুটো গাধা মেয়ে 
পাঁড়য়ে পাঁড়য়ে। কেন আম কি বলোঁছ 
নাকি যে সিনেমায় নামব। সাধনা, 


ছা্গাজা বেইলি াজ্যাদল অসং্লার বাকা, জোট, 


বোন শান করা। আদি কালই 
তোদের মামাবাবর খাসাস চাল 1 
দাদা সোঁদন এই সংশাতহর ও 


নিজের স্বাথোর অবস্থা 


দেখে ] 
ফেলোছছজেন 1 ধা "্ণা চল! 
কণীদনের জনো ভাতার, তাই টে 
পার ইচ্ছে ধারল। আমায় হবেন ঘ 
না বলছি। লঙ্ষীনণর 2 


হওয়ার সা্গো সতত একিটাত চিত ও 
কারে উঠল, পা মাংকুন হেড দূ 
৮৮পে শাল পালা আসাততিল 
১ এ ১ 9 ৮৪৮৭ রা ॥ 
6 ডে অরে মহলা হতে আহাদ 
ফেলার আমরা মাতে মিতা 


রর ১ ১ ৮011 ১08 4 
এ্হ £ : 
'এ & ্ 42 নস দাত ক 
[বধ মাস্টাতরর প্রচন্ড হন | 
অন্ধ্র কোছিপ কস তিতা 


রঃ ১ 
না হাতা ধা দৈবজি তি তাত 8 


রখ | রসি 141 + 
3.০, স* তি পে 
এ ০. কে ক ৮. রর ২. £ 
ভা ৬1211, ৮12 পাত আরও ৃ 
ভোলে ৮2 ₹ শি 
স্পা হও ৃ ্ টি 9 ৫ ১৭ 
পপ ৮৮০ নখ "1911 | 4 খলিল 
০ রর এব তা নি বর তা সা রত 
? রি 
৮ শা এ শািতপত পি স্ঠ৭। :9 পপ 
তাল পাতততাকি 1 
রা 1 পিধাতও। তত 
থা £দ্য বাহক । আশ হা 191 1৯ 


রর রর এউাক৭ সৎ 0৩০১ যো পু 
এর পর লক্ষ মির হাল এ 
শোনা গো হা আরা কিট 


ঘরে থরে শোনা তত 
ঘুমের গজন, লঙ্প্য লব শত 
ধু এ €. ১ লতা 
শব্টাই ঘুম না। শালা থপ 
মন 


জেগে থেকে বিছ্বালায় শুমে ৭ 
করাত চালয়ে অন্ধকার চিরে জি 
সেই শব্দ ঘুমের ফাই 
1ডউাটরও অভিশপ্ত শ্রাঘিকছের ভা 
িষ্ট: দুবলি ফসফুসের হজ 
রচ জেগে ছিল শবনাথ ভন 
ঘুমোচ্ছে। 


দিনের বেলা রুচি শিরনাগকে 


কড়াভাবে বলল, হট কারে ধর 
সাড়ে ছ' আনা দিয়ে একটা ও 
কেনার বিলাসিতা তাকে ছাতক 


নাহলে মঞ্জকে নিয়ে সে রা 
কাকাবাবূর কাছে চলে যাবে। £ 
একটা বস্তিতে বাস ক'রে সারা রঃ 
জোড়া মধুর কন্ঠের দাম্পতাানাগ। 
জীবনযাপন করতে রুচ রাজা না 
দুপুরবেলা সে মঞ্গুকে স্গে 
ইসজালল পডাজ চিল গেল। 


শ্রাবণ ১৩৬৯ 


দপুর মন খারাপ কারে রইল 

রত রপর একটা টাইশানির 
রঃ টানতে ব'লে এক সময় পাঞ্জাবশ 
র গা দিয়ে রাস্তায় নামল। 








] 


[পছণটা দেখেই শিবনাথ দু'জনকে 
ত পরল কমলা এবং ন' নম্বর 
| বাথ টোলফোনে কাজ করে 
রর হি) পোশ। 

তধবতত পিচ যেধরনের চুল বাধে 
7 ৮ ঢের চুল বাঁধার ধরন ত। 


|; আলাদা । 
কট ৮2 ভাঁজ করে রাখা পর 


নাঝখানটা গর্ভ 
ও ফাপানো। 
ও রন (বত একজনের ছেটে পাতে 
পাল আর বেগ 


কল পাতা ঢা 


বেখে 


এক 


টা ৫১ 
এদের ৫ 


৮৭ 
০ পেতে 7 বলা ঈসা 
1117৭ ৯59 হত উঠত হছী 
রর পুরি রর (55428 
জং. 5. না) (চান সত হত ৭ -ত। 


৬ * পি এপ | বালব কাছ 
১ জি 

এ এদঘ কিনল, তারপর বীথর 
৮ 2 চড়ে দিয়ে দহাজানে 
হন মগুধ পিয় আবার কথা 

৮2 ৮লল। 

প্র শত পাপ রে 15701 চি একী 
(এত কিস কত [শবনাথ সশাতিবাও 

হত পাস্তা খাজে পেয়োছে আর 

বা ূ 

তত তা, আমিই ওকে বুলাছলান 

7. হও দে। যাঁদ পয়মার গুখ 

টু আঁফসে ঢোকা ভাই তো 

এ শিখন ঢুকেছে ॥ 

1:85 হি ও 

চি .%। 


ততো খুজছি কমঙলাদ। আম 
স.বিধে করতে পারাছি না! 
ততো ভোমাকে বলা। বাথ 
শপে ডান হাতটা কমলার কোমরে 
সং. শদাঁদর মত একটা আমায়ও 
'ধে কারে দাও ॥ 
উরে কমলা [কিছ বলল না। 
*১। আকাশের ছদিকে তুলে কি একট; 
শ। 
২, দিদি আমার চেয়ে স্মার্ট, কথা- 
রি চের বৌশ চোখামুখা। তাই তো 
ন হয়ে গেল।' 


৬ 
৯০০১৯ 
ভঃ এ 
1157. 


' দেশ র 


“তোরও হবে। কমলা বীথর দিকে 
চোখ নামাল। 'আ্যম্দন তো, আর 
রাস্তায় বেরোদনি। ভাবাছলি ধেলে- 
ঘাটাটাই বীঝ কোলকাতা শহর” 

শুনে বাথ লাঁক্জত .ভাঁঞাতে 
হাসল। ১ 

'হাঁ তাও বটে। এই " সোদনও 
কেমন ভয়-ভয করাছিল একলা বোরোতে। 


শৈয়ালদা পর্ষনিতি যেতিও বাসে উঠতে 
অনেক দিন সাহস পেতাম না। বোশ 


তাছাড়া 

€.. আর এ ৮০ ০ স্বক্ষা্ঞ 

কু বর বেখেছেলাঘ গুু্ট্রনিং পাশ 
রই একটা ইস্কুলে-টিস্কুলে 


্ 
ভিড় দেখছুল ততা কথাই নেই। 


টক. পল 
রি পৃ 
ক তু হও মা ডি চর ৩৮ ক 
কাদার রব বধ | খু রখ হে 7৮2 যে, 
তে রে পা 
পরে এ 1) ৬ 7৮15 নাহাগ মাখা 
2 আাদিতেরে সিল কগলার। 

র রর শি ও, 

ঘি আব ল্চ্জাত ভাঙাতে 
হলল। 

এন মার উহু, এমন নাক তার 


০" কৃ্ণটা কুল শেষ করল না। 
শাক হারা ভাঙল হালই চাকার 
চাকার আছে 








পিপি 











..একাঁটিবার মাত্রও এ 

নার ব্যবহার করে দেখলে লাভই হয়। / 
আপন যাঁদ এল্টেলা ব্যাটারীগুঁল ব্যবহার করেন, তবে আশ্চর্য | 
হায়ে যাবেন যে, এতোদিন কেন আপান এগাঁল বাবহার করেন 
?ন। ভারতীয় আবহাওয়ার উপযোগী কারে প্রস্তৃত, এগযীল 
উচ্জল আলা দেয়, বেশীদিন টেকে আর দামেও সঙ্গতা। 


যে কোনও জিনষকে.... 


পু ৯১০৭ 
জানা দূরের কথা, কথা বলতে পারে না 
কানে শোনে না এমন কি চোখেও দেখে 
না অন্ধ মেয়ে চেহারা ভাল হওয়াতে 
চাকার পেয়েছে কোনো আঁফিসে আম 
জোন? 

. ভ্রু কুন্টিত করে কি যেন ভাবল 
বশাথ। তারপর প্রন করল, ণক কাজ? 
চোহথা লেখাতে পায় না সে আবার কাজ- 
কুর্তা কুরাধ কু? টে 


অই ভার কি। চোখে দ্যাথে না 


মানে কাজকর্ম যা করে সবটাই ভুল হ্য়। 
কাজের দিকে নন না রেখে কাজ করলে 
গা? তায় 


*ল্কান খায় না ভুলের জন্য? 
৫ হি খা 
কতই তো ভিতাল ঘন-ঘন ডাক 


কার, 
ওপর্গলা।" 
'কুতাদন বকাছি ও 
ওকে রাখছে কেনত 
এত-ভাল চোখের-পাতা মেয়ে হুট 
করে পাওয়া যায় না বলেই যেদিন 
পাওয়া যাব সেদিন হয়ততা মন দিয়ে 
কাজ করে না বলে ওর চাক'রাট যাবে।, 


মতটার 2, কে ডাকে? 


ভাবে তবে আর 


সংকাতব্রের 
বডাজাল 






₹০০৪ ০১1০৯ 1 
আন ৭ 0১৯1573১১ 


রি 
ূ 
5 ৪৮510 


৯০৮ 


বীথ্‌ চুপ কারে রইল। 

মাইনে তো বকুলের জল-খাবার 
কেনার 'পয়সা।' | 

' “অথচ অই টাকা মানে নব্বুই টাকা-ই 
তো বকুল ফি-মাসে ঘরে আনে এবং 
এই 'দয়ে সারা মাসের ওদের সংসার খরচ 
চলে। মায় রাণশ-টুনর ইস্কুলের 
বেতন। এই দিয়ে কূলোতে পারছে না 
বলে বকুল সম্ধার পর একটা গানের 
ট্যুইশান নিয়েছে) 

ক্যা, অই একটা টাযইশানির টাকায়ই 
তো ও গেল মাসে হার গাঁড়য়েছে।' 

হার নাকি ওর কোন জ্াঠামশাই 
দিয়েছে 2" 

'বাঁড়তে বকুল একথা বলেছে নক, 
বাড়ির লোকেরা কি তাদের এমন একজন 
আত্মীয় আত্ছন জানতেন না। বকুলের 
বাপ না থেরে রাত্ত জেগে জেগে প্রেসের 
কাজ করে শেষটায় টি বি হয়ে মরল। 
এই তো মাস ছ'়েকেরও কথা না। 
স্যাঠামশাই ব'লে কেউ উকি দিতে এলেন 
না, আর আজ অমাঁন বকুলকে আহাদ 
ক'রে চার ভার সোনা দিয়ে হার গাঁড়য়ে 
দলেন!' 

যেন বীথরও একটু চোখ খুলল। 

কে তবে এই জ্যাটামশাই 2 

'আঁফসের ম্যানেজার ।” কমলা বলল, 


সি 


সদাসাহাশিত কয়েকটি উপন্যাস 
ূ শ্রীবদ্ধদেব বসুর 
আমার বন্ধু ২২ 
শ্রীলাবোধ বসুর 
1 পূনভৰ ২||০ 
1... শ্রীূবোধ মজমদারের 


॥ 


1 অন্তর ও বাঁহর ২২ 














- দেখ. 


'তার কাছেই রোজ সন্ধ্যার পর যায়, গান এত ছাঁটাই চলেছে। 


শেখাতে নয় শোনাতে ।? 

ধাথ আতমানায় গম্ভগর। 

লক্ষ্য ক'রে কমলা হাসল। 

'যাকগে সেসব আফিসে কাজ নিয়ে 
আমার দরকার নেই, * অত টাকাও 
আমাদের লাগে, না, দাদ যা পাচ্ছে আর 


আমার যদ মোটামূটি রকম একটা 
ইনকাম থাকে তবেই যথেম্ট।' বাথ 
কমলার দিকে তাকাল। 

হা, তা তো বটেই।? ঘাড় নাড়ল 


কমলা । সেসব আফিসে ঢুকে চোখ 
দোখয়ে গায়ের রং দেখিয়ে তুই মেটা 
ইনকাম করবি আমি বলাছি 
বলাছলাম চেত্টা থাকলে এই বিদ্যায় এই 


ধা) | 


বেশ রোজগার করতে পারিস।' 


১১ 


থাক? অস্ফ,০ একটা শব্দ করল 
বগাথ। 

'কন্তু ভা বালে ইস্কুলে চার 
করতে তৃমি যেও না, কমলা আনার 
আকাশের দিকে তাকাল। ভে কোনো; 
দিনই অবস্থার পরিবতনি হয় না, দিনের 
নাগাল পাওয়া যায় না। গরীব থেকে 
যাবে।' 


2 


বাথ একটা ছোট্ট নিশবাস ফেলল। 

'তা কি আর বাঁঝ না, ভা কি চোখে 
দেখাঁছ না।?- 

'বারো নম্বর ঘরের নতুন ভাড়াটে 
রাঁচাদকে দেখাল তো কাল? 

বাথ ঘাড় নাড়ল। 

দেখতে-শুনতে এমন ভাল, তার 
ওপর বি-এ পাশ। অথচ ক বা ঘরের 
চেহারা, কি তাঁর শাঁড়-ব্রাউজ! আম 
তো দেখে অবাক। এ-বাড়তে, বাড়তে 
কেন পাড়ায় খশুজলে কটা আর বি এ 
পাশ মেয়ে পাওয়া যায়। তার সংসারের 
এই 'ছির! 

'আমার মনে হয় শিবনাথবাবুর 
চাকার নেই। নুখে প্রকাশ করছে না 
বটে, ?কল্তু দেখলে বোঝা যায়। ফিক 
ক'রে বকুল হাসল। 

কমলা হাসল না। 

না-ই বা থাকল স্বামীর চাকার। 
না থাকা অস্বাভাবকও না। চারাঁদকে 


1 কিন্তু হুম 
কোন্‌ ব্াম্ধতে ইস্কুলে পটে 


বরং ও-বেচারার যখন কাজ নেই, ৫ 
আঁফদে ঢকে- 

কমলা কথা শেষ করল না। 

বৃষ্ধর দোষ ।' বীথি বলল। 

লাহালে আড়াই নর 
কমলা এবার অলপ শা কারে হুক 
'দু'ক্ঞনের চাকার না করলেও উ 
ইস্ল্ালের ঢাকার ছাড়া অর ৰ 
না পণ থাকলে অবশ্য অন কুছ 

বশীথ নীরব । 

“হাই বলাছলসাম )? কলা শেষ জ 
'এ-লিুন এই দুদিন এতটা পা 


বটি তনে 
তত রব না 


রিকি 


এ চে পু চর ঃ 

হয়ে লাড কি, কচ্ট পাওষা দ্রুত ও 
8 8870-645 

শাহ কার সে বিনাল (পি আগ হি 
বখথ কছুপ।হ পট 
স্প্জ্পিশ চা জা ৯৭ পালি 7 চি তি ৮৯ পল 
বালি নট কপাল 52 ডিন ২৮ রি 


ভাঁডি বাগে পল । শেয়ার» 


রে চি 
দখা্লাখ 


রঃ হিতে 6447 
এস গেছে | দনাজন। হয়ে শা 
উঠল । 


লাইট-পোস্টের  আড়াদল। দা 
[শবনাথ ভীষণ ঘাগছল।। পিভাল 
ঘড় এবং কাল মনল । 

[শবনাথ ভেবে অবাক হালি, 


সারার 48 
একটা সময় দাড়িয়ে কথা বিনতে ও 


টি 


এবলার 'পছনে ফির তাকাল এ ও 
বৃ নাঃ 


নাকে এপাশে দাঁড়িয়ে । কিঃ হস 
শবধনাথই কি বোশ লব্জা পেত না 
বাস সর গেছে। 
ধারে-কাছে পারাটিত কেউ 
[শবনাথ 'বাঁড় ধরায় বাঁড় খাচ্ছে র 
শিবনাথের দৃহখ হয় না। দিনের ই 
কারণ আছে, ভাবল পে। 


718 2 


বিনামূল্যে ধা 


বা শ্বেতকু্ঠের ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা $ 
[বিতরণ । ডঃ পঃ1/০। কুদ্ঠচীকংসক শ্রী 
শঙ্কর রায়, পোঃ সালিখা, হাগুড়া। ব্রাণ্চ ৪১ 
হ্যারসন রোড, কলকাতা । ফোন হাওড়া ১ 





৪ জরে ধরলে কুই- 


নাইন খেডে হয় একথা 
৩. শিশুও জানে) কিন্তু 


উপ মাতলেরিয়া জবরের 


হপটন করা যায় তা বড় 
কেও আজ পর্যন্ত 


কট করিত পারেন নি মাল 
মনযাকুলঙকে রক্ষা 


রঃ ১ 8- 73 
5 তেঙ্নকগণ বহন ধরে 
ৃ রা উদ 4 
৫১০ করে ৪লেছ্েন। আজও 
এ 2 

৪.৪ পাশ ক). 8. ৩৫1 ৩৮ রা 
৫ বন্যার তা, 
। বরুন বৈজ্ভনকদের এই 
রি . সদ 
(7৯ দা রী চার পা জা 
1775 তান রহ 

তা ১ তি ভিউ 
টি অক্ততিরুহ হয়। 
সি ০8 নথ টি 
৭ পরত হাতা সংলো তিন 
এর রিিকিরান হি 
1) ঙ শেশলা [1 লারহলবু ৫15 

9 ১ ভাপ | 
ও ১ রা হান 
টি চাদিল প্ররিসিত ভান 
. ৫ 

রা ১০-78 র্‌ 5 ২৯৮ আপ ১.5 

1 শানু কাজা আর কা কনে 
ত.0 

ব্রার, টপনাদিছিটতিলা 

তব 2; ] এলো লিশ 


সম্প্য হাতে পারবে না, ফলে রোগের 
প্রকোপ কমে 


ভঞ্রাত। রতন শর্ত জা শি 
আত হেত, একা হয় শি] 


যাতে । 

প্রথম 
৪০০০ এ , 

অবপথায় এদের শুককটি বলা হয়। এর 


্ 
: ০ না না পন 
পাপ পাখি 51217 ৭ ৮! বত পা ক পারাটিত 


$ 


ক রাখ কি 

22, | ডো শান হন এল 
হি 

ধ্বংস কারে তিল সহ হয়। 1ভসৰ 


হলি) 2 37৮1 গুডাতর আঙা 
5 ্ ক পন 
পঠিত ভিত তাত লাত্ধ পে, পক্দ্টাত 
৬ 1 ৯ রস নি ক 1 
হতে তু ভাল হ মশার জগ্নসথলি। 


ফেলা বিশেষ দরকার বেশীর ভগ 
ক্ষেতে মশরা জগ পাকার ও অবাব 
হার্য ভুলাশহেই তিন পাড়ে সতরাং 
এই ধরনের ভসাশদ ফাদ কোনও 
রকমে বনাহারেপিযোশন করে তোলা 


কপ এন পাজি হাক 
2 শা । জর 


৫ খু রঙ 
কাশ পা? টা লা মা রব 
সমল | কছটো খত সহ বলা বালি 
২: পু ২3. * 14০ 2 কা মি 
তত সহ লা কহ কলা হি ক] 1 
1 ৮7 ২ 2 রঙ ৪ এন খাতা ০১১ ক 
আঙাদরু তলা বাশষিত গ্রামাণ্টিতগ। 





॥ মশা ম্যালোরয়া প্যারাসাইটের 
| এই মশা ম্যালেরিয়া রোগীর 
থকে প্যারাসাইট সংগ্রহ করে 
লোকের শরখরে প্রবেশ করায়। 
পয শযাবাঠাইতটবু  জখবনচক্রের 
০৮০০) কছুটা শশার দেহের 
ঘটে মায়। সুতরাং এই 
'এয়া পারাসাইটের বহনকারা 
কুলের ধ্বংস সাধন করতে 
(ই প্যারাসাইটের  জাবনচক্র 


০০ 


1০৮০০ আজ: 


ইত্যাদ প্রচুর পাঁরমাণে আছে। 
বর্তমানে এই সব অবাবহার্য জলাশয়- 
গুলি ব্যবহারোপযোগী করে তোলা 
খুবই বায়সাধ্য ব্যাপার। অবশ্য এখানে 
এ*টা কথা উল্লেখ করে রাখা ভাল যে, 


এই সমস্ত জলাশয় সম্পণরিপে 


পারিকোর পাঁরচ্ছয় করতে না পারলেও 
টা পাঁর্করে করতে পারলেই 
মালারয়া নিবারণ করা যায়। কারণ, 
এ পাড় থেকে আবুম্ডুকরে 
৭1 ফট জায়গার মধ্যে মশারা ডম 
প্ড়ে সুতরাং পাড়ের কনারা থেকে 
১ পারনাণ স্থান পারক্কার 


সি 


51৮ ফিট 
কদ্দলেহ চলে 
আহুগই উদ্লেখ করা হয়েছে যে, 
গ্যালাবয়া লট উপায়ে দরন করা 
যেতে পারে। প্লাসায়ানক পনার্থ জলে 
ডয়ে বা মিশয়ে 
মার আগেই মেরে 
সম্ভব দবিভীয়  উপায়াট 
তদচ্ছ অংস্য চাষের সাহাধ্যে হশককুল 
ধংস করা! কয়েক জাতীয় শ্‌ককাঁট- 


আহে, ইংরাজীতে এদের 


গে স্পো ্ [31৬10 091 
(:১1)) বুস। ভুলে যে সব কাট- 
গন রর জন্মায় এরা 


রকম মংস্য- 
ভোজন মাছ খুব বেশা ও রদাণে থাকে 
সেখান কটঈডপুতিজা জননাতত স্টাসে না। 
এই জাতীয় মাছদের শৃককীট এক- 
এই সব মাছেদের যাঁদ 


৭ খান্ন। 


নন 


অপারচকার এবং অব্যবহার্য পনকুরে 
রাখা হয় তাহলে একা মশার ডিম ও 
বাচ্চাগযাল খেয়ে ফেলবে । দেখা গেছে 


যে, এই সব শৃককাট-ভোজী মাছেদের 





৯১০ 


এই সব মজা হাজা 


4 ১. 
যে কোনও পুকুরে াবনা যকেও খুব 
সহজেই * রাখা যায়। পোনা মাছের 
মত এদের যত্র সহকারে চাষ করতে. হয় 
না। পোনা মাছেরা কোনও সময়েই 
বদ্ধ জলাশয়ে ডম ছাড়ে না এবং বছরে 
একবার প্রাত বর্ষায় বহতা জলে ডিম 
ছাড়ে। কিন্তু াভন্ন শৃককীটভোজা 
মাছ যে কোনও বদ্ধ জলাশয়ে বছরে দু 
[িতন্বার করে ডিম ছাড়ে। এই কারণে 
জলাশয়ে কিছ; 
পারমাণ শৃককীট-ভোজশ মাছ যাঁদ 
একব্র ছেড়ে দেওয়া যায় তাহলে 


কয়েক বছরের মধ্যে এদের বংশ এত 
বেশগ বাদ্ধ পাবে যে” তখন আবার 


দেশে 


“এযপলোকাইলাস”কে আমরা 
সাধারগভাবে তে-চোখা মাছ বাঁল। 
এগুলি ভারতবর্ষের প্রায় সব প্রদেশে 
যথেষ্ট পারমাণে পাওয়া যায়। 'বাঁভন্ন 
প্রদেশে এরা 'ভন্ন ভিন্ন নামে পাঁরাঁচিত। 
বাঞ্খলা 'দেশে এদের তে-চোখা ছাড়া 
“পান চোখী” ধেনু চুনো ইত্যাঁদ নামে 
আঁভাহত করা" হয়। আসামে “কান 
পোনা”, ডীঁড়ফাতে “গুনজাশষ, যুত্ত- 
প্রদেশে এবং পাঞ্জাবে “লাল জিজ্গর।” 
প্রীতি বলা হয়। জলের মধ্যে থেকেও 
তে-চোখা মাছ খুব সহজেই চেনা যায়। 
এদের মাথার ওপর দিকটা চ্যাপ্টা আর 
মাথার ঠিক মাঝখানে একটা সাদা দাগ 





রগ 


১০৫ ।িবাশয়া'র নামই 


ণিছুটা জাল টেনে এদের উঠিয়ে 
নেওয়ার দরকার করবে। 
শৃককীট-ভোজী সা নানা 
প্রকারের হয় । এদের মধ কয়েক পুকার 
মাছ একাল্তভাবেই শুককাঁট-ভোজা, 
সুতরাং এদের উপকারতা অন্যান্য 
রা তৃচালগ বেশী ১৮৫9 সালে 
যুক্তরা্জের ডাঃ ফোর্ট সর্বপ্রথম শৃক- 
কঈট-ভোজী মাছেদের উপকারতা 
পরীক্ষা করে দেখান। এর পর থেকেই 






কমশ মানুষ এই সব মাছেদের 
ম্যালেোরয়া নাশনের কাজে লাগাতে 


থাকে। এই সব শুককীট-ভোজী 

[শি মধ্যে ঞ্াপলোকাইলাস” ও 
1বশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। 


দেখতে পাওয়া যায়। এই দাগটাকে 
লোকে আর একটা চোখ বলে ভুল করে। 
আর সেইজন্যই এদের “তে চোখা" মাছ 


পলা হয়। এই মাছগুলোর লেজের 
দিকটা সচোল এবং শরীরের দুই 


[দিকই [কিছু চাপা, ম.খটা খুব বড় আর 
হাঁটা একট ওপর দিকে তোলা । “তেও 
চোখা” সব সময় জলের ওগরভাগে বাস 
করে। জলের উপাঁরভাগে বাস করার 
জন্য এবং মুখের গঠনের বিশেষত্বের 
জন্যই এরা অনায়াসেই মশার বাচ্চা- 
গুলো খেতে পারে। “তে-চোখা" মাছ 


পচ মাস বয়সেই ডিম পাড়তে থাকে 
এবং সারা বছর ধরে ডিম পাড়ে । তিন 
সপ্তাহ বয়স থেকে এরা মশার ডিম ও 
বাচ্চা খেতৈ থাকে। 





“গামবুশিয়া” আসলে এ টং 
মাছ নয়। এই মাছ প্রথমে "ঝি 
থেকে এনে আমাদের দেশে টায় 
হয়োছল। এখন অবশ্য এগুলো ঈ 
ভারতবর্ষে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


চোখা" মাছের মত “গামবাশয় 
নালেরিয়া ধবংসকারী। এই ৭ 


ধরনের মাছের পর “লেবিসাউসোর ৭ 
করা যায়। এটিও এদেশীয় মাছ 
প্রথমে বিদেশ থেকে এনেই এখানে | 
করা হয়েছে। লোবরসাউসাগণলা ? 
না পেড়ে একেবারে বাগ প্রস্থ 
এর প্র বাংলাদেশের মৌরলা এ 
ফাাারতগডন), ভানক্টান (রস: 
দাঁড়কে (ঈশোমাস),  অগ্ত তাং 


খলসে (কিসা), পুশট জাতীয় 
চা 


চা 


বাস), ন্যাদস শ্যোানডাম),। 
(বোডিস), চাঁদা (খ্রামপ্াসিস। 
(তলা), কই (আোলাবাস) ইতালি মা 
গা 215 তজপাবিদত নন কুখট টি 


পাতা 


জলাশয়ে থাকলে দিত 


শশাখে। 


এ 

হা, 3 

নাশ করতে 
রাসায়ানক প্রাকুহায় 


ধংস সাধনের বাবদথা খুবই কছিক 


7৯ চারি 
4 ০ 
৬4 এ 


চে 


অপরপক্ষে মংলা চাপের সাহা » 
ধবংস করা এত বেশী সীবধ তিক । 
হত পাবে। কি টয় 
প্রা্ম়ার তুলনার এ বার্থ ভিত জা 
বায়সাধ্য। বিশেষত আমাদের দেশে 
রকম বহুলভাবে জলা ডোবা ঘন ও 
ইত৩যাদর অবস্থিত তাতে আসা 2 
সাহায্যে মশা নাশনের বাবস্থা কহ ও 
সহন্ড উপায় বলেই মনে হয়। উরি £ 
সব মাছ খাদ্য হিসালে বারহার ক 
নাছের সমস্যার কছন্টা সমাধান হা 
এ সব মাছ খুব সংখাদ্য 
অখাদ্য কিছু নয়। বস্তুত এও ৬ 


বায়ে এবং অজ্প আয়াসে মশা তাড়ান 


এ কাশির 
ধা] এ. 


' এই ধাবপ্থা একাধারে “রথ দেখা এ 


কলা বেঢা"র সমতুল্য। 


০গা খা 9 দত্মন, দিউ 


মৃত্যুঞ্জয় রায় : 


শতান্দশর প্রথম থেকে 
তর উপর বিদেশী রাষ্ট্র 
হাসলা শুরু হয়। প্রথমে 
তারপর আসে সেপন, 


১ . ইরালা রা তারও ০ 
হুজি, ডাচ ইত্যাদ অন্যান্য 
বর বি 128 

পু শানু । ভারততর বিভিন্ন 


রা 


(পল করে নিয়ে ভারা সামাজা 
স্বপন দেখতে থাকে। কিন্তু 
4, 454 পু 

বন্য একনি হংরেজ 


086 ৩ 


লে 

প্ত ৮৮৬ ৮ 4. জল পপ ুী ০ 
। লিও হা সাত বছর 
৪ চর ০ বঙ্গ পলা পু 
রি ৬ এ 15৭15 লি | তা লঞএসত 

এ লী ড্দ 

৮.৮ হি জাসদ )০৮-0৮ টি ৯ এল 

৮ দাট ৫ বলতেন ৫7 ৬ তব পলা বলে 
তত 

তালা 2৫৭ ৬5 ৮7৫5থ 
পাকা ও রা পর 1 2 14 ও 
"2. সভা্রাশাদশ শাক স্াধখন 
57116 111 & । 1%1 

এ 





তন পহুগিনাজ সরকার । এর মধ্যে ফরাসা 


২ অনিচ্ছা সর্তেও কোন কোন জায়গা, 


রি এ 


বৈতন চন্দননগর এবং মাহে থেকে 
তদন শাসন-বাবপথা প্রজাহার করে 
ঘয়েছে। মনে হয়, অদূর  ভাঁবধাতে 


০ 
৬ 
ি টা ৮ 


থেকে ফরাসী সায়াজ্যবাদ লুপ 
যাবে। কিন্ত এ রাতে জা 
3 পহুগশজ সরকার। সে ভারতে 
বব থেকে তার সাম্রাজ্যবাদী প্রতীক 
"ছে ফেলতে রাজধ নয়। গোয়া, দমন, 
“উ ভারতের এই তিনটি স্থান যেখুনে 
হগীজ সামাজ্যবাদের ঘাঁটি এখনও 
খান, তা ছেড়ে চলে যেতে পতু্গীজ 
স্ধারধী সম্মত নয়। এদেরকে হটিয়ে 
"। গোয়া, দমন, ধদদউকে ভারতের 
সতইুত্তি করে নেওয়া ভারত সরকারের 
পদ কিন কাজ নয়। আলাপ- 
আদ্পাচনা দ্বারা সকল সমস্যার সমাধান 


বাঞ্ছনীয় বলে ভারত সরকার মনে করেন, 


সি 


তাই শান্ত প্রয়োগে তাঁরা বিরত আছেন। 
৫8 


কু পতুগিীজ সরকারের যে রকম 
মনোভাব দিনে দিনে প্রকাশ পাচ্ছে এবং 
এ স্থানয়ে  ভারতুন্ত আন্দোলনের 
উপর পতুগিশজ সরকারের 


উপ নর প্রকোপ যেভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
আর বেশী- 


না--ভারত সরকার 









রি ১৮৯ ২৯২ 
যশ নিশা ছি, ক্র তল ও 
বিগ 
নে নল ৯৯, তান ডি ৬ 
১4 হি তে নে 
০ ঢ 'প্রাউলো 
5. 
4৬, ৯ 


পু -ঈলপ্বোল। 





শ্রাদোনিজ, 


গুরুতর হবে 


দিন 'নাক্কয় হয়ে থাকতে পারবেন। 
[বিশেষ করে আগাম ১৫ই আগস্ট যদি 
ভারতাস্থত গোয়ার আধবাসীদের ভিতর 
রে সংগহাত স্বেচ্ছাসেবক দল গোয়া 
ন শুরু করে, তবে পরাপ্থাত যে 
না, তাকে নিশ্চয় করে 


আভি 


বলতে পারেন 2 





অল্তরাপ ঘুরে 
শ্দাগামা ভারতের 


তখন ওটাই 


০ 216 
চি ৮ 


দিউ-র সেন্ট পল গখজন। 


উত্তনাশা 
ভাপুদকা- 


ভাস্কো-দা-গামা। 
জাঞ্বার হয়ে 
উপক্লে উপনগত 
হয় ১৪৯৮ সালে। তরি আগমনের 
উদ্দেশ্য ছল মসলার ব্যবসা করা । কারণ, 
ছিল অত্যন্ত লাভজনক 
বস, নিক, টি 1মশর ও 
দেহ ম্মবকদের আপন সত্বেও কালি 

কটের জামোরিণ উপাঁধধারণ হিন্দু রাজা 
তাকে বন্দরে রে করার অনুমাতি 
দেন। কিন্তু সেজন্যে দাগামা প্রস্তত 
হয়ে আসেননি! এখানকার অবস্থ! 
সম্বন্ধে নানা তথ্য ও বিভিন্ন মসলার 
নমূনা নিয়ে তান দেশে ফিরে যান। 
এর প্রায় দু বছর পরে (১৫০০ খুঃ অঃ 
৯ই মার্চ) পেড্রো আলভারেজ কারা 
নামে একজন পতুগিীজের অধীনে ১৩টি 





হালানাবের 


১৬০১ খুষ্টাম্দে শশজাঁটি নার্মত হয় 


[বাভলা পণোর সংগা বিনিময 
এমন সব পণ্য সে সঙ্গে কত 
আলাপ আতলাচনার পাহরই 
উপ্কণে একটি ফ্যান্রধ করার 
অননমাতি তাদের দেওয়া হয়। প্রায় 
৭ ভন পততগিশঙ্জ সেই ফাইরশীতে থেকে 
বাবসা-বাণিজ্য করতে থাকে। কিন্তু 
শাহ ওদের সঙ্জো আরব ও পারস্য 
দেশীয় বাঁণকদের সংঘর্ষ বোধে যায়। 
ফল তাদের ভারতভূমি থেকে সরে পড়তে 
হয়! পৃকবেহি বলেছি ভারত সাগরে 
বাণজ্য করা ছিল তখন আত লাভ- 
জনক। তাই আর জাহাজ ও সৈন্য 
নিয়ে কালকটের জামোরণকে সাঙ্জা 
দিয়ে ভারত সাগর থেকে আরব ও অন্যান্য 
বাণকদের হটয়ে দেবার জন্য ভাস্কো-দা- 
গামা নিজে আসেন। প্রথমে তান 


ফ্যাক্টর স্থাপন করেন তারপস তা! 
কটের রাজার কাছে দাবী করেন টব 
কালিকটের উপকূলে বাণিজ্য কা 
আঁধকার থেকে আরবদের বান্িত করাও 
হবে এবং এই উপকলে বাণিজা আর 
একচেটে অধিকার পতুশালাক লি 
হবে। তাঁদের এই অন্যায় আবদারে গত 
না হওয়ায় কালিকটে বোমাব্যণি করা হা) 


[কিন্তু বাদে হতে গিয়ে দা হা 
পিলকউ রাজের শতু কোচিনের পাছে 
আশ্রয় নেয় বং ওখানে আল) 
ফাক্টরীঁ নিমণণ কারো অমানিভাতি 


ভাবত জোহা বাজায় 


লি ত 
৮7৮৮১ ক ১ ৮৮৮5০ “তা. ০৯ 
তাতে শিক জাড়ত করে তত 
টিরজিরি শেন ৮ রা 
ভারতে পাুগি। গঙ্জ শক্ত সহি তে 
রি ৩ রর ্ 
জা ৮০৬ চর 11) (0 


41100301700 





4৯110101101 ম 7006, ারিপত ৮... 
৯ € 7) প্রান পা 1 শট পা € রি 6৮1 
টা ৫01 1 | শি এক | তিক 

দি না রে 3 

এনা) পিজি ত তপু তল হিস পক রর 

সখ টি টি এ 4 হি 
এপসহী পল কুক্রু লা ১ 
বরন । ভারত পশ্চাতা শুক্র হত 


17116716075 





নন ধা ঠক ১ টু রি চক: 
প্রথচা দশগর্ি ও 0ম 
৮৮ 

সৈন্টাধালেল হাদি ভি 


উনার, 


হজ তান হত তন ভু তু সি ২ 


০18 ধরি ৯০ রি পা পপ র রঃ বি ০ 

্ 

রি 

চিএ বর তকলে বালা 2) পিস তা হারা লাশ 
আঅুবিধা দেখা দেয়) এটা দু হও 
প্রঃ ৮ গা শে ১:৮০ ও [75211010) 1; 
জন্যে পতুগাল সরকার চ00150 0 
£২010018 5 নচক একডনকে [তিন বহতা 
করণ ভইসরয নিযঙ্ত বরে ভারত পাঠিত 
খুন ৮ ৭ শু 8 ০ কিক দূ. ট 
হাত 25 শপ গয তত 12. শর্ত | তারা 0৭ 
2 £ টা রাশির টির এ - 
নগর শান্তুশলণ করার ভনো আক্জাদ্ববিগ ও. 


ক্ানোরে নতুন দুশর্ট শিমাণের জনা ও 
আরব ও পারসক বাণকদের বাষ্প 
রুদ্প করার জন্যে মালাজা, ওরমুজ তর 
এডেন বন্দর দখল করার ভালা, 
101 9গকা আদেশ দেওয়া হত 
/2770108 পর়ুগাল সরকারের আশ 
প্রাতপালনের জন্য তাঁর অধস্তন কত 
রি আদেশ দেন যে, উপযুক্ত সন 

এ শিমণণ করতে হবে। সেজনো প্রচ, 
জন হলে যৃষ্ধ করতেও ইতস্তত করার 
ঢচলবে না। 


এ সংবাদ পেয়ে এবং 2720 
উপকূলে তিন বংসর থাকবে জেনে কাপ 


১৫ শাবণ ১৩৬১৯ 





৮ তারে ভারা তখন যাথস্ট প্রভাব 
চন করেছে । কালিকটের রাজা 


পালন মে ভাষাত 


অপর তির 


মাগারের এ 
ক্ষচত। ছিল, 


৫৭ সুর কাপে শি 7৯ ৮৪৪৮৯ 2 ৮ সত 
5 ৭5০৭ শর স্পা কা৭ 1 সি ১ প্‌, বা পা) সি । 

| 1 86১৭ রি না 

ক গীত ক হা যা পয হান কান 


টি. ক গ্ী গাজার সুতানের 


বিরুদ্ধে আভিযাগ 


তর্ক এ রি ০৮ উপ৯ ২. 
০ এশা িতগাপপ্ন 
+ক ৮ ক্র 121 ৫ ত্্াও 


ন 4 বা? ৮ ১ আপনিও উকি তশালিনা 2 
রি. ওত লাবসা পাপা ০ 
৮ 
4 রি 8 7. & ্ রিতা সনি 
ক.) 251 পা ৭ ধৃ ৮:91 হাহ, 81৬ 
পপ 
! +* জুন ক এব কাজা টি পিওগপ এল 
| ৫ ৫ এব? | খর নাতি 11 বৃ এ ৪৭ শত্ধশূ 
॥ 
১4৫ হদগলন। 
বনিক 
ূ গা 
তি লদ এব ভা রাত পালিত লা ০ 7 
১ ! $51? দি ঠিক, বা নখ লা নি 
হ 
গল সপ ০ মি 
: ॥ হালে লিলা হত তেযাহা আপা! 
রি 
॥ ২ (ক পট শা কনা সি 
রঙ 41৩ বল ভীত গনী নও । পাঠ 15 তিশা 
+ ০০৭ সং একক পপ টা হি 
৮৬ ক শক এ নদ পল্জা ! ০ 7. 
টি; 1 ৫ চি স্ব ৮৭০ বা পট লালাশি 
রথ ১৬১) বা নি খ , হাগিজা ঞ ন রি তন ) 
' ত ১৬ শি তত টগর পাতজ টিন পুত শত 
৩ ট শ তে 
নেন টিটি ও রর ১ টু 
০8, রাকা তিনি & লা তেন ভ্রু ৪ তে 
এ উল ১2 হাতি জা হত | 
চা £ ০ 8 শি টা $ কা ৮ 
) রশ 3. ৫ তো রও হজ সই 
এ চে ১৮” চ রঃ 
॥. টা ধ হাসি ৫ তু ্ ৮৮০ ৭৯ রহ রা ৪ 
৮1 * $ 4. ু্ ঞ্ 28. মি তি বন্য 
1 ৬৫ রি চর ৬:০৯ করে পির এত ৭ খে তেক্টিত এছ 
"৮ গদাত তি চাহ ধন 
্ রা টি পট ওক ও কা কত 
) এ প্র 1 
। চে নু € 
কি 2 সর ৮৮ ্ 
| | ৮ এত দিতি ভা হাত 
) চা লি 547 পর £ ০ 
৯ রত ৮ টির এ রে ৬. ০ তি বু 
৮ দ 
টি ভি অলিভ শা আহত উতর, রে 
? + ্ * 1217 
ন্‌ 
স্‌ ্ * ৯ র্‌ ! 
তো ৪... পলি 21 শি ৪21 
॥ পপ ০ ৬১) 
এন এসির পপি গলি ০২৫7 £5 তি 
| 5$ ॥ হি এপ ॥ 1 স্পা টি ॥ ০ 
টি ৬ ১ ১৮77 ৬ সি 4 
শশা তু ৯ ইক তক ও টনক | 
॥ 117 € € রা এ পঞ্জ পাশ/িতণ ক শি লে এ তবু সু 
00110 কয়েক লি শষ হাষে 
শখ 
110৮0 07 এ10 02006 
- ১5০ হি এ খু 
ত ৮: ভাবার ভাপরতাত লিল হিপ 


".শবত্র প্ুজাতুক হাত কার 


হোক, তিনি কালানার এবং 
খুক সৈনা আমদানণ করে নিজ 
না শান্তি বাদ্ধি করেন এবং বিজ্ঞাপূর 
এপ অধীন সম্ধ বন্দর গোয়া 
করে ১৫১০ সালের নবেম্বর 
»। দখল করেন। এই নগরটিকে 
স্ষশালশ ও বাণাজাক দিক থেকে 
করার জন্য তিনি যথাসাধ্য 


ঞ্ 
জি 
ক 





দেশ 


ববেন এল ঘোকে 


ক) 
১৫১৫ সাঙ্গে 


৫ 
রশ পে না 
০৭ বি 2৮11 


লস দু 


স্হালও 
4১110506700 ঘালা 


শা 


 গিনপসল ৯ পা ্ রি. 
চি বন এক শান্ত 


নু লক শিস [১ ৯ ০,252 : নয 
হাল মোহর ; উতর বাধন, যা ভারতে 
ধা ০ পল ত শত স্রহ জা ৮ ৮ িখ্যা 712 

১ম উপব্তল সহাভেই প্রডুহ করতে 
পর্ণ তপতি ৫ । টু 

১.৩ 
টি 5: (রি রে রত 

হা ঠা সখ 1 তি দে ২০) শা ক রা 
৬ পাছত ” ৮৮ জী ভব ০০০ 
শত আলাল বদল এবং নগর 





নু 
্ 2:58 রা টি তি 
খক্টান নহাপরষের মৃর্ত 


পলক 
ইহার 


সাত আক্ষ খদেবখির উল 
আশ্চর্য সৌসাদশ্য লক্ষণণয় 


রর রী 

চি সি তি ই জজের 
১ 1 ২. এ 27 ্ 

1) 715 বটি চিতই ঠ £ ৪.৩. ॥ ৮ উজ ব-4৫ খত ঙ 

পরত হি তি হাটি হস 
। টর্চার মার হিপ েরানিনী 
শে ৪ ৮৪ তাহ ৬০ ২১০ 


উনি তি হর মাধোই 
ভিরিতির লিতি উপ্জাল থেকে হানে 
প্রভার প্রা কত হয়ে মায় 

পাহাখিজ সামাজার শেষ চিহা 
তাহা, দমন আর দার কথা এবার 
সব । 

গেঙ্া আত প্রাচঠন হিন্নগরণী। 
[নু মান্য এর উল্লেখ পাওয়া ষায়। 


পুরাণে ১. অন্যানা উতৎকীর্ণ লাপতে 
রি সি গোমনচলা 


ভগালনে বেসতারা গোয়াকে 


১ 
টি 
এ 
ডে 
টিতে 
5 


১১৩ 


বলন্েন ইদনদলপরে বা সনদ । প্রাচশন 
যে গোয়া একটি সদ্ধশালী 


লিররা রব রর . 
গা হিল তাল প্রমাণ আছে। এ বাজে 


৮৮ সা বে 
উ্নত ধরানের শাসনবাবস্থা, অথনিখত, 
0 লেনে চু মি 
নপক ও ভুদ্রালিবেসথা গছ রনোৌ এবং 


ন টসনাসতরি 9 যলথাটি শে রা ছল। 
এল কান পাব্রচয় এখন আর 
উপায় নেই। 
নমট অশোক গোয়া টি 

পু 


রুল ্রসতাল করেছিলে 


॥ ৭ 


পাতার কান 


ঘ 
তাঁর 

বলে প্রমাণ 
গ্েছে। এর পরে গোরা শাসন 


কলমি বন চিখ টি খু ন্ট [নদ থাকে 


পা বকা 
টি 


এ পাচদাতশ 
আ্পলুন 


শি, ৮৮ বিশ পাদ ₹. ১৮ 
১৩১ হাহটাবদ পর্যহিত এই বংশ এখানে 
পাত কপাল ১৪ চা আঃ পা, 1 জপ বত 
০ পট রা তিল ৬1 হন 11 শুক তে 
উড শপ লতি শাসিত চাপা পাপন ১০ সানা 
2৮ হি অনলি হাতত। ৩৭) 
এক রাহ প্র ৬১৮০৮ নু 
জানে পি দিলনা হাতা শাসন 

্ 
বুসরিন । মদসলিলান শাসককে পরা কজাহ করে 
্ রা 
পু রি 

লসর আহিল হনে লি্য়নগর সামা 
এ ৮ নল তি ০৯৬৯ পপ শি ট 
তাত আহ হগিকা জয় কন নেন এর 


ও হিলি 
১৯০৭০ সাল পাক্ষণততার 


বাদ্য পি ভাত | বভঙক 
সাব ইউস কফ 


? 
ই হা ঃ পিপল কাটা 
রঙে ৯ 
৯০: -8121 হী পুকান হা তি | বত 


পা | প্লাস শিীপা টি জিকিিতরী পালি 
একী শা জ। ৫, 5:87 ৩ চা ঘি শূ 5 


নাল হেল? জারুণ এখান থকেই মৃলল 
নক হজ্জ যাহ করুতন ইউস্ফ আদ 

৮ সামহাক অনুশস্থাতির সৃযাশ 
5 শপ সিকি ৯2৪0 80এ€এক্র 


টা 

শোয়া আঅকুদণ করেন। কথিত আছে, এর 

পরা শা হল দি 2৮৪ ৯ 
০77৮ কর্ন 51 1 তং মেন তবষাং- 

কাত হি ৮ পবা ০৮০ খ্ পাশ প্ািউত তাত দবদশখ 

“৭.5 ) এটিও তত তীত্রত ভিডি তিটি। তকিতিচ (বি. 

শ্রাংকু কাক ক বলছি জড ক্লু 1 ছি) ? খীজ- 
:8.. "সুতো রখ £ সি, উট সি শি ভি 5 সি সি স্ব 

পাত উপ দ্্তল পাতানা পালকি কপ ০৯১ কও ৮৮০ « 

লাখ শট (পতন তার্ণ তম এজি তিশা ক? বাধার' 


১ 


41)0006:00৪ সহৃতক্ঞই রা 


সি 
ওয় করে নিলেন । কিন্তু তিন মাস পরে 
উদ পত্র 
*₹৩সফ আদল শা এসে যি হানা 


দদল্লন । টএ2এতথ9০ পালতয় জশবন 
বাঁচালেন, ভয়ে পোঁছষে রইলেন 
না। মানা জায়গা ঘেতক নৈনা ও নৌবহর 
সংঘ্ুহ করে আবার শোয়া আক্কমণ করলেন। 
ইউসফ আদিল শার পত্র ইসমাইল 

| গোয়া শাসন করছেন £ 


আদৈল শা তখন 
[তান পতুগিবজদের নিকট পরাজিত 


৯১৪ 8 


হলেন। না্িচারে 
মুসলমানদের হত্যা করলেন। তারপর তাঁর 
কাজ হল" শহরের চতুর্দিকে যে প্রাচীর ছিল 
তা সংস্কার করান এবং একটি দুর্গ 
নির্মাণ করান । একটি গিজণও তিনি তৈরি 
কারয়োছলেন। 
গোয়া যে ভারতে কেবলমাত্র পর্তুন 
গীজশাসত রাজাই হল তা নয়, আলেক- 
জাশ্ডারের পর গোয়াই হল সরাসার 
ইউরোপীয় শান্ত শাসত প্রথম ভারতগয় 
ভূখণ্ড 
গোয়াতে 
হলেও 
থাকতে পারোন। 
যখন ভারত মহাসাগরে 
এল, তখন তাদের লক্ষা হল কি করে 
পতুগীজদের পশ্চিম উপকূল থেকে 
[বিতাড়ত করবে। এজনা তারা দূবার 
€১৬০৩ ও ১৬৩৯ সাল) হগায়াদক 
অবরোধ করে। তারপর মারাঠারাও এই 
রাজ্যের উপর বার বার হানা দিয়ে পরত 
গীঁজদের বাতিবাস্ত করে হুলোছল। 
১৭৫৯ সালে এক ঢুন্ত স্বাক্ষারত হবার 
পর এই বিপদের হাত ছকে পতুগীজরা 
রক্ষা পায়। ১৫৭৫ সাল থেকে ১৬২৫ 
সাল পর্্তই গোয়ার সমৃদ্ধির কাল বলা 
যেতে পারে। 
মাইল। মোট না 


্‌ 41100056700 


পতুগিবজ শাসন কায়েম 
পর্ষ্ত ভারা শাঁন্তিতি 

প্রথমত, ওলন্দাজরা 
বাণজা করত 


বহাদন 
জু) দ্য 


নাম “গুড কনকোরেসট [রি যে 
. 
সাতাট জেলা জয় করা হয় ভার নাস 


ণনউ কনকোয়েস্টা | 

গোয়ার উপকলীরেখা প্রায় ৬২ মাইল 
পরতিসঙ্কুল। প্রধান দুটি 
উপ এদা তে রি 
মার্মীগোয়া পে অব 

ওল্ড গোয়া এত 
গোয়ার রাজধানী । পরে সেখান থেকে 
রাজধানশ সারয়ে আনা হয় পানাজঘে। 
নোভা গোয়া হচ্ছে ভারতস্থ পতুগিশিজ 
উপানিবেশের রাজরধানস। 

ওল্ড গোয়া এখন প্রায় ধদংসস্তূপে 
পাঁরণত হয়েছে । কেবলমাত সেন্ট ফাঁল্সস 
জেভয়ার্সএর শগঞর্জা ছাড়া * ওখানে 
আকর্ষণীয় ছু নেই। সোদক দিয়ে 


7৬৮ ৫] 


পাত 


শপ 


দেশ 


০০ ১ ই 





০ 8 টে 
পুল ভান আহনক পারি 


নি 
এ রখ 
শে 


(১১১৫০ সাল ।হলসব গতত) (৪,051 
কা ০স্টী এ ০৮1৮ ১4৫ 6 ০-5:5-- 
মে ডুনসাখার আর্ধেকই হন । 
অুসলনানির সংখ্যা উ হারের বেশী 

লি 
নয ভাচ্ছাড়া আছে কাথালিক ছি 
ঘলুদ্ছ- 65:52 নে 4 শত্রে 
। ৫, শণল 11154. রী 1114 
সরকার ভাষা হালিও এখন শাতিকরা আট 


তান উপপ্ি হল কৃষণযোগ্য 


ভর মাত এক িতীয়াংশে চাষ করা হয়। 
নি 


থেকে চাল, আমদান 
ছাড়া নারকেল, ৃ 
আম প্রভৃতি ফল প্র্নর উতৎ্পহা হয় । গোয়ার 
এযালফান সো আম খুব প্রাসদ্ধ। এই 
নারিকেল, মসলা ও লবণ 
করা হয়। মাছধরা 
লোকের একট প্রধান উপজশীবকা। তাছাড়া 
নারকেল তৈল তৈরী, জুভা তৈরগ, 
পটারণ প্রভাত কাজে অনেকে নষুস্ত 
আছে। 


এই হাল মোটাম.ট গোয়ার বগা 
এবার অপর দুটি উপনিবেশের কথ 
যাক। 

দমনের আয়তন হল্চ্ছ ১৭৮ সদ 
মাহ ইপ, বোম্লাই শহর থেকে ১ শত হত 
উত্তরে অপ্রাথাত । 
চি যথা _. 


আন 
12 


ঞা শা ই পিজা ও 


টিয়া 
০] উপকলবে 


১৭ ও 
পি 
ডে 
কন 
সস 
হন 
৯০৪ 
ঞ্ 


ঘ ক টি ৬2741 ১৪. 2.2 
পর্ধ। প্রধান দি দমনগিলাার ছি 


-্ 
ন 
-া£ 
& 
টঃ 
৮] 
ছি: 
ঙ 
৬ 
জি 
চিৎ 


তর 

্ পরিবার গিেরিরেন 77512 

০28- সর হলি কা, 
সেই লোম 


রর টি হত 8৫687557572 
পা ?ন 5 বানালেন  €ৃ বা পভ বাও ও) ত৭11/ ঃ 


লি ত 
চারে হত্যার কাহিনী সাহা মচাত। 


৮. পরত 1 ৯, ৭ ৪ 
[র হয় শট) 


লি সর 

পাচল। নিচ্ছেপদর অনাধ বাণাজেোর তি 
শধা অপসারাণর জনা পতি? 

€ সং ০০১৯০ 85 তি ১ 

ভারাছের পাশ উপকপস্থ [4 2 


শাসকাকে সায়েসতা করার 2 
আরম্ভ করে 1) 0 
[হলেন সেই আভমানর তে হা 
মাঞ্গালোর, সংরাট প্রভাতি রাজা লা 
করে ১511৮14। দমনের উপর হানা লা 


€ 


রাজার 
অভিযান 






১11 ৮6111 


প 


দমন ভখন গ্জরাটের সুলতানের চও 
বন্দর মাতা।  পতুগিশজদের আল 
দমনের আধবাসীরা ভয়ে সব পপ 
করে। ৯11৮0012 [নাববাদে দেশ ও 


2নশ »৩৬৩৯ 


৩ ভিস্নে পারিণত করে। এর 
গা আরও 
'ল্য। পরে ও 


228 3 কম্পানি: সা রা 











্ নিস পা রে 
তি হা লাগ পি ঙগালাজ পি ৯ রুনির রি 
্ তো টব 2 ৯ কি র পি, চে ্ 
সপ রি 
হও ঞ্ রি ৬ রব ত 
18 ণ্ ১? ৮৫ পপ 
5১৮৬ ্ চি শি প্‌ , ক 
এ ১৮৭০৪ ৩৭ ক রর এ] 
মহ ..8” 7 লামা রঃ রি 
্ রখ ন্‌ রন 
48, এ রর রঃ রে পাতার 
খর রা ধা 
দু কাত 
লন বাত ৮৮35০ ছু টু 
৭ ৯ ৪ ্ি চি ৭. 55, কত. লন ৪ তা তত তত 
৫ ডি দ্র 
০ ০ 268 
রা ছু 4107১ এ সিপ 2 
)। পা) রী রি চপ এ একি রঙ পা 
ভি লা থে 
্ ১ ₹. টি যী ) 
” বি ঠাক 6. ৮? ১. পা লং তী 8 শির 
০৭ পা ৬ চা তত 
$ ই নু? ্ ৫ দত ক গা লজ ন্‌ 
্ পা 7. পি ২৫ 
! পা তত: তলত পি ৮1৫1 
১ 2 ট চি 
প্র ৮ 5. তত 1৪55 875 উপ 
রে হি) 2০ সু ৮ ৬ হি রর পদ 
রর এআ ৮০ রি 2০85 "দো ৬ 
গত 28 কাছ ই তদ 871 ৬ মি রা 10 
চে না 
515 ৪ সস ৫ শি) ত এরা টি ৮8 নি ২৭ 
শত ভিউ তু ২ এ তা কিন ৪১ রত 
রর বর ॥ 
। দে পু 
মা 
০৮ ৬ ৪ 31 ) টি স্কিপ ৬ 
নপ ডঃ রঃ 2৬৬ রস] 
ঘি সি প্ৰ ৪ ৬ পানি প্র পাঞ বা।৮9এ র ত7 পবা তপতি ত 
৪) পা কথা ৩৭ চি ,£ 4 কি... ২ শব) 
পপ 5 | চা / ৮. র্‌ 
হিতে পাক (৫ ০০8476518- 
৭ " 
শপ. ৪১১০১ 
৭ ৫৫ পা পাছে ৭ পা ক্ুত 1 
। টি তাপস হা ও 1) 5৭ হা 
তব এনা হি পিস্টিত শিব ৯৫1 সিল শত তত 
রঃ 1 ২] সি, 91 1871 ১5৫ ৪15 
নর ্ + তা 
0৮21 
হু । সত 
এ না 
ণঁ বে 
০ হে ৪ টড কো 3 
সপ চা রা ক কী £. না এ 
রি এনা রি পন টা টি 254 ৩৬ 
্ সা ধা ওটি, 9) ৮11 ক 
$ শী? ৭৫ 2 ৩৩৭ 4) তব | ০ ৬ম 
্ 
উনি (5০৮ নি এ পা ৮ তি 
রিং পা তাও ও পাতি 1 
1 জে পা শত, $ 1 ৭ *এ।102 


৮৭ ৮০ ৮৪৭ ১২৯ 7282 
হিন্দ 1 

«৮ লে পে ৫৯ জকি ০ ৯ এব রাশ কব 
সি খত ক%1 ক (০) ৭০1 মহল 
রি 1 2 ৮. কি 
চিনা হা ১ হাহা। লতা 

চা +*% $১০০৫ রে এ জিব 
বার শহকরা ৯৫ ভাগই হিন্দ) 
, এ 


এখানে আর 
*. জলেও 
' নার লোকের 
সািকার। এককালে বয়ন ও রঙ্গন 

পর জনা পর প্রাসদ্ধ ছিল 
পরুগীজরা দিউর উপর প্রথম 
১৫০৯ সালে। ১৫১৩ 





৩ রা 


সালে গওবাতের সহলতান 


চি 


হি 2৩15 ।প৩ কে সম্ভাব্য 
ধন্যাসর হাত থেকে রক্ষার ভপুন 
৮88 রে ১2 যা, রি 
পি গিাহপেত সেথানলে ফোটে নিমাণের 
৮০ - ৫ রঙ ল্ 
হুতাতন। ৩ তপন, বিশ অবস্থার পারবতণিন 


মি ্ 
[1 ৪ কত 
টিনা সংপ্রারক। ৫] 

হি 

ঠা ৩ তন ৮৫ রা ১০৮৯ ০০০ 
হা তি লা পাতি 
্ চি শন স্পা পিপি 
2৮ 54৮টি পু? ৮০, 

91. পু ধ্ণী রা 

সু ॥ ৩৭ ২ তি ৮ ক্র্জ চে 


৯৫৯১৪ সঙলল 
হা ১৫৯ 





+ ও :৮৮৩--৯54 উর এল. দে 
সা ললুন শত নি কি হরর হাভিতিিল 1 
প খে শত ৬ ॥ ঁ 5:11 শত 4] কাত এ লা 
৮০2 তক একর লিক ৭ কি মা টা 
শ ১? দির ০, রশ ৩, 
[লু পির গিকাগাতস্ হাভিহলি 10) 
চে | 5৫ ্ 2) উহ 2 রর 
রা 
(1,1 (71711117 25 দেল এরি ০ 
৫ $ 1111 হু, তি? জগ ০ পান ৬ হ্‌ 9 
রি রা 
লিপ রঙ ঠিিত 70 সিতিদর্ঘ ০ চন 
৫ সি শি শি বত জ 15 চক, ই 
র্‌ রগ 
ক রিতা র ৬ | হ রি 
এ, তক তা লিলি শনিবিহ পতল তি জিটিলাহালেবে বং পকাহ | 
+ ঃ এ চি । ্ রা ৪ +5কিএ 
্ে রর রি তু 
টির ও চক নিঙ্গা পল শক ২৯ ৯ এপ 
2 উতর উই নিতে 
রি পি 
কা লে ১ শে স পা কর 
৪). শা টি পুলি 221 এন, 2 ৮৩৩ নে 
পা ১৮ চে ৬ ৮ 
২ স্তর 
হি এছ রিতু 
্ রা 
তা পক তর তত এত ১ পিস হাব 8) ১০ এ হাক । 
এ 5০ 5 নথ শত 2৯ ৪৩ সপ সখা, 5 
47৮. ভি জান ০ টে শি গস্পিত ০. 
৮ $ চা হত তি ডা ৬ ৭ নিট ১ 
ক দি জা সুর পারতে পত্রী হা্হান্তী 
তে ৭ টা 0 
48. হার তত সর স্পা রা সি তক জানি রানী? 
রর রর ৯ এ পা ঃ 4৬ এরা তি নে 1 & হি 
০ ।&" হা ধা হা ১ শত ০০) 41 পেত 24 ক 
৪ সি 2 ২ রি র্‌ 7 মাপ ৮ ) চন 
প্‌ টিয়া 
্ লিন্দ শপ - এও শত . না ক: 
215 4৮ শুষ্হ ভি 
তি, ০. পু ও নং শত বউ পর শোলির 4 বঙ্গ 
রি উল নে নি ক বেত ১ কতা তে ভি 
5 ৮ 
ক" ফি ৬ ই ৩০4 
ইতি ভু ১৮ টি বডি তত, লিট রি 
শত ০ টি 7: হর এয ৩ আলাল শএ১ 
যী ২78 7705 রা6 
প্র লি 
নি ১০৯০ 4. উন খত তে শিখন শিপ সপ রং 
2৯ উনি নই উকি হি বনি যি. জর 
ঠৈ ৫ 
তা ১৯ * এ ২7 নর 
ঃ ক: গ ছা ্ £ ১ 1! 
ডঃ 
৯০: ১8৮ ক নী ৮০ 
৪ ৪-112 ৯ ঠা ৭. $ 7 র্‌ ৫ রে 
রি ্ 1 ৩ 
৮ ৯, ট্‌ 
22 তং নর 2 কি হয কপাল 
পপ হা তা পরত তিতা 5 লক. খত মির 
পি ৯ রঙ ৫ 
ছা 8 পপি ৩ রি শি এ *.: 20 ক ৬ শে) পর 
টি এ বা, সি ২ 5 ও, ৮ 871 ১ ০ 
7 ৮ রং 
নি ঞ সারা এ) সা 
উদ্যান, এলে হই জরল্রী 
্ প্র রর ্ 








এবার 


শাসন-বাবপ্থার কথা মোটামুটি বলাছি। 





০ 


তে 

কর হয়। 
্ হাত 
তি +০এিস 


রে 


পন ! &২ 
হি আদ এ 


অবত্দাধ 


স্ছ। যা 


তান 
1 


৬১৯ 


এই সু 


৬ 


ভাবত পড়ুগিখজ উপানিবোশের 


৯১৫ 
গভনরি-ভেনারেল হচ্ছেন গায়, দমন 


(দউরু সম্পাঙ্চ বিসামারক ও সামারক 
রা এসব ব্যাপারে সবমিয় কতৃত্বিই 


কালের মন্তিসভা কতৃকি তিনি: 


ঞঠি 


ম্প | 


রা 
পাখিটা জনা 
। নতি রা 
সঃ 
7455 ১ ১০ 
তকে সহাধা করকার রা ২ জন 


এহ. পাবেন সপাসার আধা ৭ জন 

রি পিএ ০৯১১ 4 ০৭ আপ 

ভন ড্রিল কহকি মনোননিত এবং 
শিক ০৬ 6২ 

ঢেউ িটি ভন ধনী করদাতা কত্তকি 

চে পা | 


চে শক চে 


ও 4৫ ০ িস্পাত এশিন সক ক 
তরি চহ। গভনরি-ডেনারেদের কাজ 


খু ৮১৯ ক. ২ 
নি শত স্পস্ট টি খ্বা শিপিশ ৯০৪০ 
্য ঞ. শন নি তি ক, পপ এ, বি ১৭] এন 
্হ ৮৮ 
এই পরিষদের নেই । 


আর শা 


ঙ এ ৮ 


ধন ভুনা তা 





কা শক 5০ বি ৪ 
॥ ক. খা চলি 8৩ 2 পন ৰ্ 
ক) ৩৪ ৫) 1 ্ গং নি সু বহু «৭ | 





বশ চি 


ধস পথ 
মাহ ১5111 


চি সি 
হাতও রর হল ভারুত 


চি ক ন্‌ চস 


৭৮৪৫৭ 





_কালাতিত টি শন । 
স্তর প্ংক্ ॥ 
প্র 
৫... 
772 পি জি 
৮: 
। ৮ দিবে কত হি 
কাউ: দত জা 
রর ৪০১, /তর খু পিক 
চা খপ ১০৯ 


১24 চর 
সক ? শাহ) 3 
সা ১ ক্স কপট 0১ 
পক্ষ এ লা ঘর 
47 | 
82 বি চেটে 
১ 
দি ₹2-১৯ ৯? ভি 
ক তে ২ ২ ভব 2২ 
রঙ দি পশলা 
লাখ এব লালা 


সরকারের হতে 
সংকট হয়েছে 
বলা যুয় 

শে সনদ, শু 


ট থেক 





রঃ ভাগ করাবে হাত 


পরে শা। 
এর অবসান যত সত্র হয়, ততই মজ্াল। 


সম্বন্ধে 
আগ্ুহ 
সব পুরানো গাানর মংধা 


বোশ উসকা প্রকাশ 


। 


বাংলাগান 
8 8 আজকাল একটা [বিশে 
দেখা যাচ্ছে। এই 
যৈ [ব্ষত্য় স্ব হ্চতর় 
পেয়েছে-তস হচ্ছ চিশ্পা। 
প্রধান কারণ এই ত্য 


৩ রি 
চি 
$ 


৯৮ 
গাঁলর গাধা কী সারি কট সনহাশতা একটা 


রি 
চা 
1৯ €- কিন সক ৮.৮ 1 ৯ 
খাঁটি জিনিস আছ, যা সহ সরল, 
স্বাভা বিক ও অর আমাদের একান্ত অন্তরের 
সে শি 
শি াজাডািি চক টিন কু চি টং ছা 
বস্তু। আশ্ুতকর স্তর বং  লোৌচতেনর 
খত £্ বত সা তলিজ পেত 
খ্‌ধ্যে ১ বা সপ শক) ২11 ৭ একা (4৭ 
এরি 185...102545০58505208 
আকতালক গনি [ (৫৫1৬3 লা শি হহয় 


পড়েছে উপপার আালাহারিহ 
এ 
টানে 


০পার 


হ্ভা টি ০ *্প 
তব এক] হি ল্যালার আতঙ্ছ এহন 
রর টির টিজার 

লয়। জলা লহ হাজরা, গালা ৫ 
ঠ টা পাতি নোনা রি ১ 

বোঁশচ্টা। হী তিনাও যখন প্রা তাকতে 


প্ আনলক 

যে স্‌. শান তি বাধ 
আপ্বদন? লতা ভাত শত আস্সাশলর্লিতিও 
এব পরী ৩ তবঠ19। এব । +120.. 5 খা ৮৪ 55141- 
যা ০ ক . ১ ৪৫৯ না পৃ ১ হি 
১: সে ১ ক 1২ 

পদ ন্না হাক এল পি হব 0141102. 


যাঁদ কণ্ঠপ্থ করা, যা 


কও 


উর 


2 মহিন চি 5.2 
নাহ | ৩পলার় কাজলা একা প্রালান্া 
আছে। ০পপার পপল নত) কুরুতিত হালে এহ 
কাকে চি শিরা [ট অন্ন গাথা ঢাহ। 


] আশ্চমেরি নিধ্য় এই মে. ৯*পার 
এই" আঅলুপম কাবালৌন্দর্য আছগরা উ 

রা বিন এরা এুনি ০৪ নিন 
করবার চেষ্টা করনি আজও আনোকে 


এহলব গানে ০ খু কমই 


22 1 
এক পাদরদষ লাগে ই পুব্চর দোহাহ লয়ে 
০০4225445১2 484 
প্রাতপাত্শালা এব দল লোক এঠ আনারম 


সঙ্গীত সম অপবাদ দিয়ে 
গেছেন, ইতর এবং 
অধ্লীল্ল গান। এই অপপ্রচার এমনি 
ভয়াবহ আকার ধারণ করেছিল যে, লোকে 
পা শুনলেই কানে হাত দিত অথচ 


সম্বন্ধে আনেক 


যথা--টপপা আভান্ত 





তারও আনে এই উপপাহ প্রত লাক 
জা প্রবল তে শর হত এটা 
পি (০ এম তি স্পক্ি ও ্পি । ০1211 নি 
নি সঃ 
গান কা প্রিমর কণি হিক্ধরসের এসবই 
পপির দস হা! সতত গুপ্ত পিপ্রাল 
মি ্ি, 
১পা টা তা পদল লেনে হানলু লতা ঠা 
হই হা উহ হাতার তাত ভারি 
আসি যার, ৪ ১7528 (81882 
কনর হা রা রিম হা রর 
খু চসমপিতর কলে সাহিকাপ্র করততি হ়। 
৬ ০ 
গল কত্ত ৫2০ ইতপ্ভাল পুত 
০ চে ্ ১. টা & 
হেত রিনি জারি তত তর 
৮ 
রনি 5 ছিব 204: বসত, ই. বি চি ৪ 
চক 
৬৮5 পাছত, সদন হল ভালার লনা 
চ এ ২ বর্ষা তা সি চ ফন শি পা 
স্পট) 1৩ ৭5) পথ] ১০ ঠ১৭ $4 পি) এসি নি 
পেতো হা এত ছি টা হতে 
1:12-485 $170128 সি 180 1 ক ৭411 29411 দ্য. :৮$7 
শের 2 রঃ 
রিল” পিক লেল হি হাহা । 
1] 511৪1 শের 1) পিল এা)৬11 ৪ দত 
22 চর ১০৫ পালাল 7৮ দ্ ন্‌ ৫১ 
আব পিতা সি) 2 ৭. লব উপ তিন শি 
বুদ কক রা লে 
(পচাত তিশা তডিত। 125 হাতি! তিহা পিত্ত এত বত লি 
তত ভাত বত জপতে 1165 লেপ 
৪০ 045৭ ৭1 ত125171 ১91 1 ৫৭ | লাখ 
লি খত টা তপন শি ৮ ০০ রর 
121, সহি] পট খচিত বা 2১ পে 21০) া ৩১৪] 
ঘদ্ধাইবতাত 2শক্ছ | তল ্র নাটিিপ না 
পু ম্প ৪ ৮ সি) 151-8 ৭ (4 58. নম 
ও ভি শিরিন চে টি 
কিনি হত নিপল লেকে ধন ঢালার 
গর ৃ +৫ 44 4 
(কল প্রা | দর পত গেসে দ.লশিচিণ 
বাশ পায় সম্রভা পিনে সই সবই 
স্পা তি 1188০ ভর্তা 4 
রি চর ও দান লি সি । ৮ স্পা 
পিল) হয়ে ডিঙেছেল। সততা ৫৮ 
চপ পু ঘ্‌ 
৮২5 উচ্ছাস যে তখনকার সাশা 
সি 
সংস্কু। তত প্রকাশ পালে ভাত আম্চযেরি 
রি প্র £ মরন চর হি রি টি 
[পথম (বহি, নেহা ০প্পার আবাবাহওি 
বর্ি কালি খের পভাত শান তইসল 
52 88151 2 ও | ঢা ৫ ৪২ স৭ 
ইপু বাসকভার রিস্রাম রুল 2 রঃ 
হর পাস কাল বিরাম হলে শা নং 


২২ 
হা 5 


পশ্খপোষক। 

আমাদের সঙ্গানিতের এই দদানেই 
নিধুলাব বা রামানাধ গুপ্ত সঙ্গাগতের 
সংস্কার সাধনে হী হন। ভিনি শুধু 
»পপার প্রাতিষ্ঠাতা নন, বলতে গেলে 
আধনক বাংলা, কাব্াযস্গখতের প্রথন 


এবং কাল নিজ্জনির গানঃ 


পাত, ৮ ৯ এ রাগ € 


পিতা ও তারি কাছ 





৮০ [1৩৭ পথ স্পিন ০ তি, কল 
ঠ 
লক পরকাল কিন 
কল এ ১ পি ৯ আল রর 
নে ৩৪৭6 “] এক ৯১175. চ্ী 
২৪ 
৮ 
খত 55 কা এব) মেরেছি ও ৪2৮ ণ 
চা ৮ টিক, 714 হা ৮ 
শনি 
৫ 
ক 14 ৯1 তে পিঠ 8 
লি 1 ৪ রঃ &ৈ ৪ নি তি আচ ৬ টি ধা 
ঁ 5* 
৮5 এ শিপ এগ 3৯7 রম 
ঠা একা? রে ই ৪৮৭ পি মু তব ৯ ১2 8: 
স্ব, স্টপ লগা? ঞ ন। 
€' চে এটিত পি ক 
২:15 ৬ তি পা চনে 5. হর পায় 
পা রে রঃ 
পি 
কি প ৬৭ স 4% কী ১7) এত ক41 
) বল ৪ খল শে ক ৩ 
110 ০ত) ২ পরি ৬, হট সে । * ্ 
লা র্‌ ছি ৮ তা 
7 ৮ চে রঙ যি 1 
টি ৪ কা ঞ্রা চা নিত। ঙ 
০1. পা এস, । ঘি ভা ৬৮৩1 ] রি 
শীত ্ 
»--ব-১১, ৭ শত ৩ পি? ০ ॥ বাত প 49 রর ূ 
১৫7৯ শী] ও শপ জু, রি সহ ২5211 051 চান্পে লা ৫ ৪. ঠা 
চস্বীসি পাব গা) “কা ৮৮ স্‌ 
উপ হর দটলাগই কাব্হা সহ হি 5 25 
ঃ 
শা, রঙ 4 শক সপ ও 1৮০১ 
শি. 0৪ ৫৫ ৪:১৪ শী ৭ পা জং | শও এ ৫ 
$ ন্‌ প্র 
ক 79১১8 চা গা | 
র্‌ ঠ 410 [.4181 ৮115 চি মিন ॥. ৮৯. 
রা নি 
বা রঃ +1 5৯ দশা ৮) এভগ ভাল চি 
রঙ ৭ মি এজ শখ বত ২৭ 1 
না রে 
ধী ৮৮ চ লা র্ঘ ঞ টু ৮ 
হজ ঞ লু 4২8 তি বি 
€ জা £ চি রঃ 
9৮. ৮ লা শা ৮071 18 তি 
০ এল তত তত এ: 1 
শি এস ই শত ৩) ৪ 
1240 2508 & পৰা! 4, ০: চা 
সিন] ৫ নু ৰা ॥& ৮5 কস নি 
৮ 4 ওকি, ও বা ? এই দহ ৬৭ ৮4 & / 
৪ / 
577 তি ও পা 28 : রা ্ র্‌ লা কও 16 
€ 
পে পিল তই ভতগ হি টতেগত ৭ পাক । 
পট শা কা । 3 
বার ৮ ধা ক ০2 25৫ তিল 
5: বী। ৭ ড. %1 ক 1 
৮ 
বি 08 ই 
০ টি 
1 এ $ রি রা এ 
পাস ০ এ পি 
দা ৭ ॥ এল ৪:47. পলা আত) ৯ ৯4 ৮ 
চু ॥ স। ৬ 
৮ রে ৮ 
চলিত ০৭ রর ৫ ২28 - 
; ৩ ৪. ৮ রর শ পি পা) € হাতি রঃ 717 
টু £ 
৭ ০.) এল 2১,১৮৬ ১৪০ ০১০ ও 
তা ৯ পন ক টা ন্‌ 5 রঃ 15181 ৭? ১ 
ন স্পা * 4 
রী - দশ ণ ঠ 
পক) এটি পি তি পাখা কপূর ঃ 
58 হরি 
টিন রর রি 4 সত ক) ৬৭২ পে শি )জাা চ 
০ নট এব চ এইীস্্ম রঙ নি ৮ এ ) 
টি রে ;৭ এ ত পাপা ৩ ও. ও * £ 
্ 


1.০) 1.৮. * র 
কটি উতিত পটাতে তা গিহ পুল করিত) । 
রঃ 
৯774 প ? / দঃ. এ 
নল শে ০1 টিপি টিকা 
"হে রি নি ট হু 
[7,278 2185. অর এ] 
হু হার” বে লাস 6০, 95 
পা ছা] (৯4 41 ৭. বা )”)1 | এত 
2 ৮3.:5-88. রি 2 ) ত 
সনগ্রেই মনে আসা বসত বাং 
18427 টু রী চিত শি ৃ 
৫ ্ 0.5 এরা 1 তক এ 118. 
পপ ১৯ [তাক ১ " 
বা এনে 51 বা ক (* খালা । [ডে 1 1 15৮, 
 $ 
5৭171 ক ৯৭ ভাত পাত 
41947 1 সমশ ধা হম 11৫1 


প্রবন্ধাদ বোরয়েছে কি শ্রীধর ক 
এল এ 
তৈমন প্রচার লাভ ক রেশ উর 
বথবের। দক্ষতা 
অসানানা। তীর শহ্ গান নিপা ও 
নামেই 5 একা ি 
্‌ ভালবাসিবে বলে ভালবা ৮ 
। বাংলার ৮স্পায় এই গানাটি এ" 
সম্পদ । 


শানাটি। 
অম-্য 














-ঞ&। ৮ র্‌ টা ্‌ 1817৮ 
1৯1 সপ সর হব তব এ ্ পয ও) 
। 
বন ত1 তং জপ জপ] ০৮৫৬ চা 
5৪. নি 71 শি নর্থ 
রা পানি 
কল একটি টিকার ক ১ ০ 6 
11 
॥ 
রা শা ছা এ ১২০৫ রি 
তি রা ঢা লাঠি ক হি 
০৭ 
৮ ্ 
হত তা রঃ 44৭ 7 গন সা, 
১11 নন $ রী চি প্‌ রি 
চে & 44 লাস ব | লা ১ 0৭ 
? শখ পা সব 15 শী? গে 1৮১ 
৬) রঙা ত রি 
র্‌ £ ্- প্ ৯ ৮০ 
হিং ফিক রা কী থা কর পা 
৮ 
চে তার তে ৮ ল্তি 8 ০ 
এ রিড টস না ৩, (0, ০৮ ৭গ 
এ চর সি ক 
চন ঞ্ ৮ ০ গাঁ ৯৯৮ 
চে গা টি শা *ঞা তিবপিত 





% উড, এ টি উদ ক) 
1 ৫ 
£ রর ৬ ক ৬222 ৫ দ্ছ। ও দি ঞজ ৯. ” 
ঢ । ্ঃ ভিত রর ॥. [ মী 
? সত রই হন পা ওর ও ৮? তে সা 
রি 
] নি + ৯৮ ৪178৮ কত হা ভিতর তিগা 
প্‌ সপ লা / ৮৪ 
টি এ রি তি তকত ৪ ই চা 
৮ 2. ইস তত টি তি হালি 
পা. গনিত ্ রি 
ততো] 9 ৮. 
খাাখাছে সধাসান 
). 1 
) ০, 25 সাত গে 4 শী 2 তত তি টা ১২ 
তি ক? 8 পি পি তে মাত) পবা । 
নু 5২871871182 পিক তল, এজন শা 
সদ সা ৭ টি 
লক চে 
স:.১,-28100111 
দে ক শশা? স্কাই *+ চর 
- এ পি ১: উরে 4-৫ 2 £. এ 
টিনার পাত তর 
৪11 5০৮১5 নিচ ৬ ৮ ৭ পদক পা 
ঠা ৮: ৩ ন ৮ রি] 
এ. 6০৮৪ 
সঃ ৩ 5৪ ১0০৭ জে / সন্ত মাত ৪ শা 
(নি  সরীতিিজ ৪ ৯518 ৬, সি তা হা ৬১ 
দ (৪. ৰ 
খাশখাত। তপমততেপাশা। 
শত টি, হিটিত পিং হত তি 5 
পা 
নং ই 
£'র ১.0 গাও । 
মত ৪ ৮ পপ পাত জপ পা লে পিস তিতাস 
৩ উতর তিশ তা আনা তত 1 তিিতত  ত 
পি? (45. মু? 
তাস নাও 
বা (শে ফাল এক গল শ্্ কাপুা 
৭ কল শশার চট তি চিপ 
তলণাপছুঠি 
ভাসা লক ( কি 
নট িএবাতিও ! ৬৫ ৯ ২৭ সত ॥ জ্ঞাত 
৮ নতি পে তা বিনা সতত কাথা আছে 
রি ঞ 
৮ ॥ এ. পান্ডা শ্খ্ণ 7 ৮7৮৮ :41 4 খা ভাত কি শি 
৫৮ পয শ্রটাত আছে তার মতন পে 
2৫ রে 
কার হোছে 
॥ ২:57 রে কাছ তক বাহ67 1) 
২৯৮ রাখে গেছে তলাকে কতক আোষিণ। ॥ 
চে 
১ নক ৫71৮ শ্াঙ্ ক5 6 ২ 1 ৯৭ &. হাল শে 
5 58 


ণ্শঁ শা রদ বে পা কপি জা ঞ। গা 


চা 15 পা কং ০) শা 


পল 





একজন বাচিকরা কথক কথক 
ল্য 2 রি, 
5 আব তত পি বরা ৩21 হুক । 





রি রঃ নি ৪ নিক চক্ 
(51৭ শিগাহিলেন বহরমপ্াতর 
নি. শটাটায মামক এক কথার 
রর হজের রি রত 
থকে কত এ বিষয়ে দখল 


র্‌ 


5 4. র্‌ রী রিনার 
থাকাও মোপতন কাল এবং পাঁচালধর 


দা পাই 2 


৩ ৩1 











ক্র টা একী ৩ নে ৬ পু ভা রর রা 4 
শত | এ ক ২ শোও কিট ০৯৯, ভিউ, 225 
৮7728 পা 12172 «পু দক পুতি 
৫ রে 
পিযিশণ 2 ০৪ চে ৪০৫১ স্পিন ১ 
4+1)€ 1 61৮) বট টুক পাকা 125 তাল 
-ক:.:8:5-75 সি রি তি জ৭ ৪৭. 
% 
্ রি পি 
পল হি টে হাজি উদিত ০ ক হত 
লন তশডি তীি পি উদিত] পোাকাাত ক 
সি হখঠী প্লকত তান 4 ক নে 
টা ৮47৮. 8 ০ রব 
চি পর শু । *ল্ লেন 
প/ িএজি ৮5১৫ মলি 2 এ হি, চা ৮৮4 সু 
শা পানা ২8 
ভি ০ ৮8 ॥ ২ পি খ। সহ পু 
বলত গহস্ুশ সিত ৪. ৯:55: 55 টি বপন 
27 খা, ক ক নি 6 টি ১৪ 7 
- বর 24: সং 4 
1 নন ৯. ১৮ 267 পট ১2. 5 
রঃ টি . 
তি কত শও লি শি টিভিতে শে হা 
রর এ ্ ৮ 
টি, 2০ 72 ধস তা ্ হকি 
পট ৮২ রে চি 
57 দর্জা ভা 5 তিল পাছা ি লিরাগ জী 
পা শপ সিন কত পক 8২ পতি 
চর শু ॥ বব ্ 0... 
টি ৮ ু ক পাপন ্ 
2 ০ 2 । রত 181 
মু ্ 
1, ক £ ক 4০৭ ২৮9 টির এ 
সা ৬ খী। ্ নর গং 25৩ রর খাত হব । 
ক ৮ জগ ৫২ বাব "৮ ০4 টেল টির পি 
বি. রী রা ূ টে এলি ঠা [এ লা লে & 
৮০১০৭ ৮২৪ 25০ পতল 2১ রি 
পা ব টুর ঠা খা 4 ধর শা ৪ পৃ ২ তে ন্‌ 
দ. 
২ 8 হী এত 1 ৮ 
ঞ্র ও ১ তত চি 
4 ১ 
দি রি প্র রি 
পাত হরি নিত ও ০ 
নট 
টি, ৮৮ আলি 
উহ 518 5 ২ তলে “সি এর 
5 ্ 
রা 
কস ক দির ২১ 
2 রক্ 
ডি ্ ২১ 


ম 


কি এ-ও সখা এ এ এটি এটি” ওএস খর এ এট ও ও” এ এটি খর রি এসএ খর খন ওখান তখনও এমএ 


[বন্গল মিউজিক 
কলেজ 


(মাহলাদের জনা) 


রা 2 4৩ আও 
শি ও চপ নি লি ৪] তি 

না বব ৭ 49 25 2 প্রত জিপি হ্শিততিও 

ত১:১৮% (০৩৫4 ৭ এন তে (২0 ঞ $ ৯৮ শখ এ ৯৮ 


নর রহ 
মাধ্যমক 


& রা 
নি ০ উপ্াহধ ও (সাঁউ- 


আন্ছে। 
রি $গপু ৫--এস পাকি বিশারলাতী, 
নত) নত প্রভীত, রুবান্দ্ুসঙ্গটিত, আধু- 
দক এ. 7 শান, ভঙ্গন ও পল্ীগখাতিতেন 

[বিশেষ বিবরণের জন্য 
প্ীননীগোপাল  বন্দ্যোপাধায়ের 
নিকট অননসম্ধান করুন। 


আসবি এম্বিনবট বটি এটিও এটি এটি এটি নখ এমএ নবি এটিও ও” বব এ শিওর এটি এ বট এ এবি এট এটি ওটি বি এটি এসএ বি এ 








ক 
হিয়ার রে 2 
পি কাত হা 
চে 
ডি 


রন 
রবিন এরিবিরতি রঃ রি 
গিলে আহত হল জাবের শৈষ- 


এ 
লেক টি এল “টন ১ কর ৮ 

মু ণ এত তা লী ০০ নিন ৯8 সি 
28 £ ৮. বা চি ০ রং সক বক ভা হুসল 1 
২.1 ৯ সপ কাল ৪০ আসি ০15 সা 
১৮০৫ পালের পরেছি তীর হাতা হয়। 


3778 সাক 
৮ 


রে 7 চ 5৮৫72 
পশ্য পউদিদন হাত 
* "শপ এ 
2৩৪ হ 
৮০০ ধ” সপ বা 
এ জরা তব জো হী 
রর পা. ছা. 
৫ ০৮ পাস 
শর 8. 
ঢু 
চি বৃ লহ ই 2 
2 ৪: 
৫ 
৯7৮৮৮ 815 ১ তা 2 পুন 
পা ৰং 2 ৬. এপি? 
কু 


86 পপ পাটি বাটি পতি ওলা 
এ সপ এ হজ মস 
৪ 
তি শু রি নে 
* রঙ্গ পা. পতিত তিবত ওত এটি 
পা 


পাতে লা 





চা 
নি ৪6 ০৫৫84 
না 
০ ৫ ২ক তল পন্গিএিজাপী? 
আত তিজিত, তত 
ত 
পাপ খাত 
হশ্রা তাহারা এপ 
৮ ্ 
দা পচ আত ৮ ০ 
নিত ই জাত 
৯ গু ১8 সদ 
৯৮৩; £। হি. ভগ শী 
বে 5 গথ রি ৯ অহা বাতি তে ৪৩ শত শা ৮০৬ পর 
স্তর তা শি স্পি। 1 তি সপ ৮৭1 ৬ সি ৭ ৫1৩) 


২ 2 টিশিশীীতি তত ততো শিপীশীি পাকত 





দিন ও রাত্রি 


নতানাটি) 


কলেজ প্রীতচ্তা বস উপলক্ষে 
রক্ষী িনেমায়-আগামশ 
আগম্ট রাববার সকাল 

ভনাত হইবে। 


খু 
»টায় 










চ*০ রত গা 
॥ 1 ১ &৭% 851 


১১৯১, ক্যাল্সডাউন াড় এক্ংটনশন 


* ক. বি পা জি $ আকা ক 
(ডাতখত্ড সংগত বদ্যাপটঠ (লক্ষে) 
কর্তৃক অনুম্াদিড) 
বস্ড শল্ল পপি ৮ রি পা এ বৈ রি 3 
৯৮ আহা হহাততি কাকানের জ্াশ খোলা 
- ৯৯৮৭ এ) 
হইব আসিতে 


১১০৮ 
সফর্দা--আড়া 


বাসনা তিক এ তা 


৯১২ স্ব এ পা 
হন সা শপ রী 


ভালবাল্ল। 
ভাস? 


বাসনার কি ক 


হা পর 
এও) ০খ( 


কি সুখ তাহারা সুখী, 
নিশিতত গবচ্ছ্দ দেখ তবহ মাহ কারো পাশে! 
বৈঠক ৩পপা রচনার ক্ষেত্রে প্রথম 


নন দ্াঁদের 


ক” 
কিপুকিক। 


যুগে যন প্রাধালানাসড 


ডি: রি ৮ 
মধো এই তিনজন বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ হলেও ১৮২০ সাল থেকে আরো 
হরর 1 রি রি ২:০0 
অনেকে বুচনায় প্রশংসা অজনি 


৬ 
চে 
করেন! দর সপ্ধ্য কাললস গারো: 


টিতে চিক বহিনিহিনি 
মি? ৪ রি এজ ৭ 7 
পাধ্যায়,। শিউর সি (শারদ হায়, 
৯77 2752 7 ২ ২৭ ৮৫০ এপ 
সপ | জাও ভী ৪ শা টি গা রি বায়, তত ব্ 1 


রি 
ভাগ িপ্রসাল বপুৎঙ্া শিক, 


কাশী প্রুলাল ঘোষ, বপধটিথ ঘোষ, বম 
চন টাল তক কাশি চি রে শসা এশা 

সি নি তা, 2 কা : আআ হও এ 14 
চয়ালচন্্র মিহ উইতি আনেেই বহা গান 


রচনা করেছেন । অবশ্য 


দি রঃ 


০*পা বিটা হা কন পল বিশ্ব সনেদত 
হু কিক « টু ঘা ৮ 775 
1৩ ০. ৪, টিং, ২ লিও পিন ও 
লি 25৫ এ নি সর সে 
পরুবৃতাঁ যাশোও চলি এসাছ এলং তারুই 
রত ডে, 
ফলে কুল হুল থু, আঅভুলেপসাশ, পিবিতন্রঞ্পু 
রর পীঁ রি 
লহেলর রচনায় চপ্পার পপর্শ বিজগাড়ীত হায় 
আহে। 
ৈ ৈ 
₹ হা হলি চিপস প্চায়তাপরে কথ্া। 
ক এ ড, 5452০ ই রক লি --৯ বি 
ঢ 88৫ র্ঘ ক এগ গু ধু বিহিত লো হা 
তিতির ৭ ১ ৯৯ 
বোধ কার তালু উপায়ও নেহ। ধ্রুপদ, 
সি সাজ এ টি 
খৈয়াদলর শত ঢশপাওি সাফা টা তক প্রেরণা 
থেকেই প্রচালত  সাগসিত রতি থেকে 
০ ৮ রি ৯৯. ভি 
সংগাগিত হয়ছে | কাপেতন উইলার্ড নাকি 
হারতে যারা রাহাত ন্ট 
বলেছেন চপপা হিল কাভাপততালার হি? 
চালককুদ্র গত কাপতন সাহলের এই 
885. ৯৬ ৬৭ ১872 
তলা কতঙ্খান সহ তা নর্ধারণ 
এপস উস 
কললাবা শ্িতা আমাঙের নেহ আর হা 
রে রি 
ছাড়া আাদেল স্গানততর লিভ খা 


ট ভাল। 
পা 2 অর্থ হাচ্চে 
লাফয়ে যাওয়া! টউপ্পায় এই যে তানের 
কাজ, এ যেন এক জ্বর থেকে আর এক 
স্বরে চঙুলভাবে টউপাকে টপকে যাওয়া 
এ নেক ও কথটা এসে থাকাতে 
পারে। ইউ তোকে উপ্পাকি আমাদর 


টপ্পা 


যা 


দেশ 


দেশে অপেক্ষাকত হালকা গানের ঘহধাই 
রা হয়েছে, যদিচ ট*পায় বেশ বিসমিিত 
ইং বাধহৃত হয়, যার সঙ্গে লড় 
খেযালও গাওয়া যেতে পারে। উপপার 

রে কতকগহাল নি শা রাগ আছ 
; তৈ ব্ুবশ, খামবাজত দেশ, সিন্ধু 


টি 86:০৯ বি ৯ 
কালাংড়া, ঝকট, পল, বাবা প্র £। 
দি ৭. [তে / রর রঃ লা 
টা ৪৫ টপার স্বাভাবিক করুণ রাস) 
[লক্ষণ প্রকাশ পেয়ে থাকে উপল 
অবশা সবরকম গানই আছ, হিলি তপ্রাছল 
৬ 
গাল, বিশেষ করে দিরুহাকে অিবলমান 


আঅধকাহশ চপ এ পর্যণিত বাগিহ 


সস্ঠার ৮ টি রঃ নে £ 
হা লা পদে বহতা ঠাস! ৬৭ লগত ক এ কক 
১" সি? ৫ নদ চিজ ০৯ তত ৯ রাস চিট তলব 
0 খা (ক 1 পন পদ; এগ তা (নি এ 
ছে জানেত ৮০৮ খেশিডি প্র ও পি কত তক 
সপ | দিব স্পীড ৬৭ ক /1 তা শশা হণ ভা কিঃ 58) এ 21 4৭ 
অন হএশি ৪১ 417-1% 8 শু হাফ সপ পে হ্াবা বর] 

11 পি দি নি 8174 
-্ * শা শশ রশ 

সম্পদ চিলি যাুচট পার্ল আখউই 

পুস্প ।..০ ১ ০ ফি ১৯ /*" রা ও 
শান তভতড হআখডাত হোতুলা এল 

লি 
রি ৮ চর পারা নি চি 

আরও কয়েকটি শাখা প্রশাখাততত ল্য 
পালটে তারা (০ ্া ০758 কারাতে 
উতর হাতা শিশু কয ক কনু হি হুল তি) হা 1 
নধাবালও কত বদদেজা ডি ৮ € শন দু ৮5 

৯ [নি] ।( [রা পি পি? ; 59 । 
শি হঠশীত টি ভান ও ৮ পা) ্ নল 
গা তাকে ভমশ্রা হালিক। পপ হান 


কোতুকের খোরাক তিসানে ভুলে ধতাতত 


নু ্া 

০০০ নি নর রঃ রি 
ঠা 28788 জালে প্র লা হিলিও রশ 

। চন ক প্র ৮৮ জী দিজিন :ল এ 
কালল্তাতা লা হা আনা ৭ যে দা 01 
পরপ্গার গাতনন্র প্রাবলা দখা তাল, হখন 
[গরীহাহ ৮ 
হন প্রখর ধরল এইসব তশটিত ঘক 
০ 77 
নাজেলুল সংরশ্য [নিক্ািসলল । 

৬২ 


রর রানী পর রং 
»*পা আমাদল গোরালের বসত এই 


? ১ নি টিকার 
লারণ যে. টপ্পায় বাঙাল হশজপপল 


রী ১ হানে 
স্বকীহ়াতার পা্িচয় যাথল্ট পাগলা হায়। 
৫ ডি নী ৯১ হেরাএটি কিনি 
বত বাঙলা উ্পা অনেক মাজত তল 


গলিশেষাহাসম্পত, যার 
সঙ্চো নবশন রখাতির জি সন্দর 
ঘটেছে। 

এটা দুঃখের বিষয় মে, কলকাতায় 
বড় লড় গানের কনফারেলেদ বাঙলা ৮্পা 
আজও অবহেলিত হয়ে রয়োছ। শুধাবরির 
চেয়ে টস্পায় গুণপনা দেখাবার সুযোগ 
কান তো নয়ই, বরণ্ড বোশিই। লয়ের 
কৌশল টপ্পায় অনেক বোশ দেখানো যায়, 
আর তার সঙ্গে তানের বোচত্রা। ' এক 
একটি শব্দের ওপর ছোট ছোট তান 
তাহানতা প্রা শন্সাকর আান্গ হা আপবাপ 


ঃ 


বি ০৫ রর 2 
হাতা হাতা, 7 এ পন 


চি প. ১ 
রীতাতই বোধ হয় তই কি এ 
টং মা 


লহ 
সম্ভব অয় আমাল হাতল টিপ স 
শি ও 
-ধু 
স্নান খা ১. হাত পটে চা পা ন্‌ টি রা 
রিনি 


প্রয় কাহিবায় হাস তপতি এত হা 


॥ 84৭ স্পট ও টা ্ রা ঃ 
ষ্ চে ৮. গাগা ওগ্র ৭1 এরি রর 
শপে ক চি] / বসত ঞ 7 ৬ 
দিলি 2 না চি] ক. শি 4 8 2 তে 
রহ 
রি 
৮ কক ৮4 সা হল সি ! 
ছিব 8 1 এর ও ৭ রব টি 51 ঃ কা 2৭ ু 
ঃ ৮ 
চা রি যা ০ ৪৮ ৮১৪ এ ৭ 
$ গ্ কহ ১ গ বঠ ঙ লন ঞ 38177 পে 
্ র্ 
পাছে ক ৬ ৯৬ ক 2 ইযনা ও চি 
রে ছা এ € (1) র্‌ 
স্‌ 
প্‌ এ ্ 
০ . ও ৮” পা 
পাতা শাত ক 65) 21০5 4.৫) শর 
চা রঃ শিং তে কা ” গত 7 গা 5 রা 
? রর টা র্‌ 
প্‌ 
চা 1 চি 
ধ ্ £ ৯ শত ৬ | ৫৪ তর 8 নী তি ্ রে নি 
ছি 
৪ ৪ ৫ ঠা নিপা 
বর ণব রন ঘি লা; নু পপ 
চু লি ক রঙা 
ম গং? 1৭ তা এ খা 8৬. ম 
হোলিডিগতর ৪1৮৩ 1] রঃ & 
ই জর. 18 
রর * দূ 
টক ০ রেলের পি) 5 +ৰ.,1 ৪ ৮ ॥ রাত 
? 
নু 2৩ এ (2525 28 
পর পি শ 4 ঞ 
ক 1 পীত। 4 $ ৪ 0 শী 
ড ৪: পি জা পপ পা এ / $ 
পা পৃ বাগতত শী ক ২ 5৫ ৮ রে $. লগ 


আসরের খবর 
এক োভারয়াল্প জাতের বফ্ামে 


লে . ৮ ৮ টা ৯১১৮, 4 
রা নর ক ্ ই লা পি ৫ তপন ৭ 
ব্জ, পাতঠ সি চর 2 6৫:47 2 তি পাজি একটি হা 
গ পা ০৫ রী সী ৮৮ ৮ 
ম্ 2 টির ক শর ক ৬ ৯৯০০ ৮ পন 
টি 1৫? বক আকা টি তির তো ৯ ৭ ক? রব 
* 1 ৯ খা. 
চা & ্ মি ক 
/ 285) ১ রা ৮ 
2.2 নিত চাহি পাত এ 
রে তে 
. ্ 
৪ রা ২ টপ এন লিত এ) হা বং ৬ 
প্‌ ॥ ? 
ব্য পা, টি ধক ৭ আত ২০ নক আর 
পা ৪ ক পি) 10 8: । সে ১2 রর 
টানি 
রায়। 
মনে ১ ৭৭ 
জিরার ১ 845০৭ ্ ্ 
কত *খদালশ ৭৮11. ঞ. ৭7 ৭৫. 
পতভ ৫ এব লাজ ৮৮69৯ 8 কাদা রা ৭ 
শত এ পছ হপরঠি শী ন। দি (15. ০ 
শি 2১০. 8558 177৮ ০৮ 0 
তির পি তি এ 5৮ সা ই 
৮511 51 শালি বাতি ভাঙা ভিত ৮ 
৮ বি রি 5 
সতত %০ শি পা স্নান খপ 425 ত587 
৮৮ বু িহিসিব শন বারিতত , 
চ ০ পো . দু ০ 5১8 গিতাতএনত শি 
; - 
তি তত ভরি সবি 1294 


চি 1৬ 637৮ চে 
এ কে শত ? ০৬ দক 


ছি চপল 
করন হি রি মর হাত 2 ৮ 
চা! ৫0৮ 1 পে লু ন্‌ না 22] /5 | 


॥ 
শিল্পী বেছে নিয়েছেন) আতা 
[যুগে তদের কিছ:টা অসধবধায় গত 
হয়েছে ললাই বাহুলা। আমার মনে 
এই পরাস্থাভিতে এই ক্াবটি ওত 


সম্পূর্ণ সংগীতানানে হাত না টি 
ভাল করতেন। অন্ঠানাটি হঠাত 
দিক থেকে তেমন সাফলামত্ডিত হা 
অননঠানের নার্ণতাংশ রনি ও 
থেবই সংকালত হাসছে এবং মগ 
রবপন্দ্র সঙ্গত সহমোগে  অনততগ 
সঙ্গপর্া তালঈট জাল তাজ) এর মাধ ৫ 


শাবণ ১৩৬৯ 


সাত রখতিমহ 
অতুলপ্রসাদের শান 


ঙ্গ 


০ দারিতের সালা কাছা 
এ ছা করত পার, কিঠত 
১০ শা এইার্বাতিলর সর সমল শা 


এ 00৯ - 7 ৯ 
তত হল কস পচন শুই 


৪ ৮ 


ঞ্ 
ক 
্জ 
২. 
চা 
ন্‌ 
চিএ 
টি 





তা সু € 
০.২ দি হরি উন হি 
্ $ ৮ সঃ 







চিত্রকুটের হাঁপানী 
নির/হয় বুটী 


££ জন্দ্ধিখ্যাত, সু 


ন্ 


পরীক্ষিত এবং ফলপ্রদ 
একমান্তা ১৭-৮-৫৪ তাঁরখে পার্ণমার 
সন করিলে হাপানি ও ব্রকাইটিস 
পাশ হয়। ইংরাজপিতে আদবদন করুন 
প্রাহাত্মা নাগা বাবা আয়ুৰেদাশ্রস, 
পোহ চিন্রকট, ইউ পি (৯৯-এম) 


স্চি 


জাত শুতাশ 


০ তি ৩ 


প্রাযা- 





শাকতাঁনককেতন আশ্রামক সঙ্ঘের পজন্যি 
পহাংসব 





। ্ ডি ৩ গং 
তু ন্‌ ল এ 
৯ ০ 2০8 4:০০ টিতো 
৬ শা রী ৮৪ 8782 রী ডা রি ৭ ১ 
৪ রি ক চা ্ বৃ শান পা পাশা শি ন্াশাপা নি 
চা রা ০ জী টা শি এ, ০ ॥ 2: ন্‌ ৰা 
হ নি রি রর 
৪7৮7 1৮ রহ চন জড় ২ লং হস মনি 
০2 উড, জি গিট? 
4 ১ শর 
৮০ ৬ বড এশিিত 2১ কজন পা পদ ও 
৮ রি ক ১ সম আটি ও চক ছা 615 0৩ কস হখ 
প্‌ 
জি? ডি চা ৩, পা ধ রি ঞ্ ০৯2 এ সি এ, রর 
৯5. 18 ইল উঠ ডগা এজি: তি বি কি পিপিত, 
ত 
হু ১৮ সদ এ ৮ ক ++ ০৬০ 
তে 1 নি ১ বর ও, £ ৮৪ ৪: টি 
॥ শা সপ ৮ ০০7 
? * 
সং. & ০৭ এ 
নি, ৪8 
॥ মম. । 1 
৭ ও 1 
৪. 
৬ 
2... ৪ 
প্‌ 1 হী কন 
৯৭ 
ক ॥ পা, বিগ ০ নি 
ক , ৯ 
৮ 
৮ 
এ হী 
রি 
ধীর 
দা বব 
তি ্ 


০ 





রা: নি বু ণ টিন হস ৮৭ ০৪ 
; 2 «৯ ৯ প্র ঃ পা 
ূ $ রঃ নি নু 
৯, ৮ পক ৮০ ৮ ॥ ধ্..--+ লে 
1 ৫৩৬২ ৮ ও ॥ 9) আরে 
০ রি মা ৮ পন [ক লুপ ল্ড শাল 
থয চিরিরিনি কও ৪8 দক একি, ৮21 
4 রি 
২১: ৯ শসা ৮2 শল্য ল ইজ্জাধা স্টিল 
2180 ত্য গা শি শে হব জনা লহ 
লি লি 
শেল সিরা 
এ 1 ৭১ রহ 1:28 ক শীপাপ্রামঙ তক হোতমর 


টি -- স 
“মগের পানা নএই শানগুলও সংহদর 
হে একা ছাড়া একক সঙ্গতি 
০৭ ৯ ১. ৯. ৮. দৃ টি 
হ্বীতরপ গুহঈকুরভা ও শ্রাীঅসিত মিহও 
খগীতে 


অংশ গ্রহণ করেন। সমবেত 
অংশ গ্রহণ রন শ্রীআশাকতরু বন্দো- 


পাধ্ায়, প্রসাদ সন, প্রশীতড়ষণ গোস্বামণ, 
অমলা সরকার, দেবাপ্রয় সেন, জয়ন্তী 


চৌধররধ, সনং বন্দ্যোপাধ্যায়, পিয়ালী সেন, 





১ ৯৯৪১ 


অলকানন্দা দাশগু শ্ান্তত্রীপ লাগ, 
৯৮৩-5। রি 252 ঠ 
গা নু রর য়া রি ক্রয় ব্রায় 


ক ০ নব তং প্র এ 
হিটিভতান রাত 
[গালা | হাতির. এ 

শট 
4 - জট পাশা তি 
গু প্র বশ 22 রিল চি 





টা বসু, ভার্ধেনিদ ঘোষ, অরন্ধেতী 
রুদতি। 


তং) ছি ও ৫% সি পি 


চা 


একি? 
রং ৮ 











রি টে ৪ রি ৬ 
লি তিস কত. এ হর 2৪ 

বীনা দিদার 

টিপ ৫2২ শী হও হি 1 











$ 
গীতেবিতান 
শিক্ষায়তন 
১৫৫ রাসা রোড, ভবানশপপর 
ূ 
২ 





94 
কাতন, 


এম এরা 
দাগ সংগা ২৩, তি ভর, 


লোকলংগণত ক্ষার কেন্দ্র 
সম্জীত-ভারতা 
১৩৫ রসা রোড, ভবানীপুর 


আসত 


£ পারচালনা £ 





১৫৫ রসা রোড়, কালকাতা ২৫ 
ফোন ॥ সউথ ১৬০০ 
০ 





(পৃর্বপ্রকাশিতের পর) 


রয়ে এলসি । তলা ততো 


ণ আঙ্ত যেন 


লোকের আনলাাগালান বেশনি। 
লি টিন প 


উত্তরে এন একা নাইনাব্ড়ে 


সপ 
বড় বশী জাঁকজমক। 
তে 
হানিকটা । 
চেখে 


স্ব টি, রি শি চর সে ৬ 
পড়ত থামলাম। বড় হিবির গো 
স্ব ১৭৭৫ 455 
সাইলবোর্ড 1, নর্থ ওহেস্টার্ন। রেপটরেনি। 
সি 


ব্রাকোট, ভেতর টোৌর্য়ন চাপতশ হাল 
কাগল্জর ফুল লার শালা 


হয়োছে। ঝকুখকু পোশাকে 


মোর দেখলাঘ, লাক নেই। 
ভেতরটা যেন অন্ধকার, ফাকা! ঢুকে তো 
পাঁড়। চা ঘনশচয়াই পাঞ্হা মাল ঢাক 
দোখ, টোল £)ক। 
সবই বাঁলর উপরে। কোথাও কোথাও 
পাতা রয়েছে কাপর পাটাতলন। 

বয় এসে দাঁড়ালো ৃ 
নিয়ে। আবার ক! বালুচরে শহরে 
ফ্রর্গ রচনা হ্যা । 

নর প্রহ্যাভন ছল গাজা 


১২ 
টোস্ট? 


লন চেয়ার পাতা আন 


তাপ 1 রীতি । গত, 


নভারে পড়ল, ল্োণের 


চেয়ার একটি লাক বস রয়েছে । সামলে 


৫ ও 
টোবল। রে উপর ফললান, 
কাগান বল হাতিলাক। ভিলা 


তি ১৩৭ ১, 
আমার দবেতি। চোখ 
হয়ে হাত তুলে 


তাঁকয়োছিলেন 
পড়াতেই, উপযাচক 
নমস্কার করতেন! আন্লাজে 
করলাম, উন উত্তর-পাঁশ্চম 
প্রোপ্রাইটর হাবেন হয় তো। 
ঠোকয়ে প্রাতিউভর দিলাম । দিই উঠে 
এলেন ভদ্রলোক । ইংরে বে বললেন, 
“অর্ডার 'দায়েছেন 2 

বললাম, পদায়োছ | 

, অপারচিতের সঙ্গে আলাপে যারা 
দরস্ত গোৌরচান্দুকার প্রয়োজন হয় না 


অনুমান 


[পাদ্তারারি 


[ভাগ স্রাশিসিশশত রিখসিখ 

তত | ভা হাড়ে আগালাচততর সাহণা 
পা ২ তি শা স্তুপ সতী মি 8 7 পি রা লি 
1277 ৭৭141 আলা লতি, উন পাক্য 
শপ ০৮17 ৩ চে সর 2: 
প্রশ্ন করতেও তাতদর বাধ না একট 


লে 8 পস্মহ চপ ৯ ০1 ১৯. ০১০ লি ১৬ ০ হি টা 
শত খাত ভীত সিল এনে) ৮০ ধা] দঃ ₹€৫ জা 
প্র পি তি ১ নি ছা ৪ 


রি টিকা ০০ রী চি নি পৃ 
স্পা শে 1৯7১৯ ৩ টা মির 7. টি ২২০ 
সসশ্হনা শিশ্চযহ তা কগাঢা ইালুত লহ হ 


প্রকার বাংলায় বললেন, 


"লক শে 


হি 
কা কিন্ত ৯০৮5৩ ৮ ক 
ভায়া হাম বলছিলেন, হতিহই বাবলা 


রর , । মিস ১নিশে 
কাত তত, নগি জি একা খল পি 
০ 7 জা নল শে সা ক)1.. বৃ এ) এনা হা । 
তে তি 
স্কট িকাা এফ ক্ষত "৮ ৮৮৮৮৮ ০০ ১৯ উনি: “বিন 
1831 £5 4 শি ৮8 নত গস শুর কা |] 
চিল 
এলেন দিলা রবে লন ০৫ রি 
লুল একট হাসহলন আপনা তত 
নি এ, 
তত 
৩ তন্পুব িং ৮০০ রঃ ০204 
োয িচ্ছনে। শতকরা, শতকরা 
কা শরির রি নিবি -৮ পা + রে 
শাহতাঙ্গ নে ৮8. এ হন | ও সই নো 
+ 
& ॥ 
827262 নিরি া 
অনপি।? লঙ্কা নে | 


৪ [ক্া 
ক লা শা শিপ জা টি পিসি কে এ ৮০ . 
এ এবং তক তি ০8-:1] চাও ০ 
ঃ 
রি 
€ পদ এর 182 ম ৯ চপ" চা] 
স্) | ৮ ও এ 14122, পাঙধালিশ লা 


"হল, লস 


এ ৩৭15 


পড়তলন 


কাপ সল্ট প্এা। চা চি পি তি 

সার পাশার চেরা! ঠা এলি নে 
নি, ৪ পল প্এ পি ও পে 16 ৮ ০ প্থাপ জা 28 
18558 আঁ িরিহ 17৬ ৃ কা 1 27 কব ১৪1 তা 2 


দহ থেকে, পপ্রণকার বাংলা শত 
পাঙ্গালশ বলা যায়, জি 
বঙ্গালী নিঃসন্দেহে | বিকল্তু চেহারার 
কোথাও সে ছাপ নেই। 


লম্লায় প্রায় ছশফট 
কপালটি রশীতিশত চওড়া । কপালের ঠিক 
মাঝখান থেকে, তারের মত উল্টানে। 
ও কোঁকড়ানো চুলের অগ্রভাগ ঘাড়ের কাছে 
সাবাড় পাকিয়ে উপেছে। ব্রংাটি ফর্সা, 
গকল্ত পোড়া তামাটে খানিকটা । সবাগাষ 


লোকটি । 


তার কপালে ও গালে কযেরত 


২৮6 
পাই এরা পররা, 
17৮ 


লে 
পারে। পোশাকে, যাকে বাজে হা 


পপ্ষা করলে দেখা যায় পোকা খা হিঃ 


এপার এ নি ০ 5 র্‌ 
উত্ধিরত কোট সব সালাদ লাজ 


হে হারা কে হব 
এ 1 শ্রাধালা 1 
৪ 
খাসী শশী পরবাস সাখাখে পিক? ১১7 ১ 
শত গশাথে 22 শা 
মা 
ঠ ধু 4 
71741 [পপ ক ৪ : পড়া বাপ (২ 
. ১ চপ লি 
সউীপাি াটিিিি তি 2ছ পে তা পিল ৮24 
ও, সি 2 2, ৭৮ ৮ 2শু রর ও চা ও 
ঞ রি সু & ৬. ০টি পা 
তা সপ সি চি গন ০ ৩শ ০ 87221 
ভারি হই পঠাহ ইন্টাতত তক 
রা 
রন টন ধা কা ৪ ০ না $ 
বেসে হল আপি এলি আনিস তি তত 
শি তি রি 
ক তত সপ এজ জা শত হার জল পক ্ 
নর ভিসা 8 ॥ 0 
৯ চে 
শ্রক বাং সপ রতিত টাকে এপ যা স্ট এ চে 
রঙ সা লে স্পা ন্শ পা. খে, ৫ নি ৬ 
দি নদ 
৮ কা 
ধা তি 


হেলা ক হা রর হু + ২: এ চে “৮ চাপ পি / শু 
্ ॥ নখ ঘ -৪ চি ০৪৮৫ 
॥ 1 ৮ 


. রী  ্ 
ন লে ণ্চ ৭ লাশ্সও রা 
২ হর. ডি তা তাত চি পলক ১ 4 
নি 
15 8448০ 27. 7254. 
1৩ নস নি ” ক 2১1. ০ 
রি 
স্ব রা টি 3 ক চে চঃ ০ শাপাটা দে রা 
ইত স্পা! লালিত ও ্ নক 
০) ধ তপ্ত? ৪৮৭4 রে এ 41 
ঘর । 047 ৪ ছি রে রর । রি 
ক্ষ কা ক ্‌ চন শ 
রে সক 7৮71 কি রঃ হত 
লে হিজরী জিততে চু 
স্টিল এনা ৪ না + 1৮০ ৬212 1 
রী ৮৪৫ শি] টে ্ে টি তং ৮ রে 
রং ি ৮ সদ 
৮ চস ধ ই, ৮৩ + রত? পা লি ৬ টৈ ” 1 
« সে 
পাপা 1 শত ৭ 
14) ৫ ৪ উজ রসি 88 8.৩ 
হি তক ১ রঙ কা চে +এ 
10105 সন্ত £ রস ) টি) রা রর পল টিন 
চে রঙ চি ৮৮ * ্ঃ রা 
শু ্। ক +ড 51 
প্র । ? ৭ 


3 ০ ত 2 এ গন 
হও হি হী হা, মিদভ 2 আয তিন | 
32 ও 

রশ দি ৬ নু 1118 নি ন্‌ শ 
হন 21 18855 তানি: ৮51 
বোপর্ তি ৬ তা টির পাড় ৮ বা 
ধ্ৰ ॥ 1৭4 মা. 8 4 48 তির? থ টে! সপ 
০ [তত স্‌ ওক 
আকা তক 82122. উঠত ৫ অল পুত 2০2 


হত ৮৯০০4 আশ ছা । 
তানহা তাক এ বজু দি | 
জা হাল বা প নি পাকের নে 
আলা [কি ভাষা বলছে ভদেত্শোক। 


বাহাদুর ভাতা নেই। 
গঙ্গায় জিঞ্সেস করলেন, দক ভাষা দল 
পারেন 2? 


না 1 


লিটল 


শললাম, 


ও বললে, আপনার রন সকাছে। 
করা শেম হওয়ার আগেই চা এ 
পায়েল 1 টাল টিঞপ7িশ প্রাত্রযাতোা শঅজিগশী 


শ্রাবণ ৯৩৬১ 


চট আলাদা আলাদা! 


8452585% ভ৮৪হী 
২88128 চা ) 


রঃ 1১৪ আান্সপ ড 
ক্ষ 1৬ 


এসন কি 
গিয়েছিলাম, ঢুকেছি 
রেসেতারাধ। 


মাখন- 
এক 


কির 
1১-পট্র 


277 নখ, বাপ তানের চা শা । 
রি ৬ রন ৩, রী . 
দা চি ভি হাল জা কাপ দো 1' 
প্রহর 7 কেন 2 


এছ, ঢা খালা। 





৮ আগ্রা তখ ৮ ॥ চা ১৪ সা 
বহি ৪2 লং ৭ ৫ 7 কে 
7০3 ১:8১ -8৮ চালাত 29 নিন কব 
র লিজা আহত বলা । 
ঘ 5 জরিজাত হল ৩৫৮ নেও 2২ র এলি ০৯৮ 
্ ১0 ॥ ৬ তাজ হিট 1৮5. ৫ জং ৭ সা 
2১৭ 4 লত ০০১৯ রশ রি 
(০ লগ ৪ টপ 4 ট: 
। রি, এ জর্গি চি 5৪1) এ মি । 
রর ক 
রঙ )? টি 2 রব 
॥ . ১৭ £ গৰ পিতা? পি ্ টি ] লনা ্ পিক না 
তে 
শি ॥ টি ৮৪ ্ 
০, ডি ৯/ পুল এ চান বারে 2 সে ] ু 
রর (4 ৬ক পা ৫ শপ ছি ন্ শু নিস 
রর রি সত 
রি টা 
ই ৪24 ক 2 এ 
পু 17৮. 8 হাটি টা ধন হিবর 
5 4 4০০৯1 টি ১০ রর [এ জাপা শত 
847 85157 সি, , পে তরী জিত) 0 এপ তত ও 
7. রশ পা 
8 এও বান 1 
। শত গাজা ও ৫82 ২ ১ সা [কি 
রি তি তত ৯. পা ঠ সি ৫ ইন 
(2715 42-% 
প্র । 
রঙ 
ণ 7 ০2 ৯:28 হোয়ে 
8 রি ধা, তত ঁ /) 1 পাও ্ৈঃ ছা ্ে 
হু 
) ঞ শ ৩ স্-শ ভাত টক ০ 
5 71 এ 8০2 ই এফ সর হাক ] 
র্‌ খ 
কস তি ১৯ টিতে 
2 ৮1 গনি পন, 78:17 
র্‌ 1 রঃ 
্ * ই শি ্ রি র লি 
৮: পিরিতেহান জাল হালি তশশতন 
0) 
তি তল ) পাক । 
%:. কসর সা ॥ ৪ এছ এফ ও পপি ৯ 
7--44-4 
বা নতপ ৬৯ 
ক্ষ" - ১1৮ ০০৮ গখীত গ তিি মু 
পি পয টিলে পুতি তক, স্রেী 
৮ ৯. ৮ 
* রঃ ধা ৪ নর সি চে স্প ৮ সপ স্‌ ১৯১ । ১. 
সো বত লারা এক, এ রে তত? সু ঞ হ্কনশা 
০8 শা বজী পাশ রি 1০651 
টি ঘা 
৮ চন রি শন ৬৬ ৮ ৪», ল ৮ 
র্‌ নতি টা কিগতন 1 তি সে 
রি ৮ 
6.2..৮ ১৮ এল ৫ এক শা ১ আরশ ৬ পি 
রঃ শী 1, বা শা ) শখ আআ তি জি একতা 
7 2 নি পা € রঃ 
বি লা পনি সি খটি ফ৬5 
০০ লা করাচি পারিসতান 
এ ০ রী 
সহজ পা ঞা নব ড় চঃ 
রা রর 7৮51 [. এম নং বৃ (২ 35001 বশ 
0৮1 রেস বু চৈ কনে এ চি 
$15 জাল হুল কখাশন না 


[৮ কড়া আইন । মর ঘ্রান, আপ্রাজ, 
৭ পাত অগ্চলকে হার মানিয়ে দেবে, 
[7 বারা । বিশেষ হাব্সা পাড়ায়! 
০৮ মারো, তেমনি দুদকিত। 

' কথায় কথায়। বন্দরের এক রী 
পনির ইয়াকুল ছল লামাশ ববধহ। 
৮ এললার নেম করে বসল তার 
1 খাত গেলুম। আরে রাম রাম। 
“২ দশাদনের ধাস হাতরট, সাদা সাদা 
“বা দেখা যাচ্ছে তে। 
শপ, আংস বাল যা এল, সে আর চেয় 
» ধয়ে না। কালো রং, বোধ হয় কোন 


7 সব্জশ ছিল, আর কতগুলো নাঁড়- 


পরাতে 
5 


মন দৃগন্ধ। তার, 


দেশ 


1 চে 
শে 
লিলি কিল নাত ক াায ঢশ্্০ সে ও ৮৪9 চু 
তে ভালবাস; মাংস বুট পয়ার ক 
৯ 
নম +ী 8৯ 175 হু উঠা পু ক 7৮ 
ন; তাপ? কথ বড় লাল, বাঙ্াালশকে 
তখ টিযা শি শন্ধাত রএ ৫৪ ৪ মতি স্কি চর 
«এগ 007. ২৬ বা পদ ক ৪ 1 শি 
নদ চা. তে 
্ 1 চি ও 1 সপ, চক চট, াপা্ছণা 4 ৮৫. ষ্ট স্তরে ০ 
বত | লি ] ৬ পন, ও পিং এ । রখ বি ৬০৫২ | ্প 
র্‌ ্ 


রী 4:৮7 পস্া বাগ সিনে 7221০ মা আক -- *্ ক 
গা ঠা ৬ পন ঞ ন্‌ €:2 
27444 ৪5 সপ লতি জর শীত পি 
্ ৮ 
ঢু 2: ০:১০ ১০৭ আযহা বিন 
পঠিত ই হলে ঠলিপিল্র একদিন মিহতহ 


র্‌ ছি | ঃ 
তু 
তক দুলাল ৮9 পতিত ভিত শ্রারর 
হ ট 
রি, 24-০--8 টির 
রি পা টি এ থক ৪ চৈ 14 


পা &, শি 

ন মং $ শত সিজ আ রাশস্কলি বে এ ভিত 
ই দিত ছি নি এলি উপ লিলা 
গ / ্ এ সপ 
০ -2 ৮ হতো হাগা 





মা এপ প্রি শি নি আছ শি ও, বস ৩ নী 
2 লতা খপ প্লপুল 2 হারপর 
ৰঙা সি টো 
রর ১ - টি এ 
২ কেস জলা এছ পা টিপা তক হা ৯ 
এ ৮ ৪ সপ ৮ সপ 2১১৩ & 
রর রঙ ৪ ঘটে এ এপি তাছ বসসাগ নি সণ চতুর 
ক তত ৪ গত পাক, গা পাখি € 55 এ পলা 
$ ৯ ১১% চে 1 ৬৭ ৯৮ লা দি রঃ ৮ 
নি 
ও 23 পা চিনা 2৮ 
সর ( 17০৮ চি রে কথ আনত ক হসপদুন 
৪৫ তক ং ৯৩৭৫ 
7 চু 
লি 5৮ রঃ পয ৮০ এ এ িস্ফিপগ বৃ পদ 
নি তি কিট রাত 5 শে ই সি 457২: 
্ 
+ সঃ ১. 
রি 2০2 38 রর 
ছিলে তেলে ও ব্য তা ৫ ক এন) ুে ক 
5 ্ ঃ * 
2712 ৬৮74 তত 7া পানা লি ইক ৮ ওহে 
৪2 ্ 
ন ৪২ নি ৮1 4০ ৮ া 
৯০ পক ্ পা ক হ্রাা ১01 চা ”শ রং (4৮ ক 
মি, ? ্ 
শা পা ৮ * ক রী গে নদ এরি 
শের রি রর এও তা ৫) ৭ রা সে 
3862 
সি. পা হি. ০8 ই 2 
রর চ্ ৩7৭ এ রগ চি হা ত ৪. 1 এ 
নিউ: ৯৮৮১: পা, টি] ৪ াকশভা পরব াতেরা 
0 2 তি রিনি গাও 
7 চা নি লস পাত হা কট” ৯ রে ১০ ক টি 
টি । স্প্ এইডা 
হত এ রি মা ধক স্পা সম. ০ ক ১৬ এ 


ভাপুর চশাহা, শারিখিপলুরূ 


০ 


. ৯৯ 
হুল পিজা রণ ঠা উন বাকা 2 তাত হাহা 1 রো কা 
গা! গস পাও সি বতহা ও আস ন্হ 1 সি ও) 
- ॥ 
এ 
হও ৭0 ৯ ই সি 
ই ক এক) 
তি এ শু ১০ শি 
চা স্পহাারাতা শা শশা রঃ ্‌ 
৮ ও বর দি কনি), ইহ বব 


চা 


শত এ কুবি হার 2 শি] 
দি প্রা ৭ নদ পি 1 ২ ক তব ৮ গত 1 
৫... ক পা ».৮১ ৩ আজ এপ শপিং তালে শে 
টক নি টি কীনা অতি আসত বত ৩ 


উভয় 2 হাত বিষয় 
০৮4 শপ ০১৭ডা ক্ষণ চা ২৫ এশা 
তক ম্্। তল আপি মলা আছে 


চর টি ক ্ স্পা 
পিতা করিত পারিস লা 


ব্ ১ রি 
০ চর শপ কাঠের জান 
এ খু হালাল (তি তি্রগাল, আবু হাসার 


ঘি 15 শে পভ ধা হা + 17 নি 

[তানি ছাপ করুতত টা সেই ঘংণাল 
দি 

মাপার জনা [লঙ্র 


সামান্য এক হাবসী কু 
পচা রুটি মাংস খেতেও পেছপা হনান। 

কিন্তু কত আম কিছু বলার আগেই 
ন বাল উঠতেন আবার, শবদেশে 
কান বিষয়ে পপোছয়ছেন ভো, আপান 
শেলেন। ওমনি সবাই যো পেয়ে যাবে। 


. , ১২৬ 


তি পা 
রে থাকতে হরে। যখন যেন, তখন 


তন লে আও তে ক খানা 

টিয়ার .. ০2০,০28 টা 

ভান | জাহ প্রঠপত্ কালের 2 সা তা, 
৮ রি 

52,615 ০ । াস 

উজ পা জাজ লা ৮ 44 লহ | [কঃ শে বৰ 


হি হাতা রাডার 
পপ গে) | পাকা। ৮৫ পা )2। 


থাকগে যাক, 


ক পা নব 
ভর জাত কি, শুনি 2 


ক ঠাক টিনা না জাভা টির ধা 
গায়েপডা অনভরিজানার হাস ছাড়িয়ে 
ডি এ পপীি ওলা তি ৩ বি) রর 

পড়ল ভার হচাথ মুখে! সুর ছড়ালো। 


৫ 
র্‌ 


শত সাও পুত ৮ ৯4৮৮৫ সা পস্্াপপও ্ 
তি) স্সনুস | 072০ তাল প্রশালো 
রি 


চিট জা 6 ০৮ ০কস্পাদাক » 3০ শনি কপ সুখে 
হি হিট ভিডি নত আবির 2 জিব রঃ 
পা চে রা 
8 এরি 31 
আহি তত তি টি ০ | জব লুল 1 
শা ডা পা € 
ছা রা শশা ॥ ক ক সঙ প১ ৯ 
মা দিশা তা আলীহালিতল কি কোন 
কি পাবে কী 
রি ১৫ 
সি সূ পানে শুক সপ ৩ 2 র্ 
পাশ 
টি রী 
2427 | 
কি 2 উনি ৫ 


সপ 
ও. ০২ জা: 


লতা তে লতি আত পক 


পি পিং একি তি বিরত ওত ০ 


যে হে ম্‌শে 
পল ল্ঘণে দেখা গেল । ষেল 
2 চা ৪ টে 
৬ 
এল ৭ অতল সমর, একি রহল্য করে 


ল্যস £ত বৈরাশ্য 


হাতার হস রখ এপস্যা টি 
এ ঠোট ভা ক যা] কত] ঝা ৫৭ টান, ভাই 





সপ রি ঘৰ চ বলে 
£ 
5 এটি ৫০ ধন হিপ 
+ রি 
চা লাক্প পািশ পওিত লিপি ফা 4 
চি 218 রি এ, কব ও) ০া জী স্কাথায 
লে 


চা - - ৭ এত চে পক 2 

তত, ভাকি কি হদকােন 2 মে তার 
সদ ৪ তলে বি নিজ তা তত রা তদখবান 
৪ জম স্পা 5৮ 87,715 উন ৯ তে শি ১) 





বস 

এ এ 
আসর তশক্ষ [ধার উজ্জ্রহ 
হয়েছ । লিডস 
পাক । ্ 


প্রাতিভা প্রকাশকা 


৩১ সক লেন, কলি-৯ 


এটি, এ এরি এটি এ. 0৬ এ এর, এ এ এ ৯ ও এক ৯ ০ ১ প্ পি ০ ৭3 


42 £. 
তা হাল্কা লোিখনশমতেখ নিতকাসিত 
নট 


লাভা 


৯১২২ , 


বললাম, “যা দোখান, যেখানে 
বেড়ার" 
ভদ্রলোক তাঁবূর আধা অন্ধকার কোল 
থেকে কয়েক মূহূর্ত বাইরের 'দকে 
ভআঁকয়ে রইলেন। যেন বহুদূরে কি 
দেখছেন। চোখে তার সেই আলোছায়ার 
খেলা । তারপর হঠাৎ বললেন, 'দেখুন, 
আম সাঁত্য মুখ মান্ষ। কি বলতে 
[ক বলে ফেলব। অনেকদিন আগে “একটা 
জাপানী কাঁবতার বাংলা অনুবাদ 
পড়োছলুম, 
কি কার কোথা যাই, 
কোথা গেলে শান্তি পাই? 
ভাবলাম বনে ীগয়া, 
জুড়াবো তাঁপিত 'হয়া। 
শুনি সেথা অর্ধরানে, 
কাঁদে মৃগী কম্প্র গালে? 
বলে তান চুপ করে গেলেন। মনে 
হচ্ছিল, একটা চাপা গম্ভীর অথচ তখর 
আর্তনাদ শুনছি কানের কাদ্ছ। তার মধ্যে 
অন্ুরাঁণত এক ঘোর আস্থরাতা। কিন্তু 
শাল্ত। তারপর আচমকা চুপ করে 
গৈেলেন। যেন নিঃশব্দ রাতে এক পোড়ো 
বাঁড়র দেউড়শ একবার কাকয়ে উঠে থেতুম 
গেলা তারপর অসহা নিঝৃমতা, অন্ধ 
নিঃশব্দ রাতির আড়ম্টতা। 
গণ্ডগোল চমংকার। সে কোলাহল ধনি 
যেন বিশিঝর াপ্ররব। বাইরে 
রৌদ্ুলোকিত রপালশ বালুচর। আর 
কালো রংএর তাঁব্টার মধ্যে এখনো 
অন্ধকার লেপটে রয়েছে কোণে কোণে। 
তাকিয়ে দোখি সামনে আমার নতুন 
মানুষ! তার বিশাল তামাটে মুখটা 
উচু নীঘ্ু। যেন কোন: দূর পাহাড়ের 
গাঁড়য়ে পড়া এক লাল পাথর। গভঈর 
ফাটলের মত মুখের রেখাগুলি তার 
গভীরতর। চোখ দুটো পাথরের মৃতিরি 
চোখের মত নপলক, উদ্দীপ্ত অথচ 
অন্ধকার। যেন এই শলাখন্ডের উপর 
য়ে বহু যুগ যূগান্তের রোদ ব্ষ্ট 
ঝড় বয়ে গিয়েছে । পোড়া, ধোঁয়া, জনলা। 
ক বলব ভেবে পেলাম না। উনি 
এমনভাবে চুপ করলেন, সোঁট যেন আর 
একজনকে চুপ কারয়ে দেওয়ার মত। 


দেশে 


আগ্রহে মেলে রয়েছে দু চোখ। ডানা 
মেলে রয়েছে মূন্ত বিহত্গের মত। উৎকর্ণ 
কান, মনের মাঝে উত্তগ্গ মর্ম। মনো- 
বীণার তারে অজানা সুরের ডাক। তাকে 
যেন দুহাতে মুঠি করে চেপে ধরলেন 
ভদুলোক। . আড়াল করে" দাঁড়ালেন আমার 
দদৃগাবাঁদক ছোটা'পথের সামনে । কি বলব। 

এত লোক, এত নারী আর পুরুষ, 
[শিশু আর বৃদ্ধ এসেছে সারা দেশ থেদক। 
আমিও এসোছ। কে ডাক দল ভ্রানিনে। 
ক বলে ডাকল, কি সরে বাজল সেই 
ভাকের সুর, তাও 2 এ ষেন 
সেই রাধার উত্কির মতই, খেতে সাধ নেই, 
শত আনন্দ নেই। কোন আতশ্তি 
রেখেছিল চারপাশ থেকে ঘিরে, তাও খোজ 
দোখান। আন বলল, রইতত নার, আর 
রইতে নার ঘরে। মন বাকুল হয়ে 
ছিল। তারে ঝখকার দশ আশ্রহের 
আঙ্গযাল। তাই বেরিয়ে পাড়ছ। দেখব। 
দেখল, ঘুরক, আশ লেটাহা | গত 
বাচতি বোশে এ কান হারণণ 
সন্ুগ  চেথ দাঁড়াল আমার সামান | 
নিজের মাঝে ছিল অতৃটিতর কাত গভীর 
উৎস. তবে দোখান। িকল্তু এ যে 
অতাপ্তির সঙ্ছ্ু। বুক যার তব 
গোউান, স্বাদ যার কট, ও লবপান্ধ । 

কালতা চীনে কি জাপানী জাননে। 
হদয়ে যে ভাষা জোগায়, সে কালোর কোন 
জাত নেই। সে কাব্য সকল মানুষের | 
মনে পড়ল, করে একদিন পাড়ার মদদশখানাম 
বসে শুনেছিলাম এক পথচারী গায়কের 
গল, 


কত ঘাটে ঘাট বাঁধলাম নৌকা, 
তোমার দেখা পেলাম না, 

যারে শুধাই, এক জনাব পাই 
'কার কথা ক&. কোন জনা? 

শুধায, সবে, শুধাই আম 
শুধাই বনে বনে, 

(হায় রে) বনও কাঁদে, কয় আমারে 
“তার দেখা পেলাম না]? 


ই একই হাহাকার। তবু কে বসে 
থাকবে নিশ্চেন্ট হয়ে। ঠাঁই নেই, তব: 
বুকে হাত রেখে বসে থাকব কোন্‌ 
সন্ধ্যাতারার দিকে চেয়ে। এক তারার 


পাশে আর এক তারা, তারপরে লক্ষ লক্ষ, 
পিল্চাশীই পক্টাটিইি জ্যোরিজা পন খাজা শা 


মা। মন বাধা মানে না। বলরামের ক 
মনে পড়ে গেল। আর আমার এ 
ঘরছাড়া চোথ দেখেছে শ্যামাকে | হাসা 
তার সেই, মধারাতর বিরাহনী হিপ 
কাল্াও বাঁঝ ছিল শুনব » 
আসান। না এলে যে শুনতেও দিও 
না। কথা বলতে শেলাম। উনি, রর 
উঠলেন, 'যখাপন যান, এটি তো সাত 
মাবেই 2 বল, তার বকে আকা 
[নিদেশি করলেন তারপর ধনালে 
'এ কি কখনো ভিরে? 

বললাম, ভরে না বলেই তো? 

অত্ক্ড় দানুষটা। হাসিতে কি তঙ 


73115548847) 
লাগ, কলি জিলা 2 


হল জালা 527. পতি 8৯১ 
লি নি প্র 
70 হাহা পিতা | হিলি : হ 
ভিলা কিল এ 
9 পিস 
দুলা কুত্তি প্ুএর 


টু নি 
[ পস্্ি ঠক পা উদ গাও চা 
যে সে রি তল পালিল ০৪ 


হত 072 লঙদুন দি ডিস াৰ 

চিত সাপকে ক তা নে 
ও শর কুন শিবা ০1 0.শল 
প£ হঠশালি তত তি 


৩7৮৮ হা ডিহব রশ 
৪ ল্‌ 1555 
দির 
2০ টি 1১০০৪ 6... 
বলে এক ঘহার্তি থেম। নি 
্ প 
বলছুলন আবার, লু মন মানে না 


পালন 2 আতণা বাঝাপড়া গর সাঙ্গ, ত 
পরে তো সবঠ আপনাদের সেই এও 
কাবর কথা মন আছে তো? 








আশার ছলানে ভীলি কি ফল লঘভিনৎ £ 

| তাই ভাব নে 

জিবন প্রবাহ বাহ কাপাসন্ধ্‌ পাছে 
[ফরাল কেমনে? 


ক 


আমাদের খম্টান কাব বটে। 
মুখস্থ দেখাছি ওরই আছে রো 
আচমকা একাঁট ছোট নিশ্বাস ফেও 
বললেন, 'বড় খারাপ নেশা ভাই। 


অজ্ঞ | পশ্রপাধাা | পাতেপস্থত | ধার বা পাশা খন) 


১ শ্রাবণ ১৩৬১ 


নেই। এ ডেকে নিয়ে এসে ছেড়ে 
পেছন ফিরাতিও 


কিছু, 


2, আর ডাকে না, 
 প্ক্ছু হা 


বালে এক দা ঠাপ্ডা ঢা'য়ের কাপাটি 
৮: করে দিলেন | আমার চায়ের পাট 


চাহে অনকঙ্ণ। 5 আটকা! 





রঃ 
তিশা তা ৮ ৮ চি িস্ি। 7৮ 7৯1 74 
৮2 আপিশা আপাল। মোটে আহঙাপি 
হ-১ এহন উন । কুত্তি ০ পপ ও 
1 পা ১15৭ 11 ( বণ রঃ ৫ ১] এ এ 
নে হজ দন শি পি 
৫5. কা গা করল আমাকে, যো 
লাহে হি] পাকি গা লুলুতত | আধা 
-/ কা ৬৮০ তাহারে ৮ রা এ “বলে 
2৩5 গ | ১৪ কি ছি বধু ত্র লও । 
1১, সুখময় কাড়ের লাগা আর আসহায়ে 
চা এ চি ক লাক পি না নি 

৮. তিক এট ধুঙাশিহ হিলিযারণ জিও 

রা গা ্ পি এ শা 

্ র্‌ শা । ভাতে লে টি 2০০৪৭ 1লতও হু | 


শি পািদু নত এজ তিল ৯7৮1 ৮9. লস» 5৩০ 
১» িটিলে বিশাল তি জাতি তত তন ভিঙ্তাশলিহ 
৫ 
॥ * দা * আন স্ব ঠা ০৮৭ টি 1 হি 
পবন, ১১ পি তি 8 শি টাল, 
ডি রঙ 
রর ০ চা ৬ ঠক 
শসিলুতা ভি হল ক্রিস ভাল রি 
৯ রা ৯ 
ক ৬ 
রর জা র্‌ পে 0 
এ নে রঙ ॥ 
হ. জাতি প্রত পতি দশে) এ ক 
2) ৮2 নি টি কয ০ 
রর বা ঞ্া হত কত প্র হ আর টি কা - 
। 
এ কা হাথ? পাস ন্ট” 
* লাঙডলরে এক গে অ্ারো আছর 
তি ঃ 
রি রাত ক পাথত তশাদ পি ৭ সাপ 
7 ৩ পি 
) চর টি রে চল ০ ৬ নত শত মাল 
প্রা নং ৫ পা ৬৩ তবু কাব পদ "গে 
তা 
85 ] 
কি খাপ $ জগ ১৯০ ৩ তিস্তা ৮ 
সে বব তা» কঃ. এ আছে ঞ। | 
৫ রঙ 
দঃ ৯৮ টি 7৯ ৪১০৯ 
॥ শত ও শি গত হ 
চে তা ৮ 
1 লালা এ রঙ ৮ ন জাল)» স্পা 
০ শু ল সি সা নি নি 
তে লৈ 
০2 ১ গ্ ০ €ও ৭ টপ ০ 
রঃ ১০ ধা। 1 ৬৭ দ্গ্ স্্) শতক এ 
€ লী 
নও চন টা? সা 7 বটি 
৮৩1 আঠা বছর পয হত পোলা ছল 
ন টি 1 শর ২ রি ঞ ৮ নে ্ 
় ক স্ব ট্রি সর) টে 
৮. কাঠা 11 ৮1৮17 সা! মি 1 পন 
রি 
(তি এত ত ক ক শশা ৬ 
আত উিহিকা | তলা 2 ৭, পাত) জি ৪ 
৯ ্ ৮: চনহ নর 
4.7 এ যশ রা পি সিল ঞ 2 ক ৮০ 
৮. তান শাহ তশা কাত সাসি ক 


তি 
রে 
৭5 


এস দাবী করল ঘর বাড 
হিপ বিশ্বাস করবেন ক না জানিদুন। 
হুবচ্ছিলুম, কাকে দেব ও 
রর সংখা দোখে চিতা ঘউল। 
্ আঠারো বছর বয়স। ইস মে অথ 
৮.১ হার কুলাকিনারা নেই। 

লতি বলত ভার মস্ত মুখখানাতে 
দমে এল। জানিনে, এ শুধু তার 
“দঃ জমানো কথা [ক না। ফিহতু তাকে 
বোন নাশ পেয়েছে, সে চিহন ফুটে 
১ ভার মুখের গভখর রেখায় রেখায়। 
বালান, 'ছোটকালে বাঁশঝাড় দোঁখয়ে মা 
ন*. খবরদার, ওদিকে যাসনি। কিন্তু 
$ খড় চোখে সারাঁদন তাঁকয়ে থাকতুম 


চি 
এ 


তত রঃ 





দেশ | 


বাঁশবনের ঝূপাসি ঝাড়ে। আপানি বাংলা- 
দেশের ছেলে । জানেন নিশ্চয়ই বশিঝাড়ের 
হাওয়ায় ক এক জায় ডাক শোনা 
যয় অহ্চপ্রহর! লোকে শুনলে হাসবে, 
মামার মুখ কাবা ও এখনো 
কানে "লাগে আিক্সেছে সেই বাশিবনের 
ফাক পায় দেখাডুন কে যেন 


? 
সিরা ০১০-১৪০০ 
ওই তত শে পুশলালি 


আয় 


কাবা য়, 
ডাক। 


জা তর ঠক 
পি ) জিও (159 


প্র 
3০485 ০ 14558 2142 
ধর. পাতি ৪, রিশা, তিল, তানপর 


৯722৩ তারা? 
দা কী, এক, 


| 


দগ্ধ বর্ণের 
চোখে বাক অবান্ত 
কেন; কেন নয় 2 কোনা 
এল আমাকে, এখন 
মাথা হুড মরছি। ফেরবার জ্ঞায়গা নেই, 
এগ,বার জায়গা নেই, কোথায় ঘুরে 
মর্ছি। কেন এসোছিলম, কোথায় এসে; 
1ছলুম সব ভূল গোছি। ঘুরছি শুধু 
গোলক ধাধায়। শৃনাছ আনেকে বেড়ায়, 
বেড়িয়ে ৩৯ খ ভ্রমণকাহিনী । আমি দু 
চাক দেখতে পারিনে ওই বইগৃুলোকে। 
দু' চক্ষে নয়। ভ্রমণকাঁহনশ, সে আবার 
ক? দুশদনের বেড়ানো 2 তাহলে আম 


শুকনো 


টি 1 


(০ 
পি 


৯২৩ 


কোন বেড়ান, এ কোন, 
শুকনো ঝরা পাতা 
উঠাছ পড়াঁছ, তারপর 


কঃ আমার এ 
সর্বনেশে ভ্রমণ । 
রঃ পার্থ পরথে। 
কাঁদন গুড়া 
পায়ের চাপে। কি ষে চাইলুঘ, আর কি 
যে পেলুঘ। বড় ভয়ঙ্কর নেশা ভাই, 
নেশা ওই নিয়ে আবার লোকে 


বা 


শি 


চুপ করলেন। মনে হল একটা তার 
যল্তুণার সর ঢেউ দিয়ে ফিরছে কানের 


কাশ । ভুল হগলাম কুম্ভ মেলার কথা। 

ভুল গেলাম, কোথায় এাসাছ। এ ষে 
রঙ 

াতাদলর হধকাকারের কাহাা। একাঁদন যা 


আজ তার-ই 


ক পাম ঘাতল কারোছে 


- কি 


1 
ঘরষকহা শুরু হয়েছ । | 
রি 
কত পথ কি মদত ঘরছাড়া 
হানযের সে যে ভুক্ত জল! যতক্ষণ সে 


সে জাননদমযা। সে 


5.) রি 
০৯২2 উট সত চে শে 
জল লাভা পে বাধ বাধ । 
নর ৮ 
জালিখ ভাতে বি স্্ 
অগা হর হাতি শিঃস্বের সন্ত পথ না 
চা ্ সে 
হক্তন্‌ ভিজা রামের 
খনির সবি নতি 
(কিউ ভা ৬৭ ল্নান পথ কখন 
তেশিত ৫০ জাতি কাপ শত চে ভয় 
উদ আত 5 1 7 এক) ৭ ! এ] বলের শয় ক্র 
লন কিস ভাপজনা তি | জী প্রা তাশা ধরই 
এপ. জিপ 855 শর্পা পাত বা এক 
8 
02505 ০৩ আজ এপ 
রজত তে, শি সলাধাব্ক। 
৪ ৬ 
রি শা শশা ১১০ | 
হা গভুজ্ঞস করলাম, "আপনার 
ভব পপ ইত 19 
মেটা কিক তরল হয | 








িবজ্ঞান, 
সাহতা, দর্শন, ভার্থ, 
নপাতি, রাজনপীতি-_ সমস্ত রকম জানবার 


বছড়ায় কাড়াকাডি পড়ে ফাকে। 


ইদতহাস, শিল্প, 


কথাই। শপৃঞ্জার আগেই বেরিয়ে ষাবে। 





০০ সিসি ০ শি এ 


এ ৯৪: 


লট টিপি পি 


সালিশ তত ০ শি সিসি 





২০ 


১২৪ 


বলঙেই আবার হাঁসি। উচ্চহাসি হেসে ' 


বললেন, 'নাখটা ভাই বড় খারাপ আমার 
এই বাউ" রও জীবনে সেটাও একটা ঠাট্া। 
তাহলে আর একট চা খেতে হয়।' 
আম না উর বলে বয়কে 
ডাকবার আগেই উনি নিজেই সেই দাক্ষণখ 
ভাষায় হুকুম করলেন । ৃ 


যানান ১, 
বললেন বাংলা দেশে? 
তবে গাঁয়ে গোছ একবার ।' 


৯ 


অনেকবার । 


মা 
হাঁ। যুদ্ধের পর গেছলুঘ। সারাটি 
দিন ঘুরলুম, কেউ চিনততও পারলো না। 
গাঁয়ের হে মূদী তৈমান এ 
দোকানে । শৃধু গায়ের চামড়া তার কু 
পড়োছল থলের মত। কি বলব ভাই, 


রর 
আমাকে দেখে বললে, কি মাংতা সাহেক ও 

নিহিত শস্মাডা রা $ শা লে 
মনে মনে হাসলুন। বলিল, পোয়া ভর 


£ 
বললে, কিনি বড় আসা হাত ন? বসিলদন, 
৫ সা বে টি 

লোনার বাধন কি বাড সে বল্ল, ও, 


এ ১৮০৮, ১০০০৭ ৮ 
দু'ঘর। নাক (কি বরাবর টতলি বাইলয়। 


১০০ ই 

ঠা পেল খও তুল ফিতার, 
রা লুই আশ 

সোনার বাঁধনের লড নাকি বাবরহ বছে। 
রা £ 

গেলুম। গিয়ে দেখল, ভাঙ্গা ল্াড 


শি সুনিল ৃ পপ ৯৯ 
তরে ধাড়ি। বিকিলীতন।  তিড দেহ । 


ফিরে শোন, এ তু 
আবার চুপচাপ চা এল । এলার লি 

[সিঙ্গল কাপ। বৃকলাদ, সেই যে গেলেন 

সৈই যাওয়া ভাগ শে হয়ান। 

একট. ভাধট। একটু লকব 


'যাঁদদিন আছেন, 


আসবেন 
.*ট পৃ. নে 


মি 


প্রাণ 


4 ০২টি 8 
তি) 9] টি 


বললান, 


বলীগলন। ভাত 


হোসে 


লেনানি দেখ 





জিজ্ঞেস করলাম, 'আর কখনো দেশে 


দেশ 


হাসবেন না যেন। নাম আমার রমণশী- 
মোহন মুখোপাধ্যায় । বলে কী হাস। 
হাঁস আর থামতে চায় না। বললেন, শক 
আশ্চর্য বলুন তো, টো টো মোহন কিংবা 
বাউন্ডেলে মোহন নাম রাখলেই ঠিক 
হত। নী 
সবদ্নেও ভারতে পারনি, চা খৈতত 
ঢৃতক এমনি এক রমণশমাহন। মাখা, 
পাধ্যায়র সঙ্গে দেখা হারে ভবিতার 
অন্ধকার তখনো কাটোন ভাল কার। 
বাইরে বাল,চরের আকাশে রূপার পাতি 
অত ঝক বি করছে। আর বসে থাকাতে 
[রানে । পাকে থেকে পয়সা বার করতে 


১৫ মি 1 


১ 


ও 


বউ ০ এ ৮ 
মণ মোহল। হাজির লাহতকির হত 

ঘি. টক ভুল কা ৫ ল্মাপ?১ শু ৯১ 
বাধা চলন | বলালন, পিযসাতা ভি 


19৮৭ পাপা ঃ ক 3 
পনি লা গু সপ কও ন্‌ স্ন্যই নু পর এল ] 
লি 
এস ৭০ স্পা কা ছি 
বলেলন, মিলি হা আসত 


» কি পল এনা কপ জাপান 
৮ লে একলা ল্যস পতি এ লীনিও 
জিকা আত 1 দেহ ০১৯১ ৮] খালা 
শত কাছ 1 পতি কহ তিততস তিক লা 
তে 
স্প্রে তক $ ০০ ভা ৮০ খী পস্্ি, 1 
ব্পেলান, কি বাবলা করাত লালিত 
৮ 
প্র দি জা পর স্পা ৮ ল 
পয়লা লা ীনদল আদল কি কাল ও 
রি. চা নি শক 
তু চে ক আত ড় ক পা বাসনা 
তিনি 2858: বাক 1 হে সপ আর ও ২6015 
লা $ 6০৯, ক জা তত ক খ্দ 
রিল তা পর ছি ক ০ টু ্ 
সপ পিল বত উরে কুল হল তা 
ভাল । শাাতী জাত টি, ঘা টান 
চা । ডহ ( ] 822 ! গা কি 
6 কাপ বা .২17 5৯ বটি জুহি | 
1৩71 ১41 এ এ দাবা? তা লি 4 পি এ ৭ ৃ 
পথ 
সত এ ৮€)7% ০৭ ই চি 1 কশল হাহ 
রণ ৪ কক পি সে ।ঞং পাশে ! হা কতলণ ] 
রি ০ ০8 ১2 
তল তি ফিমঞহর ভি সিহ বা +1 আম 
কোড বাটি পিপল চিট কাপ 
৬ প্র ৩৭ ৩18 কই 16 ও সি 184৩ সপ খ্ ন্‌ 
সক 14প হল সা তহিরা ্ কপাঞ্িিত € লাশ 
1 পাজি ০1 | ৬) 11 ৯ 11871 1১ 
এ ০ ফি 
নি হ রা ) 
12074 রে ॥ পাল পা, হা চু রর 2৫ দে ॥ 
স্পা জি সি পলাতক রা এ 
আপাত ভালিতললন। বাতা পশ্নসা বিশ 


21৮5 ২. সি 
শালততি বল্হচত ডান গা রি হলে 
লিন গলা মাতার 22112 [শে ঘস্য5- 
0 ঠা গা লালা 1 ৮0প7৫] ৯২৭ না] ক্াগা। এ 
শাক ১৮১? কাটি চি পা" 
ভাড়ন্ট হায়ে রইল এই ালিরাটি প.প.ঞ্ন্ন 


চেহারার আানযাটির ভেতলের সেই ক্লান্ত 
আসহাম প্রাণটি কখন মে মন দিয়ে মন 
টের পাইনি । যাবার সময় ওর 
এই গাম্ভীর্য খচ কারে উঠল বুকের 
মধ্যে। 

একসঙ্গে বাইরে এলাম । রমণীমোহন 
বদল উচ্তলন, আহ) 

দেখলাম, বুকটা ওর ঠেলে উঠেছে 
সামনের দিকে।  মাথাঁটি উচ্চু করে তুলে 
ধরেছেন দরের আকাশের দকে ॥ দু চোখ 


িন্ছহি 


মুন্ধতা। বুঝলাম, নেশা লাগাছে। লে 
এখানোা মাঝে মাঝে অমি হছে হট 
খোলা আকাশ দেখলেই মন ছি পা 
চায়। বোধহয় ওইটকুই এখনো প্র এ 
হয় আত । 

বললাম, চাঁল।' 

সেকথার জবান না 
'ান,যের ভিড় এক 


রে রি 
কাল পণনি । 


1 

৯ ২ নি 
সমেলনেপা! 8 

গ ৭ একট ০ রাও ন্‌ 
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হয়ে গেছে পরিণাতর সহ্গে তার কোন 
সামজস। না থাকায়। অফিসে চাক্াররত 
কুমার” মেয়েদের একদিকে সংসারের অর্থ- 
নৈতিক চাপ ও অনশীদিকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে নারীত্বের চরম বিকাশের দৃর্নিবার 
আকা্্ষা ও বেদনার বষয়ট-কু একমাহু 'পাঠক- 
চিত্তকে দ্রবীভূত করে। নইলে গি টেকনিক, 
কি সিরা? [দক থেকেই 'কাক-বন্ধ্যা 
বৈশিষ্টাহীন। লেখকের অহেতুক পান্ডা 
জাহর করবার  অপচেঞ্টায় কাঁহন*র রস 
বাধাপ্রাপ্ত হয়।  অসংখা ছাপার ভুল চোখে 
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কাঁলকাতা। মুলা 1 
সাধারণ এক) 
রহসাজাল তেমন জমজমাট হায় না খঠায় 
প্রকত হত্যাকারীকে যবানকাপততির অনেক 
আগই ধরা যায়। উন্তম ছাপা, বাধাই ও 
প্রচ্ছদপট কিশোরদের খুশি করবে। 
৮1৫৭ 


৮6 লস্শ ৮৮০ সির খু 
তে কারান) 


পুথিবী থেকে দুরে £ স্বপনকুমার; 

প্রকাশক--বিশবসাহতা প্রকাশনী, ৬৮, কলেন্ত 

স্ট্রীট, ডে 

বিজ্ঞানে, নিতা নতুন এ 

পটভসকায় ও রচিত কিশোরদের উপযোগী 
ৃ 


দাগ | 


একখান রোমানচকর কাধহনীর বই বাদেশখ 
ভাষার বইয়ের বার্থ অনন্কপরণ কিরিশিত 1শায়ে 
বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ স্বচ্ছ হয়নি-বর্ণনাহ 


হয়েছে সাবি এই ধরনের বই লৈখবার আশা 


আলোচ্য পদ্তকের লেখককে প্রেনেস্্ খি 
রচিত 'পাথবী  ছাঁড়য়ে। পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি। ২৮৯1৫৪ 


খেলার কথা 
খেলাধলায় জ্ঞানের কথা-__হ্রী খেলোয়াড়; 


ইঠ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পারালশিং কোং 
লিঃ, ৯৩, হ্যারসন রোড, কলিকাতা । 


শ্রী খেলোসুড়ে এক উৎসাহ কড়া 
সাংবাদিকের ছদ্মনাম। লেখক ইচতপ “রবে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের জনা 'জগৎজোড়া খেলার 
মেলা' লিখে প্রশংসাভাঙন হয়ছেন। তার নৃতন 
রচনা 'খেলাধলায় জ্ঞানের কথা" বাঙলা ভাষায় 
লিখিত এরূপ ভ্তীড়াপত্তেকের বহুদিনের 
অভাব পূরণ করেছে। এতে সুন্দর এবং সহজ 
ভাষায় ফহটবল, ক্রিকেট, হকি, ব্যাডাম্টন, 
টেনিস টোবিলাটামস পি জি চি 


সাঁতার, কুস্তি, মুদ্টিযুদ্ধ প্রভাতি সং সম 
ধূলার জল্মকথা এবং তার ফ্রমাবক)শ ভিসন 
করা হয়েছে । আল্ত৬1৩ক 
ক্ীড়াপ্রাতধ্ঠানশুলির পারিচয়, ছিহেরএ চে 
প্রধান প্রতিযোগিতার পরিমান ৭ 


খে ০ লাঠি 


৫1 
এপর্যঠত যে সমস্ত বিদেশ ছে 
ভারতে আবিভাব ঘটেছে এবং 5০ 
খেলোয়াড় বিদেশ ভ্রমণ কারে ৩2 
তালকাও্ স্থান পেয়েছে) 59৪ 
টিকসের সাক এবং 


[2 5 
বেকডের। চাটা পি সতকথানি বন ছা 
আকরাণ। খেলাঘর পায় িতাহত তন 
বাস্রও ব্ইখাংন লন 1.5 তর না 
সম্পকে একটা ধারুণা এও তত 


সত 
৮ 
ভি হই ছলচগ্‌ 


আহে হা লহ ব্য জব । 


দপবতকারি ছার বহইখনত তো 
করেছে! ছাপ পুরে দাবি প্রতেছ 


৭ ॥ 
12072 
॥ 


[বাবিধ 
2 


পুত াপকুন ০ পা) 


রে সংগা ৯:৩১ 
১১: ছা জল ন ? 
কাধ জয়: ৯, শামাগিগল। 
-৯২। মলা, দত 

[বাত পর পহকা 


দোলা শাশক্ষাত্রতট। 


ওলা 

2] 
আধা 
'র সান বাশিছি। 
॥ ৮৮২ এ ১৮ ১ ৮015 পক 
কারে শিক্ষা সম্পত্তি ওই পধলকাধটিত এ 
উিরিরর বারের তো ৪ 
সংখাশতল প্রত দক সম 
দঘ)ট আকর্ষণ কারি এই রংপুর 
সংখ153 সং্সমপাদনার শাশণ ও 
হঙ্োয় প্রাথাতি সমর্দ 


শক আঅসিলা 5৫ 


সি 
করনত 


কামনা কাছি। 


(007 


শনম্ীলখত বইছে 


আসয়াছে। 


জাতক কৌমুদশ-কালখপদ ভাগ 
[দবাকরশী-171ণ- শর্মা । 

তিপদশ- বিমল কর। 

সারনাথ তীর্থ শক, শখিলাচার। 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে লিন 2 
সাঁছতা জ্গজঞাসা-শ্রীকুমদনাথ দা 
চণ্চলাচার্য_তপ্রহখাদকুমার উক্ত 
দর্শনের ইতিবৃত--। ১ম পর্ব) এতেং 


ঘা 








রায়। 
পসসার-শ্রীরাকজন্দ্রনাথ সপকার। 
পথের সম্ধানে- আসকেন্দ্রনাথ 9০]পা তা 
কনারর- হ্রাণরেশচদ চক্তণতগ। 
ভারতীয় ফৌজের ইতিছাল-_সংনে” ্ঘ 
ভারতের আদিবাসী-_-স,বোধ ঘেছে। 
শাল পিয়ালের বন-শান্কুপদ রাডেন, 
ভপোবন-.স্বামশ অসীনানন্দ সরস তা 
প61)17198 20৫ 10611010008 (07749 





৮ 5৭ রা ছা পা ঠা 
নি ) , 
৮ রানি নি, মী 

/ % য় ; 

।শ্রঞজত 


তি 


রি 


৮ লি 
কা. 
৪ ৮ * ৮42 (১ 
৬ এ এপ রে লিনা 
অস্কুর মুখোপাধ্যায়. 60050 ১ 
ছি 1238. 
৭ ্ 
জ্ঞথকে লাফিয়ে পড়ে লোকটা দুর; আটিঘিনিযান ঘাটি | 
সিকি 18 টি কি শশা 1 জ:$751-8 শা । তক উতর টা ্রেলক গ$চারে 
কাজা তা? করল পাধামমের রি ভারি অহ এ হা সচল 
ৈ টি হাহ তা চি | নত তক, 4 1 পি জপ, রি এ 89 হয সপাহাপু । 
০ এ ব্রপ পা এ কর ০2 ০ » ১৪ + 2 ্ ৯৬. 
শিক. ভাঙা বক্র পর চলা- গাহি আলা হাল পপ নেশা ভিউ । 
তা নত ০ তক হক দি (212 ৩ । 
ক রর রে 
্ 7 এ শ 
ক এক গন রঃ | রি রা প৮ ঃ আত তে শছ পি - চা ক ১০৯, 
২4০ এসেছে । জনাবিরল বীজের ফুট পিটিশন বের হেড অফসের মাথায় 
১ পি ৮ 
হালে 2. এ 75757185455 
₹২ ৮ কলিব তার কে চলো দিত, সিএ এতশত বহি কাতর 
করা রা ক্ষ মা শ ? জাজ নদ ঠা রং নিপাত লিন রা 
পি, তত 51 স্ব ] ে সি খা অসশ লে 2 ”শ সতহত উনি নখ টেল পরাজিত কেহ, নে এল] 
ৃ €১ ৯ রর - রনি ? ত 
স্পা ঠ *০ বস্তা স্ব শি িচি ০ রা ০ ৮ নি চ্ জা ্ঃ 2 নিল শা 
০ 5 পা ২৭. এ. ০ ৬, আঅধলিট 1 ৯45 ক তি তাজা; শত (লগ ভু । 
ক সি চপ 
সেন এ লিশন 2 চস বাট শর ০ ০ ডে ৮ তং ড় উপোস রি? প্র ১ শাতী 
তত? 2 উ থং এ সিালোনোতে শ্। ৩) শি কি হি ৬) অ ! রঃ ঢিপ আলি টি সত 
চা 
% 
৪৩৭ /ী ! রা 2 নে ক ৮1৭ ৪3 ৫ হরিতে রত পেন পাত 
মালিতে 
১ 0৮৮ ৯:০১ শির শি বর বা ৯৫০৮ কই 
৭ চকাানতে ল্তারে আমেজ কা মুতারে কে মনে রাখেও শেষস্ত্‌ 
তু ॥ পে 52 টিসি জহি টিটি গলিত সাল 5 ও ৮৮ €1 উন হি আভা জনা? 
ঃ । পা ক) ১৫150 তিশাত। 5বছ হব 1০ 8৩৩ দিনত কউ লি 29 দি 5 তা এত 
শা শন এ পপ ভ্রাতা শ্াও বাড 8 ৬ কপি 5১৩ লারা হু ১ ৮৮ প্- ঠ হিল 
$ চা ্ ৪318. 1 ক সিং । কও চা ৯8 এ ্ ৰ্১ সু ডি ॥ এ পি ০৫ » আ. ক।- 
রি ৬ 
শু পাত টা সিজক এ ০ ₹ হা কু € বউ ফচ 1758 রি ব্লানীততি ঠ ১ আআ 
তর না গং 7 ধা ষ্চা মা আত রগ দন ০ সত ৯ 8 টি, খুন ১ দি ঞ ৰং পন ৫0 
বসা 74057 4 গজ, রঃ ৮: কতক ৮ সিন ১৪৫ গর ক ৪11৮ ভ্ +-47 ক কপ রন্ পট লতি 
) চি সওজ তক তিতা চে ৫. এব প্রতাপ 1 রত বু তেনে 
রস ৯) পি 
চক পালক চান রঃ রত না স্তর চি শি ০৪ ভা ষ্কা ০ সহ 
কহ ৮৬ এতশত এ রাড চে ৮ 5 নি এনা তি পাশ ৯ এ শট এব ক (হবে পো 
তে [এ সর 
শা ২) শষ ১ 7 জজ ৯৮০ পাস এ পাত হত ক্লক ধর ৮ ৪১ প-লঙ্ানাত 
7১... এক পয়সা তামার কাছ, মত কি তরি ঘন একও জবলজািত 
এ প্‌ 
গন] পি চা ৯০ দাড় ০ স্যা প সখ জা উ১৭7 সর রা ও ভি তস্য? 7 শা সি রঃ আ্আত তা 
০58 *. পু । বু 8 ভন রি নত । নম 1৯ চে তর খ শি পু মি । হত 
রি ্ি 
71:71 কাত এজন ১ ৯7৮৮ 5 9৬৩71 +৯৯ কি সঙ শি ওর ৮ চা সি ক, ০ লা পি আর টে খন ২৮৪ ৮) জু 
£ রনি, ৯ কালে তল সি প্ত্ নব ক পাও মরতে চপ আঃ রিব 
তে 
€ ৮৫0, এপাশ $ কল শপ কি ক শা ৯ ০০৩০ রা 7৮, রঙ আআ রি রর ও 4 পি পসচুপতত কিতা 
টি ' মি , ও ০ দিও মারি রিও ০ 1:৮2) কত ১ ০37০ 57 02দিভ? ৪৬ ০৭ 
নু প 
৮৯ ৪ ৯ হালেহুনর 525 বে চা চি তর সাকা ০ চি শিস 
৮ হু এ একটি পয়সা হত হত ডু: আইটি ভালিকজাডার গডজিনে 
7 ৪ ১০ ৮1১ ৮5. নর রা € 7 গং পণ রাখ ৪. & এ সি) ০ তি [সু আলি তি 
গতি হাক লতা হন্গা লিক তা * ০৬ 1ইঠব নাতনি হৈদলোগ | 
বে 1 হি 
নে 2৯৮০৯ ৮০ ০ এ বারি ৪ ং এ, টিকা জি সী পা ডিশাশ পাছা নু 
৮০ হর হতে ফেলে দিই আশে জাবিনের জিতল পল্লীর অধ বেশ রি, 


1»: লোকেদের চোদেম তথ চাঞ্লা 


আতা 
তাদের চোখ অনুসরণ 


২ রে য়দল চলোছি। সহসা আমার 
তটাক দরে মধাবয়সী) 
[থের রেংলঙের ওপর উদ 
তুলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
6 হয়ে দাঁড়য়ে থাকি জলের দিকে 
2। গঞ্গাস্্রোত ব্রীজের নীচে একটি 
২ সাম্ট করে পুনরায় ছুটে চললো। 
মর ।পছন দিয়ে বয়ে চলেছে জন-ম্রোত, 
১ জলম্্রোতা তারই সবত্চগে আরও 
5: স্রোতের টান অনুভব করাছ। অনু 
ক্র, এই মৃহর্তের ইতিহাস 
শআ্াতগাঁতর মতই নার্বকার এবং 


হক 


হি পাটি হক আজাহাতা ! 

লেকডার পারিধানে ছিল ধাত এবং 
টং! েশধির ভাগ মান্যই  নাংটা 
মিরত্ত ভয় পড়ত এক খাড়া [ভাখকুশত 
কাডর আহদন মানে পড়াছ। পয়সা জবা 


[কান দুবা সে চাযান। তার পরনে 
ছিল শু & একটি সাত । সাটাটি তুলে ধরে 
সে বলেছল- তারা থ্রাকৃত আম ক 
"শাম পয়নিত নাতটা মরে পড়ে থাকবো। 

[কল্ত টানার মরতে হয়! 
[পরান্ডেলো তাঁর নাটকের চাররের মুখ 
দিয়ে বাঁনায়াছন 2 আই ডাই নেকেড্‌! 
বান সমস্ত প্রয়াসই নাকি 
ধবফল। আবরণ এবং আভরণ থসে পড়ে 
গাকে, একেবারে নাংটো, িস্ত হয়েই 
বিদায় 'নতে হয়। আধানক অস্তিত্ব, 


বসি 
জা তাজা 
জা ১ উ.৪ 


সহটর 
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৩৪ রঃ 
স্ট্যাটিসটিকের 
'আজও গায়ে লেগে রয়েছে 
সেই কবরের গন্ধ: বাতাতো উড়ছে 
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দটোর মধো একাটিকে বেছে নেওয়ার মত 
পটল তন 
টা কন 
তত ভাইল্ল পার 


[খন শে 


ঞ 

৬ টি পা পট 

াডাসসন্যএর অভাব 
ধসকাতি হাকাই যখন 


রে মন, আবার বাম ছি 


বামন 


দাখন ডাকে আয়রে অয়! সহরাং নি 
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রি সহযাতী। 
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লালবাহাদুর শাস্তী মহাশয় 
' যান যে, অদুরভাবষাতে রেলওয়ের 
২ হাসের কোন সম্ভাবনাই নাই। 
*একী বাঁলল-বাধিতি হারে ভাড়া 
51 অনেকটা শাসহা হয়ে গেছে, 
রত ভার আনো ভাবাছনে। শাস্তা 
£. ভাবষাতে রেলওয়ের কাঁলস়ন্‌ 
শপ আশ্বাস দিলে বেচে যাই ।” 





৫ € 
ঙ 
রি 
পা? ন্‌ রি 
গ হবি নেশন প্রতাঠার সময় 
নে ভাপ জাসদ পাতি জিত 
1), শা স্তনে তিশী (তো আও শুর্পজত 
চে 
রাজা কি 8... £ হ এ 
ডঃ টি 1 নর সা 
নতি পর্ণছি তি একটি বাহদাকার 
ঢা সান্তা ০৪ নী পদ €. ৯৮টি ও নো 
৮.৫ রি তিশিশে পা লহ হত এ] সঙ্পাতিল 
১৮ 3০ ৯ত জি ৮১১554- নাহি 
প্র শি, ইঠিদিটউন হুন্ধ রচিত দুস্ধ 
চক সু চি 
টুল লা পে হে ৬ ভাস জলে কলে 
হ্রাস পর 8 শখ ঢে 
&1 বদ: তিবত 2 পা বা, এপ 1 | গু খা 
বললেন নয়লর লেখা হর পড়াতে 
ত. 2: 2০০ তরিকা ৭ লাখে 
জরা পতি ৬ শি টা ৮ এ হদিশ ইশ 1৮২1,$ 
পা চা তি 1 » পক” মে ১৯ 
এছ চু বড পু প্র না শত 1৩ 
কি 
পে ৭ টে ৬ কা এছ ১০১11 
মতই, দেয় তি জাঙ্ছে কাজি ও 
ফট রঃ ্ 
কহ ৮৯ শডী 
7 নলের পরান আহত 5 বক লন 
স্ব নি চু সপ 
6]. তি ১৮০] পে ন্গে ত্ 
রি 
লসর সীতা অধাহ ভজন কাুয়চ্ছেন। 
.৯ ১৬ ০৯৩ চি আমািপ শি 
উতভ্রাহ ৯ 27 এন লাঠ কাক বিলিয়ন 
৮ নিব রা সদ ক্রে্লে 
মে. ফলা বি পুতি ৩৭ এক ভিত 


. চি কান্ত 
পানঈয় প্রা ও ফরস দের বেশ সনাম 
তি এ দন ৯৯ 
আত্ছে। সংসপত্ট কারণে তার উল্লে 
১ ১ ৫ 
অনেক সময়েহ করা হয় শা আমরাও 


প্ীললন জনৈক পৃহযালী। 

জজ ঙঃ 

ছে ত্যাগের রে ফরাসঈ-শাসক 

মহাশয় বলিয়াছেন, আম আশা 
কণর, মাহের তা ফরাস সংস্কাতর 
অগ্তাত কছ, একটা সংরক্ষণ কাঁরবেন। 
একশ ভরা রাখবেন জানিনে, তবে 
একথা জ্রানি যে, “ফ্রে্লভের” জন- 
ধপ্রয়তা সম্বন্ধে কোন ছ্বিমত নেই" বলে 


লও পাগলা আ্াধাপপাাাত ৬ খাবা | আপাোনরা তে 


এই সংস্কাতিতে শ্যামলাল 
উপক্ত হইয়াছে বালয়া জান 


গ্ি চি রর 
ক সংবাদে প্রকাশ, “স্টেলনন" 
ং লাক একটি অউষধধ খাইয়া 


ফরাসি নাক অনেকের প্রান 

নিবাঙে প্রকাশিত না হলেও 
আমা লোকের হে সহ “ডালেস- 
ডুসে? নাকি প্রণনাশ না হলেও অনেকেরই 
প্রাণানত হাছন মন্তব্য করিংলন জনৈক 


টি চি ঞ চি 
কাট রেশমশিজ্প 
কষ ] রা 


তি 
শা িন 
5 হী 


শপ তি ৯. ০০, রা ২ বৰ 
চক সপ্ত এপ ডি ছু ধু লন শন কো 


৫ 
পা. 
0০7 ৬ পক পা? ক্রু 
পিক ভিত উন ৬. দলে টে ণ 89 
পু 
বালে শপ 
নি ২ ।৪ সর: ০৭ 


খাস এক 
চি মি রখ 


(হী জেরার সেকি 
25 ৮ সি ৩ 
পেন! হিল অনুরুপ দাবখ না 
চপ ৮ জা লক না ঙ [বাদাশ 
শ্রেরশো ৫ নত ক: শী € শ্জা €লং [নি 
১৮5 প52 বজালাডিট  শকাতইিশ ও েক্ছ । 
তক্ন তআছরন, ভাই ভাবিস্ছ 
্ ক ক 
চট 
০ ৮ ১ সিনা কিস কক " ইউদন ডা 
১০৩ দোপিলল গাজা ইউগনভা 


দ্য দানট নাকি তাদের ফাটো গ্রহণের সময় 
চর 

“ফটো দেখে 

হপদ থেকে অনেকেই 


রা রা ৮১০১০ 
লে ভে ত। পাশ নি তা হি 


কতটি তিতির] শ্বামলল 
ই. রি 
ক প্রদান মস জ্রনাব মহম্মদ 
তি 
গল ব।লয়াছুন-হকা হও 


ছে / 
ভবপিয়-পাষণ, ভন্ডামি ও 


নিস ঁ বত। 
শু 

একার ল-লন--কল্ত 

(বিরান দত বি তিনি 1 ঙ আমরা 





জান হক মান প্রকৃত, 
(চলতকা দ্রষ্টব্য) । 


বাগুলা ভুলে 'গয়ে থাকলে_ ভুলে যাবারই- 


আর আজস 


সাক" বারি শস্পস্পার” | জারানথর বরে কি || 


প্ারাখোাশা 





যথার্থ, ন্যাষা 


দর] 





ূ 
| 
| 


_৯লাইিদ লতি এ এত 


সপ 


লিন লালল লিলি আলি 


টে ০১০৪১ 


০ ০1. 


ক 


এ নৃত্যের পৌরাশিক ইতিবৃত্ত 

মহাশয়৮-গত ২৫শে আযাঢ়, 
আপনার পরিকায় মূছিত শ্রীনীলিনকৃমার 
শঙ্গোপিধ্যায় মহাশয়ের শকথকনতোর 
পৌরাণক ইঠতিবনন্ত” শীর্ষক প্রবন্ধাটর দ্বৈতা- 
১্বতবাদ' সম্বন্ধে কয়েকটি কথার এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে কারতাহি। ভাঁহার 
[বিশ্লেষণে ব্রহেই অর্থৎ একেই যাঁদ জীব,ও 
জগং লীন না হইতত পারে, ভবে তাহাকে 
অদ্বৈতবাদ বলা যায় কিরপে। লীন কে 
হইবে উত্তর পাওয়া যায় জব-অর্থাং 
জশবের যে একট স্বৃত্ত সন্তা আছে তাহা 
শন শব্দ দ্বারা প্রমাণিত হয়। ভাহা হইলে 
কেবল অন্পৈতবাদ দাতা জাবের স্বতম্থ 
আস্তিতকে অস্বধিকার করা হয়। িশিষ্টাঈৈবত- 
বাদও কৈওলা ইতরাদেরহ প্রফাশ্ত আানাগতক। 
অবাঁশম্ট বাহল দৈবতাদৈবতহাদ, যাহাকে 
মাধবাচাষ্ণয় ভাষ্য বাকা কাখ্যা কাঁরলে *্এই 
টা উপনীত হওয়া যায় যে, শ্রহেয়র 
লাহত জাবের সন্ডাগ্রত প্রভেদ যেখানে নাই 
[ঠিক টা নই অিনতিবাদ িনকু ব্যাতিত 
অর্থে প্রহর, লিড ও জীব আনু হওয়ায় দুইটি 
অবস্থাত সমতা রক্ষা হই কেবল 
এইখানেই দৈবিতবাদদর বটি, 


918 চিট বর 
হাতি আনি শিশ্দি ভালে 


৭ 


রঃ 


পা, 


র রে রী রি, ও ও 
লোক্খখড় ও পর্তিন্5ই গরু সমাধা যখন 
জত্তগুত পাহত। আশাই হি আটৈল তাপ ও 
€ ১৪ ১ 
যখন ব্যাপ্তগিত পার্ক সপাট হইয়া উঠে 


দ্বৈতরাদ। অতএব শাকরাচােরি 
কেবল অদৈৈতিবাদ বা রামানুজ্ের বিশিষ্টা 

ম্বৈতবাদকে স্বধকার করিতে গেলে জীবের 
আস্তিক করা হয়, যাহা 
আতাঘাতী বড 5 সেজ্না 
স্বৈত ও অন্ত দূইাটি বাদই একই সময়ে 
সতা ও নিত্য ইহার কেই কোন 
অবপ্থায় আগাহা তি উল্লার নাই এবং 
একই সমন়্ে ঘুগপত দুইটি অপসথাদুক চিল্তা 
করা যায় না বলয়া ইহাকে বৈষর াখ্যায় 
«“আিল্তা ভেদাভেদ তে আভাহত 
করা হইয়া থাকে। এল ইহার পার 
প্রোক্ষতে নালনবাবৃর আললেযাচা গবষয়টির 
সমাধান হইবে আশা করা যা ইতি 


শ্রীপ্রণতপ্রতাপ দাস, কলিকাতা । 


আর্টের আধুনিক ধারা 


তখনই 


অস্রিল্ানু 


কত? 
স্শ্ষা 


অহাশয়, 

গত ২৫শে আযাদের দেশে শ্রীকৃষ্ণ 
চৌধুরীর “আটের আধতীনক ধারা” প্রব্াটি 
পড়লাম । আছতঙ্গিতিক সমসাময়িক টিন 
প্রদর্শনশির বেশখর ভাগ দর্শকের গনে মে প্রশ্ন 
জেগেছিল, ভ্রীঘতশ টৌধুরীগ সেই প্রশনই এ | 
প্রবন্ধে করেছেন) বস্তজশিলনের ফোটোগ্রাফক 
প্রাভালাপ দেওয়া শিপীর কাজ নয়, রিড 
ভাই বলে সতা ও সুদ্দরকে ছাড়য়ে দংবেনিধ্যতা 
"সস্টি করাই কি আটেরি উদ্দেশ্য ? 


ভি ধ. 


১৩৬৯, 





ছন্দ হল সৌন্দষেরি মূল বারণ, 


আর 
সৌন্দর্যই আটেবি প্রাণ । শৃধমাত চিত্রকলা 
নয়, নত্য, গইিত, অভিনয়, সব শতেপই এই 

ভনবনেরও ছুলদ আছে; 


রানার হ্দ। 


অবিকল প্রাতরপ আন করাত চেটটা কারে 
হিসেন তবু তিকিত যে আকৃতিগ হত ছন্দের 
সন্ধি ভাব বুয়েছে তা আমাহদর মনকে 
গরুকাল আনন্দ দেবে। আনার প্র্মাই এই তম, 
তা দেশ ও কুল জয় ক চিত, ক 
আবেদন যেআতোর নেই গস আটা, আটাই 
নয়। অবশ টিহকলার রস আহরণ করাত 
গোলে এনাকিও টিকুহ্তটা তৈরত করা ছবকালি! 
কিনতু সমসানয়িক টিরপ্রুদশতিউর আকাশ 
[চি দেখেই মনে হয়েছে এল সব রস্বযদিত 


অন্াকালিক টি লিলা জিডি 
শর তাহ, যে মহাকাল চোর ফিতর দা 
$-..€ নর শি 87621 ০১০৯ 

15,489 ছে কা শিলা পতিত লিবা িতুকা তলত 


ড৮ 7 মনে হায়ছে 


ল 
নী 5 
জা তত 


দত ( 5 
প্রত নে এ ২ রে জা" ৮৪ ৮১০০৬ পাও ৯ 
হত পাছা এর, ্ পে মালিতে (০) বক) তীদ ৩৭? 4২ শা 
পা পবা কন ০৮ ০ ০০2 ছি সি টি 
পা হা (৩51 1৮2 তিঠবহ (541 ১ শি 8) বৃ, 
ধন খেত এ কারি পাও ৩ ্ার্ণ এছ লট 
2-2--4 ৪8৮51 কা দেশর কু পা পরও 
ত বা 
আনমদ দিত ডিন না) ভাই তারা সংম্ত 
৬ ৯ 5 প্রা 
কদর দেলেছেন কতকগুতল উদ্ভট, অবাসতব চিত 


বি. 
বযেগনো না ন্‌ ৫ 
করে না। 
মু 6 ক এ ঠা রি 
লখকা পািশেষে এই আশার বাণণ 


স্ানিয়েছেন যে.খিঙগতকলার। ই 


থে ০ মন কারণ দেখ 


না আমিও চি চিল জগত আবার 
88 আনবে, নতুন প্রাণের ছন্দ জেগে 
উঃ কোনও এক রা পন্থশ আধানিকের 


ই হ£তি-শ্রীমাহিরকৃমার জিকা 
হুগলন। 


“সোনার তরণ' 


আদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়,গাত চলা 
শ্রাবণের (১৩৬১) “দেশে? ভীপ্রমথনাথ বিশট 
মশায়ের “রবন্দ্রনাথের কয়েকটি অনাদত 
কবিতা শখযকি প্রবগ্ধে সোনার তরখা 
কাঁবতা সম্পর্কে প্রাসাচ্গক আলোচনার সঙ্গে 


একমত হতে পারলুম না। তিনি লিখেছে 
“কাধতাটর খ্যাতি তাহার শিস্পতিতি 

ছাড়াইয়া গিয়াছে। আমার ঃ 
কাঁতাটির খ্যাতির মলে আছে সব্গালিহ & 
সহঞজবোধা পান্রীবঙ্জোর সংম্দর ছবি, তা 
1কাণিং রা ধাতা |? প্রথমত, সলগগা 
ছন্দ এবং সহ সা সি.) 
কাবতাটির ট খা বে গন*চহ আয 
এবং তারা কাঁবতাি আধ বাম 
([১১০(10) করে তুলে রর সতা; কিনতু ক 
ভাল লগার মল এসাই সব টস বল 
য। [*কঠখয়ত, কাবতাটির মধো দন 


বিজ 
৬৭7৬. 
৬5 


কোথায় আছে বলাম না।আমার তি জ 
“ক্র € (০৯ ৭» 1 মি ৮০৮. লবন 
হড়ু, ক নিতা ও ভিড প্রশংসা চিল 


সেল লহ 
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ু এ জজ রা 
পপি এত, ই ৭ রত দত 
ভাষা ভাতে কসবা প্াঙ 
“লিল দুন কক ৯০৯ ক সপ রা 
তা. বশত এ এক । সঙ ত ত্র দহ 
বে ৮১৯ রি ৮5 ॥ শ 70? ন্। প্র 
1 ই তা তিক এ 
ক ৬ চল ৯ ৮ সিনে নটি পে 
লাইনে কট সই সা, হি প্রথার ও 
পন টি £ 5 £ এ 
৮ ৪৮ চা ক ৬18 4. 7.১ ॥ 
1 ক শ্ ১৬. 14217 21 ৭ সং না 
ঃ 375: মালি 5 ্ 
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ডা 


16717/120 এলিত এই করুণ সাহা ওই 


রর ৯. 4 ) ্ এ টি চা 

এক) সঙ্গ কচাারর মাপা দিয়ে তি 
খন £ টার মেপে ১৯-:০র১ 

পেয়ে এ হরণ সবের সা জোক, 


[তট সমল ৪ 


ভাতে পপ মধ (751 দির য়ে ছে 
নথ ৮) ও ভাল লাঙার এইতিই হল মুল তাস 


ত মনে হয় কাবতাটির খ্যাত র্‌ 


ভাই আমার ও 
বৃ ছাড়িয়ে যায়নি, বরং উপ্য 


[শহপ-কতিতকে 


খ্যাত (10210111090) পেয়েছে এ 

দবঞাটি নিঃসন্দেহে প্রথম শেখর । 
পাঁরিশেষে,। | একথা অবশাই সঙ ও 
'এসাণার তিরখ" কলিতাটি নিয়ে আনেক রি 
5 


প্রত-বাখা এলং অপরবাখ্াযা হয়েছে । ও 
সেটা সাহতোর জগতে মোটেই বিরল লা 
আভনবহের বা মৌলিকক্ের প্লে 
শমালোচকগণ আনেক কছুই অনেক সদয় ক 
থাকেন। পশ্ত প্রকৃতই যাঁরা রসিক ৩. 
মৌলিক খোঁজেন না, তাঁরা খোঁজেন ক 
আপন কথাটি তাঁদের সমস্ত সব্া দি 
অনুভব করীবার জনো। ইতি 

শরীপ্রকাশচগ্র্ চক্তবতর্শ, এলাহাযা 


অনুধযান 


দেবদাস পাঠক 


কণ নিয়ে বাঁচব তবে, কোন আশা অন্ধকার থাকে 
আমাকে আলোতে নেবে, 'নরিগতব হাদয়ের সাথে 
এই যে সংগ্রাম এই রন্তঙ্ষয়ত দরসহ যল্াণা 
নিম্্ তিমির়ে পথচলা, কথা বঙ্গা এই রাতে 
একক মনের সাপে, টা ফাকে তারা গোণা 
পানা নদশির ব্র্যাড বাসনার অজস্র কমল 
বধল ভাসা? হি আনা ত সাগর মানস 
ঠাপ হালকা ধু ও তলত হবেলা অচপঙশ 
এই 


এষণার ইত্টলাভ ধলকণা সেই সোনা ও 


"র. পোসালক লালে পদক কান পা্থ শালি তই বট 
সহজ প্রশাখ। মিল পিতার প্তত তে একা 
সীমাকেত দাঁড়িয়ে আছুছ, আটবানের সকল জন্াসা 

নাচিয়ে শপৃ্11856 তর ছাতা প্য বস পা যাজাথা 


দ হাল শাহর সামারে এই ঘি 


টে লি হা হন 


একবার ভরা যেত এই ক্ষতব্ক্ষিত হুদ 

তার হাতে তুলে 'দুয়ে বলা যেত দাও শান্তি দাও। 
আকণ্ঠ 'প্লিপাসা দেখ, আর এই কুটিল সংশয় 
আমার চারদিকে; নাও, সর দ্বিধা দ্বন্দ্ব তুলে নাও, 
আমাকে আশ্রয় দিয়ে কর তুমি এক্ত নিভভর্ষম। *, 


অথচ কোথায় সেই বন্ধ বট, বাঁঝ কোনাঁদম, 
খু'জেও পাবনা ভার দেখা, অন্বেষণ বৃথা তার। 
সহস্র ।শকড়ে ধার মাটির সানাধ, অমলিন 
সবুজ পরের শিখা তুলে ধরে সূর্য উপাসনা 
যে করে সমস্ত দিন তার আন্দেষণ অকারণ 

সময় হনন যাঁদ হয়, কোনদিন তার দেখা 

নাই মেলে যাঁদ সে দূরাল্ত হয় তবু এষণার 
শেষ নেই-এই কথা জানা হয়ে গেলে তারপর 
প্রতীক্ষার রাতে করে শিশিরের মতন প্রহর । 


(নজ ন নদী ৮. 
শ্রীকর্‌ণাময় বস্‌ 


$$ 


"তার লোক নেই জন নেই, শুধু চুপ চাপ: 
পাকা উড়ে যায় ঘাসে ঘাসে, কাঁটা কোপ ঝাপ 

য় হাচ্ছে নদশ পাড়ে; বালি গুড়ে, রোদ কিম ঝিম: 
ক ফাল সরু নপগ চোখ বুজে আছে সারাদন। 
[8 ফোঁটা আঁকা বাঁকা নর্দী, 

ন মনের মড়ো নিজ্ঞন নিঃশব্দ তার গাত। 





টরপর সব্ধ্ে রাতে চাঁদ ওঠে, মরা ম্রোতে ঝনুকের গান, 
সার প্রখদের 'ঝাঁলামাজ নদগীজলে অশরীরী স্নান 
নং সবাস ষেন চার করে কবরীতে 'নয়ে আসা তারা, 
৪ পাথর সুয়ে বাজায় অদশা একতারা । 
পণ হু হু করে হাওয়া বয়, এলো মেলো ছন্নছাড়া হাওয়া, 
দাত ফুলে ওঠে, ক্ষেপাটে ঝড়ের আসা-যাওয়া; 

৮) 


এপ 


নদীর অতল জলে ছায়া কাঁপে, ঘুম ভাঙে কার এ 
চুল ছেড়ে, হাহাকারে ডুবে যায় বান্দনীর শিকল বংকার। 
রাত ভোর লোক নেই জন নেই, ঘুম ঘুম শুধ চইপ চাপ, 
চোখ বুজে শৃনে ফাই এ নদীর কান্নার আলাপ। 


কেন যে কান্নার ঢেউ, কশ ষে ইতিহাস ১৮7 

বালুতে কি লেখা আছে, পাখায় ক নিয়ে যায় উড়ো বাল্‌ হাঁস 
মানষের মতো কাঁদে বোবা নদী, জলের ভাষায় 

কণশ যেন বোঝাতে চায়, শুন্য স্ফীত সে ভালোবাসায় 

দুই তটে মাথা খোঁড়ে কেন সারা রাত; 

কার খোঁজে বাড়ায় সে হাত ঃ 

হায় নদী, তোমার কান্নার স্রোতে ভাসায়ে তরণগ | 
আমার নিঃসষ্গ আত্মা পথযাতী, অঙ্ধকারে শুনি পদধ্যনি।. 


টং 


৭ অলেক জে চো. স্দনযাল্ |. জজ... 77 


কিছটা কাজ কম" করার ক্ষমতা থাকে এবং . |. 


হতো কিছু কাজ করতে বাধ্য হয়। |: + 


িপেষত চিবিপর্' লেখার খ্যবই প্রয়ো- 
জন হয়৷ এক্ষেতে শুয়ে শুষে টাইপ 
করার সুবিধা থাকলে খুব উপকার হয়। 
্ ধরনের চৌঁবলটা রোগীদের সেই 


টি... কঃ 


পায়ার মধ্যে সামনের পায়া দুটি পিছনের 


সাবিধাই দিতে পারে। 


দু'টির চেয়ে ছোট কারণ এতে টেবিলটা 
রোগীর দিকে ঝকে থাকতে পারে। 
তাছাড়া এই পাল্লাগুলিও সুবিধা মত 
ছোট বড় করে নেওয়া যায়। টেবিলটা 
বিছানার ওপর বসানোর জন্য যাতে নড়বড় 
দা করে তারও একটা ভালো ব্যবস্থা করা 
আছে। এখন এই টোবিলের ওপর 
টাইপের ষন্ত্ রেখে রোগণী সঙ্ছন্দে টাইপ 
ফ্লুরে যাচ্ছে । 


চি 

অনেক সময় খুন সাবধানী মোটর 
চালককেও রাস্তায় দূর্ঘটনা করতে দেখা 
ধায়। এই সমস্ত দূর্ঘটনার কারণ বেশশর 
াশশ ক্ষে্রইে মোটর চালকের বিভিন্ন 
পরনের রাস্তায় গাঁড়তে ব্রেক চাপবার পর 
ফতদূরে গিয়ে গাড়িটা থামতে পারে 
"লে সম্বন্ধে ধারপার অভাবেই ঘটে। যদি 
পৃকনো সিমেপ্ট করা রাস্তায় একটা গাঁড় 
শ্টায় ৫০ মাইল বেগে যায় তাহলে সেই 
গাঁড়তে ব্রেক কষলে প্রায় ১৯০ ফিট 
গিয়ে গাড়িটা একেবারে থামবে। 
দি এই রাস্তা [ভিজে হয় তাহলে এটা 





বেড়ে গিয়ে ২৫৮ ফিট হবে । রাসভা যান 


বরফে ঢাকা থাকে তাহলে গাড়িটা দয 
ফিট দূরে গিয়ে থামবে | অবশ্য এট 
বলাই বাহ্গ্য যে গাড়র রেকা থবণ ভাল 


অবস্থায় ষাঁদ থকে তাহলেই এই সব 
দূরত্বের পর গাঁড় থামবে এই কারাণ 
চালক যখন শুকনো রাস্তায় গাড় চালাতে 
তখন ঘণ্টায় প্রাতোক ১০ মাইল গাতির 
রন সামনের গাড়ি থেকে শ্রত্তিত নিজের 
গাড়ির সমান মাপের মত 
রাথবে। যখন ভিজে 
এটা দেড় গুণ মত সথান আর বরফে ঢাকা 
রাস্তা হলে তিনগুণ মত স্থান ছোড়ে গা 
চালাবে । এই ধরনের নিয়ম মেনে চললে 
দেখা গেছে যে দুরঘচিনার সংখ্যা অনেক 
কম হয়। 


সক 8005 


বোকিতা হবে তল 


ষ্ঠ 

অঞ্কশাস্তের একটা অঙধা হচ্ছে 'ডেসি- 
মেল'। যাদের অঞ্কশাস্ত্র সম্বন্ধে কিছু 
জ্ঞান আছে তারাই জানেন যে ডেসিমেল 
[ক করে করতে হয় এবং লিখতে হয়। 
১৯৬১৭ সালে স্কটল্যান্ডের জন নোঁপিয়ার 
নামক একজন অঞ্কশাস্তাবদ প্রথম' এই 
ডেসিমেলের প্রয়োগ করেন।  প্রথমাঁদকে 





* দয় মালের হালয়োরের আমা বন্দ, 

কহ মা করে ভিসি অনা এব সদ 
এটা করেছিলেন। উদাহরণ সার এন 
১২৩৭ ৪8৫ ৪৪ অথবা ১২০, ৫ 
৫৮ ৮11 + 


হিসাব করে খা গেছে মোরা 
চারটি জাপাবিক গ্াবেধপাগাত প্রা ৩৫ 
জন পি এইচ ভি ডিগ্ুগধারণ বৈগরা 
কান্ড করছেন। এ ছাড়াও প্রায় ১৪১ 
বৈজ্ঞানিক এম এস-প এবং 
[বব এসসি ডুশিধায়শি। 

১] 

মানুষের শরীরের তিতর কাদসর 

৮ পথম অবস্থায় টা খাল সা 


ধায় না ভাঙ্কাপরা বান য়, 





















৬) রা 


এই মরা 


পযাশসারের অধো  কাঈিনালখন তর 
কাানসাক খ, ৰ্খ সহজ প্রপা মায়া হর ক 


যে. এই সময় পনর ভাগ 
ককশ হয়ে হয়ে) 180 বছরের 
[লোকের মাদ বিনা কারণে প্রত পা 
ধারে গলার সার 
অবস্থায় থাকে 
সঙ্দেত প্রকাশ কটা যাহা এই লন 
সাধাণহ লোকেরা এপ, ক 
সবরের আনা খুব আসত 
বালেই ডাল্কারদের কাছে চিকিংদের জন 
আসে--ফল্সে ক্যানসার ধরা পাড়ে শরধন 
অনা স্থানের প্রার্থমিক কানস ও তদ 
অস্রধার সৃষ্টি করে না বলেই লোনা 
টাক্কারদের কাছে এই সময়, যায় এ বহে 


হয় এই 


ভ্রাস্গা অন, কবি 


("৮451 শন 4. 5৭৬ 5৮) থা / 
তাহাজে কানিসাত বাহ 
ভাঙ্গা? 


দ্য 
১ 


এই অবপ্থায় কানসারর পরা পাড় 
চে 
€ পুলের থানা থাকি শািলাগাশ 


"পটল আনাতি শাল হাজার হাজত মাছ 
পথ পাইপের সাহাযো পেখ্ুল চালন। করছে 
হয়। এইসব পেক্্রোলিয়াম পাইপ সাধারর 
লোহা বা কোনও রকম ভালো ধা দ্র 
তৈরী হয়। ধাতুর তৈর়শ এইসব পাইপ 
গুলো বহুদিন ব্যবহারের পর জরে ক 
যায়। প্লাস্টিকের পাইপ ব্যবহার বর 
পারলে আর জরে-ক্ষরে বাওয়ার ৪ 
থাকে না। এইরকম প্লাস্টিকের পাইপ দে 
হাজ্কা হয় আর এর 
যেকাঙ্সাইট, পাঁলয়েস্টার, স্রজন ও 
কাচ দিয়ে এইরকম প্লাস্টিকের 
লিয়াম পাইপ তৈরী হয়। 





একটি উপায় 


দেশে থিয়েটার অথণকয়শী উপায় 


সবে না চলার কারণ নিয়ে অনেক 
মের আলোচনা হয়েছে এই পাতাতেই। 
করলে চলতে পায়ে, সে সম্পকে মাঝে 
» প্রঙবিও করা হয়েছে নানা রকামর । 
চু কোনটাই যে কাজে লাগছে, এমন 
রে ন লক্সণ দেখা দেয়নি এখনও । ' অথচ 
সারণও যেমন) তেমান রাজা 
কবর খিয়েটারকে বাঁচিয়ে ও 


কয়ে তোঙার যে আম্তরিক ইচ্জা , 


ছে, ধিমেটরাকে অবল্প্তর গহানে 
দেওয়ার মর্মাঘিতিকতাটা যে সকল 
গরম অনদন্ীতিতে উপলব্ধি করছেন 
€ দেশ বোকা যাচ্ছে । কিনতু উপায়ের 
তারে সেই চতনিরেই থেকে 
2. খলা এজ-আধটাও নয়, আজ 
৮৫ নয, সেটা বোঝাই যাচ্ছে ভালে! 
আারশনক  আরামপ্রদ বাবস্থা, 
8 প্েকপুহ নেই) একে তো 
শত শরভিনয়শিতপশির কথেছি 
“৮ তার শুপর শখের দলে 
দে করাত করাতে শিলপশর সখা 


“লিভ করছে-যারা এই জিবনের 
নন 


১০ 
রঃ ৫; 
1৭ দ্র 


দের প্রতিভা বিকাশের মাধান 
ও পায়ে তাঙ্ছাড়া দেশের প্রজত 
সংগীতাদি সাংস্কুিতিক 
জনসাধারণের চেতনা 

তুলাতেওড যেমন, তমাল 

সত মানুয় সঘাজ ও রাগের কাজে 
জিত হয়ে থাকার ভউনাও ঘিয়েটাস 
। ঠিযাজনগরলর অনাতম | এমন 
রখ গঠনের ও উদ্নায়নের পরি- 

শাপর মধ্যে অগ্রাধিকার পাবারও' 
11 কিন্তু করা ষায় কি? রাজা 
1৫ হয়তো বেকার আভিনয়-শিল্পীদের, 
য়ে কয়েক দফায় লাখ কয়েক টাকা 
+ করে দিলেন; তা দিয়ে দল করে 
ক্থাপা নাটক হয়তো আঁভিনশত হলো. 
নাপাক না পাক, তবু কতক শিল্পগ 
? ক€দন কাজ পেলেন। িংবা 
১: ৮৫৭ বেণী কিছ্‌ টাকা খোক ঢেলে 
নন এসং তা দরে হয়তো দু'একটি 


ও ০০০ 


বস্তির হন 


জর 
সপ 


দে ১০০৫ তা 
2 সংগে 


১০ । মনি 
৫ কারে 





ব্গজগণ 


০ 


কিন্তু ওভাবে কতট্‌ক প্রয়োজন [টবে £ 
হয়তো বছরে কয়েক লক্ষ টাকা করে 
সরকার বাজেট প্রতি বছরই অন্ততু্ধ 
হওয়ার বালস্ধা করে দেওয়া হলো; ফি'তু 
৮১৬7৭ এখনকার বে মটোতে 
এত বছর লেশে ফাবে যে, ভখন আরও 
কতা ক তার? ঘটে যাবে তার ঠিক 
টি এখন দরকার এমন পারিকলপনা 
করা, যার দ্বারা এক্ষাণ কে এক্ষুণি সব 
দলাগাবলর সৃধাহা হাতে পারে, অথচ 
নরকংরছি হহাকিলল ওপারেও বেশী চাপ 


্ঁ ৩] ৮ ইতি উপাহা উদ্ভাবন 
করা, যার দ্বারা লহমা আধাই যথা 
পিক তিনি হত পাওয়া খাবে, 
পতিত [উল সদর সবাক কান্জ 


নি টা ৬. রা টঃ ২০০১০ প্র ০০ 

কশ্যানো যাবে, উপল্তু সষ্গীত, নৃভা ও 
ঙ 

নানা চারুকলার হশিহপদিদের সংস্থানের 


একটা আহ বাপিক ক্ষেত্র সামনে এসে 
পড়ল: এত মাক কিম্তু সাতাই 
সম্ভব এলং ই মর হত চালেছে দক্ষিণ 
আমবিকার অত্জতিিনা জাল্জা। 


মা, ৬ ঙং 


চাপা উলকি ধামাটারের অবস্থা 

চা কা োকাঙ্ারটী তপতা সত গপসুও কহ 
পিস 12) চা ২১১ 

নিন গা 

সরু সমস্যা কহ ওখানে সমস্যার 


অবশা স্রকারাঁ 
আাজণপ্টনা সরকার সম্গ্রাতি 
একটা আইন জারি কার [দিয়েছেন যে. 
সংখ্যার আঁধ্র সমস্ত 
ছঃবর সঙ্গে নাটক দেখাতে 


হবে। এই আইনের খপ্পরে পড়ছে 


নি 


পির চা 





জোগাড় হওয়ার লঙ্গে 








জাঁকয়ে তোলারও বেশ একটা উপায় করে 
নেওয়া সম্ভব হচ্ছে। আজেশ্টনার 
অবশা এই ব্যবস্থায় ঠপোঁদিত হওয়ার 
পিছনে একটা আতিরিত্ত সমস্যাও ছিল। 
ওদের নিজেদের দেশে যে পাঁরমাণ ছার্বি 
তৈরশ হয়। তা পর্যাপ্ত নয়; অছাড়া 
নিয়েও শ্ডগোল চলছে জটিল অবস্থার 
মধো যার ফলে ওখানকার চিনত- 
গহগুঁলকে ছাবর অভাব ভুগতে 
এ সমস্যাটা নেই, তবে কতকসংখাক 
চিতগৃহের সপ্তাহে দ-তিনূটি প্রদর্শনী 
নাটকাভনয়ের জলা বরাদ্দ রাখলে তাত 
চিতাশল্পের খুব একটা ক্ষাতি হবে বলে 





পড়খন ও পড়ান 
জাতায় সংক্কাত স্মপ্তাছিক 


বূপাঞ্জলি 


৮ম বর্ষ চলছে । এতে নয়ামতভাবে 
স্থান পায় সাহতা, সিনেমা, সঙ্গীত, 
আমেজী রচনা, পুস্তক সমালোচনা, 
রাজনৈতিক চুটকী, পোষাক ও প্রসাধন, 
পঠক পণ্যায়েং, খেলাধূলা, এামেচার £ 
ফট্রোডাফীী, এক বা বহূবর্শ [চাবি . 
বাঙলা ভাষায় এমন চ্ংকার 0৫7 
সম্পন্ন পত্রিকা আর নেই। প্রচ 
সপ্তাহে বর্ণাঢা প্রচ্ছদ। 

৮৮ পঙ্ঠাঃ 14১ করে। 
বা্ধক_-২০, যাশ্থাগিক--১ 
৪২1১, রমানাথ কাঁবরাজ ভোজ 

কালকাতা--১২ (ফোন ২৪-৯৩খখটি | 


' উঁ ০০১৫৪ কাবক* ৮ ৫০ এপ ৬ ৪১৮ ৩০৬৮ ০৮৮৮ এ ২৮ বারি হিিহিিক্দ 















তার পথই করে দিতে পারবে। 
18. সং জা রা 

5 মগ পাশ্চম বাঙলা মোট যো 
চরহ আছে, তার মধ্যে অনেকগৃিরই 
তকে কাজে লাগানো যাক। কলকাতাতেই 
নাটকাভনয় সম্ভব হতে পারে এমন 
প্রশস্ত মন্চসমান্ঘত অন্তত যোলটি 
চিগূহের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে, 
যায় মধ্যে প্রথম শ্রেণীর 'চন্গৃহের 








সংখ্যা অত্যজ্প নয়। 'এমান ধারা 
মফঃদ্বলের' বড়ো টিতগহ গ্ীলতেও হাই 
করে নেওয়া যেতে পারে! এখন যেমন 


অপ্যাভিনয় হয়, শান, রব ও ছুটির দিন 
একবার বা দুবার করে, তেমনি বাবস্থাই 
হতে পারে।? কিন্তু শুধ্ আইন প্রণয়ন 
কুরে মণ্ঠসমান্ঘিত চিতগৃহে নাটকাভিনয়ের 
বাবস্থা করে দিলেই সরকার কাজ 
78/55 নি 


বি 
সেতুবজ 


“ দাম্পত্য প্রেমের 'বাঁচর কাহিনী 
৫ অনুবাদ £ শান্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


:. ঘোষ ব্রাদর্প এপ্ড কোম্পানশ 
এ» কনগিয়ালিশ প্টীট, কলিকাতা-৬ 


(১০৩) 





ছে তে 


এর গপরেও মাবতীয 
মন্থান্‌ষ্ঠানের ওপর থেকে কয়েক বহ্ধরের 
জন্য প্রমোদ-কর রেহাই করে দিতে হবে: 
আর সেই গঙো িগিহশুজির যাতে 
[থয়েটার চালাতে কোন লোকদামে না 


পড়তে হয়, সে বিষয়েও সরকারকে 
“বিবেচনার প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। 
০ ঞ 
চতগহে মন্যাভিনয় হতে পারে 
দু'রকমভাবে। এক হতে পারে প্রত 
[চন্রপ্রদর্শনীর সঙ্গে: খানিকটা সময মন্সের 
কোন অনম্ঠান জড়ে রাখার বাবসধা কারে 


দিয়ে, যেমন আগেকার দিনে বহু 
[সনেমাতে হতো। এাবষয়ে এককালে 
দক্ষিণ কলকাতার পূর্ণ থিয়েটার ছি 
চাম্পিয়ন। আর হতে পারে, শন ও 
রবিবার সন্ধ্যার প্রদশশিতে  ছিবি বাদ 


[দিয়ে কেবলমার বারে পারিবেশানর 
বাধস্থা করে দিয়ে! এইভাবে নাটা 


[ভিনয়ের বাপক বাবস্ধার হবারা সব 
সমস্যা কাটিয়ে নাটাশালার পনরভুঙাহনর 
পথ তো করে দেওয়া যায়ই উপর 


থিয়েটার ও [সিনেমার মধো যে একট 

প্রাতল্ষাগিতা রয়েছে যার ফালে রিনি 
মুমূর্যি অনম্থয় এসে পৌচেছে। সেই 
অসম প্রাতযোগিতাও চিরতপ্র বধ হতয 
যাবে।  সিনেমাগ্রলিতে থিয়েটার যোগ 
করার আইন করলে চিত্শিঙ্পের কাছ 
থেকে আপত্তি হয়তো উঠবে, কিন্তু শঙ্ধ- 
মার বাবসায়িক দিক বাদ দিয়ে যাঁদ 
স্কাঁত ও শিক্ষার দিক এবং সমাজের 
প্রয়োক্নের. কথা মনে করেই এমন বাবস্থা 
হয়, তাহলে চলচ্চিত শিপ এমন সুযোগ 
করে দিতে খুব বেশ আপনি হয়তো 
করবে না। পশ্চিমবঙ্গের মৃখামল্্ 
ডাঃ রায় এই প্রস্তাবটি সম্পর্কে অবাহিত 
হবেন কি! 


হতভম্ব হওয়ার আনন্দ 


মানুষের বদ্ধিকে হতভম্ব করে 
আনন্দ পারবেশন করার নাম যাদাখলা । 


দেওয়ায় এসনই কারচুপি যে টি 
বোকা বনে খ হয়ে ফেতে হয়ই। এক 
গণঞথবশর মধ্যে এখন ছাজন সবচেয়ে নু 
করাদের মধো পড়েন ভারতের যাদসক 
পি সি সরফার বা “সোরকার'। অনেক 
ধরেই তিনি সারা ভারতে তার থর 
দোখয়ে লোককে বধু বানাতে আল 
পাঁরযেশন করে ততো যাচ্ছেনই, সেই 
প্রাচা ও পাঞ্চান্টোর ও রহ, দেখে 
অত দক্ষ যাদাশলপ 


জনপ্রয়তা অজি কার 


সপ সম্মান | 


[নিতে 


হপয়ছেন। ইপ্রোপ, মোরা ও 5 
পূর্ব এশিয়ার রানা তু 


পি 







কাতকই ঘুর এপসাস্ছেন । 
প্র এবারে তিনি শাহ 
ঘদপায়ার মন্যে আফার কুইকতির আহা 
(প্রযাদক সামনে হাজার তাহাসছুন। 
তক আগে দিপ্রাচা পারজমলে 
আগ পেসকই [তান যে কিন শতুন 
কর্খা সভাধপা কাল শাসন এনা 
সখ নাধা সৈনাল অন্ত প্রন 


০ 


চন 


শথঠযাও যশ টনি গংবিনেশান তর 
তেগিব। ১৪৫ মাদক রড চি 


করে নিয়ঙ্থেন। চটকলার লা 
ডা ৭ ০ না দিল ৮১, 
৮শাযপট এবং আলোর কাত পিএ 
সরকাপ্রত। লালের পদ্ানিটি হাতের ও 
ছি 
হার 2 বিপু ৮দ 4 রি 
প্যান কোন খেলাতত তির হাতও 
»টোশার ও জপাখদতগলাল [৫ | 
যেন একটা সাতশ 


শা 
5 1 


পড়, লেমন 
ভাব, বিশেষ করে নতুন খেলা 
কট । 

চি ও ০ 


পুরনো খেলা "ওয়াটার অফ হাজি 
লরকারের বলার ভঙ্গাখতে আগের মা 
আমোদ দেয়। ছোট্র একটা কাঁসার বুশ 
থেকে সবটুকু জল িঃশেষে ৫ 
বাতির মধো ঢেলে দিয়ে তারপর 
খেলার শেষে একবায় করে সেই ক 
কো থেকেই বারবার বালাততে 
ঢেলে দেওয়া। শল্য থেক জালে গা 
ধরা বা শুনা খেকে ছিপ [দিয়ে মাছ রী 
সখলাদ টাক কাথা যেন ক গাড়ি 
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ছুট ঘটে যাওয়ায় মেয়েটিকে খাঁচায়, ভার্ত নামের চি যেমন সরকার, দখা, 

রি যর. করে পর্দা টেলে দেবার সময় একফালি 'টেম্পুল অব বেনার়স' নাম দিয়ে মান্দিযা- 

ল্োকবদা ও লোক উযাও কয়ার ফাঁকের মধ্যে দিয়ে পিছনের ঘেরোয়া ঠেলে টাল রোপা রজা 

চা ০৭০ [সিহের বা বাওয়ার, 'অথবা 

একগনকে দিয়ে চালে রর. মুখোশ পাঁরছিত একজনের ' ভিতরে 

স জানিয়ে হৈচৈ করে বেশ জানল্দ প্রবেশ করার ব্যাপারটা আকণস্ঘিকভাবে মাথার চল উঠে যায়? ? 

ঢদেয়। আড়াই ফিট উষ্চু তাস বদল চোখে পড়ে গয়োছল। ' তীব্র্গাতশশল “এ রো সা” 

] একটা ছোট মান্পরাকাতি বাজে একটি বৈদযাতিক করাতে নারশদেহ দ্বিখাণন্ডত ও 

কে পুরে রে চর থেকে তলোয়ার করার খেলাটিতে এবারে একট: নতুনত্ব" 


ধ কবে তারপর অক্ষতভাবে মেয়েটিকে যোগ করা হয়েছে। দেহি পেট থেকে এট প্র্ম তে দি হই ন 








| করে আনা; ছোট একটা সিলেশডার দ্বিখণ্ডিত করার পর, আগে ছিল, পুনরায় সহায়তা করে। 

ক একরাশ জিনিস বের করা যথা তা জোড়া দিযে সম্মোহিভা মেয়েটির জ্ঞান এরোছা খুসকি ও জরা রা 
ল. উঞ্জন খানেক ঘড়ি; একটা ছোট ফারিয়ে আবার তাকে মণ্ডে দাঁড় ক্রয়ে এরোমা উকুন . সমূলে বিনম্ট করে অথচ 
স থেকে প্রায় সমমাপের বারোটি প্লাসে দেখয়া। এবারে দেহ জ্রোড়া না লাগিয়ে টুজের কোন আনষ্ট করে না: 


০ হি 1 এক্মেমা--অকাল প্ধতা নিবারণ কনে! 
নয ৩৩ করা ইত্যাদি খেলাগলতে  বিভ দেহাপা দুটি দুজন লোকের এরোমা_মস্তিত্ক স্লিধকর ও সূনিপ্রার 


কে স্মিত হয় এবং আনন্দ উপ হাতে বইয়ে নিয়ে ফাওয়া হয়, কিম্ড নিয়ে সহায়ক । 

গতর আমোদ পাবার মতো আর যাবরে সময় শ্লাস্টারের অগা বলে স্পষ্ট এরোগাটাকরোগ, বংশগত হইলেও প্রথম 
0 লাগ আছে । নতুন যে খেলা ধরা পড়ে যায় তবে এর মধো বিস্ময়কর ৮ পু রি 
লি নহা্াগছন তার গ্রধা ভিসন পা, বাহাদুর ধচ্ছে সিল মেয়েটিকে টা পারা পা নশয় 

) যে নে, লোকে ফেন একট চিবিয়ে ফাঁকে উত্াও করে দেওয়াটা । ব্র্যাক আটে? 

£ কত টায়। সবচেয়ে কীজানিঃ এবারে সরকার বণেরি সমাবেশ ঘটিয়েছেন : প্রাপ্তস্থান £ _মধঃসদন ভান্ডার 


(হ্টার থিয়েটারের সম্মুখে) 
দি. ৮ জগ চর তি ক? পু ৮৪৮১) 7৮৮ রি 2৮ সি হি ৮৭ 
৮ বল) আরোদহনখ মমোজ ঘোটরগাড় এখন আর সাদা ও কালোই নয়, সাজ 4৮76৮ 2 





বর দমে অপ কারে দেও পোশুক ও লামখুপি হানেক বাতি রঙুাগন। ০2823225258 
॥ ৫পার বেড়া দিয়ে ঘেরা একটা শেষে কিল মঞ্চের ওপরে ভূতের হকি 
10১১ দশা ক থেকে একজন পরগক্ষা  যেলাটি পোশাক পরা লও বলে ধরা পড়ে 
পোদ ধলালেন গাড়গখানি আসল যায, ভগ তঠমন জমে শা তার চেখে নতুন বহ 1 নত নতন বই 1! 


দে এই পরিদশকি নিজেও একস্ঠন আগেকার সই প্রেক্ষাগহময় ভুতের নি ৃ 
শিপ) অচল নিঃশব্দ গড়গতে বেশী তাস ও বেশ আনন্দদায়ক ছিল। $ দেবব্রত ভরদ্বাজের নতুন উপন্যাস 


১৮ আরোহণ করার পর একটা তবে সরকারের এক বে আইজ যাতে 


ৰ ৮২৩ এ থবখি আপ 
এ তডের সা ধোঁয়ার কাড়লীর চোখবাধা অবস্থায় বেডে পথবীর ধাণপ্াপ। 
খান অদশা হয়ে যায়। অবাক যেকোন উ? যার লেখা ঠিক অন্যকরণ করে বং 


1 
লাই ₹:5 হয়, তবুও গাড়ধখাি স্টটা লিখে যায় বা একটু আড় থেকে একট ০ 

সশুদ একটু চালিয়ে লা দেখানোর ম্র্ত একে ফেলা ইহা এখনও সক | 

খত থেকে ধায়। মেয়ের চেয়ে চমকপ্রদ অদ্বিতীয় আনন্দদায়ক | 
এতে রপাল্তরের খেলাটি স্রেফ খেলা: প্রায় সমগ্র প্রেক্ষাগহই ভেঙে পাড় সৌবীম্দ্রমোহনের ছোটদের জন্য 


1. জীবন্ত হে নয়, সিংহের এই খেলাটিতে। এ | 


& পর মানুষ সেটা ধরাই পড় যাল্স এলারের এই যাদ্প্রদর্শনগর [বিবি হি 

 সংকারদের তৎপরতায় একট, প্রসঙ্গে একটা বিষয় উল্লেখ করার কথা বব শব 
-শিশিচিশ্শ লুল লু আনে এলো। গত কা বছরের কলকাতার টা ূ 

ৰ এই নিউ এম্পায়ার মণ্েই অন্তত বপক্কথা 
হারের পৃথিবখর তিনজন অভি বিশিষ্ট যাদ্‌- দাম আড়াই টাকা 

ৃ রা শিল্পী খেলা দেখিয়েছেন_ইংলশ্ডের | 

চাইল, আমেরিকার ভার্জল এবং ভারতের ৃ 
'সোরকার'। কিন্তু দেখা গেল এদের রূপায়ণী বু শপ 
প্রতোকেরই নিজস্ব মৌজক খেলা দ ১৩1১, কলেজ ্কোয়ার, কাঁজকাভা--১২ 
একটির পবশশ নেই । সকলেরই আঁধকাংশ $-.এ.-. ২২২১৭ 
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খেলাই টি কেবল সা্জপোশাক জার 
তারপর চতুর্দিক থেকে তাকে তরবার 
বিদ্ধ করা; ভাজল এ খেলাটাই: দেখাল 
সর একটি ঝুড়িতে ভারত করে এবং 
অন্য একটা নাম দিয়ে; লাইল হয়তো আর 
একটা নামে চনে ড্রাগন মাক সাজ- 
পোশাক বাক্স নিয়ে এ খেলাই দেখান। 
এমনি ধারা অনেক খেলাই সবায়েরই, এক, 
আর সব খেলাই সম্পূর্ণ নির্ভরশশল 
যাম্দিক কুশলতার ওপর। পি সি সরকার 
যে 'দব খেলা দেখান তারও আঁফ্রকাংশই 
' হচ্ছে যাল্ুক কৌশল যা ভারতাঁয় ভোজ- 
' বিদ্যার অন্তভূত্ত নয়। রস্তুত পি £স 
সরকারের, ' খেলাগুলির মধ্যে সম্পূর্ণ 
ভারতীয় বলে আখ্যাত করা যায় কোন- 
_শ্যালকে বা কোনাঁটকেই বলা যায় কি না 
তা জানা দরকার। পি ?স সরকারের পরি- 
বেশন পম্ধাড়ি ও কৌশলাদিও একেবারেই 
শাখ্চান্তা ঘেঁষা যার মধ্যে থেকে ভারতীয় 
খুজে বের করতে হয়। তবে পি সি সর- 
কারের কাহাদুরশ হচ্ছে ওদেরই জিনিস 





বী্কীবীবী বক কাকী করবীকী ক কক ক কক কক কবি ক 


সগেোরবে ভলিতেঙে 


«এক্‌-থী-লড়কী” ও “একদো- তিন 
চিন্রনির্মাতার আর একি আনন্দমৃখর ছবি! 





-_ শ্রেধ্তাশে 


জনয ২ 
শামী এবং অন্যান্য 


হিন্দ-রুষণ-পুণ শ্রা 
প কশে।-পায র।আ/ডিন্ট 


পি১স্পন - নব ভ্ঞাল্ত 
(মেটিয়াব্রূজ) হোওড়া) 
তে নেতা! টি (ন্ঢাঞাছো ॥ 


করন্‌ দেওয়ান 





চিটিনিনীনা পানা 
_. শরতচন্দ্ের ভাষার, কিশিষ্ট গুপ্দিটা 
ধরতে না" পারলে তায় গল্পের যে কি 
দুর্দশা হয় 'সতশ' তার জহঙষ্ত প্রমাণ । 
চতনাটোর প্রয়োজনে গ্পতে অনেক কিছ 


'যোগ করা হয়েছে, তাতে কিছ মূ 


আখ্যানবস্তুতে হানি ঘটেনি কিন্তু তার 
সেই ভাষার মহিমা না থাকায় সমখ্ ছাঁব- 
খাঁন একটা নিরেট চেহারা নিয়ে সামানে 
এসে হাজির হয়োছ। এক এই দলা 
তার স্পা আবার যুক্ত হয়েছে আত অকাথ- 
শত ঘটনাপ্রবাহ এবং নিজশীবর * চার, 
চিতণ। ব্ষযবস্তুর আবেদনের দিক থেকেও 
এখনকার মনতক নাড়া দেবার মততাঞ নয় । 
'হন্দ্য়ানসর অগা শোঁড়ামশর দিনের কথা, 
যে মুগে শোঁড়ারা র্াহ্দের ছোয়া 
বাঁচিয়ে চলতো, তাদের সমাজের শত বাজ 
মনে করততা | হাযশগে আঅসতখ লোকে 
মন্দিরে হত্যে দিয়ে পাড়ে থাকতো ঠাকুরের 
আশশর্বাদে নিরাময় হবার কামনা জানিয়ে, 
ছ্িলেদের মাথার পপত্ন থাকতো শপিষ্া 
স্বর্গ পিতা ধম যের সেতার, আর ঘেষেজ 
পাঁতকেই একমার সবমিয। দেনাতাজানে 
এমন অবস্থা করে তুলতো ফাতে পাতিদের 
পণ ওঞক্টাগত য়ে উ্টাতা শশভাপাঠ 
শোনা, চরণামতি খাওয়া, কাজে পের হবার 
সময় ক্াকুরের ফল পকেটে নিয়ে যাওয়া, 
গ্‌রুজনদের সামনে মাথা নদ করে নিবাকে 
বসে পাকা, বাপ-মার ইচ্ছা ও খেয়ালখশশি 
"নাদরধায় মেনে চলা ইতাযাদিই জখবনের 
প্রম ধর্ম বল পারিশাণত হাতা সই 
যুগেরই পরিবেশে স্বামশির আচরণে সন্দেহ 
বিদণ্ধা এক অশিক্ষিতা অথচ পাতিপ্রাণা 
নারশর কাহনশ 'সতগ)' 
্ রঃ 

গোঁড়া হিন্দু জমিদার রাজমোহন 
কড়া শাসনে একমাঘ্ পূত হরিশকে বড় 
করে তোলেন । এম-এ পড়তে পড়তে হরিশ 


গ্রামে এলো এবং এখানেই দর্শনের 


অধাপক হরমোহন 9 তার কলেজে 
শিক্ষিতা কন্যা লাবণোর সলো আলাপ 
হলো। হরিশ হরমোহনের পাশ্ডিত্যে 


ঘ:ধ প্রজা এক জোর লি নতি ওই 








হালকা করে তে তি হলো 
মোহন ও ব্যাপারটা জেনে ফেললেন & 
হিলের কোন মতামত ন্‌ গং 
আচারনিষ্ঠ গোড়া হিন্দ ুর মেয়ে মেয়ে নি 
ল্লো হারশের. রয়ে হয়ে? গল, হরমে 
মমশ্তিক আখাত পেলেন । বিচে ্ 
নিসার মা কলাকে বলে 'দয়েছিনে 
সে ফেন স্যামণীকে সর্বদা চোখে পর 
রাখ, কারণ প্রিয় মানষ একটু জ 
পেলেই হাতছাড়া হায় দাওহার সম্ডাঙ 
নিলা হরিশকে এমন চোখে ও 
রাখতে আরম্ভ করঙ্জে যে হংরাশের অহা 
জাতিষ্য হয়ে উঠলো । নিমলি মুখ হয 
তাঁরশের টোবিজে বিল আক্ষরটি ছে 
লাবশোর প্রত্ত হারিশের আকষাণ উপর 
করে নিলে, ভান্ছাড়া হারিশের সপপো জব 
দবয়ের কথাও শুনে নিয়েছে হারে 
গুপ্পারে নিঘঙির খালি সাদদহ এর 
কোটা থেকে কাড়ি ফিরত দেএস হাসেন 
কৈফিয়ত লিহালার কতছ হরছা 
জারা তাত হায় । মাতা মাজাল ঈ 
হারল আলোচনায় রাত গককালে হল 
থেকে হালের কথা শানে নমল স্থ 
বোরিয়ে এসে কৃৎসিং মগ শবে বে 
শারলা €খানকার মেয়ে গকাগের শক 
রায়ে এলো, নিমলার  সানহ হর 
সংপারিশ করিয়ে লাবণ্াাক আনার 
হার গুপর ঘখন লাবশার কাছ 
শুনালে যে, হারশ কলকাতায় টি 
বাড়িতে খোর এসোছে তখন সা & 
ভয়গ্করণ হয়ে উঠলো। হারিশও ন্ 
হলো; নিম্লাকে শৃনিয়ে শুলিযেই ॥ 
লাধপার ছেলের জঙ্মদিনে নিমন্ণ তি 
করতে গেলো । তাই দেখে নিলা £ 
কাণ্ড করে বসলো । হকসিশের আসতে 
“দেখে নিলা আফিম খেলে। তি 
হারশ ছুটে এলে ভাজার ডাকাপে 
বের হলো। লাবপাও এমে পেশছল 
সেবায় নির্মলা বেচে উঠলো। ন্‌, 
অন্ধত্ব তাতেও ঘুচেলো না। অগতা পু 
দন হরিশ নির্মলার নামে সরবদর দি 
লিখে দিয়ে হাড়ি ছেড়ে উধাও হয়ে 


এাজাপ্পপ যারা, দুলা পশাণা 0 





রব ১৩ 





পন স্থান থেকে লাবলাকে একথানা ০ কুলি 


৮ লিখলে তাতে সে নিলা পাত- 
চর কথা স্বাঁকার কয়ে একআাও জানিয়ে 
পা যে, তার জনো ঘাঁদ কেউ মরতে 
রসে নিম্লা। প্রাধগা চিডিখানা 
গিয়ে নির্যলার় হাতে দিলে! 
চাদিনে নিনলার আানচক্ষয খুললো! 
নিজেই শিয়ে হারিশকে ফিরিয়ে নয়নে 
1, কিন্তু তাদের পূনার্সলনে যাক 
য়া রর কাজে এলো সেই লাবণা 
| আগেই গ্রাম ছেড়ে চলে শিয়েছে। 
| রঙ মী ক 
লট] শাশ্পটা যেভাবে তৈরশ করে 
হয়ছে তাতে ওর 'দতশী নামট! 
হি রিল গাশপটা আগাশোড়াই 
রি দট প্রায়-সমান 
বভন। প্রথম আরকি 
পি তর লাবলাকে নিয়ে; দ্যিতশয়ার্ধ 
৮ হার নিমলাকে নিয়ে ককেবারে 
বে এক ধ্রাকটি অংশ 
[কার নএষা হয়েছে যে দুটো ভা 
ভালা শাইপ মনে করে নিলে রে 
| হাব লা। প্রথম আশ 

















২ 
চেরা 


৮ গকপতি 


রথ রং ুতিগাজাতালিবে 


১৮ 2৮ঠা রে রিল স্যার 
সংসার শয়ে এবং শেষ হয়েছে 


শা | পাত? পালি (পিউ ক ॥ ৮ ৯৯৭ পি৯-9+৫ ৮৮ ৬০০ ৯ 


নাতি 


৯? 


নিয়ে--একেবারেই গ্বয়সেম্পূর্ণ আর 'একটি 
অধ্যায়। আগের অংশটিকে বড়ো 'জোর 
একটা ভূমিকা বলে ধরা বায় কিন্তু অতো 
নশর্খ ভূমিকা আখ্যানবস্কুর ওজনেরুই ভার- 
সামা নক্ছট করে শদয়েছে। তবে যা কিছু 
উত্পচ্ভোগ করার রস সম্ভার করে শেষাংশটাই । 
তাও্ড এমনভাবে ঘটনার বিন্যাস যে ছাবির 
সন্তু চেহারাটাই সটান চোয়াড়ে হয়ে 


দাঁড়য়েছে; শরৎ রচনার কমনখয় দৌকষেনি 


রেশও নেই । বন্যাসে গোড়ার অংশ হায়েছে 
তুর নিরস ঝামেলা, আর শেষাংশ 
নি্ঘলার সঙ্গদহবাতিকাহা নিয়ে কৌতুক 
স্বর পারবেশ । আর সর্বোপারি রফেদ্ছ 
[নর গত যা ক্রাঠমেন্্কে ও দরকার মতো 
পর্দায় উঠাতে নরদত করে দিচ্ছ? 
ঝামায়ে কিতায়ে পাঠিত পাঁচ ছখানা টি? 
এবং চৌঁলগ্ান রয়েছ -লবাবণার গে 
শ্রাসার টেলিগ্রাম, হরিশের বায়ে ঠিক কর 
ইডি বারার কাতদ্ধ চলি, লাবণার ভি 
হরিপর কাতছে, হারাশের চিঠি নিমন্সির 
নামে শহাতাশের সময় তারপর লাবণার 
কাছে চাঠি- এডি শপ কিমি পড়াতে 
বাধা হয়েছে। 
চে চে ঞ 

নির্ধিচনের 
দুবূলি কাছে 


গাজ্পটী 
তি £দকট 
চুষছে) ধীরাজ্জ ভট্টাচার্য গ্াহেপর প্রধান 
৮রহ হংরাশের ভূমিকায় অবতরণ 
করেছেন তির শেষের দিকে প্রাপ্ত, 
প্যস্করপ যদিও পা কিছু হা করা যায়, 
চিত গোড়ার দিকে তরুণ হরিশ রেপ 
জন হপসক্জার গে 
চেরারাটা [তন বিশ বছর কমিয়ে তফলতে 
জাশি তিনি 


চরাপাযাপাশ 


পুটভায়র 


০০৮০০ এরা 


সক্ষম হাজির তরুনণর ভাব 
রে রি ডি খু 
আন পাননি: তাক দেখায়েছে 


পয়গক আলোকর ছোট সাজবার ভান কররে 
মতো । আর ভার সবর্থা ছল হলা আবোগ 
ফপযে কথা বলার সেই হাজার ঠাকুরের 
ভঙ্পাশটাই অন্ত প্রকট হয়ে পড়েছে । 
আভিনয়ের দিক থেকে ছবির যা-কিছু প্রাণ 
ও শান রক্ষা কার গিয়েছেন আচারানিষ্ত, 
নিমলার চরিত ভারভশ দেবী ।  ছাবর 
শেষাংশাটা ভিলই উজ্জল করে রেখে 


দদয়েছেন। : অখেরা প্রকাতি, ফেবলই 
চলাগশী্। সাক গ্রাম লিাসলাতাজা 





াকে। 2 
যাওয়া. আবার স্বামশর জন্য প্রাণ দিতে& 
প্রস্তুত বলে গাবতা প্রকাতির একটি অন্ধ-২. 
[বশ্বাসণ চান তিনি চমৎকার ফিরে 











_ ভূমিকা সম্বলিত। 
পারচ্ছল ভাষায় লেখা 


সর্বসাধারণের সহজবোধা বই 8. 
দাম £ দু টাকা চার আনা। 

ফেপ্ডসু বুক ইউানয়ন 
৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, সুলুকতে »৫২ 


(৯০৪) 








পিল 








১৫ জে-য়েল ১৭) গ্রাইক্তোন 





১৪৪ 


হুলেছেন। জহর গাঙ্গুলীর হরমোহন 
নর্শনশার্তে সৃপাণ্ডিত অধ্যাপকের চেয়ে 
ম্নহাতুর পিতার রূপটাই ভালো 
কৃটিয়েছে। কমল মিত্রের গোঁড়া প্রকাতির 
ফামদার রাজমোহন বিকট; হারিশের 
বয়ে ঠিক করতে বলে ওর দানবীয় হাঁস 
এখানে খাপ খায়ান। লাবণ্যর ভূমিকায় 
অরুন্ধতপকে মানিয়ে শিয়েছে মান্ত। সংপ্রভা 
মুখোপাধ্যায়ও হারশের মায়ের ভূঁমকায় 
্রথাযথ । 
তুলুসী লাহড়ী আছেন বলেই ি ওটাকে 
কমিক চাঁরত্র করে নেওয়া হয়েছে '-নয়তো 
দরে চোখে ধূলো দিয়ে ওষুধের নামে 
মপাখান করার মতো চাঁরত্র মানায় না 
এক্ষেত্রে? কানু বন্দ্যোপাধায় এতে 
শ্রাছেন জমিদার বাঁড়র পৃরাতন কর্মচারি 
রূপে । রাক্তমোহনের আচরণের প্রীতিবাদে 
চুপিসারে ওবাড়ি ছেড়ে চলে ফাওয়ার সময় 
ভার আঁভর্নয়টা ভালো । বার লাইব্রেরীর 


কয়েক মুভীতে র গান 


ধনর্মলার পিতার ডূঁমিকায় 


উকীলরা রাঁসক হতে পারেন 'কল্তু একে- 
বারে টানড়া নিশ্চয়ই হন না; িল্তু এখানে 
দেখিয়েছে সেইরকম। এমান জনকয়েক 
উকীলের ভূমিকায় রয়েছেন জহর রায়, 
আজত . চট্ট্রোপাধ্যায় (স্বামীজশী), প্রশীত 
মজুমদার প্রভীত। নসান্ত-সাতাঁট কন্যার 
জনক বদ্ধ উকীলের প্রতি প্রীত 
মজুমদার সহানুভূতি আকর্ষণ করবেন। 
অন্যান্য ধশকষ্পদের ঘধো আছেন খগেন 
পাঠক. শাম লাহা, বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায়, 
নপাত, রাজলক্ষমী, খাঁষ বন্দোপাধায়, 
সুদখপ্তা রায়, ননী মজমদার প্রীত । 
কলাকৌশলের দিকটা চলনসই | রবখন্দ্রনাথ 
ও রজনশ সেনের দুখান গানের সালা 
প্রণব রায় ও সূবোধ পুরকায়াস্মের লেখা 
গানও কয়েকখানি আছে; শান্ত মন্দ 
লাগবে না। ছাবখাঁনির গঠনকারিদের আধো 
আছেন চিন্নাটা ও সংলাপ: নপেন্দুকষ। 
চট্টোপাধ্যায়; পাঁরচালনা হ অমর মল্লিক ; 


কল্যাণ সেনগৃপ্ত 
(১৯) 


সব দিয়ে তবু দিল না কিছুই! 

কতবার লঘু মেঘের মতন 

তোমার ঘনের দিগন্ত ছণুই । 
তাও যাঁদ শুধু দরে সারে যাও, 

হৃদয় নীরবে ঝরে ফোত দাও 

দূর পাঁথবীতে ডেকেছে আমায় 


প্রথম গন্ধে ছোট ছোট 


1 
টি 


আলোকাঁচত £ 'বিভাতি দাস; শব্দ 


1 
1 


লোকেন . বসু; সুরযোজনা : 
বাশচখ ও শিক্পানদেশিঃ বিজ্ঞ বস্‌। 
একটি অন্করণশয় প্রচেষ্টা 


সহপাঠির সাহায্যার্থে ছাদের এ 
অনুকরণীয় প্রচেষ্টার পারচয় দি 


পাভনমেন্ট কলেজ অফ আদ এ 
ক্লাফটসের ছ্াতবজ্দ। চতুর্থ বা 
হ্রণশির বিমলচল্দ্র সিংহ হঙ্গটাযে 


আক্রাণ্ত হওয়াতে সরকারী এল 
সাহাযা অপ্রতুল হওয়ায় তার সিকি 
উষ্ক কলেজের ছ্ারবুন্দ অম্প্রত 
চিগেহে একাট সাহায্য প্রদশশনিগির নাক 
কষ্রন। সহপাঠির জনা এই আগ 
এবং ছাতেদর এই প্রশংসনস্য় উদ রর 
দবমসাকে রোগননস্ত্র করে তুলবে আই 
সকলের কানা। 


(২) 
ফতুবদলের রশীত মেনে যারা বহদরে গেছে সারে, 
কোনোঁদন তারা ফিরে আসে বাঁদ, চিনব কেমন কারে ও 
জানি চিনব' না; তবু এমনের মৌমাছি সারাদিন 
আতখত স্মৃতির আলোয় তাদের করবে প্রদক্ষিণ! 


(৩) 
হাওয়ায় পাখীর শিস; মাঠ ঘাট নদশ বন আলোয় আলোয় 
'একাকার । 
তবু ওই মান্দরের অশথের নশচে দ্যাখো এক ফোঁটা নখল 
অন্ধকার ! 
(8) 


আকাশ ছোঁবে? 
আমার কথা মানবে না? 
হারণ হয়ে ছটচ্ছো তবে এই পাহাড়ে কিসের লোভে ? 
চূড়োয় উঠে কখন তুমি ফুরিয়ে গেছ জানবে না। 


কলা বিশ্ববিজ্যালয়ের ভাইস চাযান্সেলার 
: %১'মু ঘোব সেদিন ঢাকার পেলে 
ডি ঠক সৌঁভং সোসাইটির নৃতিন 
রঃ পরলো উদ্বোধন করে এই আশা বান্ত 
বদ যে বিশববিদ্াযালয়ের ছাদের জলিল, 
বোল পম্ধতি শিক্ষা কারে সমাজের 
অতেরি উপকার করা উঠিত। কালজের 
যত ইন্ডিয়ান লাইফ পসিউ 
এ শাদা তক সংযোগ গ্রহণ কারে 
সালকে 


তির ৬ 
১১৮০1 ৮.৯, হি ০ 









লাদেন 


শি ৬৫9 
৮) পাথঃলন বালে 


₹ ও শি 
পানিজা 1 


হও ভাটা 


রশ কে । 
রর থে ১ 
্ পাম্প তল শত ) মিন 5 ৫ 
৮. সিহত হী তরি ল্য জি লে ই 
সম) রঃ 
ক, ্ [এ ৬ পা ক উস্থী আও ৮০1 ঙ ৮ 
88571 অন্তত লা প্িংতহান। 


্ 
। € লতি পান্তা হিলি পুল বি 
রর 1১ ক মা সা বগ কস গদ পে শা ০ খা 
পি মি 
্ ক এ রা 78 2 
4. হিলি ভিন (1. পি রে তত পু 
॥ হানি লেক ৭01 পাটি) 1 518 পা প্র! 
ণ | 1 পর্ণ? 1 7 2৭28 
১০০ র্‌ 
স্পা ম্ জা -8 এ] ৪৪ না ন্/ 
এ রা টা রর তর 1 খত পন এ চপ ক] ৮১ ্ 
[শার্লি 
বি ০, ঘসা ৮৮৮ 
৯ ?ত 
লা ক, ৮ 7 একা 0 প্র ভিড 
রত / গর এ চি ০ এ 
৮ রর - 
পর দে পি খু ঠ ৪ এ ১ ০৮ ৬ 


৮৭ রাত জজ, এসপি ক জল তক জা 
৮ চি স্দশি উ। 
রি ॥ 
ট্ কাঠ! সত শু চি ৮ চকে ও গে 
পা না -9 রশ 5 খিক 
৮ $ ৯ ) 
রি রা রও 5 রি € তা শেঠ শোনে বে 
রি পৃ ্ 
5 £ ই ভিউ 5 ডে খে বলো তত তে 
পক নি 
তি ০] ব্ ম পপ 


টির ৮০ টি চি 
১১. কা গজ) পুর, চর ১৬০? পাত 
এ, ৮ ল্রিতি। 
পরত কে টোল জি ১৭৬ 


তা গড়ের মাউ 


৭১71 মাত. সডাক-1৭০ 

70101] সহ. বৃহদাকারের ছবি 

 শলেন মাহা, আমেদ খান, মাস,.দ 
পপনাতম ৬সকাটখা প্রভৃতি 3 


2 শিকের। এ ছাড়া বহ ৪0110) 


ঙ্‌ 
১ বিক্কয় হহাতাছে। 
কার্ধালয় £ 


ছা 
১) | এ) এ শ্টাপ 218 ভে (পাছার | পারা | পে হিপ ও 











ছু 
০ এরি - লজ রি 
চা তল ১. করা পশযেস খল ৮ পুত নু রণ 
সা শান 4 
ন্ কি ঙ কত কত, ১১ 
হু বহে এটি সা ৮3 পা হত প্র 2 না ০ 2 
হি ও ক পি শবপ গাও 
দান ইরলতাউজ  ইনানিকা আদল 
রি না 
ঠা এ কি ৈ 78৬ ্ পলি তি র্যা 
টা এল ও পু? ৫ শ্রাদজ। £ 
ক এগ এ পি ০5০ জাজ ভাত 
চি £্‌ শী রর 6 ১:18 ধ)২, তাবে, ৬ 
৮ 
লা রি ১০ নি টি 
৮ হি ₹ খু র্‌ মর (কা শা ্ঃ ১, 4 ধক মু 
+ ৮ 
লাশ তি32387-48084274 1৯22 জনন 2১7৬ 
ইল তত তং ক শা হাতা শিক 1 ২৮ ৮ 
& সখা 
৪৮০১৮ ছা ০৪ ১৪৯ রি ৮ ন- ত 
শি রঃ তথা ৩ নি ভ) ক ০ লি 
হন -আ১১ ৯ চঃ নি আপা সহ 
রশ ও ২ 5 তে ১৮ হ ক রা হত নব ৫ ৪৭ 2, তু 
৮ - - তি বুল শত 
কল তি দি ০ নাহি কিল ারিত বাকি হাতি 
55 সি & পাত ই ৪6৫ শাহ ৭ বত 
চে 
শি ট্ টি 
্ চা ৫7৩ পাশ এ হলে সক 
পর ঞ * রহ - মে ৮৬ রি ছি. ডা 
্ রি ০৯০০ 
বা দন তিশা সং রি ৫১১ বশ মে ভীত ট 
৮ রশ ৮. ৮০ ৫ জা ৮. 
ঘট ॥ তর চে শিখন বু ৮ তত ডি. 2৮১ 
5 
পাত লা ৮৮ 8, লা 
৪ এ” ০৬, ২ ভি 2 6৭ হা শুট 
ল ৮৮১০ 
এ + ৯৮৮2 ৮ হ 
কাটি এ 51278 
পু 
1,178 কতা 4 
চির রশ টির যারা ্ এ 
পিন তলত ৪ তারি শর 2৫৫ 
্ নত উতর তে ৮9৭১৮ 
5 ছা টি জ 4 
_ এ ০ 4-০০৮- 
2 চু ছে এলাহি ও 
ভক্ত কত স্পুপও ১.৯ 
্ প্ ২ হলনা শী ৫ রি ং বর 
র্‌ . টব 
ত 
ও ৬ টির ০০৮ পাশ 
টি ৮ নিজ ৮ জাম শু 
শাকিল, ৯. . ৮৪ প্লে * হাহ 
্ (৫ ” সপ ৬ পতি ১০ রি রা 
ঝিিন এ ও নি একা 2 টা * 
চিরতরে 
পু" 4:১১ এট তি তি 2 শ্র শর ও “৮ 5 ত্র, 
৮৫ ১২ 
এ এ হা + ০ পিস ৪০5০ -৭ ৯.৪): 2-11 
ল 
স্‌ ৯ + 
7৪-৮ টু 
শি ২ চি রঙ টি জী ক ৫2 গতর 
1 রা ৮ গতি ্ৈ 41255৮-8 
আঃ 4 শি - 
॥ আপ সী খে 
সঙ পাল রব ্জ পিছ ও তে র্‌ ইতি ১ হেত নী 878 বৃ 
৩১৮) ৯ 
র্‌ তে . পরিতির এজ 
জি ০ ১১ ৯৯৭৯ ক খু $ শুক গঙ্গা হজ 
এ ++ ৪ স্‌ ৯ 
5 7 ৭ ৯ 
[035 
ঢু ৫ 1 মা কন্ঠ 8 তর 
ছাপ . স্পা ৪ রঙ পণ 4 মাগুর 
বাট বহু, ৬ এ রঃ টা ৫1 ৮ এ এ সত 2 $ ক ৬ ৮ 
টি বনি ১১ ০ ক যে 
চলত পা শিখন করিত কি বব, ও পিছু জাত, টি তং 
্ কী 
ন্‌ 
চি পরশ 55 পভ কিউ সং. নজনদি 
প্‌ 
চা এলেও 015 তর 
ক 
রর ++ 
কু ১৪ + 8. ছু ৯ তস০ ৯45৯ ৯ কস এ 
০০), ৬. ক ভি... ৮.+ ছ্এ * চে ঝি ৮ কচ 1.৭ 
্ রব ১২০ দি্ট 
হজ তত এ সে +ঠ ৪ পু ৩২7 রি ৫5 রঃ 
৯ 
০ সি শান এ ৯৭ প্‌ 
চ পুল চাপা বক, তি টিনা উপ শ্া 
্্য &. 44 ৪ ধা. ৬০ সি ২ 
হিরা র্যা 2০-41-783৩) 
পপ কপ, 88344 শিলা তের রং তং ই পেন্স 
লা, ১২১৭ ২08৭ * + 





বনু সমশনাছেত দিনের শেষে 

কলকাতায় ফিরতার জন্য হানা যখন হনীকায 
আরোহণ তবিন,। তখন আকাশ মিঘনেল। 
ঝড়ের চিত: 5 এই পপ্ট হতে থাকে একটা 


ধু 
সক র্‌ চি 
আন্তরিক ক, 


উত্তাল 
সমছে বাপি | দিতে 


৮০০ 


কাকা পেশ চ্চাত 


দেখা ছেয়। 


০০ চি পু না 
অশাচত জটিবনহর্মন উত্তাল 
সাভকাচ আনে না। 


১ আর কতক্ষণই বা লাগবে ও 


জেতা, 


দেকে নৌকো: উত্তরমূখে যাতা করলো । কালো 


মেঘ অর গ্বাড়া হাওয়ায় কাধলা সম্ঘর্য। 
ফান ই উত্তাঞ্গ উদ্দাম । তরখাটকে তপরের -? 
দিকে চরিত হাল। হরে ভিডেই তরখ গেল 
হবে, সেই সহ্গই ডুকুলা আধকাংশ ছাট 


হু 
ভর উচুল না, সূর্য গেল অসতাচলেো, ঠিক 


রি টন" পর শহরে 


ইরানি রারালরে রে ররর নি 
পপর পোরিধত রি উদোনে হুরকতদর অধ 


৫৭২ পুকুরে 


ন্‌ ০ 
ও াশ্রাহাি শসা পিছু সি পক লি 
রি পিসি পন কি তো পে 





- জজ সং ক পড় ০ 
চর ও € টি 

রঃ 

কি 


একক 





তাবিন- 


নি রিরিররে 
ৃ শান, 
বরে তো মাল এপ প্রারথানক শেষ পদ্ধতি 


৮ এ 

পতিত প্াালিনিন তি প১মিিজতে ৫১ পাত এ পা 

এ তত, শর তত ধা 2১ হিস িরকও হি 157 দশা হত টো 
ও 

258 ৯৮-89-9892. রি 

চিক ২ পিসির কুকি জী বিন পল্া তত হার 


না ন্‌ 
ই ক স্বল্প জে সিইসি পান শক পালাল ৯ তাজা 
্ জল হু বলত তক রং তন ক, ভিত 
০, নে 
মি লা তক শা তিন ৬. পে বার্রিিপ এ ৮০ ৫.৯ না 
সই, গুল নিলি করে সাই শেখার 


শপে 





৬৬ 61৭11.2 
£1615701২5 


টি (000 810 060 
11080108106 15. 1- 6-0 


31671)6 ১০118 
0, ট8%1670150 


11665 00 হিড€া 
খা, [0010৬ 0-13-8 


100656 3 816 0106 101180060 
51015865107 006 5০07 


60957 401 277764 


পপি শপে শিিলাপপপল 


০৩৪6৭ 8০০ 
91১718৮085 


14১0৯ আহা 
0412 ১22 এ 


0-12-0 


৪ 








চা 
32, 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস চ্যাল্সে লার ডাঃ কে সি ঘোষ (দাক্ষণ £7 
সেভিং সোসাইটির নৃতন লাইমিং 


উন্নত বাবসথা করা হচ্ছ । আর কলকাতায় 
একটা ভাল সুইমিং পুল নেই। সন্তরণ 

রাবির কর্মচান্থলাও মল্থর। ভাইভিং কোর্ডটি 
গুল জরাজজশর্ণ, এ ক কম 


মনে পড়ে গেল। শহর 
ছাত্র কলেজের ছুটি উঈডো করতে 
গ্রামের পোঁরক ভবনে এসেছেন ছুটি অন্ন 
আবার যালা করেছেন শহরের উদ্দ্েতশা | নদী- 
পথে কিছুটা নোৌকোয় যেয়ে ছ্রেন ধরতে হবে| 
মেঘাচ্ছন্র আকাশের মধো ছাত্র নৌকা 
চড়লেন। বিজ্ঞানে মিরাজ চ হরে রে তরে 
দুন্টি। মনে নানা ধক্জ্ঞাসা। সামনে যাকেই 
পান, তাকেই বিজ্ানের দূরহ নিয়মের জটিল 
প্রশন জিজ্ঞাসা করে বসেন। মেঘ দেখে নৌকার 
মাঝকে ছাত্র প্রন কারে বসলেননামাঝ 
বলতো মেঘ হয় তকন 7 এ বিষয়ে মাঝি তার 
জীবনের চার আনাই বৃথা, মেঘ হয় কেন এই 
সামান্য কথা তুম জ্ঞান নাট আকাশের মেঘ 
বলতো মাঝি মেঘ হতে জল পড়ে কেন 
বলতো মাঝি মেঘ হতে জল পড়ে কেন? 
এঘাবরও মাঝ তার অজ্ঞতা জানালে ছার দপর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 'এও জান না, তোমার 


এ রা তন, 





জীবনের আট আনাই সি 

বেশ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, বাটির সাঙদো ঝড় 
উঠবার উপক্রম মাঝির নক, 

প্রন, মাঝ ঝড়ের উত্পহির কথা জান কি 
নাট পবেরি মতই মাঝি এবিষয়ে তার জ্ঞানের 
অভাবের কথা জানা ছা বতলা, মাঝি 
তোমার জঙখবনের বতিরা আনাই বথা।' 

ঝ তার অসার মানবজীবনের কথা? 
ধচল্তা করছে, ভখষণ ঝড় উচ্গলো। 
নৌকো বাছে মাঝ মুখ পাশ 
বর্ণ। মাঝি ছাতেক সম্বোধন করে বললো, 
কিতা সাতরে জানেন ততাত উত্তরে ছাত না 
বলতেই মাঝি বললো, তবে তা কাত 
আপনার জবিতে ধা ।? 


কত 
€ 


এমন সময় 
থা লাক়ি। 


রি যোলা আনাই 
ছালের মতানযায়শ মাঝির বাকি চাল 
আনা ভব কাজে লেগাছিল কি ছালের 
যোলো আনা জশবনই লা গিয়াছে, সে প্রশন 
ঘনরর্থক। তল ছাত্র উপলাষ্ধী করে- 
ছিল, ফ্রোনার শেষ নেই। মেঘ জল ঝড়ের 
অনুসন্ধানী িজ্জ্বানী এবং অণপরমাণুল 
পাবেযকের সাঁতার শেখার প্রয়োঙ্জন আছে। 
র্‌ ্ স 
অন্ধের ফিজিক্যাল ড়কেশন কাজেজ 
প্রাণে ন্রিছুরের সাইন্ডেল চালক চোসেফ 
থোকালত ৯৭ ঘণ্টা আঁবরাম সাইকেল চালনার 
এক মহড়া দিয়েছেন। ১৭এই জুলাই সকাল 
সাড়ে ৮টার সময় তিনি সাইকেলে আরোহণ 


নকে উপাবাট) ঢাকুরিয়া  শ্লেকে 
পূলের উদ্বোধন করবার পর সম্তরণ-ডুলের 


'গাইকেল 


'ইাঁ'ভয্নান লাইফ 
নৈপ্‌শা প্রদর্শন করছেন 


মক চে ক পি রি 
ইত সত, আশা উহ হাত ৮ 
শি ১৫ 2৮ এছ লা কি ক এ আদ 
ভাতক সাসতলালি তি হাতি হয এ 
দন থোকালত সইতকি সির শপ 
জানাহাল এ্ররত শীরদিন নি হালা সঃ 
বু সলাত । পৌর পঠিত টিন এ 
দেখায় পমাকিদে  আতিঙন টি 
্ ঢ১ 
পালার গ্রহাণু সরি শাক্রি 
টীম স্পর্শ করেলন হাটি 
উপল ৮0৮ সী শন জে ১ পেল ০8. 
৫ 2 বি (০ কত এ । শিখা 55 এ 
৯) 
টির নি 7 
ক্হদণা গৃহ করেল ১৭ সং) 
(দান এ 7৫ মন পাত ০ লও ০১০ ৫ নু 
তালেরা সাইতরতল টা লাম তুলি, কি) | 


চধ, জলচর বা খের ভবের মারো টি? 
কারে াইবেলচর বাজি হালা বরা যেত 2 পাত 
জোসেফ থালালাত লণডানব 

চালনা প্রণভত্যাংগতায় আতা তে 
আশা রাংখল। 


ৃ 
আহত 


জ্ঞাতশয় ফ্‌উবল 

গত ই৪শে আজাই থেকে 
আন্তঃরাজা বা জাতীয় ফটটলল। পা 
যোগগভার খেলা আরম হায়েছে | উউদম ত 
থেকে এই প্রতাযাতিভা আহার পার হি 
কোন বার জাতয় ফুটবল পাঁরচািত হাট 
ফলে জাতীয় ফ্‌টবলকে কেন্দ্র করে চি 
₹ড়ামোদিবচ্দের মধ্য যথেমট। টি 
উদ্দীপনার সন্টার হজেছে। 
স্টেডিয়াম বিপুল দর্শক সমাগমের 2 
মাদ্রাজের রাজাপাল শ্রী ্রীপ্রকাশ প্রাতযে পহ 


কানন ও 


)৫ 


এমমর খেলায় থাইল্যান্ড রা যে) বেদ 
"1 খাইলযান্ড ব্যাডাঁনপ্দনে হাত পাকািছে 
রর নেই, কন্তু ভারতের বামন 
পু) কি দিন ইউরোপ ও আমোরকা 
&:7 পর ভারতীয় থেলোয়াড়রাও যদ 
১5৩ সণ্যয় করেছেন। বিশেষ কারে উদশয়- 
হরণ খেলোয়াড় নন্দ নাটেকারের 


চু 
(পাল ভপর অনেকথা শি আশ্বা কিতা তমতিত 


রং 


দেশ-বিদেশের খেলাধূলার খবরাখৰর 
মোরন কলোলী আহত-উপর্যনর 


যারে ৬, শট ০ ৮ 62 এ ঠ ঠত 
£ [৮ উঠমলডন চা শিপন কন? নত 
পু হিরন € টি যাকে 
চে / সপ এ? পভ ২ বা হা 0 প্র 
এ তান শক । 1) দু রি? 
ঁ হুর না বরে তে পি 
রদ তং কাদে দহ গা ॥৪৭ শী (5) (হক খএলাতী। 171 
ত 
£ দঘাটনায় পতিত হয়ে আহত হয়ছে 
% ? 
ম পি ৃ 
বা ৮ ল্ বক কারা ও হজ ৫ 4৮61 রর বাহ, 
লা ৭১ ক ৯১ 
এ রে মাতে 10. 
৪ * ৭৪২ পনছিত তিতা ভি এও ৮ 4 
ক জা ৩৩০১ ৯719 ৬ ২5 সি হ তত) হ 
রর শী 4453 ব্ী। ) বা বা? ৪ ৭ ৭৭ 25 9 
দু 
5৪ পিহানাহা তটযত ৮01 পর) ৮৮] 
৯৫ শেখ নও নি নাং ৮৮১ 
4 সখ । ৬, পু )ঙং নত হিং? হা চি 
টে 
টি লা তশ ্ ৫ তি চি 14 
মশশিযাত। টিতে চর রে 8৮ ঠা ৮ 
৮৮5 পর 8২ তু ডর চপ £ ৮৯০৮8 44 
গজ) ক 1 ক কি গ নি রা 
৯2৮7 রী 
: মাইল পথ পাঁরক্ষমার নন 
বু, এলি £. যি ঈ 
পি ৮7 পা ২ ঠিক সা? রঃ 
রর 
£ হেরি 
৪ শি তত রী খা (5২% নি ৮ পে 
£ 
৯) 22 পিট এট জিত ডল 
?? ২106 প্রত টা বুল গত তা উনি টি তত 
রর ! রর 
॥ 
' ৩ সু * ৮) ঙ নু প ক 195 টে 
, রগ ০5 এ "পুত, 5 তি  ঙ তা 
এশয়ান টোষল। (লি) আলিম শাসিত 
7 ৬৭ 
শি 48158553288 


শব এবি বটি ওটি এটি ও বর বি গিনি বি এটি এটি ও টিন এ এটি এটি পি এ 


29ড় কুষ্ঠ কুটার 
ধবল 


শরশরের যে ফোন 
স্থানের সাদা দাগ 
এখানকার অত্যাশ্চষ 
কিমা সোরাইসিস, |সেবনীয় ও বাহ" 
টা ক্ষত ও অনান্য |খষধ ব্যবহারে 
বাগাদ আরোগোর | অপ দিন মধো 
র্‌ নির্ভরযোগ্য চিরতরে িলপ্তঠ 
প্রাতিষ্ঠান। হয়। 
পক্ণ জানাইয়া বিনামূলো বাবস্থা লউন। 
হাতা 2 পশ্ডিত রামপ্রাশ শরম কবিরাজ 
১৭ং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট রোড। 
(ফোন-হাওড়া ৩৫৯) 
সাধা--৩৬নং হ্যারসন রোড, কলিকাতা । 
(পূরবশ সিনেমার নিকট) 


(স ৭৯১৯২) 


| আহাশক ফোলা, 


বার্ষক রি টেবিল টেনিন চা্পিয়ন- 
[শিলের খেলা অননঠিত হলে। ১৯৫২ সালে 


সশ, - ১ বা ২৯৮ 
1 ১পা কস রক চে] ছি টা 
লি, রই পিন এশিয়ান ঢেোবগগ ঢোশস 
€ £ 
ক্র শশা 
ইশ ৭12) ্ ততহ তিল ॥ 
ও 
এাঁশযান ত)বিল টৈনস বে সন্স টেকও 
চু 
/৪ 15 
অদতলুহন বর হয়েছে, "তীয় টাম্পিয়ন- 
ক 
৬৯ ঞ্ ৪ ০ তত ++ 
জলি সেলে এমি বসের পা) ত15 
রর 
৮৭১ ৯ শিশির 2 কক ৮ চা রি 
প্রুতহপগাতার বাবস্থা করা হবে। ১৯০৪৬ 
এ % ৮ 
১১ 28 দর র্ রর 
৮৮ ৬) 097 ন্‌ | ৭ ০ 0 ম্প্যনাশতপ ৫ 
সিদডা5 হছে । 
এপপায়ার গেছে ভারতীয় গ্রাথলধট- 
প্র 
চি বত তত লেছি 05 সিহাহ আহা 
হন টিজার এ ০ €৩ বস্তি 
হত ৮2 উকি তি তিক ছিট্টানয পতি কাগজে 
$ লিন টু 8 এ 
বানিয়ে আগকুছাহ শ্রভমুখে যার 
বু 
টনি £শগতলৈ শা পলীত জি 2০০ 
রে রঃ হা নিব 252 
গেল এজ [লি তি হা চবিতে হত 
্ হ ভি টি লিল 
হর পেল, পাক্রিযেত লই 1৯00 তা 
৮ ৬ 
তত ইত তে এ শ্রমপ 12 
রি পু হু ক. 
তা কত তে ২71) তাত লা ১1 
৫ 
ক 7 শালা ৯৭ ৮ সউতিও 
লনা পিতও আজম, রি টি নও 
হি চা প্লে হু এস দিবা জিত: টে হাত 
এ 4 তত নিত ৪2 হিল কালি টন 142 রঃ 
দি পগ্ডাত। উতিছ ত হাক 5 
(রদ58- 48 € যান পদ, মাহির পালে 
৫. খা রা. রি 
১.1 বাপি 52 শু টুক জি তি বক 
€ ৮ 27 জিত জা তিল উকি রত সতত) | €757 
০ & সক 
%. 1) ৪ রঙ 
“2 ৮ 282424 ০০ 
্ ক রা সিন মন) । পা 
র র চা 
টা কন নি 282 ০০ 
তা 5৩50 ৮05 ভাজড টি ভঙ্গ আটকা দশ্ঘ 
০৭৮ ্ ১ ৫ ৭ ৮ বে লালে $ পাটা 07 র্‌ লে তত ন 
০8, নর রঃ ০১ 
॥ রত 5 1285 নত ও হত 
টি নি রঃ ৪ ভে ধ-. চিনো 
১৮, রা খু এ তিতা তপতি হা, ধর পাতি 
এ রগ 
এগ 1 জ্ঞাত 215 তং দহ পিন ০৮৬ ) ॥ 


পসাকসহোন ও 


মিন 


্ 

১৭৬ এ 4 পন পপর শা, সাত 
৯৬534 2 ক্খা পা্সিতও ও বাগ ভা? 
রি 2. রর এারানে। 0 ৮09 পন এ) ৩৮) 0 (৩ তি তি িততি। 


০ 


০ এ পানের সপ 
যু হয়েছ; সহ তিক শুনাই পাকিস্থান 
এ 


পনের পি, পইন % 7 চা সা ঠা 
জা 8)৫ না ভি এ) উহ, ও তি ভিশন স্পিন) এ 
২ এ টনি রে ৮ 
6৮০78 এই টু 
শা শাজত 1 পর ৩০) উকি ক এ ২ চি " সাও মতো! চিল 
পে + ৪ ৫: ডিও 
১০ ৯৭ হি 
চ ঠেচিদোত রত হত তত আহ । হালেলু ইনক,] 
এন ৮ রথ 
1৮. ৪ ও এন্টি 25 সিরিত দশজ সু হট বত 
স্ ৮ ্ঃ 
শু ্ ক ্ - 
তি নর ফালি স্ | জি হত 
ঘা £ 5 হা লিল পাত তখলা আবিহশু 
রঙ ৮ 7 গু 
পি 
* 
২১১৩স্টত ২৯০ উদ এলাচ পাকিস্থান 3 
ঙ ক 5০ শত ৫, 128 (৬৮৯ 2 


৮৮ হো তে নত ₹পয় 
১ ২সী বালে 


হ:শশড় ভকষ ত ইনংস ৫ 
স্থানকে পরতজত করে। বাচা 
স্থান আর একটি টেস্ট খেলা 
'ও৬্যাল' রা ১২ই আপাস্ট হখলাটি 
হবে। তৃতীয় টেস্টের ফলাফল ই 


/ 


১ 
২ 
চে 


ইংলশ্ড-প্রথন ইনিংন-€৮ উই£ শড ডং) 
৩৫৯ (ডেনিস কম্পটন ৯৩, টন গ্রেভনি ৬৬, 

ওয়রলি ৫৪, বেলন ৪২; ফজল মামুদ ১০৭) 

রানে 5 উইঃ) ০ 


০1 থম ইদনংস-৯০ রি 
; গুয়াডলি ৯৯ রানে 9 উই৪, ম্যাকনন ৯৯ 
ল্ানে ৩ উই, বেডসার ত৬ রানে উইঃ) 


ইনংস-€8 উই$) 


ৃ টি ১ 
২৫. বেলার » রান ৩ উহ্‌) 


অস্ট্রেলিয়া সফরে এজ নি সি চশম 


এই বংসর এম সি সর অদ্টেিয় এবং 
এ 
1 উক্তল্াাউ সাকার জনা রা লখত ১৭ 
ভল খেলোয়াড় নিবর্ণিগত রি । 
ইয়ক্ীয়ার), 


2০১2 রে নি কখন, রর ০০০৪ 
পটার দেহ আনাই আর 


মপসন নটিহানশায়ার), উবচিউ এডরিচ 
(নিভলাসেকস), 8 ই বেলন এসেজ), এলেক 
বেডসার (সারে টি ইভানন কোট), জে 
গয়াল (ই়ভশারর), ব্রায়ান স্টাথাম 


টা ৬ ০-০১২৯৬৭৭ ই০৪ নন ৯১৩ 
(নানা িনত। 0, 70 লৌোডাল সতত কফ চাহ 





হি রি এ 522 
(নঙ্দগলটনশ্রায়াত 5 কে ক্রাত্র় চনদটিঘ্প, 
জ্াহাক)1 
অন্যানা লাঙরর মত এবরিও পা 
: চর হেরা টা 
তআক্তাইী টি হইবে 


থ 
ইত € ছাপায় একারর খার্ধক 
হইবে অতুলনশীয়। 
পাঁড়বার মত ভালো বই 
জোয়ারদার ও রক্ষিত রায়ের 
বিজ্ঞানের চাও ... ৮২ 


নীরেন্দু গুপ্তের 


বাংলা সাঁহত্যের কাহনণ 


সুধা দেবজার 
আগামী কাল ছি 


পংক্াণ-ভারত রে 
(বয়স্কদের শিক্ষার জন্য ) 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
955 রা রর 


লা-তালিকা চাহয়া নিন 


(লাভোর জাইরেরী 


কঁলিকাতা-১২ ঁ 
22222225524 


৯০ 


সপংবাদ ৃ 
,১৯শে জ;লাই--আন্ কলকাতা ও 
হাওড়ার ধিিন্ন অণ্চলে অনুষ্ঠিত খাদ্য ও 
সরবরাহ দপ্তরের. কর্মচারিগণের কয়েকটি 
সভায় "এ [বিভাগের সমস্ত কর্মচারীর জন্য 
'বকক্প চাকুরী সংস্থানের দাবশ জ্ঞানাইয়া 
বব গৃহশত হয়। খাদ্যশস্য বানিয়ন্মূণের 
গিফলে খাদ্য ও সরবরাহ দপ্তরের যে ৯৬ 
হাজার কম'চারী ছাঁটাইয়ের সম্মুখান হইতে 
চাঁলয়াছে, তাহাদের জন্য বিকল্প চাকুরির 
সংস্থান সম্পর্কে সরকার তরফ হইতে কোন 
প্রকার প্রতিশ্রুতি না দেওয়ায় সভায় গভশর 
উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়। 
ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলাচনার 
জনা 'আজ ভারত সংস্কৃতি পারষদের উদ্যোগে 
কৃজকাতায় ইউীনভার্সাট ইনাস্টাউউট হলে 
অনুহ্ঠিত এক মহতী জনসভায় সভাপতি 
ধল্ণ শ্রীচার্চম্দ্র ব*বাস বলেন, আল 
ভারতের শান্তির বাণপ সারা পাঁথবখ শ্রদ্ধার 
সাহত গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
২০শে জৃলাই-আগামী সেপ্টেম্বর মাসের 
শৈবাদকে রাজ্ঞা সরকারের খাদা বিভাগের ১৪ 
হাজার কমচারঠর মধ্যে প্রায় সাত হাজার কর্ম 
চারীকে উদ্বন্ত বাঁলয়া ঘোষণা করা হইবে। 
ই্হারা বাতশত ইতিপূর্বে আরও ৪৬০০ 
কর্মচারীকে উন্বন্ত বলিয়া ঘোষণা করা হয় 
এবং তল্মধো ২৮০০ জনকে বিকজপ  চাকুনা 
দেওয়া হয়। আজ সরকার দস্তরু ভবনে জনৈক 
সরকারপ মুখপাত্র উপরোস্ত সংবাদ দিয়া 
ধলেন যে, অবাঁশত্ট নাভ হাজার কমচারটির 
চাকুরী বজায় রাখা হইবে। 
যে মধাবিত্ত সম্প্রদায় দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে প্রধান অংশ গ্রহণ কাঁরিয়াছিল, তাহারা 
যেন সম্পূর্ণ বিলুগতি হইয়া না যায়, ত্জন্য 
বাবস্থা অবলম্ধন কাঁরতে জাতীয় সরকারকে 
অনুরোধ  কাঁরয়া কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
ভাইস চান্সেলার ডাঃ জ্ঞানচন্দ্রু ঘোষ আজ 
মহারাজা মণীন্দুন্দ্ু কলেজের একটি লব 
ধনার্মত হলঘরের উদ্বোধন উপলক্ষে অনুম্ঠিত 
ছাত্র ও অধ্যাপকগণের এক মহতী সভায় 
বন্তৃতা করেন। 
অদ্য ইন্দোরে হোলকার কলেজের অধ্যক্ষ 
শ্রীহারজবন ঘোষের কার্যকাল বাদ্ধর দাবীতে 
ধক্ষোভ  প্রদশনিকারী ছাত্রদের সাহত 
পুলিশের এক ঘন্টাব্যাপটী সঙ্ঘর্ষ হয়) এই 
সময় অন্মান ৬০জন লোক আহত হয়। 
২১শে জুলাই-_প্রধানমন্তী আ্রীনেহরু অদ্য 
এক বাত প্রসঙ্গে ইন্দোচীন সম্পকে 
জেনেভা আলোচনা সাফলামান্ডত হওয়ায় 
আনন্দপ্রকাশ করেন। 
প্রধান সন্তী শ্রী নেহরু আজ এক 
বরাত প্রসঞো  ইন্দোচখন সম্পকিতি 


হ 





ক 


চৃক্তিকে যুদ্ধোত্তর কালে অন্যতম বিরাট 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনী বলিয়া অভাহাত করেন। 

আজ ইন্দোর়ে পুলিশের গ্হলিব্যণের 
ফলে ৮জন নিহত ও ৩০)জন আহত হইয়াছে 
শহরে ও২ ঘণ্টা কাফি জারী করা হইয়াছে। 

দক্ষিণেশ্বর কালানাথ আশ্রমের অপাক্ষ 
কালশনাথ দেখশমনি ও অপর ১৪জন লোককে 
প্রতরণা, আন্নেয়াস্ত রাখা এবং অনাধকার 
প্রবেশের দায়ে গ্রেতার করা হইয়াছে । 

২২শে জলাই- ভারতে পতুগসিজ 
আঁধকাবভুক্জ উৎত্ডের কিছুটা অংশ অন্য প্রথম 
'নুস্তা হহল। গোয়াবাসা যন্ত ফন্টের ততজান 
স্বেচ্ছাসেবক স্থানীয় আধিবাদতদের সমর্থনসহ 
দমনের অনতভুক্ত বিচ্ছি্ পরত়ুগিটিজ িছউমহল 
নগর হাভেলগতে অবাস্থত দাদরা শ্রামে প্রবেশ 


কাঁরয়া গ্রামউিকে এনঙ্তী করেন । দেবচ্ছাসেরক 
দল ও পতুগিজ প্যলিশের মধ্যে সম্বষো 
কজন পতুদিশিজ পলিশ আফসার নিহত 
হয়। 


চে 
২তশে জৃলাই-আাক্ত তাভনটিল কতাতাস 


হাথ; টি এত আদি ৮:08 
হাব ং বাবু ৮৮৮ রিম হা! 
/ র ৭ এ যার [0.৭ 0:7১ 
আঁধবেশনে [শিলসনধিহত, উ্নায়ন। পা্রিকপগনা 
নি” রা পি 
এবং পিতা উপানতপেশ সম্পরকে 


রিয়া চে 
রি নি 
তত ৩ গতির 


উপানিবেশ সমপকিতি প্রস্তীবে এইরূপ আশা 
প্রন্াশ করা হয় যে. ভারতস্থ ফরাসী উপ- 
নিবেশাসমহ যাহাতে ভক্ত ইউগ্নয়ুনের 
অন্তভুস্ত হয়, হক্ভ্না ভারত ও ফরাসী 
সরকারের মধ অবিলদেন একটি দন্ত নিছপর 
হহবে। 


নাহিমপংয়ের সংবাদে প্রকাশ, 
প্রবল বাংরুপাত এবং বনার ফলে তিন্দাতে! 
বাণজ্য প্রধান শহর শিয়ানংসে 
নিকটস্থ নানছুং নদ তরিসতশি দুশেশিি ধাঁসয়া 
পড়ায় বহু ভারভীয়সহ তিন শভাধক লোক 
ধহংসস্ভপে চাপা পড়িয়াছে। 

২৪5শে জযলাই-আজমীরে : কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনে সংবিধানের 
কয়েকাট। অনুচ্ছেদ সংশোধনের প্রগতার 
সম্পর্কে গুরিহপর্শ আলোচনা হয়। সংবাদ- 
পরের স্বাধধনতা এবং সম্পান্তর আঁধকার 
সম্পর্কিত অনচ্ছেদ দুইটির সংশোধনের প্রশন 
আলোচনায় বিশেষ প্রাধানা লাভ করে। 

ইন্দোচীনের যদ্ধবিরাতি তদারকণী কমি, 


শাহিন 


এভযোধামন 


গনের প্রোসিডেন্টের পদ গ্রহণে ভারত সঙ্গ 


বা 


২৫শে জুলাই-আজমশীরে নি 
কংগ্রেস কাঁমাটির অদাকার আঁধবেশনে ভার 
বৈদোশক উপনিবেশ, শিল্পনগীতি হা 
বিষয়ে ৬টি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

ভারত সরকার প্রেস কমিশনের লো 
সংাক্ষতত সার প্রকাশ করিয়াছেন । উহা 
সংবাদপঠের স্বাধীনতা রক্ষা এবং সংগত 
উহার স্বাতণ্য রক্ষায় সাহাযা করার উদ? 
আইন ম্বারা একটি সবভািরতীয়। তত 
কাউীল্সল গঠন, সাংবাদিকতা ও সি 
গণের মানোহায়ন,। একজন প্রেস তেজ 


(ঠা এবং সংবাদপিঘু  সসুতলিত পতি 
2 

সপবরাহের বাবিস্থার ভন কত) শা 

হাতত প্রতাপ রিহান হাডিনন আসি তত 

এষ) 160) ঘট শ্বতং৬ 7114৭ শি 2 একী? 7 শাহি 

রর এসবে ্ 

হহহাছে। 


পানি 
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-॥ ২ রর শা 
শে জঙাইজিনার এ 
1 করয়াচেন যে, 


আদা ঘোঁমাত হইয়াছে যে, 
উউয় পশ্্ই যুদ্ধারর 
কার্ধকরশী হইবার 
ইলমদাটখনের সমস্ত প্রধান প্রা 
মৃুদ্ধাবগ্রহ | বধ করিতে রি 


১৯ /-৮। 
সনলকারি। শান 
নি যাতে 
হব হলে 


পাননি 


হইয়াছে । 


০৮০ 


২৪িশে জুলাই--পাকস্থান খানে 
বাহাওয়ালপ-র ও. খয়েরপুর রাজা হী 
পশ্চিম পাকিস্থানের সর্ধত কমাযনিস্ট পা 
বেআইনপ বালয়া ঘোমণা করিয়াছে। 


প্রতি সংখ্যা আনা, বার্ধক--২০,, যাল্যাসক-_১০, 


গ্যত্বাধকারশ ও পরিচালক £ আনন্দবাজার পাকা লিমিটেড, ১নং বর্মন স্ীট, কলিকাতা, শ্লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
৫নং চিল্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাঙ্গা প্রেস লিমিটেড হইতে মাদ্ুত ও প্রকাশিত। 
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মায় দর্শার্তি 

7ই বৎসর পয়ে ভারতের কয়েকটি 

[ মৃশপংভাবে প্রবল বারিপাতে নদী 
এল িক্ষত্ধ হইয়া ব্যাপক অণ্চলে বন্যা 
এয] বিপ্যয়ি সাম্টি কারয়াছে। উত্তর- 
8. উত্তরবঙ্গা এবং আসাতমর ক্য়েকাঁটি 
উল ভাল ভালিয়া ধগয়াছে। উত্তরবাতণা 
ন্যায় ক্ষয়ক্ষাতির পাঁরমাণ ভয়াবহ । 
চান হইতে বাহর্গতি সব নদগাল 
রনি হইয়া উঠিয়াছে। তিস্তা ও 
নদশীর স্লাবনই  সর্বাপক্ষা 
পসরা জলপাইগাঁড়। কোচবিহার 
জল ভরিয়া শিয়া, পশ্চিম দিনাজ। 
বনার জল প্রবলবোগ প্রবেশ 
উত্তর বাশার এবারের বন্যা 
এবং ১৯৫২ সালের, বন্যা 
হাপ্ছন3 ভশষণ। বন্যার ফলে (বিস্তীর্ণ 


প্ারস! 


পিপল 
মেনর 
কন্যা 


৬ 
8 


হগ্যনের শসা বিধযস্ত হইয়াছে । সহস্র 
সর পাবাদ গৃহপাঁলত পশু মারা 
দিয়াছে । রেলপথ ভাঁঙায়াছে। অনেক 
পকরণ প্রাণহানি ঘটিয়াছে।  আশ্রয়- 


পিনাদের দুখ ও দুর্দশা অবর্ণনিশয়। 
বপা অঞ্চল হইতে. নরনারীর 
উচ্পার সাধন, তাহাদের খাদা সংস্থান, 
পনর্বাসনের ব্যবস্থা, কীষর ক্ষারক্ষাত 
প্রণেয় সমস্যা সহজ বাপার নয়। সর- 
(লাধের হাতে প্রচুর খাঙ্গাশস্য মজ্‌ত আছে, 
ইশ আশার কথা। কলিকাতা হইন্ডে 
বিমানযোগে কুঁচাবহারে খাদ্যশস্য প্রেরণের 
বাপ্থা করা হইয়াছে। িল্তু এইসব 
ধাদাশসায ইতস্তত বিচ্ছি্ বিপন্ন 
অঞ্চলের সবল পৌছাইয়া দেওয়ার 
রা ভারিরুলে করান রা 
ইহ ছাড়া এই ধরনের প্রাকতিক বিপর্যয় 
হইতে দেশকে রক্ষা কারবার নিমিত্ত 





টব তে, ত্ ৮৮) 5 জল হাটমিলত ৫২ 5 ভাপা 
ল্র্কার ভিলা হর প্রুয়োজন। 
তা নদ আাপানর কাছে হাতি 
পম ছে (কত প্রতাক্ষভাবে নক 
তত না নয়নতণর শুনা 
৫ লিজ ও শা নে বল মল 
হয নহি পহহিগি পরও যে বিশেষ 
প্রয়াত বহযাছে এই আভজতা 
চডানের শিম নিশ্চয়ই ভীহাদের 
তাবধতত জন্য অপেক্ষা কারবার 
আবশাক ছিল না আশা কার, 
(বহার, উত্তরা এবং আসাদের প্লাবন 
প্ড়ন এ সমন্ধে সরকারকে সজাগ 
করয়া তুলবে নেশবাসীর দা্তিতির এই 
অবসরে লভাথার ও মুনফা-শিকারণর 


চির রা হার নর 
দল ঘলোর হঙ্গার মাথা তুলিয়।লা উঠে, 


এভনাও প্রথর দওম্ঠ রাখা দরকার । 
বস$ুত বিপহ  নরনারীর দূ্গিত 
মোটনর বায় শুধু সরকারের উপরই 
নয়, দেশবাস সকলের উপরই রাহয়াছে। 
মানুষের এই দযপনে টন হসাবে সে 


কত খ। তত |বস্মত নাহ 


লোকমান্য ভিলক 

গত ১লা আগস্ট লোকমান 
বালগঞ্গাধন তিলকের মতযুবার্ধষকী আঁত- 
বাহত হইয়াছে । তিলক ভারতে বাঁলষ্ঠ 


৯,৯৯৬. ৯১৯৯৯ 


২ সি ৬৯৯ 


আকারে টু লাভের যে জ্ঞাপন 
প্রল্দুালত হইয়া উত্১--*পাকদানা 
ভুলকের জবনাদর্শে এবং তাঁহার দুরুল্ত 
বর্ষে সেই আগুনে দিগ্দাহী বৈপ্লাবক 
আবর্ত উারখত হয়। দেশের বুক 
হইতে আঁঙ্নবর্ণা জননী 'বাহির হইয়া 
আক্নেয লশলা বিস্তার করেন। ভারতের 
আকাশে বিদাতবভ্ু গর্জন কাঁরয়া উঠে। 
শত শভ সাধক মাতযজ্ঞে নজকে আহ্যা 
ঢদবার জন্য উদ্বদ্ধ হন। লোকমান! 
[তিলকের সাধনায় বৈদেশিক প্রভুর 
নষ্ঠুর নখরদল্ত দেশবাসীর 
দচ্টিতে উন্মৃত্ত হয়। রাজনশীতক চেতন 
বুদ্ধজীবশ সষ্টিমেয ব্যান্তর-বচারে, 
সংকপর্ণ গাণ্ড আঁতরুম কাঁরয়া জাতি 
ডনগণের মমমিলে শান্তিময় আকা 
প্ারগ্রহ করে এবং অমোঘ আত্মবলে সাক 
হইয়া উঠে। জনশান্তর এই শীল্তর বাঁচ 
বৈভব এবং শাবলাস আমরা ভারতে 
স্বাধশনতা-সংগ্রামের পরবর্তী হগে লঙগ 
কাঁরয়াছ। লোকমান্য [তিলক পন্ড 
ছিলেন, সৃক্ষাগ্রবৃপ্ধিসম্পন্ন  মনচ্বি 
তাহার ছিল, সর্বোপার তানি জা 
টি ধারক. বাহক এবং সা 


তে ন্কিত 
[নস 


ছুলন। স্বাধীনতার বেদীমূলে তি 
দেহ. মন এবং প্রাণ, তাঁহার সর্ব 


উৎসর্গ কাঁরয়াছলেন। বন্ধন, 

এবং শনর্যাতন তান বীরের বক্রমে ব 
কারয়া লইয়াছলেন। জাতির সীন্তর হ 
প্রাণপাতশ সম্কজ্পশীলতা ছল তাঁ 
আদর । গণতাভাষাকার তিলক নি 
কমসাধনার জীবন্ত মার্ত ছে 
তাহার আদর্শ. তৎকালীন দূর্ষো' 
প্রাতবেশে বর্ণের অগ্রঙ্গাতর আঁধার ' 


? 8 পি 


(৮১৪১ করিয়াছে। সেই 
আদর্শই আজ জাঁতকে মান্তর মান্দরে 
পরে দয়াছে। ভারতের এই 
বীর্ধবান সিংহবীর্য ব্যঢোরস্ক বরেণ্য 
/পুরুষের চরণে তাঁহার তিরোভাব-তাঁথ 
উপলক্ষে আমরা অন্তরের শ্রদ্ধা 


নিবেদন কাঁরতোঁছ। এ 


ভেজাল. নিবারণ 
-'ভৈজাল নিবারণের জনা কলিকাতা 
কর্পোরেশন এবং কলিকাতা পুলিসের 
এনফোসমেন্ট বিভাগ কিছুদিন হইতে 
[িশেষভীতৈ' উদ্দ্যাগণী হইয়াছেন। প্যালসের 
কর্মতংপরতার ফলে শহরের বিভিন্ন অণ্চলে 
ভেজাল ওষধ এবং 'বাভন্ন খাদ্যের 
কয়েকটি আন্ডা আঁবচ্কৃত হইয়াছে। 
। কতকগ্াল লোক ধৃতও হইয়াছে। কিন্তু 
অপরাধের তুলনায় উপযুদস্ত দণ্ডের বিধানের 
ব্যবস্থা না কারলে এই পাপ ব্যবসায়ের 
প্রতিকার হইবে না। এ কথা আমরা 
| পূর্বেই বলিয়াছ। দুঃখের . বিষয়, 
. সম্কার এ সম্বন্ধে উদাসীন রাহয়াছেন 
অথচ অপরাধের গুরুত্ব তাঁহারা সর্বদাই 
স্বীকার করেন। আইন প্রণয়নের জন্য 
সময় আবশ্যক ইহা বুঝি, কিন্তু সরকারের 
পক্ষে তেমন সময়ের অভাব ঘটয়াছে, 
আমরা মনে করি না। ইহা ছাড়া, সমাজের 
ও রাষ্ট্রের গুরুতর স্বাথের ক্ষেতে আর্ড 
ন্যা্স-এর আবশাক হয়। অনেক আর্ডন 
ন্যান্স নানা প্রয়োজনে এদেশেও জারী করা 
আর্ডনন্যান্স জারণ কাঁরতে তাঁহাদের কিসে 
আটকাইয়াছে, আমাদের বুদ্ধির অগরম্য। 
কলিকাতা কর্পোরেশন শহরে ভেজাল 
দমনের 'নামন্ত একটি আর্জন্যাল্স জারী 
কায়বার জন্য পশ্চিঘবঙ্গা সরকারকে অনু- 
রোধ জানাইয়াছেন। তাহারা এই অপরাধের 
ঈম্পর্কে দীর্ঘতিরকালের জন্য কারাবাস 
এবং অর্থদন্ডের সঙ্গে বেত্ুদণ্ড বিধানেরও 
প্রস্তাব কারয়াছ্েন। এই শ্রেণীর সমাজ- 
ঘ্রোহী পশুদের জন্য তেমন কায়িক দণ্ড 
বিহিত বায়াই আমরা মনে কার। ভেজাল 


দে 

রি 
অপরাধে দশ্ডিত বান্তিকে ব্যবসায়-স্থানে 
তাহার দণ্ডের বিবরণ টাঙ্গাইয়া রাখতে 
বাধ্য করার একটি প্রস্তাবও হইয়্াছে। 
ইহারও প্রয়োজন আছে। পশ্চিমবঙ্গের 
মৃুখামন্তী আমাদগকে ' এই ভরসা 
দয়াছেন তষ, বিধানসভার আগাম আঁধ- 
বেশনে তাঁহারা এই উদ্দেশ্যে একটি 


. আইনের খসড়া উপাস্থিত কাঁরবেন, আইনটি 


যাহাতে অপরাধে গুরুদণ্ড বিধানে উপ- 
যোগী হয় এবং তাহাতে কোন ফাঁক না 
থাকে এমন হওয়া দরকার । আইন পাশে 
দেরি হওয়া বিশেষভাবে বিপজ্জনক। 
অপরপক্ষ নিজেদের পাপ-ব্বসা চালু 
রাখবার জন্য 'বাঁভন্ব কৌশল অবলদ্বন 
কারবে, ইহা স্বাভাবিক। তাহাদের ধনবল 
সামান্য নয়, গোচ্ঠীগোত্ও রাহয়াছে 
অনেক । এসব সম্বন্ধে সতর্ক হইয়াই কাজে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বাস্তবিকপক্ষে এই 
শ্রেণীর অপরাধ সমাজ-জশবন হইতে 
কঠোর দণ্ডের বাবস্থা অবলম্বন করন 
না কেন, দেশবাসী সর্বান্তঃকরণে তাহা 
সমর্থন করিবে। 


ক্ষুদ্র ষ্পর্ধা 

ফরাসীরা আগামী ১৪ই আগম্ট 
পাঁন্ডচেরী ও কারিকল তআগ করিবে শুনা 
যাইতেছে । সতা হইলে সুবাদ্ধ নিশ্চয়ই: 
কারণ ভারত তাহাদিগকে ছাড়িতেই হইত। 
কিন্তু পর্তৃগাঁজরা সে বান্দা নয়। পর্তুগীজ 
অধিকৃত গোয়া, দমন, দিউ-এই তিনাট 
ছিটমহলের অধিবাসীরা পরাধীনতার 
বন্ধন হইতে মুন্ত হইবার জন্য আজ 
বীরোচিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
পর্ৃগশীজ সরকার ইহাঁদগকে দমন কারবার 
জন্য ভারতের 'ভতর দিয়া সৈন্য প্রেরণ 
করিতে চায়, ভারত সরকার তাহাতে 
অস্বীকৃত হইয়াছেন। অতঃপর তাঁহারা 
ভারত সরকারের কাছে নিজেদের বন্ধব্য 
উপাস্থত কারবার জন্য তিনজন প্রাতিনিধি 
পাঠাইবার প্রস্তাব করে, ভারত "সরকার 
তাহাতেও রাজা হন নাই। পর্তুগালের 


ক্ষুদে কর্তার দল ইহাতে ভারতের উপর 
বেজায় খা্পা হইয়া উঠিয়াছে। আহার 
চোখ রাঙ্গাইয়াছে, ভারতের বিরদ্ধে অপ. 
প্রচার চালাইতেছে। শৃক্তিগোষ্ঠণীর “রান 
দরখাস্ত লইয়া দাঁড়াইতেও কনর কর 
নাই; কিন্তু সর্বতই ব্র্থকাম হইয়াছে। 
পর্তুগীজ কর্তাদের স্পর্ধা এইখানে শে 
হয় নাই। গোয়া হইতে ভারতের বল 
দৃতকে বাঁহক্কৃত করিয়া পত্তৃগীভ সরকার 
ভারত সরকারকে অবমাননা কযা 





তাহাদের এতই খদ্ধতা। কিন্তু হু 
প্রত্যুন্তরে ভারত সরকার বোম্বাই হইতে 
পর্তুগীজ বাণজাদ তকে [দায় ই 
সন্তুম্ঠ হইয়াছেন, অনা বার্থ হর 
পরে দোঁখবেন,। ভারত সর 


৮] 


(বজ্ঞীসতাতি এই কথা আছ তপু 
বাবস্থা এখনই অনলম্পন করার মে কত 
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আমাজাবাপীরা গোয়ায় যে অবিপহ দিও 


কারয়াছে, তাহাতে কয়েকরনের ১ 


স্থানে দ্বিতীয় জটেলযান ওয়াল হার 
অভিনয় ঘটবে, এমন আশহকার ও) 
কারণ বুহিহা তত । পতন হারা ভিত এলর 
অহ্যাগাের প্রি. রুমা "দর্থ রি লহ 
সবাভাবক। সংভরু আপার হোত 
মামূলখি নীতি অন্তত একে 
সরকারের পারত করা কতবা। ? 


সে পথে চাঁলবার পা শয়, ইহা হে হি 


[দন হইত নোভা গায়াচ্ছে। তিখা 
যাইতেছে, ভারত অন্রকারকে হি 
(বদোহ লন পতুধাগ চি 
বাপশীদগকে সাহাযা করতে হর 


এমনই তাহাদের জিদ তাহাদের এল 
স্পর্ধা বিচরণ হইতে বিলম্ব খাঁটবে এ 
দশর্ঘাদন সাম্াজযবাদীদের 
নিপশীড়াত প্রঙ্গাশন্তি মদ্ভক উন্নত ক 
দাঁড়াইয়াছে। ভারত সরকারেরও এর 
কালবিলম্ব করা উাঁচত নয়। এইসব 
ক্ষুদ্রে সাম্রাজযবাদশীদিগকে ভারতের ৩৮ 
ভূমি হইতে বিতাড়িত করাই এখন 
দরকার। 


পপ্তাছ পূর্বে বৈদেশিকীতে 

ঢু লেখা হয়েছিল যে, সূয়েজের 
পর এবার সম্ভবত বৃটেন ও মিশরের 
ধা ৩৭৩ মিটমাট হবে। ভাই-ই হয়েছে। 
রঘ 6 সম্পকে দুই গভর্নমেণ্ট একটা 
বন ৭: করবেন-তার প্রধান শতশিলি 
রর ছে সুয়েজ অগল থেকে বৃটিশ 
না-যাদের সংখ্যা প্রা আঁশ হাজার 
বচগে আসবে, অবশ্য একাঁদনে নয়-- 
ট অপসরিণকার্য ক্রমশ হয়ে ২০ মাসের 
ঘা ৮ত হবে। ঘাঁটির সাঙ্জসরঞ্াম 
কক রাখার জন্য বটিশ ও মিশরীয় 
৬২ অলামারক বাটিশ ও মিশরণয় 
এট নেযাস্ত্র করবেন। তাদের কার্য 
'শ্দণের জন্য অবশা কায়রোস্থ বৃটিশ 
ভ্র“ত পদের সঙ্গো একটি বৃটিশ মিশন 
(৮ ঘ্রাকবে। ঘাটির সাজ সরজাম 
সঃ তা বাটশ টেক নিশিয়ানরা সামরিক 

ঘাকলে- বাতিশ গভনমেন্ট পরে 
ইশ শত রাখার জানলা ডেশ করে, 
হল, সে জেদ তাঁরা পারতাগ 
বরে । মিশরীয় ছামতে [বদেশশি 
৮৮ চহবধার কাউকে কোনপগ্রকার 
২ করতে দিতি মিশরীয় গভিনে 
৮: হলেন না। কারণ ভাতে মিশরের 
৫১2 দহ ক্ষ হেত অভঃপর ঘাটির 
৮৮০০ মের তদারক করার জনা বেশ 
2, লিক বু) ২)খা টেকানাশ্য়ান থাকবে 
পলা কাগজে কলে বেসাষ। ব্লক 
বর কার পড়বে। কোন্‌ 
দা স্‌ হলে আবার সুয়েজ 
7১০ "সক্রিয়" করে তুলতে দিতে হবে 
£... ঘাঁটকে কাজে লাগাবার জন্য 
হিঃ আবার ফিরে আসতে দেবার 
থ. ওঠবে তা নিয়ে দুই পক্ষের মতের, 
ধো 'কছু অনৈক্য ছিল। বৃটিশ গভর্ন 
৮১ চেয়েছিলেন যে, কেবল আরব রাম্ট- 
ঢল নয়, তুরস্ক অথবা ইরাণও যদিঃ 
কাত হয় তা হলেও সুয়েজ ঘাঁটকে 
"দে লাগাবার সর্ত থাকবে । মিশর তুরস্ক 
ধ্ত রাজশ হয়োছিল. বঁটিশ গভনমেন্ট 
রাখ্ন জন্য জেদাজেদি না করে তাতেই 
টীকত হয়েছেন। বৃটিশ গভর্নমেন্ট 
এলেন নিন চুন্ত ২০ বছরের জন্য 
বেমশর গভর্নমেপ্ট সেখানে চেয়ে- 
লেন পাঁচ বছর। শেষ পর্যন্ত মিশর 


৯ 





বিষয়ে রন টি: এনার্জ , 
কাঁমশনের কর্তা মিঃ কোলের একাঁট 


গভনমেন্টের দাবীই একরকম স্বপকৃত ির্বৃতির সংবাদ কাগজে পড়ে চার্চল 
হয়েছে-নৃতন সি মেয়াদ সাত বছর /সাহেল ঢনকে উঠ্চেন এবং প্রোসডেন্ট 


'স্থর হয়েছে, অতঃপর কী হবে। চুন্তর' 
সপ্তম বছরে আবার উভয় দেশের মধ্যে 
আলোচনার বিষয় হবে। 
সুয়েজ সম্পর্কে এখন যে িউমাট 
হোল বৃটিশ গভর্নমেন্ট ইচ্ছা করলে অনেক 
[দন প্বেই এটা করতে পারতেন । 
টেকানাশয়ানাসের পোশাক ইত্যাদি নিয়ে 
বৃটিশ গভনমেন্ট জেদাজেদ কেন 
করছিলেন 2 তযসক শা তাঁরা পরবে 
কিছুতেই রাভন হচ্ছিলেন না হঠাৎ 
সেগৃলিতে রাজশ হয়ে যাবার কারণ ক? 
ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে বাটিশ গভনমেট 
পূরে যেরকম জেদাজোদ করাছলেন তা 
থকে এইই সন্দেহ হাচ্ছল যে, আসলে 
বৃটিশ গভনমেন্ট সুয়েজ থেকে সৈন্য 
সারয়ে আনত চান স্ব, তাই টালবাহানা 
করহছন। এ সন্দেহ যে সম্পূর্ণ অমূলক 
নর তার প্রমাণ বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী চাঁচলি 
সাহেবের নিজের কথা ঘেকেই পাওয়া 
গেছে। 
ঠিছৃকাল পূর্ব পর্যন্ত চার্চল 
সাহেবের ধারণা ছিল যে, সুয়ে ঘাটি 


পপশীপাশীশপিসপপাপ পিপি ৩ 4 পিপিপি শিট 


বার্ষিকী 





সাদার্ণ নার্শারী এবং 


কে, শাজ, স্কুল সাদার নাশরিই এবং পক, জি, স্কুলভবনে 
তি ও গীতের স্কুলবসেয়েদের জন্য) 
(চিলড্রেন পহ্করি উল্টো দিকে) জারির 
ইউনিশারাসতির সিলেবাস অন্বসারে । 


রা আব্দুল রসংল এিন্য, কলকাতা ২৬ 
আধ দনক 1শক্ষারশীতি অনুসারে ডি 

হেড আট বছর পর্যন্ত বালক, বালিকাদের ! 

আত যরর সাহত শিক্ষা দেওয়া হয়। 












৬ যাতায়াতের জনা বাসের বন্দোবস্ত আছে । ৪ 

$ প্রত মাসের মাহনা বার টাকা 

& স্বাস্ধোর প্রতি দৃষ্টি রাখা হয় এবং 
ডাক্তারের বন্দোবস্ত আছে। 

$ ইংরাজশ ও বাংলার মাধামে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। 

ঙ 


ক্লাশের সময় সকাল এটা হতে ৯০7টা। | 
ছোটদে, নাচ শিখবার ব্যবস্থা আছে। 











সঙ্খাশত বুস্বাকর টপ্ান্সপাল), শ্লীমানবেল্্ ? 
মুখাপাধায়। সঙলাগত পরিচালক, শ্রীদেবন্রত $ 
1বশ্বাস জের্জ) রবান্দ্ সপাধত ও আও | 
খ্যাতিসম্পন্ন গীয়ক ও গাধষিকা। 










019ছ 28 € 
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$ জাজ 64876010815 প্র 
শার্ট ৯/%.178/1 105৮1768586 
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€হাশ্তদস্ত ভল্ম [মাশ্রত) 
টাকনালক, কেশব্ছিকাত্ক, কেশপতনানবারক, 
মরামাস। অকাজপরৃতা প্রকাত "যে কোন প্রকার 
কেশতোখ বিলাশক। মূল্য ২৩ বড়” ৭১ 
ভারতখ উষধালয়, ১২১২, হাজরা রোড, কাঁল+২৪ 
আটাবকষট--ও, কে, চ্টোরর্স, ০৩ ধমতিলা খীট। 















সঙ্গত শিক্ষ র সবাবপ্যা আছে। 


স্কুল বতগানে প্রতি শনিবার ও রবিবার 
বেলা তটা হাতত উট পযন্ত হাবে। 
প্রাত মাসের মহন ও. টাকা 


শান িখাবেন- আ্টাসম্ধিবর মুখোপাধ্যায় 





নাচ শিখাবেন* মীমতশ প্রশাতি চকবতর 





ৰ এ রর | 
& সটীক, সংক্ষিপ্ত গ্রল্থপারচয় সহ 
মূল্য ৩. ং 
রে 


রবীন্দ্র-রচনাবলণ 
॥ সম্প্রাতি পুনমর্তীদ্ূুত ॥ 
অন্টম খন্ড 
৪ বর্তমানে পাওয়া যায় ॥ 
“ন্‌ কাগজের সঙঞাট সংস্করণ, প্রতি খণ্ড ৮. 
১ ৭.৮ ৯.১০ ১১ ১৯২ ৯৩ 
৬৪ ১৫ ১৬ ২৩ ৭৪ ২৫ ২৬ 
থ সাধারণ কাপাজে ছাপা, রোভানে কার্ছাই, 
প্রাতি খণ্ড ১১, 

১৭ ৮.৯ ৯০ ১১ ১৭ ১৯৩ 
১৪ ১৫ ১৬ ২৪ ২৫ ২৬ 
গ. মোটা কাগজে ছাপা রোকিনে বাঁধাই, 
প্রীতি খস্ড ১২, 
৭৮১০ ১৯১ ১২ ১৯৩ ১৪ 


১$ ১৬ ২১৯ খু 


স্বরাবতান 

॥ রবশন্দ্র সংগশতের স্বরাঁলাপির সংকলন ॥ 
এপর্্তি ছাঁতশ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । 
ক্রমশ সমুদয় স্বরালপিই খন্ডে খন্ডে 
প্রকাশিত হইবে। 

[ সম্প্রাতি প্রকাশিত ? 

পঞ্যারংশ খণ্ড ২15 

ষটতিংশ খণ্ড ৩. 
প্র ধলাখলে পূর্ণতাঁলিকা পাঠানো হয়। 

কি 

গাশততবিতানের তিন খন্ডে ব্রবীন্দ্রনাথের 
পানের সংকলন সম্পূর্ণ হইয়াছে। 


প্রথম খণ্ড ৩1০ 
প্বিতীয় খস্ড ৪, 
ততশয় খণ্ড ৫. 
বাবহারের সৃবিধার জন্য এখন তিন 
 শ্বন্ড একর গ্রথিত হইল। অনেকগুলি 
চির যুত্ত হইয়াছে। 
'তিন খণ্ড একত্র কাপড়ে বাঁধাই ১৬, 


দেশ /. 
আ ইজেনহা ওয়ার়ে-৪৮ সঙ্গো সাক্ষাৎ 
আলোচনার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন। 
গত 'জুন মাসে চাঁ্টল-আইজেনহাওয়ার 
সাক্ষাংকারের এই নাকি ছিল মূল কারণ। 
যাই হেকে, চার্টল সাহেব এখন বৃকেছেন 
ফে। মধ্যপ্রাচ্যে সুয়েজ ঘাঁটির যে গুরুদ্ধ 
পূর্বে ছিল হাইস্রোজেন বোমার আগমনের 
পরে তা আর নেই। এখন বুদ্ধ লাগলে 
মনে হয় চার্চিল সাহেব ধরে নিচ্ছেন ফে, 
ভবিষাৎ যুদ্ধে হাইড্রোজেন বোমা বাবহৃত 
হবে মধ্যপ্রাচোর জনা লড়াই সংয়েজ 
ঘাটর কাছে হবে না. অর্থবা সুক়্জ 
ঘাঁটকে হাইড্রোজেন বোমার আক্রমণ থেকে 
বাঁচানো যাবে না। অর্থাৎ সংয়েজ ঘাটির 
মূলা পৃবেরি তুলনায় এখন আর তেন 
কিছু নেই। চার্চিল সাহেবের কথা থেকে 
মনে হয় যে যদি হাইড্রোজেন বোমার 
আগমনের দরুণ সুয়ে ঘাঁটির এরুপ 
মূল্য হাস না হোত তবে চাচিল সরকার 
সূয়েজ থেকে বৃটিশ সৈনা সারয়ে আনতে 
রাক্তশ হতেন না। তাহলে বাটিশ গভনমেপ্ট 


ও সিলর গভতনমেন্টের মধ্যে যে নটসাট 
হোল তার জনা ধনাবাদ হাইজ্রোজেন 


বোমারই প্রাপ্য! 


1টমাটের মূল কারণ যাই হোক না 
কেন, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, এই 
মিউমাটের ফলে মধ্যপ্রাচ্যে ইপা মাঁকনি 
ব্লকের রাজনোতক পিভাব বদ্ধ পাব 
মিশরের নাসের গভনমেস্টের সঙ্গো ইঞ্চগা- 
মাকিনি বকের যোগ ক্রমশ দূ থেকে 
দঢ়তর হবে। মিশর গভনমেন্ট মাকিনি 
সাহায্য--সামরিক এবং অর্থনোতিক 
উভত্ববিধ পাহাধা পাবার জনা উল্মুখ হয়ে 
আছেন। ধু. চ. 0. 0..র প্রথম কজিপত 
রূপ অনৃষায়শ কোনো সংপ্থা গঠনের চেষ্টা 
হয়ত এখনই হবে না, তবে অনাভাবে একই 
উদ্দেশ্যাসদ্ধির চেষ্টা তো চলেইছে। 
1মশরের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত হয়ে গেলে 
মধাপ্রাচযের এমন একাট দেশও থাকবে না 
যে না মারনি অথবা বৃটিশ সামারক 
সাহাযোর বাঁধনে বাঁধা পড়েছে। তুরস্ক ও 
পাকিস্তানের চুন্তির সঙ্গো মিশর এবং অন্য 
আরব রাম্ট্রগ্ল এখন পর্ষ্ত কোনো 


সাক্ষাৎ সম্ব্ধ স্থাপন করতে আপান্তি 
করছে বটে; কিল্তু পরোক্ষভাবে সকলেই 
ধশরে ধীরে এক জালে জড়াচ্ছে।' 


একটা গোলমাল খালি বেধে রা 
ইঞ্জেল ও আরবদের পারস্পারক 
নিয়ে। সুয়েজ অন্ত থেকে বাটিশট 
সরে এলে মিশর ও ইছেলের 


ঠোকাঠুক লেগে না যায় এই ভয় 
কেউ প্রকাশ করেছেন। তবে মানি । 


বৃটিশ গভর্নমেন্ট উভয়েই ঘোষণা করে 
যে. জোর করে সীমানা পদ্রল নর রি 
কেউ করলে তা বরদাস্ত করা হার।। 
[মিশরের গভনামেশ্ট পল পরা 
প্রতিশোধ নেলার জলা ই্োলর দর 


কোনা আক্কমণাথুক নশীত চালান নং 


৮ বি কর এ ল 
প্রতশ্রাভ নিশ্চয়ই বাটিশ ও ঘটি 
গভনতেপ্ট পেয়েছেন ভাছাড়া আঃ 
গাভনতিমন্টের পক্ষে এখন দা 


আভামঠরিক অর্থনৈতিক আলপনা ইল 
দিকে প্রথম দষ্টি দিতে হালে, সু শিগা 
লশিকে ঝকলে চলবে না। তালে পে নটি 
যাঁদ জনসাধারণের অবস্থার উঠত 8 
অপারগ হান তাধে দোলে জো 


কত লা 
৭5 ৫ ঃ 
5, 


গর্বয় জানাল পাভালার প্রুমাডান হার 
ফী ঙ 


ফ্লাস প্রনান মন 
দটউানসয়াদক হা ও 
করুন | কই হা » 
একট, নৃতনত্ব আছে । দেশর 
সৈন্য বিভাগ এবং পররালীনটাত 
ফরাসণদের হাতে থাকবেই, ত? 
ঘিউানাসয়ার ফরাসি উপাঁনবেতিক' 
একটা আলাদা 5৮০৮৬ হবে যা 
তাদের উপর এবং বর্তমানে তারা) 
সৃখ-সুবিধা ভোগ করছে সেশালির 
"নেটিভ”" গভনমেপ্টের বিশেষ থে 
এয়ার না হয়। ফরাসণ ইপনিবে 
'দৈর একটা আলাদা এাসেমর্রশী হবে 
বের পাঁরবর্তে ফরাসী রেসি 
জেনারেলের: নিকট দায়ী থা 
বস্তারিত বিবরণ প্রকাশ না হওয়া 
ফরাসশ গভননমেন্টের প্রস্তাধ স 
আলোচনা করা কঠিন। তবে তা 
দূগ্টতে মনে হয় টিউানাসয়ার জ 
সঞ্গণদের নিকট ফরাসণী প্রস্তাব খন 
লোভনশয় বলে মনে হবে না। 


1! 


রর ১ আকষণ করেছেন। আপনাদের 
হয মনে আছে, আমি বলোছিলাম জল্তু 
[নায়ারেরাই দেবতাদের বাছন। একমার 
দুষ্ট নাশ'যকে বাছুন হিসাবে বাবহার 
রছে। ভামার বম্ধ্াটি আমাকে জানিয়ে- 
নিযে. সামার এই ধারণ শ্রমাত্মক ৷ 
রাগ? নাপারে আনার বন্ধুর মতামত 
[ম নিঃসংশয়ে গ্রহণ করতে পার কারণ 

বিষয়ে তর পাঁশ্ডিতোর খ্যাতি আছে। 
মম একদিকে খুব ভাগ্যবান যে আং 
ধুন্র মধ অনেফে বিভিঙ্ন বিষয়ে 
[ন্ডত। অঞ্জন করেছেন। আমার যা 
উফ 'বদাবনাম্ধ তাঁদের কথাবার্তা আলাপ 
[লেন থেকেই সংগ্রহ বরা। এ 
লা আজ পযক্তি কোনা রকম 
ঢা ৮লযে নিচ্ছি। কিন্তু মার নিচের 
বদ হন শড়বড়ে তস ধার করা বিদ্যেতে 











7০ন 9 লব, বিশেষ করে যাক হা 
হয বাদ জহর রাত হয়। 
ই হনাযক কথা আট হাতসশাতি 
র 

লে পক এলং ভাই নিয়ে লং 
ক) 51401 ব্ামাগ কত শে 
বাঘ ঘাস, পড়বার সময় পতাকেহ 


কত সি সব আম সাংশাধন কারি নল! 


রা নজগাহণে আমার ভুল শ্রািত মানালি 


লই আমর পাক্ষে লাখ সমভও 
প্রা পক্ষে যাঁদ আনাতক জাত 
17- চা.ভধাজা ন্ধী [বাটার করত হাতত 
বে এম লিখতুম কখন) ইবিটারের ভার 


ল 
ইত জাস্ট চা 
॥ 


৮১৬ উপরে হেড সায় তল্থক 
নালচতল লখে যাবেন, এই নিম । যারা 

ঠ পা ডু ৮৭ 
ই বাপরে আত মতায় সাবধানগ 


্‌ 
5 
181 


ক 





শেক্গল (লেট ত্র, প্লকাতা »১ 


গার একজন অধ্যাপক বন্ধ গত 
আমরের একটি মল্তযোর প্রীতি , 





কর্খলো লেখক হতে পারবেন না।' 
বান্তরা স্বাভাবতই হ্রম-কাতর, তাঁরা 


নির্বিচারে লেখনপ চালনা করন না পাছে, রি 


কোন প্রকার ভল্ত ঘাট । এমন যে আ্ঞানশ- 
শ্রেখয সাক্রোটস কিছুই লিখে 
যানি! তরি মাখর বাকা জিপিবদ্ধ করে 
১১ টাকা ড়া মামি কার ফেলেন । 
আমাল তত হয় সক্কে্টসর মান এই 
ভিষা গছ তাহা (বিশবসদ্ধ মানুষের 
ভূঙ্গ বয়ে বেড়ান পাশ আবার অপারে তরি 
কুল ধক লাস এই ভঙ্মই [তান লেখনশ 
ধারণ কারেন নি 


নও 


খাস বদ 


পেস 


ক 


হি 
উড 


তিল, সক 


চা ৪1 বান 


| পি ও 


& গু নে 
বধ তা উল পরল উল শস্্প টু 

আনেক সতত লাখ হন) কিন্ত তর 

হাক আজ টিটি ৯ 

কু (৬1৩৭ কুন 

লই 


কল কালা 
শি ্লি 


বে রে 

প্ছেন একবার ভাব দেখুন 
কলনায় 
লরাতন 
নুচা পাত সনি জানত তার 
ভশাস প্রবীচ্দ্র- 
হাতার দচ্টানত অনসরণ 
হু প্ুবপন্দনাথের দেখাদেখি 
বিজন 
তায় মান করেছি) িরিজেন্দ্নাথ 
আধকারস ছিলেন । 
জালা শত দবদ্যা বিনয় দান করে। 
বদন আক আন কারন, আম কই বা 


হত রা 
দক্েসট বি হার প্ডাতার 


এ ৮৮৮০৯ 2৮5৯, ১ তক6০ 

কাত ও চী জজ ভা? (শে শী ১ হস ঃ 1 করত 02 

৪ 

উতভিত 
৯ 


পপ ০টি -্ট 
সপ ০৫4? 6 মি 


নি স্ব 
ইতি বিচিতে তন পকজাহিত 


শাবাগা লাজ 
সপ ৪ $ ২ বগি এব 


৮ 


পে এ: £75 ০5 
শান আছ কীউ বা লিখব পাছে 
উন্কত প বিনয় আমার মান প্রবেশ করে 

রি না 
এই ভদ্গ আম বিপ্যার পথই মাড়াই না। 


; যারা [কিছ না জেনেই 

বঙজজেন্দুনাথ তাদের ঠাট্টা 
করে বলেছেন, নাপড়াপান্ডিত । শুনেছি, 
মাকাল সাহবণড এ ধরনের উপদেশ 
দিতেন। তিনি বলোছলেন, আম এক 
লাইন লিখবার আগে একশো পাতা পড়ে 
নই) এদের পাল্লায় পড়লে আমাদের 
আর লখতে হাতো না। কিন্তু ও'রা 
যাই বলুন এত বছর ধরে লিখে আমার 
এইটুকু আভজ্ঞতা হয়েছে যে, কিছুই না 





॥  শ্রীপ্রমর্থনাথ বিশখ 
রবান্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন, 


॥ শান্তিনিকেতনেয অনেকগুলি সহ ॥ 
ততীর মনদ্রপ, বোর্ড বাঁধাই ৪ 


অবনীন্দ্ুনাথ ঠাফুর 
ঘরোয়া 


ভাত মুখোপাধ্যায় 
রবন্দ্রজীবনা 


৩০ 


/ 


প্রথম খণ্ড (১৪10 


নদ খস্ড ১ট, 
রি 


ও আজিম টক্রবত+' 
রবীন্দ্রনাথ 
কাবাপরিক্কমা 

প্রীশাস্ডদেব ঘোষ 
রবীন্দ্রসংগীত 
শ্লীপ্রাতিমা দেবী 
নর্বা টং 


ন্‌ত্য ৩, 


১)০ 
বৃ 
৯৮৩ 


৬ 
. 


রাল্রকাবো য় পারকম্পনা ৯ 


ঠ5 ১০11751 রি 

ক৩1017478181 ৩3০18 
রবশল্দুনাথের প্রথম ও শেষ চত গহ 
(১৮৭৩-১৯৪১) কাঁবর 'বাশস্ট চিয়ের 
সংকলন । 

কাগজের মলাট ৭)* ও বোর্ড ১০২ 

58111171917 1501-5) 
এই চিত্রসংগ্রহে শ্যান্তানকেতনের আদ 

যুগ হইতে আরম্ভ কারয়া অধুনাত, 
কাল পর্যন্ত ৬৩খানি কটৌস্াকের প্রচ্তি 
শঙ্গাপ মদত হইয়াছে। বিশ্বভারতী 
“বাভন্ন িবভাশের পায় চন্লাবলীয মং 
[দয় প্রকাশিত হইয়াছে । 

কাগজের মলাট ৭), কোর্ড ৯০, 


রি * 


( 


নই 


র্ 


2 ১০7 সহ 


- 
তা ছাড়া "এ 


জেনেও 'দাব্য লেখা যায়। 
দেখোছ, আম পড়তে গায়ে কিছুই 
[শাখান,*যা কিছু [শখোছ ভিখতে [গয়ে। 
অর্থাৎ লিখতে গিয়ে ভুল করেছি : আর 
আমার বন্ধুরা কিম্বা পাঠকরা ভুল ধারয়ে 
দিয়েছেন। তাঁদের কাছেই আমার সব 
[কছু শেখা। 

আঁম বদ্যজনের ধার ধার না বলে 
কত সাবধে দেখুন, ক লিখব তও 
ভাব না, কেমন ক'রে লিখব তা নিষে 
মাথা ঘামাই না। 
সাঁজয়ে গুছয়ে একটা কোনো গুরুতর 
রর্থমৈর প্রাতিপাদা বিষয়কে বহু যাা্ত- 


.এতকের ঠৈকো দিয়ে পাঠকের সমথে 


থাষ্টা করতে হ'ত নার সে সব বালাই 


খর 
১ তি 
| সখ ২ পপ 





পাণ্ডত ব্ান্ত হলে 


ণঁ " ূ সস্য . 

নেই! এই তো দেখুন লাকেন, গত 
সষ্তাহে যে ভুলটা করেছেলুম সে সম্বন্ধে 
বলতে শিয়ে কত কথা বলে ফেললুম, 
অথঙ আসল কথাটা এখনও বলাই হয়নি। 
লক্ষা ক'রে থাকবেন, আমার লেখার সব 
শুধু ভূমিকাটুকু কাধে ছেড়ে দিই। 
চার্লস ল্যাম্‌ তাঁর নিজের লেখার ধরন 
সম্বন্ধে চমৎকার একটি উপমা 'দয়েছেন। 
বলেছেন, শিকারীদের সশো একদল লোক 
থাকে তারা জঞ্গল পটিয়ে শকারকে 


ঘরছাড়া করে, ও যাতে কোথাও লুকয়ে 


থাকতে না পারে। জল্তুটা যেই না তার 
আশ্রয়স্থল থেকে ছুটে বোরয়ে এল অমন 
পড়ল শিকারীর খপ্পরে । িকারণ 
যতক্ষণ না তাকে বাগে আনতে পারছে 
ততক্ষণ তার 'পছু ছাড়বে না, তাড়া 
করতেই থাকবে । ল্যাম বলেছেন, আম 
কারীর দলে নই, আম পবটার্স-এর 
দলে। ল্ামৃএর মতো আমিও শিকার 
ধনরত্পক্ষ হয়ে জঙ্গল পায়ে বেড়াই। 
জলজ্যান্ত শিকার ধরা হাল পণ্ডিতদের 
কাজ। তাঁরা বিষয়বস্তুটাকে তাড়া করে 
করে ক্রমে কোণঠাসা করে এনে পাকড়াও 
করবেন। তারপরে মেরে, ছাল ছাড়িয়ে, 
রেস্ট করে একেবারে আমার পাতে এনে 
পাঁরবেশন করে দেবেন। 

হাঁ, এবার তবে আসল কথাটা বাল। 


গতবারে আম বলেছিলাম, মানুষকে 
বাহন হিসাবে বাবহার করা কোনো 
দেবতার ক্ষমতায় কুলোয়নি। কলহ 


আমার বন্ধুটি জানিয়েছেন যে, কুবের 
নামক দেব দেবতাঁটি নর-বাহন। এসব ব্যাপারে 
আমার জ্ঞান যে কি সীমাবদ্ধ কি বলব। 
সাঁতা সাঁত্য মানূষ যে কোনো দেবতার 
বাহন একথা আম এই প্রথম শুনলুম। 
তাছাড়া, কুবের নামে যে একাঁট দেবতা 
আছে সে কথাই আম ভুলে িয়োছলাম। 
আমার ধারণা উন্ত দেবতাট বহাুঁদন 
পৃবেহি স্বগন্দ্রজ্ট হয়ে মর্তাধামে আগমন 
করেছছেন। স্বর্গ যে কুবেরের পক্ষে 
উপযোগশ স্থান নয় সেটা সহজেই 


অনুমেয় । কারণ ওখানে সমস্তই সুলভ, 
কিছুই দূর্মৃল্য নয়। এইজন্য ধনপাঁত 


কুবের পদাজপাতি হয়ে বর্তমানে মর্তা- 


মানৃষের প্রতি বরাবরই আমার 
বোশি। এই সংবাদ শ্রবণ করার 
আমার ভান্ত আরোও বেড়ে 
এত দেবতা থাকতে দেখুন মান 
দেবতাকে বহনযোগ্য বালে 

নিয়েছে। জন্তুজানোয়ারের গেল 
যত সব বোম ভোলানাথ দেখ $ "৭৭ 


বয়ে বেড়াচ্ছে। মানুষ এসে উট 
যায়গাটিতে, জানে কোথায় হি 


অন্য দেবতাদের কাছে বর প্রার্থনা 
বর দান করেন বটে, কিন্তু তত 
লোকে কোন সুখ সাবধা হও 
একমার্র কুবের ইহলোকের দেবি । 
দেবতাদের দিয়ে পারলোৌকিক 
ছাড়া অনা প্রয়োজন সমাধা 
লক্ষমীর কাছে অবশ্যই বর ৮ 
কিম্তু তিনি বোধ হয় কবেবেন। 3 
ঘদায়েই খালাস হাছন সে টিক 
[নিজেই খুজে বের কারেছে। 
কুবেরকে আম স্বগাডিখট 
বক্গোছি। একটু ভাবলেই 
অনুধাবন করতে 
ধরে মান্য 
আর কিছু আছে 2 
এবং সপর্ট থেকে 
ক্ষমতা কম নয়, 
এনেছিলেন 
কুবেরের 


রি 
শান্পুলুন। 
যার ব্বাহুনল তারি ভি 
চি এখান, 
ছল তাত 
ভঙগখরথ যেমন? 
মর্তে কুবারের বাহল 
ভান্ডারতক 
করেছে ।। মানা হাত ঘর এখন এ 
ধন বাটপার হাতি এস হি 
আম ভাবতম তহবিল তছর.পটা এ 
আবকার। আমার বন্ধুর কা, 
তথ্যটি জেনে অবাধ বুঝতে পাল 
বযন্সাঁট মানুষের আদি এবং 
বাবসা । মানব সভ্যতার উৎপাত 
শবকাশ সম্বক্ধে এ পরন্তি নানা 
নানা কথা বলেছেন কিন্তু তাতে এ: 
তত্তরটই বাদ পড়ে গেছে। আমা: 
ছয়, এ তত্তাট অবলম্বন করে [বি 
এখন পূনার্ববেচনা করা দরকার । 
ডপ্রী সম্ধানী ব্যাস্ত যাঁদ 
তছর্প-এর আদ্যোপান্ত ইতিহাস 
মৌলিক গবেষণা করেন তো মানব-স 
ইাতহাসের উপর নৃতন আলোক: 
হতে পায়ে। 


হা 


কহ 


& 


রবীন্দ্রনাথের 'শেষ লেখা: 


বাল্দ্নাথের আশ্রামক জীবন শেষ 


“ভভপাবান? 
অধ্যায় পারপর্শভাবে 


ভামকায় 
ৃ ..থপী মখন  প্রলয়োল্নুখ 
হামদধ শুরু হয়ে শেছে। এযগ্ধ খন এই কম ভগবানের কাজ নেই। 
উাঁনশ-শতকীয় জীবনের তার ভক্কুদেরও কান ফুরোয়। 

নিক উম্ভূত। বস্তুবাদের উদ্ধত 
রাজবৎ পশ্চিম দিক প্রােত 
7: আর তেমনি ফুগসবন্ধ্যায় ভারতার 
₹ প্বিং রবীন্দ্রনাথ মাশফ্যয়। মার কাছেও জনা কোনোখথাতনে' 


85 -55255582১ রস 
এসে লা ভিন সংংলাাপুক কমি 


ছেদন ১৯৩৯ সনে, যখন দ্বিতীয় 


1 








৮৭ 


চা 


[ও রা ঃ তু. রদ । ন্ছিত ১১. 
[7 এপ্ষন ভারহবষরি উাঁনশ ডাক এতনহিল। পসই ডাকের উত্তর- 
্ টার 5 দ্র ইট রিনিলটি। হি সুরা রিতা ভাতা ্ 
তল লু সপাধলাতাস ধর আস গমন | সপ এই ৬ তত পাসতশপাক্ষ 

দি 
৮ হস মাসে রবঈন্ুনাথের ক্ষণ, ডাকঘর আটকা কাপহাত হলার জনোই 
টি চি নি ১১ ০ চি জা 
ঠা তু চর জা সেঃ শারে এর 0] লুল শ্দলা 
০৫ ১২ - ই. 
মাঘ শাণিত পারাবার 5 কল িতসিন তান এরপি অভিপ্রায় 
হর উিরণখ হে কপধার। গজের ক ছালল হান গানটি ছাল 


| পরল্ক ০ নারী পাশ জা রখ নত 
্ সিদ্ধর্ধ যেমন ফাসি লিহতিতির পর গতি হয়, শাল উি 


ও অর্পন কাত ক, 2.6 ভিন ডু 
রর ১১৭ জা ছা 45561 স্া্ী জা লা 
ধা) পানা সাহাপিন কারা ছছতলন 2 বারী সি সাত হয়ছিল বলই 
রা প 
হয়ত (তন তই বান্ক করেছেন। 
জপ 
50075958 এ আহা ুঠতিলাক মাচ্ছন নান যাচ্ছেন 


অব বসমূ ০৯ 
মে? ণস্প্মত্তা দুকখা জাত টিপ 
ূ পুনপ্‌ পুনম 
£ই "হদীক্ক বনিঃসাত কার, নন 
এন্বাণী প্রণেতা 


্ ০ এ পচে 
৭ টাকাও 152 স্জ 
ক, এ.) ০৮ এ লতার আ।ডিমহতথ 


চে চা 
ন্সখিমল পাপ জলাবে 
জো প্রুতাবুকাহ।? 
পূ হথবখি পৃক্াবপ পাল চাকা দক লিবাহ-রশাতির 
জশবনাবাসান সাহেবকে তল , 
শা করালেন পরপারের আরেকটি জগবনের কৈরা রর বন্ধন ধুল হোক এই 
পি ৬৮ ্ শ্স্। ক ুলৎ চা খি 
€ই জ্তশিবনের নাবিক যে ভবন 
পদপের শ্রীকফ। বধ সিদ্ধাথেরি 
; গপ্যক জাতির প্রাতীনাধ কোনো 
11 শা -আদিতাবং যোগঈপুরুষর: 
ল ভারতশিয় মহচ্চারতের নিকট 
পক হয়েছেন। তাঁরা দেবতা 


০৮ সাক্ষা হিজর বব্হৃত 
ইযদব কাছানা 
স্মরণ রুল হামলা 
ভন্ত-ভগবানের 
বাম -স্তীর বন্ধন। 
এ-বম্ধনক প্র রেখেই প্রস্থান বা 
বর হলেন মানুষ রবধন্দ্রনাথ |, তান 
গা ছা ত মানার নন কেনা কামনা বান করছেন 
আর 'বৃষ্ধা হয়েছেন পরবতী শ্বাষে, [তন নরলোকে ধ্ব-তারকায 
৷ রধল্্নাথ সেই প্রান দেবতাকে দন্টতে ভাকিয়ে থাকবেন বা ধৃরপদী 
॥ন জানালেন যান বৈফবের কাব হবেন। আঙ্জীবন ঈশোপনিষদের 
ন। তাঁকে ঠিক নিরবয়ব বৈদেহ আত্মা প্রাত আসন্ত থেকেও ঈশপোনিষত-বার্ণিত 
হব চিনতে পারলেন না তিনি। জাবনের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছেন না-বলছেন 
7; খাতে পেলেন নৌ-নাবিকের না, সর্যগত কলাশতম পুরুষ আঁম'। 
উয়। বৃদ্ধ তাঁকে দেখতে পেয়েছেন সের কাজ পাঁধবীকে নিয়ে-সে কাজ 
শ্ধ গৃহকারক শ্রেণীর বংশ- 
ং 


সরা 
৯৬14৩ 12 


৮ 
চিনি প্রা 
৪৫7০ খা চিত 


তার থাকবে। মানুষের কাজ যাঁদ ফুরোল, 





সেৌর- 
হয স্থির আলেকবিন্দু 
আঙলাকৃত আত্মা। 
উপ্পানষং যদি তাছে অসৃযেরি অসুরের) 
প. পোঁদক মন তাতে 
| দর্শনের রাজ্য 


সয-তুষ্কা কেন ও 


সর ও 


“পায় অন্ভরে নিভস্য পরিওয় 

মহা অজ্ঞানার 1? 

উপানষত-প্রণেতা খাষ বল্তে 
'অঙ্ঞানা হত কেউ তাঁদে 

নেই। বৈদিক কঁষ্রা বরং বলেছেন, 
নন ঘোর তমসা। উপানষ্ধ 
তসসার পার মহান পুরুষকে 
দেখতে পেলেন। "মহা অজানা তান 
রবপম্দ্ুনাথের অনভাতির 'মহা- 
অজানা, আলো অন্ধকারের সংজ্ঞার বাইরে 
[কিছু হওয়াই স্বাভাবক। এখানে রবঈল্দু- 
নাথ সাধারণোর অজ্ঞানতাকেই প্রশ্রয় 
[দচ্ছেন “মহা অজ্ঞানা' বলে। অন্তকাস্থত 
এই অজ্ঞানা বরা বিশেষ বাহু মেলে 
আছে, এই অনুভব নিয়েই তান মৃত্যুর 
সম্মুখীন হচ্ছেন। কছুএকটা আছে 
মাত্র এই বশবাসটুক সম্বল, সে তাঁর 
জীবন-দেবতা, বিশ্বংদেবতা কিছুই নয 
অজানা কোনো শা কিন্তু রবধন্দ্নাথের ' 


১৬:১৬ 
জং | 


৯১০ 


বৈশিষ্ট এখানেও এই যে অজ্জানার 
পাঁরচয় «তান ভয়ে গ্রহণ করতে 
পারেন। বিশ্বাস নাকি আশা হতে এ-ভাব 
বাঁজত, তা বলা মুশীকল। সপ্ত-সংখ্যক 
কাঁবতায় ১৯৪১ সর্নেও তান লিখে- 
জ্যোতিচ্কের লীলা ।' এখানে 'যাঁন 
গতানও অজ্ঞজেয়-রহস্য' জীবনের মা 
রবীন্দ্রনাথের এই অবস্থার 
িশ-শতকণী বিজ্ঞানের দ্বান্দিকতার কাছে 
তাঁর আজল্মলালত বিশবাসের পরাভব 
সর্দীচত করে। €কল্তু এই জড়িমায় আচ্ছন্ন 
সুয়ে তানি শান্তিতে থাকতে পারছেন না। 
আবার সাংখ্যের জ্ঞানে আশ্রয় নিচ্ছেন। 
১৯৪০-এ লেখা এই গ্রন্থের শ্রিত'য় 
সংখ্যক কাঁবিতায় অস্তিত্ববাদের মারফৎ 
ধান অহ্ঙ্কার-তত্বে [ফরে যাচ্ছেন £ 


“বশ্বেরে যে জেনেছল আছে বলে 
সেই তার আম 

পরম আমর সাভা সত্য তার 
এ-কথা নিশ্চিত মনে জাঁন।” 


জড়ের বোধ ও তার বোধন যে মৃতারই 
দান এ-কথা তান বুঝতে পারছেন । 
মৃত্যু পারব্তন-বিরোধশ । পাঁরবতনিশশীলতা 
জপবনধার্ম। এসব কথা এ-কাবতায় ভেবে 
চলেছেন ভিনি। তার মানে, মৃতযন্তর ধুব- 
তারকার জ্োতি এ-ভাবনায় দরে থাকতে 
বাধ্য হচ্ছে। এ নোধ সাংখোর সংসারবাদ 
বা দ্বান্দক মনাভাবেই স্থান পায়। 

. সাংখোর পার্থর তত্ব জাঁড়য়ে 
পূর্ষের যে অবস্থা হয়তাতানি প্রাণের 
যে স্তারে এসে যান রবীন্দ্রনাথ ১৯৪১-এ 
সে-অবস্থা ফিরে পেলেন সাবার এ যেন 
প্রদীপ ছিভে যাওয়ার আগে শেষ একবার 
জহলে ওঠা। ততীয়-সংখাক কাবতায় 
তান গশতজ্ পাখীর মনও ফিরে পাচ্ছেন । 
সেখানে এমন কি কবিতার ছন্দও পয়ারের 
সংযম ছাড়িয়ে গশীত-ছন্দে পা বাড়িয়ে 
দদয়েছে। [তান পাখশকে বুলি শেখাচ্ছেন 
যে পাখী খাঁচা ছেড়ে দেবার কালে পাঁতিত। 
[তান বলছেন £ 

“ওরে পাখি, 

থেকে থেকে ভূলিস কেন সুর, 
যাসনে কেন ডাঁক-- 
বাণশহারা প্রভাত যে ব্থা 
জানিসনে তুই কি তা। 


দশে রর 

টা 
যাল্তর শৃঙ্খলা, »য়েসের বেড়া 
[ডিয়ে বালোর প্রাণময় সম্তায় উপাস্থত 
হওয়া, এ কি শুধু মৃত্যুর মায়াজালে 2 
আমরা মনে করি, তা নয়। কাঁব-স্বভাবেরই 
এমন , হাওয়া-পারবর্তনি স্বাভাবক। 
প্রজ্ঞাবান রবখন্দ্রনাথক্ই আমরা সাধারণত 
চিনতে ভালোবাস, ভুলে যাই যে তান 
একজন প্রাকৃত কবি। তাঁর কাঁব-প্রাতকৃতি 
ছাড়িয়ে আর কোনো বিশেষ চিত্ত এতো 
বেশি উজ্জ্বল নয় যে, তার প্রাতি ঝোঁক 
দিয়ে বলা যায়, তিনি অমুক বা তমুক। 
ভারতীয় দর্শন-বিজ্ঞান এবং পাম্চাত্তোর 
বিদ্যাবন্তা তিনি কাবোর উপাদান হিসেবেই 
গ্রহণ করেছেন । তারপর সূষ্টিকর্মে যতোা- 
টুকু আত্ম-সংস্কাত সাধ্য তাই তিনি 
করেছেন। তাঁর আদর্শ [ছিল দেবশিজ্প 
»মানে বিশ্বপ্রকাতি।  বিশবপ্রকৃতিকে 
নজের প্রাণে একান্তভাবে পাওয়া এবং 
তারই জয়গান গাওয়া ছিল তাঁর জশবন। 
সে জীবন থেকে আমরা বহাবিধ ভাল 
আহরণ করতে পারি, কিন্তু বিশেষ 
কোনো সত্তা আহরণ করাত গেলে 
[শিল্পশ সমতা ছাড়া আর কিছুই পাব না। 
তাঁর শিল্প বাবহারিক জপবানে ও 
মানসিক জশবনে উপভোগ করবার জঙ্না 


সম্ট। সে-ঙ্জীবন প্রথমত একাল, 
ভাবেই তাঁর। যাঁদ পাথক এপুস ভরি 


সান্টকে গ্ুহণ করেন, তাহলে তিনি 
তা দান করে জশবনকে ধনা মহন 
করবেনা এই মাত। এই মনোভানকে 
আমরা আত্মকোন্দ্রিকতার অপবাদে আভ- 
যুক্ত করতে পার কিন্তু আত্মায় যান 


দবশ্বপ্রকাতকে ধারণ করবার জানে 
প্রয়াসধ, তার প্রতি এই আঁভিযোগ- 


আপরাপ আভিযোগখর অক্জতারই সামল। 
রবীন্দ্রনাথের বক্ষবং জ্রশবনের আত্মার 


পারচয় আছে চতুর্থ সংখ্যক কাঁবতায়, . 


যা তার পাখখর গানের পরবতর্থ মাছে 
রচনা করেছিলেন। নিজেরই শূন্য 
চৌণকর প্রাত দম্টপাত করে কাঁবতাটি, 
রঁচিত। কিল্তু 'যেদিন পড়বে না আর 
পায়ের িহ1' গশীতর আত্মীবলোপ এতে 
নেই। চৌির সার্থকতা যে মানুষের 
গা স্পশৌ। তা তিনি যেন শুক 
কাঠের অন্তরে অনুভব করছেন। 
চৌকির বার্থতা যখন সে শূনা পড়ে 
থাকে। জনহশীনতায় যেমনি. ফলভারা- 


কান্ত বক্ষ অসার্থক, তেমান না 
ক্ষম চৌকিও তার 'প্রয় 
ব্যর্থ। পাঁরাচত গা 
পালিত পশূর মতোই তার আননদ। 
কাব জড় ও জল্ডুতে এই আন 
দেখতে পাচ্ছেন বা মানাবিক আনু 
আরোপ করছেন তিনি বিশব 0 পু 


সপ পা 









এ ”্ঞ রণ 


আত্মকোন্দুক বা অসামাডির 
পারেন না। রবী্দুনাথের বচন 
মনোযোগস হলে এমন কোনে 


"লাটক নেই যে, তাঁকে আত্তাক ভি 
অপবাদ দেবেন। 


আত্ম 
অন্ধকার পৃ 
চান্দের মতো ক সি 


রা জন না ঘুজ %. কি. ০৮০ 
পি বন পন 91421 11487 পা. চি 


আমরা রর 
রি লিরি ররর 
পাই । এ শপ শসহাতসলুত 
85১41, 


-72-8 
চন্তের সং 2 


লি 
1 লি হালা 1 ঞং 


পচ 


দখলার 


৮১৯৯ চি রর তন 
1 চপ বনে 


ছল । 


পাওয়া যায় না। 


ৰা 

4 
বহর কান হ্যা নর 
স্্যাতনরু আনাম ৮ তপু 1 
এন ডি আভা কাটে ॥ পু 
তমান ০] ৭) 5০ 27. 22 


এ 


ষ্ক 
ঙ 
ও 


সাক হান লালা তথাবে 
০০৮০8 ২৫৮7 
নালভলাপলাল নত হয়) 90 


আস্বাদ নিতে সর্বাপেক্ষা পি ও 





ওয়ার্ডস্বার্থ  বলোছিলেন, ই 
এর 


[রকলোক্টেড ইন ট্রাঙ্কুই?লাটি ই 
এ কাঁবতা রচনা করতে হলে পু 
ইমোশনাকে অভীত বস্তু হতে হতে 
উদ্ধারে স্মাতি প্রয়োগ করতে হতে ৩9 
ঘনজরনতায় বাস। রবপন্দ্রনাথ শে 
কয়েকাট দিন পরম নিজনিত 
পছলেন। সে নিজনিতায় হয £ 
ভাঁবষাৎ ছায়াপাতও হয়; 


কক ্ 


শুন্য চৌকির পানে চাহি 
সেথায় সান্বনা-লেশ নাহি। 


শ্রবণ ১৩৬১ 


| 
রা 
। 


বলে মনে হয় এ নিজনতায় 
'বলাকা' রচনাকালেও তান 

যখন অনুভব করোছলেন, 
চাহে বৈশাখের নিরুদ্দেশ 
(কিন্তু এবোধে নিয়াত 
কাঁধ নিয়াতর সাহচযেছি 

মাং তত্টা হতে পারেন। ওয়ার্ড 
কাধা-সংজ্ঞাকে যাঁদ আমরা 
করি, জাহালে বাত বাধা 


রী 
নল বেধে 
1152৭, 
পর্ণ হইত 
খু 

পর 511 


ক শা এ 
1 

এছ 85৪ 
[৮1৮১ 


॥ ০ অতীত বস্তু নিয়েই কার 

নে বারিবার। অনেকে একটি কথা 
রি 

হর করেন, কাঁতিপয়। কি রর 


রর ২৮৮৮ প্রাপক 
২ দান, অমুক আমাক প্রক্াত 
পি 
ূ টা ক ০ 
প্রকার কা কে নয়ও 
পো 5 2৯৮হ পল ভি শি 
্ খন! টি মি 1 লা পি সপ 7 স্পি 
ঙ্ি রা 
12 পু চরের 
রঃ 2 কিক বি গা সহি তিতিত 
৭ 
লিরিহ ২ নি নিন 
পক এন নু ৮ চা ৰা 
ৃ এ্যর পাক অতশিত। হতচ্ছ 
নি ১ টি তে টির নি রহ 
১ চি, নর থাপ তানহা হা সুনাদা 
এ ্ ৮ ্ ্ পা 
€ 
নি পপ ০ ও ১.8 +০7 ১০১০2 -) নে 
ফি 9 বার রত হোত হাত ভদ্র 
21558 ৮০৯, 6 ৪ এ লা লা 
৬ «২ পিন ৪টি ৫, 
জি ৮৮ কন তা 5৯ ২7 প 
লি, ু ৮5 ভব সপ ঢা পা । 
৯৮ এ পা না গে 
7 নর সন ১৫87 এক রি 2. মং টিং গে 
৮৯ 6), » এ নক কল 
১৮ হানায় সনি তর পার পারে না 
রী টি এরি শ্ 
লহ চা ৮ একি পিং শ & ০ শা 
হি পি, টি চে 2৭ 
(এ ৮৫৮৮ বিনে 
পি ছবিও নি, পা শি 2 1 
৯ কি হর 5 
হত হাবিজাবি ফি পান। 
4 ্ ডি ক নি 
তথ তরি শোয় প্যসির টি, 
র্‌ বা 
এ রর থ বে ০] 
হত পি 18) ৬5 শিস নী 4 না সি বড 
তা ঠা পল্টন (শশা গা তে চা চি 
/র নি [লি ৪77 7 
টি শব 
খা চনত পু চা 2 চি 
চিত কুহাতরি প্াজ্ঞা। হেত পানে 
৪ ”" শা ্ এ ৬ ক কা ॥ ২১০৬ ০২) 
4 11:10] কতা চি 
৪ তা দ খা 27 5.১০.,2 2 ৪৮ পৃধ 
৬৪ না এ রিল 
৪ (8 বাত | জন 1৯ ৮ বশে শনি [হী 


লহ চেয়েছে) সেই চিত রবীন্দ্রনাথের 
তাপ দান। 


পে কোৌংাসতাও 


রি 
এসব ৮০১০1 
এব এপুক।াথি 


হ.দয়াদাম করেছেন, 


তত সহ এবং পুদ্ধা পাঁথিবীর 
৮৮ কহসিত রুপও দেখতে পেয়েছেন 


রব ন্দুনাথ 
থালা 


15৮. উল্মন্ত পাথিবগদাত | 
১৮ ননোবলে রে পথব। 





যা 


ূ করেছেন । রে তিন 
৮৪”ততন, সে বিদেশ তখন হিংসায় 
5571 কিন্তু সেই হিং মনেও 
যা এবাদন প্রতি ছিল, এই 


5:55: 


'পুরাণা 


০১১ ১.১... 


শপ 


/প্রুণ বস্তৃও যে প্রাণের বেদনায় 


ক৩জজক 


চি 


. ৮ দেশ রা 
গনি স্মরণ করছেন 'শেষ লেখার পণ্ঠম- 
সংখ্যক কবিতায়! সেই সপো স্মরণ 
করছেন নিজ্কের শুভবোধে যে খত ছল 
তাকে। তাঁর গনে হচ্ছে, তিনিই 
[বদেশকে অভখতে তেমন স্মরণখয় 
আশ্রয় দিতে পারেননি যার মায়ায় ভূলে 
দক্প্রবাতড থেকে এখন হবদেশ বিরত 
হাবে। তাই বলছেন £ 


“আরো একবার যদ পারি 
খুজে দেব সে-আসনথানি * 
বার কোলে রয়েছে বিছানো 
গবদেশের আদরের বাপশ।” 


গীতাঞ্জলর গানের সুরের আসনখানি * 
পথের ধারে আবার পেতে দেবার সাধ 
নৃত্বাপথষাতী বিশ্বকবির চিত্তে, 

দন্ত, 
মন্দের ধয়ক শুনিয়ে 


জাগল 
27 পরম বিশরকবির 


ক্র, দাত 


ইঙ্গতে। 








পা জা 5 তা সাহেব তব ধলা” 
পরজী গীত সি] ২৩ 2৯ ১ স্ি)(ভি িখ 
ত 
উপনাসাটির লেখক বিমল মিলের 
81175 রঃ 
আলু,।লকি তম কই "লাগ সাহাবা 


আগাম? সপ্তাহোই প্রকাশিত হবে। 
সযহর বিবিশালামা গত যুগের 
সংস্কৃতিক, প্রতিচ্ছবি, াণইসাহেকা 
সমপ্রুতক সমাজজখবনের বিশ্লেষণ । 


স্বজন) ভিশন 
প্রা»তন পাপের সাধা প্রাপ্ত উনবিং 
শতাক্পির এক যাসান্ধক্ষাণের বিচি 
অহহক্জ হামাখর এতিহাসিক ছিনপন্ধশীর 
আধনক ভাষান্তর এই এঅনাজল্নণ। 
5 দিনত সহৃজ সরল ভাষায় 
যন্স্থ ॥ 


জারা বা রি 2 


টনক বান্দাপাধায়ের 
তেইশ বছর আগেপরে 
ফোরওলা ২. 


সাজ বঙ্দ্যোপাধায়ের 
মধূমতশী ২০ 
অন্নপূর্ণা গোস্বামীর : 
রেললাইনের ধারে ০ : 
ফায়েট ভানগারের 
অন্ধকার 'দিন 


মাকাসম গোকির 
অচারতার্থ ভালবাসা ২. 


৩11০ 


দের মধো বিশিষ্টতম কবি অরাঁবন্দ গুহর 


এসপি 








ইযোশা ইশা প্রকাশিত হয় এক মাসে 


৬০০০০৩৬ 
দনংশ্োষত হয় পারিষাতিতি হয় 
৬, চা 
হকরণ প্রকাশত হাল। 


[ডিমাই ১৭৮ ডি কাদে 
ছাপ লাশ 3 মান 


দলিকঞীনলাম্ক্ষ 


প্বাবতীদের প্রভাবমন্ত্র এবং আানক- 


চি 152 শু 


১৩৬৪৪ বতড৪ক৯ক৪র২০৩০৪৪৫৬৬৪৫০৪৭১৩৫৪৪ট৪এ৬গর৫র ৮৮৬০৪৪৬৩৬৯৬ ?** 


নির্বাচিত কাবাগ্রন্থ। দাম ২, 


ঙ 


খাতনামা কথাশজ্পী সুশশল রায়ের 
সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের উপন্যাস। 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


তলব 


রমাপদ চৌধুরীর সুদ্পর্থ উপন্যস। 
রুদ্ধীনঃশবাস কাহনশর আকর্ষণ । 
[কচি ঘটনাবন্যাস। দাম ৩॥০ 


পি 
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বত 
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চে 
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ঙ 
চা 
জজ 
শখ 
চর 
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২৭৯৯৩৯৯৪০৭৮ ৩৯ একিরজন ৪৪৪৫৩৯৮৭৯৮৬ ৩%৮৫৬র৬এ উড ৪৬৬ উজজীকাদী 


চিত ১০, শ্যামাচরণ দে, 


কাঁলকাতা--১২ . 


। 


৬৮ 


১ 


টি এস এীলঅট উরোপে ব্যর্থ হয়েছেন-_ 
তৈমন বূর্থতা গীতাঞ্জলর হয়নি বলে 
আশা জেগেছিল এই মহাপ্রাণে। - তাই 
[তানি বলোছলেন £ 


“অতীতের পালানো স্বপন 

আবার কারবে সেথা ভিড়, 

অস্কৃট গুঞ্জন স্বরে 
আরবার রচি দিবে নশড়।” 


৮ 


উরোপার' পোড়া জমিতে নপড় গড়ে 


দেবার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে আগুনের কথা 
ভাবতে হয়নি। দান্তের পার্গেটোরওর 
আগিনে কাঁপ দিয়ে পাউন্ড এলিঅটের 
জ্বস্থায় যেতে চাননি রবীন্দ্রনাথ-দান্তের 
চাইতেও ,যে অন্তর 'সংস্কাত ছিল 
পাশ্চাত্তে- ছিল গ্রণস, ছিল তার “মনে 
ভারতীয় শুভবোধ, সেদিকেই তিনি 


তাঁকিয়েছেন। গ্রীস একদা ভাগবত 
হয়েছে, ভগবা বুদ্ধের শরণ নিয়েছে, 


সেই আশাতৈই উজ্জপাবত হয়োছলেন 
পরঙ্-ভাগরত রবীন্দ্রনাথ | সেই উরোপা 
প্রেয়লীকে স্মরণ করে শেষ জন্মমাসে 
রধণন্দ্রনাথ তাই বলে গেলেন £ 


যে-প্রেয়সগ পেতেছে আসন 
গরাঁদন রাখবে বাঁধয়া 
কানে কানে তাহার ভাষণ। 


রবীন্দ্রনাথ ভাবাঁছসুলন,. এপাবে- 
ওপারে আবার কেউ সেতুবন্ধন করবে 


৬৫ 


গ্রীশ্রীর/ম ক্ষ কথ।হাত 
শ্রীম-কাঁথত 
পাঁচ ভাগে সম্পর্শ 
শ্রীশ্রীরামকৃফ হবনম-_-১7* 

' জ্বামশ নিলেপানন্ব 
শ্রীম-কথা (২য় খন্ড)--ই] 
জ্বামশ জগন্াথানন্দ 
ছবি- শ্রীশ্রীরামকৃফ্দেবের 

ব্যবহৃত পাদ্‌কা-7১ 


সকল ধর্ম ও অনানা পুস্তক যত্বের 
সাহত পাঠান হয় 





প্রাপ্তস্থান_ কথামত ভবল 
১৩1২, গরুপ্রসাদ টাচীধৃরী লেন 


বি পি পর ২ ৯ 


তারপর আঁবর্ভাব হর্ষে মহামানবের। 
রামচন্দ্র যাবেন স্বর্ণলঙকা থেকে স*তা 
উদ্ধান্প করে আনতে এবং তারপর দ্বর্ণ- 
সীতামৃর্তি স্থাপন করতে। 

কিন্তু মুশাঁকল এই যে, মহামানবের 
আবিভভব-উল্লাসে মহাকাধিও মহামানবশর 
কথা ভুলে যান "জয় জয় জয়রে মানব- 
অভাদয় মন্দ্রি' উঠল মহাকাশে” বলে 
মহাকাব রবশন্দ্রনাথ যে পুরৃষ-সন্তার 


জয়-ঘোষণা করলেন, এখানেই তাঁর 
আত্মর্প অনাবৃত হয়ে পড়ল। আত্মরপ 


মানে কাঁব-সন্তা। কোনো প্রেয়সগর বন্ধনই 
কাব বা শঙ্পশমন চিরদ্তন বলে স্বীকার 
করতে পারেন না। এ স্তরে কার সাংখ্যের 


পুর্ষ। অবশ্য বহ্‌পুরুষবাদী সাংখোর 
পুরুষ নন। মহাকবি পুরুষ প্রকাতি 
সেখানে একাটি সন্তারই বিপরশত রূপ, 
পুরুষণও এক, প্রকীতও এক তবে এক 
হলেও বিপরগশত সন্তা মিলন বিবাহে 
কান্দত, স্পান্দত। পুরুষের কুদ্দন 


[নিয়েই মহাকাশ ক্রন্দসী। মহাকাশ থেকে 
পৃথক্‌ হয়েই পাথবী গিরহিনধি। সেই 
মহাকাশ সযেরি আকাশ, নঙ্গতের আকাশ, 
নীহারকার আকাশ ছাড়িয়ে অজ্ঞয় 
রহাস্য আসঈন। মে আক্কাশ সাললাকাশ। 
ভ্রীবনের বশজ্ত সেখান থেকেই আসে। 
ষ্ঠ সংখ্যক কবিতায় 'অহামানবের জনেনা 
রবীন্দ্রনাথ সেই মহাকাশের ধবনি সপন্দন 
শুনছেন £ 

সুরলোকে বেজে উঠে শঙ্খ, 

নরলোকে বাজে জয়ড্ক 

এপুলা মহাজল্মের লগ্ন । 

আজ অমারারির দূর্গতোরণ যত 

ধূলিতলে হয়ে গেল ভখ্ন। 


প্রলয়াবসানে নৃতন সংম্টর জন্যে 
এ জল্ম সম্পূর্ণ নৃতন। এ-মহামানব 
জম্মান্তরের চক্রে বন্দশ নয়, তাই জাত্স্নর 


বুদ্ধ নন। অন্যান্য অবভারেরও 
পুনরাবিভগব সুতরাং হতে পারে না। 


এ হবে নৃতন ধ্বানসুরবাহশ এক দেব- 
[শিশু যে পূথবীতে আর আসেছন। 
পূথিবীর রঙ যে পাল্টে দেবে, পাথিবীর 
জশ্র্ণ রঙের উত্তরাধকার থাকলে তার 
চলে না। সে একা। রামচন্দ্রের মতোই 
সহন্্বান্ধব-পরিবৃত হয়ে তাঁকে, একা 
থাকাতে হবে। 

মহামানবের আবির্ভাব সব দেশে 


নিঃসঞ্গতার ভাবটি একরকমই 


গ্রাহা হয় না। হলেও ভাঁদের 







তাঁরা দৃূোধ্য মানব। সাধারণের 
ধারণার বাইরে থাকে তাঁদের চা 
কর্ম। পাথিবীতে ষে ভাবাট নার 
হয়ে প্তরাতন হয়ে গেছে তার পুশর। £ 
করতে মহামানব আসেন না। স্ত্ত 
তাকে এমন স্তর থেকে আসত, হয় 
অপ্রতাশিতভাবে নৃতন। এ 


উরোপের একজন ফুগসাননায় 


উদাহরণ এখানে উপাস্ধিত করা ময়? 
কার্শকান নেপোলিয়ন। মেপে 
উরোপার লোকদের সন্পো পারিওত হা 
বলোছলেন £ 2029৭ বি ছি 
£0 0101ো)র 06 36 106 ৮০১৪ 300 উহু 
আদমের সন্তানদের মধো তিনি গহিন 
বখভ্র দেখতে পানান। ইসির সাহা 
(সেমোটিক) কোন্‌ জন যে বসাছ 
ভার সমর্থ হবেন কে জগ 
নেপোলয়নের নৃতিনাহটকুই সহ হয 


হিরন ০2-72-4878 ০8: 0 
উদ্রাপার। কু আমাদের নিব 2 


০ 






নিতে 


চারিতের িণহ শাটিত, প্রেম হট 
খুবই পার্টিত। আমাদের চিতা 


এ েপ্রত সোল লিকমচণ্ছু হিতে 
চেস্য়াছন্লেন তখন । 
দত নেপালয়ন এলে আমরা 
পছন্দ করতাম কিনা সন্দেহ আগ 
মনোনখত করেছ সৌদন পরমহ হি রে 
তাঁর নিঃসগাতা থেকে খদজে এনা 


রা সি. 
তিনি না রে ও 


2০০ 
রি 
5 ও 





রঙ 


তাঁকে। 


ঙ্গাখনে গেছেন। 


মহানানবের আবিভনধের ঘটা 
ভারতীয় মন্‌ অভাস্ত । এমন আহত] 


জল '৭শা পপর 
৪9. ৪. ১ 


তা ভাবে যে এদেশেই 
আগবভাব ও কর্মকতি 








সে মহামানব তত ? 
অজাত তা তিনি বলেন নি। ভবে 


[ভান নিঃসন্দেহে ছিলেন উরোপা ৪ 
মানবের থান ত' হয়ই নি, তাষ 
তাঁদের মনোভাবও সেখানে উপযুক প্র 


লাভ করোন। যে বিষ-ক্তিয়ায় উ.৫প 
এই অবস্থা, তা যাঁদ প্রত্যেক দেশে 
হতে শুরু করে তাহলে হু 4 
ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় যে, পথ 
মহামানব বা অবতারের আর জগ; হা 


২ শ্রাবণ ১৩৬১ 


থকে মহামানযের বীজ এলেও, 
টার মাটিতে পাকে তাঁর লালন- 
নান ভার। সে-মাটি অনিচ্ছুক হলে 
ঢামত ভ্গমান না। 

যাঁর অলতঃকরণে মহামানবের মহা" 
ধার এন থাকে, তান নিজের কাছেও 
সময় দক হয়ে পড়েন। 
5৮: কালো ভাবধারাই তাঁর মনঃপৃত 
গুন ছথিচ কণ সাম্ধ তাঁকে দিয়ে হবে 
5: অনেক সময় সুস্পচ্ট দেখতে 
“তানি। শুধু মনে হয়ঃ যাঁদ 
₹র ক শুনে কেউ না আসে তবে 
রে। গাম্ধশজশকে এই বেধে 
1... পিছে, শ্রীঅরাবন্দকে এই বোধ 
৮.৮ এরেছে, রবধন্দ্রনাথ ত বাল্যাবাধই 


| | সি 


4 
1.৫. ৫, 


[টি 


[৮74 উক্জ্রশীরত 1 সপ্তম-সংখ্যক 
17 এই বোধকে ও প্রাল 


৮77 তাবু উৎস সন্ধান "গয়ে £ 


১ ন পাঁপিত জোন, 
4 সবর প তরু 
হা উৎস 


দা প্িকাশা 


এ অঙ্কিত পথ (দিয়ে, 


ক্স 


হাতত 


সপন হজে না তার। 

«৮. একটা পাপমাতাতবাধ নিয়ে 
6: 4,45২ হল অথেদপ্তক হত মানব 
ই ৮. হা যে কোন্েকে এলো একথা 
৩ জান মা কোন্‌ পথে যে হাদি 
তত মননের দ দা্টগেডর নয়! 
৮, লাক দাশ্য দিনের পর দিন ভার 


1 ১৩/ক ভাতললাসবার বি এনে 
৮. হস ভাতলাবাসা [প্রিয়াততি যেমন, 
27159 ভেমান ছড়য়ে দেওয়া যায়। 
ইহ” তমান শান যে, 
ছে সে অগ্জসাতম 

“শু করেছে যারে? 
»প্ধন হয়ে ওঠে একাটি প্রেমকাক্ম 
1 হতো । রচনার শেষে প্রণেতা যখন 
£ ”% করে নজ্ডের স্বাক্ষর লিখে দেন 
ইন নিজ পাঁরচয় ভিন জানতে 





পান মহাকবি বা মহামানবের জশীবন- 
কার মল কথা এইমাত। হয়ত 


ক”: কালো কাঁপল সে প্রেমকাবোর 
স.*পর লাপ'-ও ভাতে থাকে যার 


৮. তত্কের লগলা' 'ধ্ুবতারকার' পা 
উদ বয়। মহামানব মানবজ্জাতি থেকে 


২১ দেখ : 
উাখত একটি শ্রাণ, বিশবনানবকে ভালো- 
বাসাই যাঁর জখবন। রবখন্দ্রনাথ * তার 
বি্বপ্রেম কালাখানি 'নয়ে প্রবতান্নকার 
দেশে মাতা করতে ইচ্ছক, মহাকবি বা 
মহামানব হবার মানাসকতা তাঁর নেই। 
তাঁর প্রেম-কেল্ডরে শাঁতিন যোগখর নতো 
আসাীন--এই শুধু বলতে চান নবম- 
সংখাক কবিতায় নিঃহস্া যালের মনোভাব 
(যা মহামানারেরই ছায়ায় তৈও 
আরো 


সী 


সস 
মিন ভ 


বোশ সংস্প্ট। যেমনঃ 
নিমল্ণ ছিল কোথা শুধাইলে তারে 
উত্তর রি না হাহ পারে 
কেনো স্গন ধরার 
বাহষা ভি গণ 


৪ 


১০ 


দেখা দিল 


আল হবার 
ও বু 2 ৯০ কবিতা 24০ বি এখুনি 
স্থল ৩৪) চি 2 1৮17 শ্ন্ড 
পি এরা ০ 
ঘাঁটি হয়ে শতনা নিবুহলুক চায় থাকেন 


প্রলয়ঝাপল ভিন জল খত পান। 
১৯১৪১. এর ভরা তমার কবিতায় মানের 
'আাদঘা আন্ত ধ্‌ঃজর খন 
শোলেন রলীল্রনাথি। ভু 


সপ ক 
রত নিরিরিনিি টি রিরজরর 
স্গনা য় বাপরে ভিশমতি 


চি 


রি রি ১ ৯০৯৬১: ০ ৫৫৭ 
ক ঈ- 4 চর ৭ ৬ প্র ৮৭৬, ০ 
পিল ১ সখি সেন পু 0 পিঠ 

১84 85853 8 
আজান, তিকু হা 

চালাল 5বরলাক্াপে পদে গাছ 

নন ৫ ০ পাত ৭৪ 
বাধা ছিতি ভাত 


কয গা পা ক শগিত) ১৫1৭ এ 
আদর কলির বিনাশ শান্তর পথে বাধা 
হয়ে দ!ডিয়। কিনতু কোনো ক্ষীণ এতিহা 
বা অহখতিরা শুভ আদশরি বণ 
১১০১-এল গর আর উকি কেরে লাল 
এই আমাকা উপস্িত হায়েছিল রবপশ্দ্- 
শি লি ৬. 
নাথের মনে ভাই তন পরবতী দাউ 
পংস্তুত [লিখে গেলেন 


বা ই টে 


রি সজকার দোশা এ কথা 
ৃ ১৯৯, |] 
হয খাট 51 সেই মাটি থেকে আবার 
4 উগা ানর। রর রঃ 
প্রঁতমা তৈরী না ও রর তি 


হাতে থাক। রি 
তৈরশ হয়। তা 
যাঁদ তৈত হতে পারে মের 
চ্বগেরি সংযমা [মাঁশয়ে, তাহলে মত 
মানব য্তাদিন বেচে থাকবে তার মধো 
দ্র্গ সুষমা নিশ্চয়ই অবতীর্ণ হবে এবং 
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১৩ 


চি 
আবিভূতি হবেন মহামানব, নৃতন বাপশ- 
রূপে পূরাতনেরই খানিকটা, সৌরভ 
[মাঁশয়ে। তবে মাটিই যাঁদ না থাকে, 
মানুষ, আতিমান্ষ, দেবতা প্রভাীতর 
প্রশনই তখন আর থাকে না। রবখন্দ্রনাথ 
[ক এমন একটি নহাপ্রলয়ের ছাব দেখতে 
প্য়োছলেন 2 তা নয়। ধাল হলেও 
0) থেকে যাবে।  ধুলিধূসর মানব 
থাকষে। সেই ধূসরতা থেকেই আবিভূতি 
হবে শুদ্র সচ্ছতা। অহামানর বা এশ্বর্ষা 


মে 


হয় আনিসুর [বিভাতি হলয়ের এই ত॥ 
তান ন*্বকর্মীই হোন আর [বি*বকািই - 
হোন তার শিহুপকর্মে  অপারচ্ছন্নতা 
থাকত না। 


এইসসবশ্বকীবরই পর্যায়েই 
নিড্রেকে উন্নগত করে রবদন্দ্রনাথ তৃশ্ত 
ছিডি 


উপলক্ষে 
(দ্বাদশ-সংখ্যক ও 


2 দন 


কাবতা 








) 


ষ্ঠ 


স্ ল্ 


1 
১৪ 
অস্টম সংখ্যক) রচনা করেছেন উপরোস্ত 
ধব্ব*কাব। পৌত্রীর 'জল্মাদিন' উপলক্ষে 
[তাঁন বলছেন : 

.. দ্দাতা আর গ্রহীতার যে-সংগম লাগ 

বিধাতার নিতাই আগ্রহ 

আজ তা সার্থক হোলো, 

গবশ্বকাঁব তাহার বিস্ময়ে 

তোমারে করেন আশীর্বাদ... 

একটি সাধারণ মানব-জল্মও িশব- 
কাবর নিকট বিস্ময়কর শুধু মহামানবের 
জন্মে ষে [তিনি পুলাকত, তা ননা। 









৯1 
পা 
পাটি 


গ্রত্ভোকটি প্যাকেটে ৫টি টেবলেট থাকে এবং দৃক 
আবদ্ধ আথারে ৩২টি টেবলেট পাও থায়। 


. ৯ দেখ, রি 
বিশ্বকধি সূষ্টির বন্দনা-গানেই মুখর। 


জগং সৃষ্টি থেকে শুরু করে একটি 
বাল্‌কণা স্াম্ট পরত যে বিধাতার 
আগ্রহে তৈরী তাঁরই ঘরোয়ানা কাব 


[াব*বকাঁব। বড়ো-ছোটোর কোনো ডেদা- 
ভেদ নেই তাঁর কাছে। সবই যে 
বিরূপ । 


'স পর্যাশাং শ্রম অকায়ম্‌ অব্রণম 
অস্নাবরমূ শুক্খম্‌ অপাপাঁবজ্ধম্‌ 
কাবিঃ মনীষী পারভূঃ স্বয়দভূঃ যাথাতথাতঃ 
অর্থান বাদধাৎ......১ 


২ ভ 
২::৬:৮০১১৩১৫ 
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একটি শূত্র, নিষ্পাপ, অকায়? তা 
বোন আবার বিভব ফেব 
মনাধাতে, তেমান স্ব অর্ব 
নানা অর্থ, না রে 
ঈশোপনিষং-বর্ণিত এ-শ্লোক রবট্চনা 
সত্য বলে মানতেন। তাঁর 
এই আত্মারই বন্দনা-গণাতিভে 
এই আত্মা সাংখোর পুর্ষ ঈশেপ নয 
তাকে পুরুষই বলেন, তবে ভা সমগ 


প্রুষ। এই পুরুষের 


নিত জী 
নল তার 


থাক 


লাকা 
৬ 





০০০০৯ 


এনাসিন নির্ভ,ল পরিমাপে বিদ্াপ 
সন্্রত প্রণালীতে প্রস্থত হওয়ায় 
বেদন[র দ্রুত উপশবে সক্ষম কারপ 
এটির মধ্যে নিক্কেক্ চারিটি 
মধ বর্তমাল। 


কুইউনিন £ ইঞছায রক্রু শোধক এবং জ্বর বিনালক 
গুশাবলী শ্বহিখাত। ঘর পিরাময়ে অভানথ দু প্রুদ। 


কেফিন : হর্ধলভা এবং জনসাদগ্রন্ত অনন্য 
সৃদ্ধ উত্তেজক ছিলাবে সর্লিদ। বাবহাত হয়| 


ফেনালিটিন্‌ : জ্বর নাশক ও বেধনাবোধক 
হিসাবে কাধ।করী বলির! হপরিচিত । 


এসিটিল সালিসিলিক এলিড : মাথাধর! এব এ 
জাতীণ বেদনাঁজনক আনুন্থত।র উপশষে অতান্ 
উপকারী । 


জনুজ্প প্রণাণী সম্মত এনাপিন সমকইীগত অখবা 
মিলিতস্তাবে ক্রিক্কা করে বলিয়াই সর্বপ্রকার বেদন। 
দাখাধর।, সঙ্দি. জর, দাতযাথা, পেশীর বেজন। এবং 
বাতের হগ্ণার ক্রুত। নিক়াপদ এবং নিশ্চিত 


আরাম দিতে সক্ষষ। 


সৰ্ধছা ট্যাবঙ্গেটইা দাহইবেন 





২ শ্াবণ ১৩৬৯ 
এর; ঠ৫খতার ভূমিকা নেয় প্রকাতি। 


রা 45; দার্শনিক রাখে নরনারীর 


দেশ 

কহ 
আঙা করা অন্যায় নয়, কছৃকাল আগেও 
কাল-নর্ণিগনশর গর্জনে তিনি গরুড়ের 


€ 


8 ১৫ 


* বৎসর .বসর চলে গেল, 
[দিবসের শৈষ সর্ধ 


শোয় প্রধন উচ্চারিল পশ্চিম সাগরতাঁরে। 
নসতন্প সন্ধ্যায় 

্‌ কে ভুলি, চি ০ 
2 পল না উত্তরু। ্ 


চাপ কাতার রবীন্দ্রনাথ 
“তান দাজেই নিজেকে 


সেক এমনি ছিল। এদের মিলন 
চিত একেছেন বিশ্বকাণ 
বরষে' কাবতায়। 
1নজের জল্মাদনকে (দশম 
শেষবার স্মরণ করতে গয়ে রর 


পর: 1: মতো পক্ষ বস্তার করেছিলেন । কত 


ৰ হা তি 
[সত এখন তান শুধ, 


অনুভব রা 
সমাহার দখের তপস্যা বড 
সতোর দারুণ মলা লাভ কারবারে 


এ এই ; 
মৃত্যুতে সকদেনা শোধ করে দিতে? 


৫ 
(রব: 4 শিম 
নজ। ্ে দ পু 
24. 1 


রি... 0 তি পা 
তা গালে হয, 





এ 
দধভাবে হরর উপশহর তল্জন রর রর 
5 পু ্পওক চি ১ 281 2202 লা শা ০৫ রা 
8 পু স্মরণ করেছেন ন্‌ (তত উপল।ত হাসিল জাদমনন। ভাব মানে, যাদ কোনসময়ে 
) ৩ . 
লক কাকু ণ সঙ শা ক শু গা ৩ & 
“এ; ঝুল আজকে আমার সঠোর পার'ণ মল্য লাভ করে কা লতি লীভান সাগখার পুরুষের মতো ব্যবহার 
ক তা রা রে শু | 
0157 শট ১৭ 2 বাস্টিা না হুক পচা 2 হি 
কয়ে উজ জাড় কাল যদ টতাপকে অসত্য থাকে বিরত কর থাকেন, ভা সত নয়। এখানে তান 
র্‌ রি ১0: ্ 
লো পনি দলা; ন্ট হা এ পা ৮7৯৩ চে পয লস পা পরটরা লস্পুত পা জে রর 
হাহ (কিছ আছিল দিবার লশলকাবকে বেছধু কলি হিসেবে পেয়ে সাধারুণ আনবের সতরে নেম এসেছেন। 
রী রর শি বার ১ মা চক সত পক ত রা পিযারতে 2 রঃ 
ুতলানে তিনি 'সানুষের শেষ আমরা শর হারা আর কিছ তত ওই সাধারণের জানো স্বর্গের বা নক্ষত্রের, 
্ নাত টিলা সফি ৭ দেতছো জা 3১৭০ 72 ্ পি 
লি প্ররপ “কছ: সতত কাছ, গস তি 1 তল লিগা তে মাত লিজ ৩ প্ররেছে জালা রহ ডে শাহি হাল তার এ 
2. বারি হারার রাকা রা ৪:53 , , ২ 
তিতা না হত চান! ৪14 5 ১৬1 2 সক, ৪ হাসিল দাোভজিল। ভাঙার প্রান কর গ্‌ বল 
রে রে * রি ০০০০ 
রি ১ ++2 লও ২ এ বা 67৫7 খত টা সি: 4 রা ধুর হর . 
9,18৫ তা দি ৮ ৮ পু পে ঢালে ৬) মা 8 চালে ফুল ।+। ১] টা যত 1 উপ কল লং ইহা কারনণ্য ভবে 
লি পা পি ৮ ত 
2৮1 রন নত ব্যপক পন ০2:20 2 
- এক্কাবিতয2 তিন বলত পিবিহ্ছিগলিন, পতল হন, িরুকার পশ্দশ সংখাক 
৮ ক সপ ৬ টা ৪ 
রি 
-ি ঢল টা সি পক্ষ রখ ৮ খা... 
তন ঘপ্রকানির শোদর্শ বহন কারে ডনলাম এ সিগাহ জ 
১৬ 
পরি এ ১৯০৮ বি সত চি রা ও) 
5 স্পা পবুসিণদনাথ শরনউিল কি দে 21 
চর রঃ লে 
নি সে ৮ লে ১ তত 5 
এ হলে কারণ কি উপরিপপিরু ধন শেষ কারিহায় তানি 
টি দত 2555 রর সি সি € ০৮ পাত তে দাই 
" দত টা ধর হু, রি এ ৮৮18 তাজ তলব এ 7 ৮৮৭ / 4 
£ ঢু হরে 
৮ দা সলাছািক ! উত্তর দিই তায লুল লাকা 2 
| ৫ ৃ 
১ আনে হয় যে তির শ্রাঙল্ম ছায়াতত রব স্িনাধের 
্ ্ “কা ১ . 
৫ এ পাপা হয উল তি ক) এতো প্রি 25 
রি চাডি চা রে শি বে 
শ্৮৮ 57 9 তু শস চনত যয দা এনা? শি ১৯ নর ক ৮ চিলি ৮ 
, ২ শত (1 সিক্স | 
১০৫ খা 
৮৪ উদিত ভারি মিঘান জরি উদ 2 ভিত জাঙগতি ভরত শি 
প 248 
॥ ৯. ৬ বঙএপ 127 হক ॥ শা চা জি ক এই এপ এগ রে রশ টা ণ 
ধ এ | ৭ 
চন রব রঃ 
তং হা তা উপ যদি পল হি বচন ওর সিহত রত ই পাশ রহ 
পি ৪ চা + টা শি সি ৬ 
৮৮ ৮ আশ্ত যায়! তারপর একটি তি; করাত পরলেন ূ 
পে নি । 
এ 7 বা রি সিসি ১ চর তা 
৪ শু কা! পর 7৮৭ , জি কব? হা তর? কাত এত ক গা ুতে ৩ বর 1 পু 
ট ০ শু ) 
£ তক করা হাঠু জুল পুত পাকি হাত ফীল শনি ক | 
ৃ ইন লউপ০। বু ক তু ্ চি পি এক পুর ধুটি তা ! 
2 জরুজগ ক আন তাহা তত হি ননদ এত হাটি তি লি, 
রঃ ৫৮৫ + শত 
২» এ ক মা হন কপ হলক্র » | 
5. তা গিলতে ৮ পা বিকাশ জা বালি হি তি 
টা পখলসিরে টপ্পার করছেন 
| ভি ৬১ পুনে সি [শিকার 
. এ চর পি সতাপাস ভিলা । 
টি ১ ্ল্দ্র ক. গা পে পা ন্‌ 
৮ ১লাস ববধন্দ্রনাথর থাকলেও সপ্ত 
| বা এত হপ্কাতি [িতিছের লিজ তি € 
৪7 ফলিত টাহান। আমার পর শহযিণশ ( 
দক তু ভা দন হে চ্রাতনি 
(15 লা নিলে . নি ৮ ঙ পে ৰং ॥ 7 
ও এল কোনো চি্কে পারিক্ছ কে 
ণ € ক রি ভকনতল হালি । 
1 7 ১৯৮৮০২১০৬৮৭ এ জু ০২৬ পা ১১ 1 দক ্ 
তলত পারীদছজেন না ভান জুল গাহি : | 
? পল তিক রা মামাত ক 
সক ০৮৮৪1 বক ই হা রখ কত তত ্ খত এ? 
এ শা নাজোর খোদা 2 


জ্ুসিসন [জপ প্রসিতয। 


88 মহ তদুর রি | মহেদ্দের 
-ত বোদিক আমলে জলস্লাবন হলেও 
শোশকেপর গুণগান করতে কসর 
কিচ্তু রবশগ্দুনাথ ভা করাতে 
। [তিনি 'রূপনারাণের কূলো 


টন (একাদশ সংখ্যক) কিষ্তু এ হে 





এরর 
41 পপ শা 


টম তে 


ইক্‌-মক্‌ কুকারদ্লি 


২১১1১, বহুবাজার স্ট্রীউ, 


ই চি 


£ 


গা শলন নারায়াণের কাধ বাবার বণ, 
ন্‌ পুরোহত আয়াসা আণঙগরসের 


! 
বা 
৬ 


পক্ণ্মনেচ্ছা। তাঁর কাছে এই মনোভঙ্গী 





৯৬ [ছি 1278৭ ী উঃ সঃ 8. 
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উর: জি বারা 
ছিলেবে দেখতে ,পাচ্ছেন। যখন বলছেন 2 


মহত্বের়ে করেছ চিহিক। 
তার তরে গোপন রা! 

শেষ দৃই, পংক্জিতে আমরা ডিএইট 
_গ্লরেল্সের মনকে উষ্ভাসিত দেখতে পাই, 
যে লরেল্স শদ ম্যান হু ডাইড'-গ্রল্থখানি 
৮িস্কেছেন। মহত হবার আভশাপে মানবন্ধ 
«হারিয়ে ফেলার প্রাতাবিধান দিতে চেয়েছেন 
লর়েল্দ, উত্ত গ্রল্থে। আঁক আলোর 
আকাক্ষার পেছনে যে অন্ধকারের ছবি 
উপক দিতে থাকে এই পরম সতা রবীদু- 
নাথ ব্যন্ত করে গেছেন উত্ত দুই পধান্ততে। 
সহজ বিশ্বাস্পী সাধারণ মানব তারা যে 
মায়াময়শর কাছে ঠকে যায় না, একথাও 
অকপটে ব্ন্ত করেছেন এ কবিতায় 
রবশল্দ্রনাথ হয়ত এই আঁভব্যান্ততে ভাক্ত- 
বাদকে প্রাতিত্তত করে গেছেন ১৯5১ 
সনের ৩০শে জুলাই জ্োড়াসাঁকো হাকুব- 
ধাঁড়তে অক্তিম শয়নে আশ্রর নিয়ে আজ 
তেরো বছর পরে বাংলাদেশে যখন ভাঙ্ক- 
যাদের আবেগ দেখা যাচ্ছে তখন আমরা 
বলব রবশন্দ্রনাথের কোনো দিকই বাঙছলণ 
মনে-প্রাণে গ্রহণ না করে পারছে না। অবশ্য 


এ-সংস্কৃতির পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন 
কৃফচরিতের দলিল নিয়ে বাংকমচন্দ্র আর 


পদাবলশ নিয়ে ভানাসিংহ ঠাকুর আর 
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ইহা চুলের একটি শ্রেষ্ঠ ঢাঁনিক। ইহা চুলকে 
ময়ম করে, জাথা ঠান্ডা রাখে এবং খুসকি 
গু চুলের অন্যান্য সমস্ত অসুখ লারায়। 
দ্পূর্ণ নিদেষি এবং অধর গঞ্ঘবাসিত। সর্ব 
পাওয়া যার। কলিকাতা স্টকিন্টস্‌_শা বাবলি 
দ্প্ভ কোং, ৯২৯. রাধাবাজার আ্রীট, কঁলিঃ। 
সোল এজেন্টস) 
এম এরম খাম্যাটওয়ালা, আচমেদাবাঘ--১ 


« - 


টু পুন 
কর্তারা যঙ্পোর অমন কণর্থ 
করছেন দেখতে পাব। কিন্তু তব্‌ বলব, 
রবধন্্রনাথ। বিশেষ থেকে সাধারণে 
অবতশর্ণ। মহং জখবনের খাই গাঁত দেখলে 
হয়ত ভাকে অবতারত্বও, বলা ঘায়। 

তবে রবাম্্রনাথের ঈরশবনে জঙ্লামতাই 
ছিল বৌশিষ্টা; ভাই বিশেষ থেকে সাধারণে 
চলে আসাটা তার পক্ষে আকস্মিক নয। 
'সাম্প্রাতক যূশগে বিশেষ থেকে সাধারণে 
আসবার একটা আকাঁস্মক প্রবণতা দেখা 
যাচ্ছে এবং অদূর ভবিষ্যতে হয়ত বহু" 
পৃর্ষবাদের মতো বহুঅবতারবাদও 
ভারতখয় দর্শনের একাট বিধয় হয়ে উঠবে । 


রবীন্দ্রনাথের মানাবকপথে  অব- 


গুলোকে যদি আমরা শংকর ভাষার 
মারফং পবা বুকে চাই ভাত সখাতনই 
অবতরণের পথ নিম লভাবেই দেখা য [যাবে 


রবীন্দ্রনাথ উপনিগাদের শিশু সেই 
প্রথম আ বিরতি 'জশনুলন থা লু ক্ুহকা 


পিস হর পাতা ? ডল 
তা ধরেছে উপনষাদল 
প্রচালত ব্যাখার ঠা বার্ধকো এসে 
এই বছ্ধাবপথা তিনি হাদযকাম করেস্ছন। 
উপনিষদ থেকে ব্রহসামডাকে আলাদা 
করে নিত্য একটি অপিশাত বিষয় কার 
তেলো যে শংকরচাষইি প্রথম বতরতছেন 
এমন নয়। বহু আগেকার ফোগীপুর্ষরা 
এই কাঙ্তাট করে গেছেন) শুকর তাদের 
পদাজক মাত অননসরণ  করোছিেন, 
ইসলাম-প্রনোশুর প্রাবঙ্য দেখাত তপয়ে। 
ভারতবর্ষে উপানিষাদর সংসকুতত ম্লান 
হাত শুরু করে বোৌদ্ন মতপাদের প্রভাবে। 
শাকা সিদ্ধার্থ আবিভতি সে 
সংস্কৃতির গায়ে নন পোশাক পাঁরিয়ে দেন 
সাংখোর দুঃখবাদকে গ্রহণ করে। দরখ- 
বাদও ভারতবর্ষের একটি প্রাচশন মত" 
নাদ। তৈিরশয় আরণাকে দেখা যায় 
জ্রনমানস দুঃথবাদ থেক উখত হাচ্ছে। 
সেখানে আমরা দেখতে পাই শারদঙ্গীর 


যাঁদ শশূকাল 
ধরে থাকে, তা 


হ্যা 


ধান। বর্ধাধতুর চার মাস ছিল দুঃখের 
সময়] হয়ত তখন গ্লাবন, মড়ক, দাভক্ষি 


হত কিচ্তু এই. দৈব-দৃর্যোগ অতাত 
হায় গেলেই কমর রর সন্তান দিকে 
দিকে বোরিয়ে পড়তেন জখবনের স্ফত 
নিয়ে। বলতেন ঃ 'অক্ষি দুঃখোখ্িতসোব 





পু নে ব্মছং-ভাব রি রর চির ৰ 
শত 


জলা বোধ, 


ভায়তশ-সম্ভালরা বব 


ঃ 
এ বকে ভালা হী ম 
বিখ্যাত ছয়ে গঠোন। ক: বা 


মানাসক পায়প্রমের ফল সের ক 
ভারতবর্ঘ জঙ্গাগ্রহণ করেত 


জানতেন। বট 
নিকেতন" যা রন কৈ রঃ 


দান *য়। কিজ্ত পাজি 2৮ ০ 
[কি বুঝতেন তা আমাদের সাতে পা 
হওয়া দবকার। ধলা তে হারল 


তানি পচ্ছল্দ কারন নি হিরা) 
করবী' এবং টারামধাযা হাতত 
প্রমাল। শ্রেষ্ট অনাথপাডিও 
নক) ধনের আদম 2 ও 
করে মানষের। জটলানর তত ও 


চর 
এ 


জধায় * চিত হাল কা ঠ | 
কাললাতনল লা! ৮০০ নর 1.2) তা 


লজ করতত খতম নাহাল টি , 
কল্লাুপুন । এক ভাবি 86 
নামখ ররশিল্নাথ নামের ঠা 24 


তারা সিল তন চসিক আহত! 9 "৭ 
লসর জরিনা দান ৪15৮ বট 
পত ব। শি করলার ভান হাদালিত ও 
স্তড। নি তারে ডখ চলত তি 


আমাদের কাক করাত পালি? 
পরও কি আগরা রবীশ্নািত 22 
পেরেছি 2 মমি ই 
ভঙ্গাগিকে লুফে নিয়েছি আমিও ও 
তাঁর দুরখবাদের অন্ধকারতিত 
শককে উক্জগবিত করার এত কগ 
শেষটায় কিনা নিতে চাঙ্ছি ভাগ তত 
ভাস তরপশ হো কর্ণধার দি 
কর্াম-হটুকু আমরা জাতিকে 
দ্রবাগ্রস্ত। জরার রোপা দত্ত 
-অন্ধকারটুকু পূর্ণ মাহায়ই তি 
আর আছে এতিহোর অহংকার । 
পরিশেষে একটা কঠোর চা 
নিজেদের প্রতি আমরা করতে বাধা £ ১ 
বলতে ইচ্ছা হচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথের 
যাঁদ ধ্ুবলোকে শান্তির অক্ষয় আক 
পেয়েও থাকেন, তাহলে সে-আত্মাও ও 


অশান্ত। 


বল 
চা & 
তত 


।.. হে 





১ ক্র ৮০47 ্ টা ০ 
ৰ শানের প্রথম সাহাহ | 2 লছর 
১০:53 ১ ০০. রি কর পল্রিলন বন 
ি চে 
শ৪91 কিছ দশীঘা লিন, 
তায দিয় আবার হেড়ে আহাদ 
এ ক রি 
18484 পা কাত নি 
5 চি শগ 5প এুডা ঠা 
1 ৫ ক্যা ॥ টিতে ৮ ত' 
তা হী পিএ এ ডা কক 
শর লোকেরা চৈত মানত আনার 
২০ হর হক খা ০ ১ আপি এ রি তা ! 
৫৯৬ 1১. শী এ / অনিক] চলি ক 
225 / ; 
এ, ক ও 7৮] রর টিন 0 ছি 
সপ ্ সিএ ৬7 শা ঠা / ইন চি রী সনে বা ৩৩ দশা 
এ পপ ০0548 ১০858 
ই লঃ শক টা "তপু লতি 
ধার 0 দ্পশ্‌ প বৈ মি কলি কক, ও 
লা দি % সা ১588 বনি 
নু গবাগাতি টা ভা ০৮৮ ৮ 2ধ 7 ০৭1 
র্‌ ্ গুল প্রচুর [| অনু পন্য নে 
র্‌ 


আমর লাশ নাও যার 
আসাছলুম তিন ভপদ্দরাধ 
| মাহরগংপালমার চারশ 
এর আমার ভ্রমণ বাপারে তিনি 
দান কোন প্রকারের 
££: তার কাছে মিলবে । [শালগ গড়তে 
সে তন কিছু কেনাকাটা কায়ে নিলন 
দা আবার গাড় ছেড়ে চল লো 
জা. শ্্হার বাজ পথ ধর দশর্ঘপথ 
সি গেক্ছে উত্তরের পাহাড়তলশর দিকে 
শ-কনার জঙ্খালে থাঁকান কোনাদন। 





হু লা লন 


“ছি €,4 সি ৮১ ৫ পাক 
শুতে লাক এসে, আকাল 


হোলো তারই 
৫ 0 1১১ 

দলা জগতে হতভাগা এ 
যাওলা বিপজ্জনক । 


০টি লহ বিনা শ্বলব্রসিল 
কা বা তো গল্পটা ও বটি এশা ৮ ৫ বাপ হা আখ 
তা ছু লতি জিব দিবা ক 28 


এই পার্থ 


1». বা ণঠন 


রি 
এ শা পভ বীচি বা 
খপ 0 ঠতিত জাতক ছিলে! দন বাশি 
রা £2০45 
্ রঙ শান্তি ৮2 জরি পিজি 
2 লে লা উহ, পিকজার সন পাতি শী 
প্র 
ঠ ৪17 রে জডশহা আলি কাজা পরখ পতি দেহতা 
৬ ৫ রা বত রদ হোলি 421 
কেপ মী 5 ৮5 পন্য ১. হা ডা সি ৬ 
(গত ৭ শখ ॥ ধা পা ৯ ির্শ | ক) 
জা উর উল পতল 
কাত ছু দত হা লোন বশ স্পটে রি যি 
রে ৯67 কা ₹১১ এসো তা 
ছি 8 জি ্ শত 5 শা পচ শি জি ও 
৪ হন তি ২ পাপা ৩ 
হে ঠা নস ই পক, তু ৯৮ ঠ্্ ক কবর উহা রি তল পু 


মুধাই হোলো ভুপিন- 
এবং তাঁর বাগানের 
তোপ অনা 

কচন্হার দক দিয়ে পথ 
[কত ওর মধেই আনে ঘন 
অর্ণার উপলাহ্ধ।  শালগবাড়র শাল 
আর সেগুন বংগাবিখাত, বর্মীটীকের 
নাক এর ঠাঁই। িকন্তু বাণিজ্য 
এক বস্‌, আর অব্ধকার রাত্রির শাল- 
সেগরনে আচ্ছল শত শত মাইল অরণ্য 
অন্য বস্তু 


হলদে ছা লাগান 


চি ৫ 
তির দাই চালে 


রেস সহ 


ক 
৯ 


৮০৮ উাক্ষ তক রা 


রক কং 


প্প্ই 


মাত আট মাইল পথ, তবু 


পুদিপল চালাত পকতিতির 


২৪৪ 13% জত 44 ২ বল হধ 


টিটি ! 
যু দেরলুন থেকে মৃসৌরণী। 
/ 


অন্ধকার 


"থক বড় সুহদর নৈশ লেখতে দেখতেই 
আদর মি চা-বগালে এসে প্রবেশ 


চগ বি কাস তত 2৪2 ৮ 
করলুম। এ "নিয়ে অনেকগনল চা-বাগানে 
[কত সেসব 


আম অনেকবার কাটিশ্নছে, 

আস এ অঞ্চলের 
কাল সন্ধায় . ঠিক 
ধার মেটিরের আলো 
দেখ একট লেপার্ড থমকে দাঁড়িয়োছিল। 
ওরা আমে গরুছাগলের আশায়। তবে 
মানুষের আওয়াজ প্তেল পালায় । মাঝে 
মাঝে মান টার বেরয়ে পড়ে, তবে 
চা-বাগান মাই ভালো শিকারী রাখে। 
সন্ধার প্রাজালেই রা সব কাজ- 
কর্ম বন্ধ হয়ে যায়। বাগানের [ভিতয 
দিয়েও প্রায় দুমাইল পর্থ। .কিষ্তু 
অন্ধকারে দূ ই পাশে কিচ্ছু দেখা যায় লা 


০ ৮ ৮৬ শশা পিল ৮ 


২ কা 


১৮ 


নি সিলেপাবা কো 1 2: 





হা রী হট 


রা এ 7, এ রর এ । টি 


পূ ৮/7809554 রি নিত 


কাঁলমপঞ্জের রাস্তা 


তরাই অগ্চলের নীরেট অরণ্য প্রেতচ্ছায়ার 
মতা চারিদিকে দাঁড়িয়ে আমাদের 
মোটর একে বেঁকে এসে বিস্তৃত বাগান 
বাঁড়র মধ ঢুকলো । 

ম্যানেজারের প্রাসাদের চন্দ্ু- 
মাল্লকার মস্ত বাগান! বড় জমিদারে 
বাগানবাড়র লহেগেই কেবল এর তুলনা 
চলে। ভূপেনবাবু সপারবারে এখানে 
বাস করেন। তাঁর অপাঁরসধঘ হন, 
তথেয়তা ও পারহাসসরস আলাপে 
বনু আননেদ অতিবাহিত 


স্পা 
চে (৩ 


০ ্ 
কে। পলদন সকাল প্রাতরাশেও 


দ্রাইভারের সঙ্গ রইঙুলা। 
করে [ভিন আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন 
আজানুলম্বিত এক ওভারকোট এবং 
একটি ব্যালাক্লাভা টপ পশপ্নর তৈরগি 
নি নাকি আমার স্বেচ্ছাচারের চেহারা 
দেখে অতাল্ত ক্লাণ্ত। কথা রইলো 
গরবার পথে তরি এখানে হয়ে যাবো। 

অননাসাধারণ  আিথেয়তার জন্য 
ধলাবাদের কথা ওঠে না, কিন্তু নিজকে 
হঠাৎ এমন বেপরোয়া আর কোনাদন মনে 
হয়নি। পাহাড়ের পথে মোটরগাঁড়র 
মধ্যে একা বসে এমন আরাম এবং সুখের 


চেহারা পাইনি ফোনাদন। এমন নধর গদি 
এবং কাঠের আবরণ, এমন এক 
ঘনরাপদ একা । আসুক বট, আসক 
তুষার ঝটিকা.-একেবারে আম নিস্চিত। 
চেয় নেই, বায় নেই, তাগিদ 
খুঁশ, যোদকে খু! 
লেখকের মলপক চৈনল। 
শালগড়তে এসে গাড় ঘুকলো 
তসবকপুলের দিক 
রেললাইনের গা বেয়ে সেই পথ চালে গেছে 
পাহড়পরতের | অহ্হপুরে। 


পত্নী ৪ 


নেই... যখন 


ভুপেনবাব 


শেংলাছাসার পুরনো 


পদহাহ, 


রি পু 
রঙ ৮ শি জু এ চা 
ধ কার তিশার সা 
পুরি £5০5৫78:2 রী রর দির 
দির মিলেছে । দাজিটিলং গু জলপাইগাণড় 


জেলার সঈমানাটা এখান জি পক 
পারুনে। জুলপইগতড়র সইনানাও 
[শি লগাহাডির নীচে "লা 
আলটগ লুয়ারের ইবাকে 
রেখা দিয়ে! সমতল 

শেষ হায় আসা্ছ, দেখতে দেখততহ পথ 
সঙ্কীর্ণ। পিছনে ফেলে এসেছি 
প্রা্তরের পর প্রাপ্তর, মাঝে নব 
সেখানে ইলানশং বসে গেছে বেফুজীদের 
উপনিবেশ | কোথাও কাঠের বাবসা, 
কোথাও বা কুটির শিল্প। অনেক কাঠের 
বাঁড় খুণাটর ওপর দাঁড়িয়ে, যাকে বলে 
পোহা মাঠ, থেকেই কাঠের সপড় উঠে 
গেছে উপরতলায়। এরকম বাড়ি তিরাই 
অগ্চলের বৌশিস্টা। গৌহাঁটি থেকে 


হন লততল ৮ ফি 


সা দর তরে 


নাংপোর পথে দেখে এসেছি এই প্র 
আলীপুর দুয়ারে এই, কোচ? 
অনেক অগ্চলে এই | যেখানে বার ও 
যেখানে পার্ধতা-নদীর ঢল নেনে আ' 
অকস্মাৎ, কংলা জল্তুজানোয়র সা 
খোপ,-সেখানে মানুষ এইভাবে নি 
নিরাপদে রাখার প্রয়াস পায়। 

গোঁলখোলার পুরনো শীর্ণ বেল 
দেখতে পাচ্ছ পাশে পাশে ৩2 
দুরম্তপনার জনা এপথে ট্রেন উল ও 
সম্ভব হলো না। 


জঙ্গের ধারা? 
লাইন মুচড়ে যায়, সিলিপারগদি টি 


চল 
চি 


প্রজা 
শখ 


্ 5 4 ছু 
754 রি 
হত্যা অঙ্গ হয় বা হাড়ি শি কায 
তত 4০, ্প রি . রঃ 71 ৮ পক ন্ট রর 
ডুখু্জলে তালায় থাকে হাজি হক 
্ 
মাওবাসাস ও লরশ ওয়াকপাতদের লামা 
ফেতোর এই পরথাটিত আমার তি 
%5-72 % ট 
স। ) তত বাগ) শক চি] ক খা) তা ৩৬ টা 
€ টা রর € করান ও তু সি ষ্ঠ 
শাল থেকে পন আদি 
স্পা উগ্লন কালা কম তি 
ন 
৫ টন পাকে জহি, রি ৮10৭ 
পর্ধ ব্য মাজার দোয়ার 
নত) নি হি টি র্‌ 
থক 150 2 ৪য়ার ফলে পাত টে তা 
টি লু 
তত এতে সতত ১ 
রর দিব্যা যান ৭ ০ ০ 
447 2 রঃ 
ধর নিনিতে ॥ ধর ৬ 
দ্ধ! তে পয চা ৮4 (শাহ লা এ রঙ 1 
পর গঞুরা কা । £.:৮-৮ (পল ত 0 8 
হব না ৮৭ ॥ ৮ 
তক, আনারের কোথা গানে ই 
+৮, 
সা পাটা উউতি৮ অটল এপ 2 
£৬ 1টি ক বত ৮, ৮ ৯৭ ৯৯ ক 
ক পি তল সা) ৪৮848 নি, 1 ও ৮1 
উন গাজা ভেলা তা 
4 0 ৫ 
লাকীমগিতত | বলধা ছাতা ও 
র চি 5 
৪ রা উপদেশ কাঠা পা ৮ চরে 5 
ঢা. ১ 
বল জানা হি মাধ হাস 
চা ধু ভাত ও না ১ ডিস ০ . + 7.৮ ০০ 
তা গাছে দিয়েন কিক টি 
রা 
৭ জা? একশ সী, 8 
পণ্পা এবং একট কলম! হিলি ও 
+ পত-/78 ৮ কু | ৫ -" পপ 
কয, কারন কলম যেন শা 
পো 
লাল $ 
রণ পু ৪11 € পাক ৮০ ও লগত হু 
নু রী ৯ 87 হন পা 


ঘদযে দগর্পথ এস প্রথম সি গা এও 
দ্য উপত রা ৫ তণ ই 
হা 


সো আন 
দেখতে দেখতে তত এলো করানিশন ৪ 

এরই চলতি নাম হালা তে পি 
এপারে দাঁজিালং জেলা, ওপারে তেপা 
গাঁড়। যাতদর মলে পড়ছে 77৫1 
চলে গিয়েছে আলখপ্র এবং কে রা 


২২ শ্রাবণ ১৩৬১ 


[দিক পাহাড়ের গা বেয়ে যেতে হয়। 
পূলট ডান [দকে রেখে মোটর চললো 
এরর পাহাড়ের ভিতর দিয়ে। পাশে 
কোথাও রোদের 
৮৫ কোথাও বা মেখঙজ্ছায়ার সত 
সর ক্লক, নাজ ফালাংলের 
হ্‌ খেলাটা 1 জমাঙ্ছ ভালা । 
ই পথ উস, ভূপেনবাব্র ড্রইভার 
রা রনময় পাহাড় দেখ র্‌ ু 
প্রথম স্তরের পর ্লিভীয় সতল, 


47 
(ভিসিতা। 


গগন অশতা 


দই দে 
তারপর ধীরে পীরে মহাহৈমবনেতর শাল 


উঠ» থেকে উচ্চতর 
কতকাল 


হচ্ছ ২৭ 
ধারে দেখছি র 


1 দূ [2 ) 6৬ 1 14৮ ০ এ "টা 
পু £ সান | আজ ভিযা তপহা পা শেত 
্ফ নর 87 নিন €:৮ ০ তা পা 
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টে ০ 
বার লও রা ৮ গা কৰা পাব? ৮৫ রা 
1 %ি। পি1281 ক ৮ পা 
শা ্ চা রী পা) 2 পা ০ নান ১১7 
? $ রঃ ঠ প্ধ রি টে চি নি মূ বৃ ০4 
জর । সপ ৬৭ টিরিকে যা 
রর ৪ কত] ক ধ্যু [2 রর এপ পা 
পা তি চা দে ৮৮৮25 ৮.৮ 
এ 7 আছ ভিশন পাও (সা সা শা শি রা 
৮৪১১ টি নে ও ্ 
ম কিং 5 ! 8.১ পি চিতা উপ ০ ক? 
চা 
পন রঃ রি শু রর 
রি কাল শত তি ৩৪ এত ৪ 

এ কহ এ শা 6? টি রি চট 

৮ রহ পুর, আসিল পুত কিউ 
| ৮ 
81 ০ ০ যা ত শে করিস জি দ পিতার ধন 
৮ তিতা ই জিরত 

পা রি 
74 টা ৮] পেল এজ 1 গত ৮০ ৮ এজি পিএ ৬ 
রি চা ৭: $ লা সি 
এ রর রং ৮ ক 
তপু জুল ৮ বা ্‌ 
£ দি  টুনাহা কত শা. ৫ তি 
ও ১) £ রি 
চন ৬0,11 [এ চালে গা $ সে ন-প- ক 
ণ । সর ২, রর 
সা, $ চা তত ্ রানি 
দহ সা গাসি-ঞএর তপ মহিমা এাকিবছেরই 
৮ 
এগ এ 
তাত তে স্রগ ১০ ৯৮০১৮ এ পু টি ১ ধু 
এট খারিজ মহল পিছু ও কাহা, ও 
পর চে রি ৮৮৯ -১ গিরি তি 
টক টা ন 4 5 ৰা ঠ রসি ॥ ৭ 
চ পা 
] 8 রি রর ৭7 বর, শি এব 
্ শান 371 টান ছা দা 
7:১৬ ডা ১৫ ১২ নি € পা 
) ৮ বু রস ঢ নি ক পা, ৯, 
এ সং ভি জাত ১ জগ তন পর 
বাব চা টন রঃ হিরোর রর সি রিতা 
সা শ সি জা ও তত 1 টি এ বা? চি মি 


লা কক, রিকি ৮ শসা 
৬ গ্হ জা কত পর শিপ ০ 
৮6০৮০ / রা 

ও মেরিরেশ রন রহ রি কপ পলক 
্ তি লাক তপতি) পিল পাপা য়ে 

রি ৯. ঠা 

গ)। রঃ রী / 1] শন » দা 
লক চমহকার পথ হরি ঘিগার উঠি 


হে কা লমপঞ্জে। 
হবার আগ পাড়ে 
তত স্কোর মদত শাদ। ওলা 
কত গত এ পু এ.১০ রজত রিশা 
তর বশাখ হালা দির 


মাইল দশেক শি 
(ডেখমল 
একশো 


পর রিল 
দিতে? 
[রত 45 


খল পার 


ও সবমে আমদানি বশতানির কাজ করে 
সাত বাবসাটা প্রায় একচে িয়া। এরা 
শা পাজাবী রাজপুত যখন কোন 
এপযেশ ছিপ না, রেলপণ এবং মোটর; 
হা 


ড যখন ছল ্লপ্নবৎতভুখন এরা 
স1হমলয়ে। এদের প্রতাপ ও প্রভাব 
7 ৮গ.ল স্বপ্রাতন্ঠিত। 





১১৩০ সালের জল্মাদবদে কালিম্পঙে 
কাবিগ,র 


রঃ 
রি রা লু প্র্ছাপ তিল চপ 2 কি এ কা ঠাস 
১০ পুমটির চলল কাল মপ্ে। 
ভোজ জি পচ তিপতর তত আবু জিত আতঙ্ছ | 
| ১ ₹ 
সি ৮. ০ লা ত্র পবা ই সতত 
নিতে পাত ৭ বিন অজি পিএ ৮8১6 (২০১৭ 
এ ঁ ৪৮ গে কক পথ 
১৮৯০ দিছি ০2 হাতল করব  সমক 
রঙ ন। ৮ চা এ ০ রা $ এ আস 
১ 11 বু পি ও, 7 1 ক ৫ পাও 
ছা 
্ ১:25 শুট তর আপি ০ 
৮০ টা রব দল তি ) পাত এ শত প্র কন | 
ও ক রঃ শি ৮ 
পাও টে] এক, আতা টি৭ 8 পপি হা আছ জঅলশব 
2 নে 
হি ১০ নক্ষতপ পথের সপ 
৮2 টিপ স্ পাস চি ৮০৫ শম্পা 
০ চি, ক ঞ শ্রম সার্থকি নয় 
্ ০ পল কক হত দা ভ্নপ্াতে 
লি ০ রঙ বণ ১০ 4 রে 2 শত তি ৩৫2 
৮ ্ সা এপি ভিসি 
ওত আত 7 বস হলিতত এটি) তা 
চা ২. কপ ০ পা চাষা ৮৪ গঞ্জ রঁধ এম 
তারি কেহ জালে কানা মধাযাহর গরু 
ও রর ক সী ঠা সই লাি 
গতি এ ১৪1 উন 2 তু ০০ ৪ 
রঃ এমি ১০০ 
এ ্র এ শত ৬ €) ৮টি 
₹6৮885৮ পতসলি ক তক ছি 
2 ০ ৮০১ পতি এত পবন তি কল 
128 খচিত ৩) তি তেগী তর্বসপি এ ই ০২ 
5 প্রো 
৮ পু সপ এশ তর লা 
৯, 
জল ফঞে 231 
বসতির 2 পন 2 15 রর ৬ চা তক ০৭ গগতয় 
এ হ পি পু বত পরবঠিসি 
সপন কিল গলা বনি তাত জনসি 7 





৯৯ 


কুণ্ডে-সেইসব পথের প্রাতটি বাঁক, 
প্রীতাট মুহূর্তের উপলদ্ধি আজও 
দগ্ষঘ্ট মনে পড়ে । এ ভ্রমণে ফাঁক আছে, 
তণ্চকতা আছে, স্পশের আভাব আছে, তাই, 
এ ভ্রহা দসদ্ধ নয়! পোস্ট-আফপসের 
পাুসলি এখান থেকে যায় বিলেত, কিন্তু 
সে ইউরোপ ভ্রমণ করলো, একথা বলা 


,টলবে যা 1 


নিরে ধাগে বুঝতে পারা 
চে ভুপেন বক্‌সন মহাশতয়র হাত থেকে 
মুল্য ] 


$ পা 

তলা অগিলু হএ, পত সবুতেদ কা ল্মপিছের 
ভন শত কাংক। লস প্র । আসার 
মোঃ এস দাঁড়ালো এক বাঙাল । 
মিঃ মুজীরি হোটেলের সামনে। 


এক৮ থান ঢালু পথ দিয় ঘরই সামনে 
সত লনা এখন টিক ঘরসগর কাল নয়, 
সৃতরাং কে ডক প্রায় শুনা! ড্রাইভার 

দ্ল্য ভাহরাদির বাবস্থা কারে আস 


গেল ভিতরে | শ্রেতি ঘর চাই, ত 

(বিল সল্যসন এবং তিন চারজন হোটেল- 
বুক আমার এখন দরকার । অনেককাল 
পরে একটু নবাবী কারে নেওয়া যাকূ। 
লুধুলা বলেন, আম যখন একা, তখন 


নি 
এ্ফ্ত১হিজ 
এছ প1ক০ কাছ এব /৪ 


নে ৮ 
৫৮৭ 
পাখি । 8 গন জব 


শেন্টানর হু 


হারা 


টা 
শে আভিজাত্য 
ঘছল, জামার পসিচ্ছদে ভার আভাস 


টায় যতঙঃ 


দিককার পপ 2 চনে রী 
লতা সোল ৩) শাবি শশা 
শত পাশ তু আপ € 
পহকতপন আলি ॥ ্ ভন 


গাকর দরকার, 


পাশাযিকই হাত 


পারচয়, পাঁরচয় না পেলেই খুশী 
থাক। কেউ না জানক, মুখ ফারয়ে 
চুল মাক কৌতুহল প্রকাশ না করুকাঁ 
সেইটি আমার গ্রয়াজন। কোডিবিরের 
[ভতরে শিষে দোতলায় উঠে তদাখি, এঘর 
থেকে গুঘর, ওঘর থেকে সেঘর-সমস্ত 
শন্য। শুনা বারালা, শূলা কারডব- 
সৃতিরাং ম্বাধীনতাটা অবারত। জানালা 
দিয়ে হিমালয়কে দেখা দরকার, যোদকে 
ওই তিস্তা উপতাকা.তষথানে অপরাহেধয 
বাস্তম আলোয়, দল ছাড়া ছোট ছোট মে 
নেমেছে ৃ উত্তরীয় উীড়য়ে। বারাজ্দা 


স্‌ 


৮ হী 


৮ 


ঁড়িয়ে দেখা দরকার দূর উত্তরে যেখানে 
ড্ভায় চূড়ায় বার সজলতা। ওখানে 
ই গ্েহামৃস হোমের উত্তরে একটির পর 
কাটি চূড়া আবহমানকালের 'বিল্ময়সতত্ধ 
ঢানশম্ভীর মুভিতে দাঁড়িয়ে ওখানে 
য়েছে মহাকবরু, কান্সনজঙ্ঘা, শ্রীশদভু, 
নরাসংহ চূড়া, শিনিগুলচ ও লনগেবের 
[শখর! কে নাম দিকেছিল জাঁনিনে, 
ইতিহাসেও পাওয়া যায় না। 
ওদের খুজে না পেতুম, ক্ষাতি ছিল না 
কছু। ওরা হিমালয়ের দল, এতই আম 
থূশশ। ওরা আশ্রয় দিয়েছে আমান 


[বর 
লাম যত 


আস্ধর প্রকৃতিকে" চিরদন, তই ওদের 
কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই ওরা 


জবাব [দিয়েছে আমার অনেকাদনের আনেক 
প্রশ্নের, অনেক তত্ব জিজ্ঞানারত-গুলা 
আমার অনেক দিনের অনেক গোপন 
অশ্রুর সাক্ষ্য আর সাল্বনা-ওতেই আম 
তৃপ্ত। ওদের পাথরে পাথরে দেখোছি 
আমার প্রাণের ভাষা, ওদের ওই পাখখডাক 

উপত্যকায় আমার £518 
২ দরখাস্তখানা কতবার মেলে 
'ধরেছি, আমার হতাপশ্ডের  রক্ষধারা 
কতবার বয়ে গেছে, গুদের উপলাহভা 
1িঝণরণণর উল্মন্ত নর্তনে। ধানমোৌন 
চিরানবাক হিমালর, [কিন্তু কেবলমাত 
আমার কানে কানে ওরা কথা কয়, 
আমাকে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় ওদের 
ওদের মাঝখানে 

নও বিক্রম প্রকাশ কারনি, ০৮5 












কালিম্পঙড খেকে কাণ্চনজগ্ঘার দৃশ্য 


১. 8০০ হিরা রা ইলা “রা 
আভিযানে গিয়ে গুদের মাথায় দাড়িয়ে 
কখনও নিজের মআথা ততালবার চৈষ্ওা 


প্ইনি- কিন্তু ওরা দেখিয়েছে আমাকে 
শ্রম্ধা আর 


৯৮৭ 
(নে ৫০: 


আলশের পথ, দেখিয়েছে 
উহসাগরি পথ বদপ্ধ এজি 


গ€ 
প্র ও 4 জি 
পাথরের কাছে আম কাঁটানকখট হসই 


4 
চে 
হামার কাকি অবশ আলিভল। 
৮২০০০০০424১ 52229 
বামকৃক। আশ্রম কায কা লামগাির 
থু বিটি ₹.৯ ১৯ ১০০ ০2০৯ 
লক্ষণ শাখার | একাটি উপশদশ্য ছল 


ওখানে গিয়ে কণ্িনা্রজ্ঘা দশনি। তখনও 
সন্ধার কিছ বিলম্ব ছিল। কিশতু 
ওখানকার বেপগ ব্রহযচারশ মহারাজ্ঞ সহসা 
আমাকে দেখে উল্লাসত হলেন বং আম 
ধরা পড়ে গেলুম। 
পেখোছি মনে পড়ে না, 


তাঁকে কখনও 
ত তান নাকি 
লামাকে দেখেছেন কোন এক উপলক্ষ । 
দেখামারই পরমাজখয়ের মতা [তান কাছে 
তেনে নিলেন। ফল, আমার সব পধশিনাতা 
টুকু সম্পূর্ণ মুছে গেলো। ফিরে আসতে 
সাম্াভক জগতে । মহারাজ দস 
ভার করে তুললেন এবং কয়েকজন বিশিদট 
নাগারককে ডেকে আমাকে সঙ্গো করে 
নিচে চললেন ছোট হাকিমের বাঙলোয়। 
হাঁকম বয়সে তরুণ, িকল্ত তার এলং 
তাঁর সের মিথ্ট আলাপ এবং অমায়িক 
আচরণে মুখ্ধ হয়োছলুস। হাকিমের নান 

[বি ভট্টাচার্য । আম সিকিম যাচ্ছি 
শুনে তিন সোৎসাহে ফোন করে দিলেন 
গ্যাংটকে, এবং জেঠুসল ভোজরাজের নামে 
চাঠি লখলেন। এমন জনাপ্রয়, ভদ্দু এবং 


সুশাক্ষিত হাকিম সহসা চোখে পড়ে না। 


ভিকিত। 


কু 


কাপ 
ও খা |কাতি 1 


এখন তিনি কোথায় আছেন আম জা ৃ 


রে 
[কজ্তু তাঁর প্রাত আমার কৃত 

জানানো হয়নি । ওখানেই পাঁরচয় টি 
মিঃ ডি ঠ্প প্রধানের সংলো ৪ এ 


অগ্টলের নেতৃস্থানীয় লান্ত। আম 
সঙ্গো ছিলেন আরেকজন অবসর 
[াঁজস্ম্রেট মনোরঞ্জন চৌধুরা 
তঃপর গেলুম ডাঃ গোপাল 
মহাশয়ের বাড়তে । বাড়ির এ ও চে 
রিতার জেলপাইগাড়র প্রুঃসপধ নেছা 
18 চারুচল্দু সান্যাল, চা দস আর 
মারফং কানা চিঠি দিয়েছেন 


কহ 


সর 


শব ক ৮ ক, 
রাজ 
তা 


পে 


্ 


দাসহাপিত লে লহ [ভিপ্লছি। ই 
তপ যাবা! কিল্তু সঙাটরা উঠ দক 
সি 2-3 [ধাস্যা হানার কুল পভ 


ৃ তু রা 
2 এ 1 ০ ০ সুজন 
পিসি পিপি পোল, ও ৬৩ জিতল হার 


থলে আনত পোল ভানিহল | গহন ৬ই 
পচাত আকা পরিচাহার তশেহু  টলািল 
তা, সরথানত্য 
6515 
₹ 1 সার এ তে 


শা ভি তলি এলে 
4519 ঘি সিহত) 
রিয়া ররর নিত 
২2. শিরিন এ 





দে এ টন ৮ 
টিবালর উপর 


শা তজতত ২ ক 59 পি লাধা হার এ 
ভি 2, এবং আমি যে অনতত শি 
পসরা ছি পিজি [লা বাধা, ৫৬ শর, 
পক আয্োঞন মাক ইতিমাধাই কর 


সহসা নিজেকে কলের পল 
লাগলো। 


হয়ে শোছে। 
নাতে মনে হাতে 

এ অহভজাতা আঁভিনল সন্দেহ তি 
কপাঙ্গের ঘাম মুছে এসোছি ল 
£তকাল, আয আর আশ্রয় জোটোন রি 
বার। নিচের পায়ে নিজে মালিশ কেই 
কাঁধ কনকন করেছে বোঝা সঙ্গে নিছে 
পায়ে ফোস্কার ঘা নিয়ে খ'ড়য়ে খা উয়ে 
হেটোছ.-এদের সাক্ষণ ছিল না 
আজ শাতে পেলুঘ পালন্কের গাল 
মেঝের উপরে কাপে্টি পাতা, আটা 
কেদারায় মখমল বসানো, 


পু রুন্দনকাঁম্পিত মূর্থনায়, 
বান হোলনায়। কত সঙ্গী আর 
"ল 1লোছিল আমার সঙ্গে এই 
রি রশ পাহাড়ের সেই আঁঙজজ 
শত সিং কোহালার পথে 

১ এম কে ধর, জস্মহর সেই 
ভার বৃদ্প্রয়াশোর সেই মারাঠা 
৮ শর মাল বাহাদবর, কুল, 
এ সখণলাল। এরা ছাড়া ছিল 
ছাতা আর মেয়ে) বন্ধ আর 
ক নেই, অনেকে পায়ে 


ই 
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10848 ৮17 হি 


ভি. ক (এও কেউ ক সপ নস । 
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এখনও ফ্রায়ানি। 
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পপ ৮ 
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৮৮ ছলনা জনীগায়ে অনামনস্ত 
রে দন আগ 
১ কলহ ভাঞফ়ায় হাজরা 
রা 


৮ 2477 
সন 


ওর নালা 


পথ আন পা 


দা সাপটা বিঘা ওই 
০১) বোম সাজা নাজির 

রি 4 ॥ 
লা আমার ড্রাইভার গাড় 
৮ পতণপির ডাইনিং হালে 
ঠত দাত শাক নিয় বোরিয়ে ন 


কমল চর উপর 


। 
বত ৯ 
| কি 0 ০.7 


প১া7) পরথ্থ ছেছড় 
নযাংটকের পথ দিয়ে! 
২? ১ শর মধো কালিমপড্ড থেকে 
হও পেগ নিকটবতা। রেনক, 
5 শজলাপ লা? গিরসধকটে 


৪102 ৮. 


৬০222 


ই তত সধমানা। শযাংটক থেকে 
এসংকট হোলো মাত ছালশ 


দন থেকে জেলাপ লা ঠিক 
লন আনার জ্ঞানা নেই | এই পথ 
4*£ হনজন জগংপ্রাসম্ধ বাওগালী 
: তব্বতে। তাঁদের মধ্যে প্রধান 
4লার চিরাঁদনের গর্ব ঢাকা" 
শরির সন্তান অতশশ দীপঞকর 
| থেকে নয়শো বছরের বেশী 
ভারত জদানপজ্তন শেষ জ্ঞান 





হাঁ দশপঞ্কর [তিব্ব্তে গিয়ে বৌদ্ধধমেরি 
নমল স্বরূপকে প্রচার করেছিলেন । 
খতন তেরো বছর সেখানে বাস করে 
ধঙ্ছা্পেন, এবং লাসার িকটেই তাঁর মৃত্য 
ঘটে। গৌতম বুদ্ধের 

বাসঈন্াা তার মং 
লামে পুজ্জা করে। 
আরধনক মা 
চৈতান 
ধছ্ছদলন, কহ তার চানুপ্টাবকি ইতি 


নি 
নি রি 
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দে , শি রদ এ ু ৮ 2 
লি 
70585 ই লক তর 
কি মা $ 
1 ১৪8 রঃ ০ | 
বি এন শিপ 
সত উল তি কাকে হত হ শি 
গজ চিক 
কী রর ০ ্ 
শুালাস্ঞা তা লে তীশি বটা ক শ্রাতি তি 2 যত ৮ এডি 
ও 5016 নি শে 
লা শি রা পা 
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৮ 
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২: - সপ চর রি হা 
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আমরা 'জানি শাম্ত রক্ষিত সম্বন্ধে অতটা 
জানা যায় না। 

কাশ্মীরের পূর্ব প্রাল্ভে ভারত [তব্বত 
বাঁণজ্যের প্রধান কেন্দ্র হোলো গারটক, 
1কন্ত সে বহুদুর এবং বহু অগম্য অণ্ুল 
পোঁরয়ে দেখানে যেতে হয়? কুমায়ূনের 
প্রান্তে গাবযাং ছাড়িয়ে লিপু লেক 
দগারদঙ্কট অভটা না হলেও অনেকটা 
তাই: এখানে তাকলাকোট 


্প (ও $হালো 

1 ি সর র্‌ /-০০৫৪৫৪৮ 
তন্রহখিদর ঘাটি । নেপালেও আছে 
নামতচবাজার দিয়ে ভিব্বত। অন্যান্য 


ঘকল্তু বাঙ্গলার এ 
ন্বত এত কাঙ্ছে 
নেই! বিক্ষানে 


পথও পারয়া যায় 
পুত লবতিশুচ্ঞ 11৩ 


ও শত 1 রা স্্ ক 
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প্‌ নীতি চপ 
পা এ নত পপ নব ক. স্পিন দখা 1 
অট্লক্য আর অগণা কাতিরাড়ছ। 
৮৬ ভগ ভাকাশ আজ মেঘনষ 
লস নি ৯8 
হত হাওয়া ছিল কনকনে বড় 
রা 
6৮৭৮4 জজ 
চা? 31 ত্র, 


০৮৯০০, ২ নি জাপা 
"লা কাগলদপার জাযনভমাক 
৫৭ 


দয়ে চলে গেছে চড়াই পং 





২১. 


* 


৪ 


২২ ভী.. ? 
এাঁদক ওদিক ঘুরে অনেক উপ্চুতে 
গ্রেহামূসু হোমের দিকে । এখানে এ্যাংলো 
ইন্ডিয়ান এবং সাহেব সবার অভিভাবক-. 
হীন ছেলেমেয়েরা পড়াশুনো করে মানূষ 
হয়। সমগ্র পাহাড় নিয়ে এ এক বিরাট 
কশীর্তি। পাঁরচালনা ব্যবস্থা সমস্তই 
খাঁটি সাহেবমেমদের হাতে। একটু 
আধটু দেখে বেড়াতেই ঘণ্টাখানেক সময় 
লাগলো । রিরঝিরে বৃষ্টি হয়েই চলেছে। 


প্রায় ঘণ্টা তিনেক ঘুরে আবার ফিরে " 


এলুম ডাঃ দাসগৃগ্তের পাড়ায়। এটা 
অর্িজাত পল্লশ। কিল্তু এরই একপাশে 
একটি সঙকীর্ণ গাঁলর নশচ নেমে যে 
মন্দিক্মাটির চত্বরে এসে এডিলুম, এটির 
কথা আজও ভুিংন। দেখে নিলুম সেই 
অপারচ্ছন্ন নোংরা কুপাঁস ঘরখানা, 
যেখানায় একাঁটি রাত্রি বাস করে শিয়ে- 
ছিলুম আমি আর শশাতক চৌধুরী। 
এটির নাম, £ছল ঠাকুরবাড়, আজও সেই 
নামাট তেমান প্রচালিত। সোদনও 
কাঁলম্পঙ্ডে এসেছিলুম বটে, কিশ্তু 
কালিমপঙড চোখে পড়েনি অহাকার 
রবপন্দ্রনাথের বিরাট ব্াক্তত সমগ্র হিমা 
লয়কে সেদিন আমাদের চোতখর আড়ালে 
রেখোছল। মনে পড়ে সেদিন ২৫শে 
বৈশাখের অপরাহ। কাব রয়েছেন 
গৌরীপুর প্রাসাদে বৈদাশিতক টন 
হরেন দত্ত আছেন, আছেন রথান্দ্রনাথ, 
প্রাতিমা দেবখু। আনিল চন্দ, মৈতরেয়শ আর 
তা। অমল হোমের কলম এবং রজনী- 
গন্ধার গন্ছ কার হাতে তুলে দিয়ে প্রণাম 
করুলুদ। আমার হাতে ছল কয়েকখানি 
নো একাটি বাংলা দৌনিক পত্রিকার 
'বীলন্দু জয়ন্ত সংখ্যা। তার প্রথম 
পম্টায় ছল শিজ্পশর হাতে আঁকা 
কাঁবর একখানা ছাব। গ্রামনগর- 
দেশ মহাদেশ এনং বলয় ছাড়িয়ে কাবির 
মাথা উত্েছে ধবলাধার গোৌরীশঞ্জের 
মতো-হমালয়ের চেয়ে তিন বড় 
পাাথবশর উচ্চতম [শিখর তিন! ছবি 
খানার মধ্যে এই চেহারাটা প্রকাশ করতে 
চেয়োছলুমা উন্ক দৌনক পাকার সঙ্গে 
তখন আম যুস্ধ। 
কাব বললেন, সমগ্র মহাভারতখানা 
“তান গনজের হাতে একবার গলখতে চান, 
অত বড় এপিক- পঁথবখর কোনো কালের 
কোনো সাহতোই নেই । কিন্তু কাজ?ট 


| শ্চ' দেশ 
দুরুহ, অনেকদিন সময় লাগবে । হায়েন  সৌষ্য সুহাস কবর 
বাবে আনিয়েছি, ও'র সাহাবা নেবো ।-- দ্যাস্থোর রিমা প্রকাশ পাস্থো: 
, তাঁকে যখন জানালুম, এখানকার এক আলো এসে পড়েছে সেই সঙ্গ 
ঠাকুরবাঁড়তে এসে উঠেছি, তিনি বললেন, শমপ্রুময় মুখে । দল একট 
ও ছাড়া আর ঠাকুরবাড়ি কোথায় হে? এলায়িত দেহের উদ] ১3না 


চি 
মি 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আশ্গে আান্তে ঘাষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন ॥। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো! মস্ছণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
ল!বণ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


ঞ স্বকপোষক ও কোষলতাপ্রহ কতকগুমি ভৈলের বিশেষ 
সংবিএপের এক হালিকানী মম. 


83. 01889 5৩ বেস্গোন! প্রোগাইটা্। লিঃএর তর থেকে ভা এ 





শ্রাবণ ১৯৩৬১ 


হস্্রান রি 
দ্রাবাত 


( 
। রণ 


তত আমিই 


কেদারায় তিনি অধশিয়ান। 
71 পরে তাঁর পরিহাস সরস 
এ: লাগলো । বলা বাহুলা, 
বি্ধ হচ্ছ 


ক ১৮ হ:সির রোল উঠছে এপাশে 
।; 1. সৌোঁদন আমাকে বাগে 
এড সঙ্ায় তানি দেশবাসীর 
॥ ৩7 তনমাদন উপলক্ষো একটি 
₹. করাত বেতারযোশে পাঠ 
₹ সেনা কলকাতার বরেতারকেন্দের 


কলকাতা কালিদপতের  অধো 


₹০৮ বন্দোবস্ত করেছেন। 
কাত গুফান। শ্ল। লা) এই 
শু. 2 এ প্রথম উদ্বোধন সেজনা 


ঘা দিন 
(0৭ 5৬ পতিত কাণও ৫ নি চিজ 
7২3. টেলিফোনের | খাও 


2775 ঝা সে পা 


বালপাপপু জাল ৪৫ 
10৮ হহাত্ছি শে 


7১লফেোনের কত দিক্ছ 


মে ৮" ১ 
নাস 76 পা । পু 9 1 হতে চনে 
রে সা চা পি 
11 ৮7 তি শট বি ন৬ ৭ 
দত) লু তাও হে এপ 
টনি রো েরা ৪১০৪৬, ৩০ 
1 নত প্বিল চা) ধা 
».০. এপ বেতার কাতপিজ্জ। তরি 
প্র 
বি ই... 4 ৮ 
১ বদর নি সগ্য সা 
; রর পু শট ডে 
চা) ০1 এন ছল নিউ) 
শা চি ” €. চে রর ধাপ জ্পী, 
রর পতল পপামতি খহলতগুল 
48. উল তালের মাধা 
5 পিকতি মাদার “হালন 
বা 
ইল পর ভা ভন রতি 
নে আড়া তন বহি 
॥) ৮ মু ০ ৭ নি 
৪ 1 কিক 9 17 
্ ॥ ছি ;-+ 
? রঃ $45 টা এ লা 8৪৮ লে 
গা হ ৯ 
* পুত রঃ 
্ নয 8. (বসত) এত 
এ ্ ? রতি, ০11 পুলীতা পর জাগতিক ধলা 
শত শত 186 ক) 1 ৫ স্তগ পনি লি] 
ভিত ৭1 শপ আরাণ € মা । চি বি! : বি 
রি ৩ গার 2: চে তি 
০. 
প্র ॥ ৯08 ঢা ঈশা ও ন্‌ (ক 
& ২. ০০৭ পর 0 ক ৭, (এ 


১. 
ধ) 


টা তা 
5৮ 


যনে ম্‌খ বেখে 
একবার উকুন তো 5 আপনার 

*: ফান ভবে আর ভয় নেই। 
উঠলম। ওটা যে কাবর 

কত নপেনবাব্র ফরমাশ 

হালা নধর মখমল বসালো 
কয়েকবার ডাকল, হলো, 
হলো... 


শ্ 1. হি 
ধস বে 


“তে থেকে তৎক্ষণাৎ জধাব এলো 


নত 1 
তা 


[দি $১, 


(0.৮.) 
ম সম্ধা সাড়ে সাতটা কংবা 


2এইশ, 

আটটা। একটা বুঝি বেল্‌ বাজলো! কারি 

গিয়ে বসলেন বন্পের সামনে । আমরা 
বাইরে এসে দাঁড়ালম। বাইরে আমাদের 
পাশেই রয়েছে রোডিয়ো যম্ত--কলকাতা 
ঘরে কবির ক'ঠ ফিরে আসবে এই যন্যে 
»-সেই রি রন পূলক। ' কার 
মাত পনেরো মানটকাল তাঁর কাবহা পাঠ 
করবেন। থেকে, আমরা কাচের 
দরজা পিলুম। শন্দ না 
ঢোকে। 

একাটি আলোর নিশানা পেয়ে কবির 
দীর্ঘ শারদ এবং দস কাঠির মুনা 
উচ্ছদসিহ হায় উঠালাও 
"আজ মম জনমাদিন। 
ডুব য়ে উদেছে সে 


চে] শুন 
বাইারে 
লা কবে 


দের প্র হলি 


লি দত 6৭ 


47 


সাদাত 
রি 
সি 


মরণের ছাড়পহ লিয়ে 
০2 টিকা ০০ নিরিহ 
তমিতলরু সহি ক কালিহলিত 
হি 2 € চলি 
থর পুর কুরুগত দাতগলা কিনা সেকথা) 
তখন আর কতা মনে রইলো না। 
ও 42 হি রি এ. 
সভা ছিলে তল লিল লাহাব তকতা 
চতগ্নপল্লকের অন্ধ আমা যেন 


শি: এপ চি & চপাসতাগ 
জ্রঙ্দদিন মতিন, একাসান দেহে সয়া, 
7 
চি ই জা আহথাম এথ হনলিত্ছ 
চা ক ল ,* 
সু, ০০৭ পোল & কষ ০৯ 
1 5৮) মি ও ক) - শা 


পাতখিল চজড্র আশি পাজাপিমুর াংকাহারাসাম, 
তারানা) 
ক ক ক 


বক মঙিি ততিত 


হনয় ও 26 
পীর িততা হা তত পাবিত। 


জাাখির প্রীত 


লুখম়ের পছাকতর আদি কাকিতে 

শর. সিল্ক রঃ 

ঈববাতপণন আছ সহ সান । ক্ষতধ হালা 
লযত যাক 


মাংসশাজধ মধ যাতা 


ধসশানর প্রাজতচির, 
বখিছতস ৯পংকার তারা 


আননেনাক্ডি 

রাতদিন কুরে 
ফেরাফার 

হান।" 

ফা খা ও 


তর ছেহলিতে শ 


€ন্জ্র হিংসায় করে হানা 


জি ধন 
ঘণ্টা হাতে, 
শৈষ প্রহরের ঘন্টা; সেই সঙ্গে রক্তে 
বঙ্ষোমাঝে 


“বৃথা বাকা থাক । 


৮ $ 


২৩. 
রা বিদায়ের প্বার খুলিবার শব্দ সে অদ্‌রে ৮ 
ধবনিতেছে সূর্যাস্তের রঙে রাঙা 
পুরবীর স্নুরে।” 


আর রবে পশ্চাতে আমার মা 


ফুল? যায ধরে টখয়া 'তরণহারা 
এপারের ভালোবাসা লে তির আঁভমানে ঢা 


ক্রষত হয়ে রাংতশেমে ফারুবে সে পশ্চাততর 
৫ বি 1” 


রর? 
রে নাতি, 


রর 


517 ক. 
১ ক 


একী) এ 1 ] রি 

বাইরে ওই কাত দ্ননয সালত বছাায়ের 

নর রা ল্ামানিতাত তু ক্ষ চর কেমন যেন 
ৈ 


রা 
[নশ্চহন চর ১ 2] 


টং ৯৮ 
চিত 


গিয়ে ছলুম। সহসা পরশে থেকে যেন 
* আু ০০০০০৮, চে ৬. চা £ খা নম এপ্রদ জা 

কতকুটা রুদ্ধ বিলাস ভাগ কারে 
রে ০ ডি রি মং ১৯৬ চপ তা দি 

রথ নদ বলে উঠলেন, 'ঘাক। উন গলা 


সই বাস ১০ 
মিতা 15 লী! এর 1 


লু পি লি 
। শ্ এ৮৭ ৮ খাপ কাশি ০ ১ 
এখপিল পাল ও রগ ল্হর গা মাপ 
2 £ 1 
পে, পা পালন 
"1147 হা তত? 


২ সব ১৫. লা 


বাতা তালি কারি কাকি তিশা ০ 
8৭৯ 

টি রাকা হু হা কাত লু 
চি 1 

2 তাজ বরাক ভিক্রি পাত জেন 

কলহ, ভপেনসাপুর গাড়ী ছাড় দিম 

রি ন্ট রহ 
এব হানাপিকারে সিকিম কওনা হবো। 


৬. ৬০, 
রজার রক রর রত জা এ 
হও, হান জানা কেহ, সুতরাং 


র ক্নে 


হু. হহ, তল বিড় নঙ্গজাত্র কথ্য অনেক 
পা ১৭ শা সি রি রা 

92 ০1 হাহ 
1578৩ উহ ভার হাতি, ফাঁরিতয় 
০: ৫ রে কটি 
তি খেতহ বগ্গালিতন। প্রথমা সে এক 

রে ৮ 
হজ হানা, হালপনে বাস হেলো। 
০ ররর রা রি 
রজার পা না রাশি ঘ্ফ রত তাবে 


যাবো বছে 


দলুম। সে গাড়ী নয়ে চালে গেল। 


ভারতবর্ষের বাইরে হোলো সাকম, 
সবাই একটা মিশ্র মনেছার রয়েছে আমার। 
অপারদগত সেই পথ। কিন্তু 
তা কড় আকষণ! আম মোটর 
বাসে শি উঠে বসলুম। 


কমশ 


ক 


১২ ২ 
ইউ ৩১৯৯ 





রি 
[শাল ঠা ॥ গার 


গ্াবের একটি প্রাম। 
বার্ধকু গ্রামা উত্তর 
তা ছাড়, 
টি বন আর ফলমনসা ছায়া 
পাতাত জাম গ্ুদ্মান্তরে শালযলেডাত 
পযন্ত বিস্তীর্ণ উচু বলে 

নয়ালজযাল আলা নি জলাভাবে পাতি 
রয়ে গেছে। মলতান-লারলপর 
শাহশসড়ক থেকে বেরিয়ে আসা কাঁচা 
উপপথ গুরুদ্বারাকে বাঁড় ভয়ে গ্রামে 
ঢুকেছে আর নিলেছে গিয়ে দক্ষিণ-প্চম 
সখমানার বাঁধানো বড় কুয়াটার গুধার দিয়ে 

চলে যাওয়া আর একটি পথের স্লো । 
সকাল না হতেই কুমোতলীতে 
মেয়েদের ভপড় হয়। সোমন্ত বউ-ঝি স্নান 
আলে না বড় একট্া। পর্দা নেই, 
আবু আছে ভো। কিন্তু প্রগলভা 
[িশোরীদের কে থামবে? কুয়ার চাতালে 


ক 


শলশনানয়ে 


পা 


ঠা রিতদ চি রা, 


লললা 


চু টপ রা3-- 7০8 
ঠী 5. ধর ভাত ৪৫ হল 
হাতশকা শে ঠা পর কত ছি কত 1 জর ও পাকলে তব 
কাজছন কাজে নিলি, হিল তিশা 
হুল শর তম তি তল্টান। মু 

1 * টিপে শি রশ পরেনি তি কি পপির রা ও্ং ১ গলা 
টানা চলা খ্িহহ হপকি। ৮] 
পহখাযর়লগ, ₹) লাকা সালাত চার 
5 রুল বিবি ন্‌ এ 
বসল 7 উস ৮: 

পিল চাষ হত, 


বার দই অকরাণে 
দলে আবার এন 
যতক্ষণ না রি 
ফিরে 


৮ রি তপু সা 
লনা খল, পণ 
চোখর , আড়াল হয় সে 
বারবার । 

কুয়তঙ্গাই গ্রামের প্রাণকেচ্ছু। 
নেই, গুরেদ্লারার গুরুত্ব ও বাঝ তার 
কাছে ম্লান হয়ে হায় দৈনন্দিন প্রায়াজনের 
আপোক্ষিকতায় । 

অথচ সৌদিন সন্ধ্যায় কুসৃমকৌর 
যখন জল তুললে চাতাল থেকে নেমে এল, 
তখন কুয়াতলপর চারিধার জনমানবহশীন। 


বঙ্দত। 










1 রা বা 


ঘন মেয়েরা সেঃ 
হসমাালু সাতে না 
নুহ, আগধকা না হা টা 


7 


কুয়াতলগাতে এই আসন কে ঘ 


লরি লি লু ("১৮ 
হব এ্রাহটা নিক্জনিাহা পি 


ঙ্‌ 





পর থেকে এক বিশেষ পালাগ 


রা কোন টে 


পণ ১০৬৯1 


উলটে দিয়ে, সমস্ত উঠনময় কাদা 


পা্ধটা কোথায় পালিয়েছে । তাই 
1 সময় কুয়ায় আসতে হ'ল। নিজের 
চোখ ঠারে কুস্মঘ। হ্যাট জল 
ই তো আসা! ওয় চোখ কিন্তু 
যেন খু্জছে। নাঃ, বড় নিজন 
ল। আর অনর্থক দাঁড়িয়ে থাকা 
7. কুড়ো নিশ্চয় তিফায় কাতর হয়ে 
; এতক্ষণ । 
তেজাসিংআর  নাধালক ভাই 
এখন তার সম্বল বল সম্বল, দায় 
ঘ। একে ভূমিত্ঠ করে মা 
তার বছর না ঘুরতে বাপ 
২. অহ্বাধা ছাউনশীতে ওলাউঠা 
'র শেল, আর সামনের শ্রাবণ 
“রে হবে ভইয়া সর্দার কপাল- 
খুতনরু। 
সস, পার দেরা 


ও 
। ক 
বার রি কে ৪ 


জোয়ান, 
তঙগোয়ারে, ঘোড়, 


তত, কি বন্দুকের চদমারশিতে 
এ গায়ে, এ গাঁয়ে কেন সারা 


সখ 


চলায়, আর কেউ ছিল কি 
এট গায়ের মেখে কুযাহলশীতে 
২৫ শান করে গেল ভাকে 
লি পত্ধর্ষি ইমামখথার দল 

সং | ষ রর 
» ঘল গত বছর শ্রাবণের অসহা 
ও পভ পমজখা বিছিয়ে বাইরে 
-মগ্ছে। তিনপ্রহর রাত তখন। 
*াল হাল পশ্চিমদিকে। কটা 
1 শপ, একটা আতনাদ, সলো 
শেকগখলো ছুটে-যাওয়া ঘোড়ার 
আয়া, তারপর সব চুপচাপ । 
লাক মশাল জালিয়ে কুয়া 
এল-এ্দিকেই, বন্দুকের শষ্দ 


1 এসে দেখে, পেটে একটা, 


কটা, গুলশী খেয়ে মুখ থুবড়ে 


হ কপালসিং কুয়াতলশ্র কাদায়। 


র হওয়ার আগে একটিবার মাত" 


ই তান। চোখ খুলে কাকে ফষেন 
থখজে 'বিড়ষিড় করে উচ্চারণ 
| শব্ধ পাটি কথা । দুটি নাম-- 
উমরখ। . 

. অর্থাৎ উী্ম'লাকৌরের বাপ 
"বারাসং কাছেই দাঁড়িয়োছিল। 
ফত্ীর মুখে যূবতশ কলার নাম 
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ষাঁড় ছটল। কাছেই বাঁড়। 
গেল আর এল। মেয়ে বাড়ি'নেই। 
গোলমালের সময় ঘুম ভেঙ্গে ইস্তক 
তার মা তাকে দেখতে পায়নি। শনা 
শষ্যা দেখে মনে হয়েছিল তখন সেও 
হয়ত বা ব্যাপার , দেখতে বেরিয়েছে। 
আর একবার সবাই মশাল হাতে বেরল, 
কিন্তু হারানো উমরশীর , কোন হাদশই 
পাওয়া শেল না। 


তে বাকি রইল পবা, ইমামখা 


কপালকে খুন করে উমরীকে নিয়ে উধাও 
হয়েছে! পুলিদে কিম্তু খবর গেল না। 
গাঁয়ের মেয়ের ইজ্জত জড়ান ছিল বলেই 
লয় শুধু, আসল খুনজখম তো আক- 
হারের ঘটনা । প্রতিবার বাদ পলস- 
পেয়াদা আসত তাহলে এতাদনে গায়ের 
কত মরদের ফটিস-কালাপান হায় যেত 
দুস্চারবার। 


খুনের বদল খুন | একটা মাথার 
বদলে দুটা সাথ । এই তো চিরকালের 


ধারা প্লিস কাছার কী করবে ৮ পরে 
অবশ্য খবর পেয়ে পুলিস নিত্্ই এলে 
ছিল, এজাহার নিয়ে শিয়েছেল এর তার, 
[তিক্ত এ পযহিতই | খানবাহাদুর ইমামথ 
হাধু প্রবলই নয়, তার পয়সার প্রভাপও 
কম ছিল না, এ কথা কার না জানা ছিল। 

কপালের খুন আর উমরীর হরণ- 


ধা 
ঙ 
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দুটোর যোগাযোগ নিয়ে একচোট | 
ঘেটি হ'ল বটে তবে দরবার [সিংক্ষেই সবাই 
ছ' 'ছ' করল একবাক্যে। গাঁয়ের মেরা 
জোয়ান কপাল আর সেরা সূন্দরী উমরখ ,. 
কবে কুড়মাই' হয়ে আছে ওদের-_ 
ওরা প্রীত তো করবেই। অনুচিত হলেও, 
তাই তে। স্বাভাবিক । যৌবনের ধর্ম। 
দরুধারাসংই তো এবছর নয় ওবছর 
করে মৈয়ের বিয়ে পিছিয়ে 'রাখল। বিয়ে 
হয়ে গেলে, না ছেলেমেয়ে দুটো এভাবে . 
বনে বাদাড়ে নিশ্‌তি রাতে ছিলত, না এই 
কাস্ড হত। 
এর 
৮ 


ঙ্ঃ ক 

বছর ঘুরে ঞআন। 

ক্লপালের হত্যার ঘটনা ধারে ধরে 
সবাই ভুলে যাচ্ছল। ভোলেন শুধু 
কুসুম ।...ধুনের বদলে খুন! ভাইয়ের 
রন্তান্ত দেহের ছবি এক ইমামখাঁর রন্ত- 
মোক্ষণই মন থেকে মুছে দিতে পারে, আর 
কিছুই নয়। বুড়ো তেজাসং কতবার 
তাকে বলেছে দিতারা দসিংএর সপ্দোে 
বিয়েটা চুকিয়ে নিতে। সতারা সিং 
মাথা নেড়েছে কুসুম নাহ, বিয়ে হলে, 


ছেলেপলে এলে ভাইয়ের কথা সে হয়ত 
ভুলে যাবে । বদলা নেবে কেহ তারা 


ঘ্সং তব পাছোড়বাক্দা। 





, আব কেলজ্ঘা ও স্সম্কতশ ভিনম্সিড্রেজ্ঞ 


কলিকাতা 3 হিল 


২ বোম্বাই ৫ নাজাত 


দ্ড এ ৃঁ 
,..কথাটা সদন আবার ' তুলোছল 
সতারা বিং। কপালের যাওয়ার অনেক- 
গুলো মাসের পরের কথা। মাবামাঝ 
মাত। চালাঘরে রোমন্থনরত শায়ত বড় 

'মাষটার পিঠে ঠেস দিয়ে বসেছিল ওরা। 
নাবড় আলিপ্গানাবন্ধ। প্রণয়ীর উতল 
প্রমাবেগে বিহল হয়ে আর একটং হলে 
ধয়ের কথায় মত দিয়ে ফেলত কুসত্ম। 
চাঁকতে কপালের মুখ মনে পড়ে যাওয়ায় 
দিজেকে বাহুম্ন্ত করে অনর্াদকে মুখ 
গফারয়ে বসোছল। 

" ' “বেশ তো। যোদন তুমি এসে গ্রল্থ- 
সাহেব দু; ঠয় বলবে ইমামখাঁকে সাফ করে 
'দয়েছ লৌদনই আম বিয়ের সালোয়ার- 
কমশজ সেলাই 'করতে বসে যাব” « 

“আম ইমামখাঁকে 2 প্রান্ত 









টা ৩1 ভা গণ 


ছল ছিঃ হ্বগা শি 
গ লা হ্যা খাও 
মেগা বঃ 


হ্যা টিদেরা 
শুরুতেই পেশেস্‌ খান । পেপাস্‌ চুষে খাওয়ার 
গক্ষে সঙ্গে এন বিষনাশক তেষঝা বান্প বুক ও 
ফুসফুসের হহো গুবেশ করে হারাশিক জীঙবাধু 
হংস কয়ে, ভিতরের ফোলা কমা এবং হি 
গ্রহন সারার । ভাত্বণরের তাই পেপস্‌ খেছে। 
লেখ ; এেওসং গলা ও বুকের জট বিখ্যাত 





. পারিবেশক-মেসার্স বেদ এপ্ড কোং লি 
তাস, চিন্রজন এভে নিউ, কালকাতা--১২ 


 শহাঁ, তুমি নয়তো কে? মুলা তো 
এখনো বাচ্চা । আমার হয়ে তামি বদলা 
নেবে* কেন পারবে না, না কি তোমার 
গায়ে খালসার রন্ত নেই? নামর্দ 
কোথাকার !” 
মাথা নিচু করে “সিতারা সিং চলে 
[গায়েছিল? 
পরাঁদন থেকে গাঁয়ে তাকে আর কেউ 
দেখোন। তার মা-বাপকে প্রশ্ন করলে 
'দ্রবাব আসত-গাঁয়ে মন বসে না ছেলের, 
কামকাজের খোঁছে শিয়ালকোট গেছে। 


হবেও বা। গাঁয়ের কোন ছেলে 
কোথায় গেলঃ কেন গেল? ফিরবে 
কবে) এই শনয়ে লোকে মাথা ঘামায় না 


দবাশষ। জোয়ানমরদরা তো এঁদক 
ওৎদক হরদমই যাবে, না ক বসে থাকবে 
ঘরের কোণে 2 তাছাড়া শাঁয়ের লোক 
ঘসতারা গসংকে বড় একটা খাাতরও করত 
মা। অকেজ্রো পুরুষকে কে কবে খাতর 
করে) িবশ-বাইশ বস, অথচ ক্ষেতের 
কানে বাপকে সাহাযা করবে না এক কড়া) 
আচ্ছা, লাঙ্গল ধরতে ভাল না লগে যা 
দায়ে পল্টনে তোক ! না, তাও লয় শাধণ 
জোড়াবাঁশগ বাজিয়ে, হীর শোয়ে, ভয়সার 
দপঠে চেপে তে ছেলে উই টই করে ঘরে 
বেড়ায়, [ক সকাল না হতে মস টেনে 


বাড়তে হাঞ্গামা করে, সানশীদের মান 
রাখে না, তাকে কে খাতির করনে? 
কে গনতে যাবে তার খোঁজ খবর? 


প্রান থেকে গেছে, আপদ গেছে । বাইরের 
দুনয়া দেখে সমাত হোক! 

কুসুমের মন িল্তু টনটন করে 
বারবার । আহা, অমন করে না বললে! 
হস্ত! যার বদলা নেওয়ার কথা, বুল সেই 


পারত সিতারা সিং, কী 
বাজাত। কতবার না কত মেনে ন 
হয়ে গেছে। ওর এ গান | 

'শন সোনণ কুঁড়য়ে, দিলা তো 
আহা কণ মধুর! সেকি ভোলা য 
যায় না। 

হট এ ধা 

দদন যায় দাঁয়তের পথ চেয়ে। ছা 
ব্যাকুলতায় মৃত ভইয়ার স্মাঁতও ব্ 
গান হয়ে আসে। 

হঠাৎ খবর এল লায়ালপর 
ইমামখা নাক তার নিজের হাতে 
খুন হয়েছে। গাঁয়ের মনটা ঘসংতক মে 
ধৃঁতয়ে জখম করোছিল। শহারের 
পাতালে প্রন করাতে গায়ে খাছ 
লাস সে আপন চোখে দেখে আগে | দ 
খুনশর নাক পান্তা পাওয়া য়ন 

আনন আখাহালা মি 8 
কপকাও ঘআতে সি রা 
এ িসিতারা সিং, তার [সতারা দা 














৪ 
বানা ল। 


নং 
স্পা শা কাছ, 


আশার কারো কাজ নয় বাহ টি 
ফতহ, বাহ গুরদা খালসা। আই গাও 
পণ বরেখোছেন। ওর মান 
টি এপগল ন ০৮ ৮৮০ বা ক" ৬০ খা শন 
[সারার | গুরবরায় হলি ও 
ঘানত করল কুদ। 

আরা লুল বাহক কিক চা 


প্রত হনুপল অনি দুদতানার 
দেখা নাই । কোথায় গেল £ হয়ত হই 
কিনে লেকে হা 
শোয়ার হালে ক হবে, ভিতরে 
ছেলেসানৃষ। আপন মনেই হাজি 2 
পুশ্রয়-প্রসহ্হ হাসি 

এবটা ধাবমান হোত 


ভাখালা। 


নং 


৮ টু ) 
হছে । 
টা ছা 


$ 


দরবার [িসংই তো দিব্য রয়েছে। মেয়ের আওয়াজ, [ক দুরে পুরুষকে ও 
সঞ্চে ঘরের জার গাঁয়ের লাজ গেছ্ছ, উদ্দাম হস, কি এক কাল গতি? 
তাতে কোন পরোয়া নেই--আর সে কনা ক মাঠ পৌরয়ে বাতাস ছিরে | 
পাঠাল ঁদতারা সিংকে । বেচারা! কে জোড়া-বাঁশপর সুর তাকে চাকত 


জানে কেমন আছে 2 নিমেষের জন্য তাকে 


ভুলতে পারে না কুসুম ভুলবে কেমন 
করে? সেই কোন শৈশবে দহ্জনার 
কুড়মাই হয়ে আছে। বড় হয়ে ইন্তক 


দন গুনছে বিয়ের) কথাই ছিল, কৃপাল 
ভার উমরশর বিয়ের পরই হবে কুসমম- 
খসতারার। সারা গাঁয়ের ছেলে-বখড়ো 
জোনত । 


কাজকর্ম না করৃক কী হীর গাইতে 


[ুকল্ত কই লেঃ 
ঝরা সৌদাল ফুলের হল? রী 


ছাওয়া কুয়াতলণী ছাঁড়য়ে ফসল 
ধু ধূ মাঠের মাঝ য়ে চলে 


1 


সড়কটার দিকে সে গ্রায় ঢেঠে 
তপ্ত ঘাঁর্ণ হাওয়ায় শুকনো পাত 
ধুলো ওড়ে কোন পথচারীর পাছে 
মনে এ বুঝ আসছে। 


হয়, 
কই দে? 


২ ৫27 
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রে দিকে চেয়ে। তন্বাঁ, সুম্দরী তো 
নক মেয়েই আছে গ্রামে, কিল্তু ওর 
তে বেশশী কি আর কেউ নেই? কেন 
পর ছিল না? বেহায়া খোশামৃদের 
৮ ছেলেগুলো, ঘাকে যখন পায় তাকেই 
£ হয় “সবার সেরা” বলে স্তুতি 
ঃ! সতাই ঘঁদ সে ওর চোখে এত 
পর চল, তাহঙ্গে বেই্মানটা অন্য 
£র প্রণয়কামনায় একটা প্রাণ নিল 
২, অত 1ঘঠে মিঠে কথা, অত আদর, 
; পসাহাগ ভালবাসা ক সবই মিছে 
৮; এত হশন প্রতারক পুরুষরা হয় ও 
খাসা বুকের উপর চোখের জল 
ক পড়তে তাড়াতাড় চোখ মুছে 
7. কামিজ টেনে মাথার উপর বিয়ে 
লগ সালাযারটা এবার ছেড় ফেলল। 
নংবপাটি পাচ পদ রাহা সারাতি বাত 
[গেল বৃড়োকে মাকে খাইয়ে, 
হম পের খড়ভূুষি মেখে দিয়ে এপ । 
কাক অনা কাজও বক রইল নয 
নামে যন্ের মত কান্ঞ করে গেল 
দোর বন্ধ করে, বাইরে বিছানো 
৪ ঘুমন্ত অহ্যার পাশে যখন করান 
₹ এলিয়ে দিল, রাতি তখন অনেক 
এনাখ রাত! পত-পাহ্রুল মল মমরি। 
ঘর উপর অলান চচ্ছ্রাতলাকিভ আকাশ । 
1৮. মাটামিটি দিতির ইশারা! সং 
দার মহ নিশ্চুপ। 
কে হেন দাহাত বাড়িয়ে 
সদর বুকে টেনে নিচ্ছে । সেই পারাচি 
পপ আবেশ, সেই পেশশবহুল দেহের 
177. মানা আলিব্পানের মধুর 
শল্ডত11......কখন ্লাল্ত দৃ' চোখ জুড়ে 
মে এস স্ব্নলোকে বনয়ে শিয়েছিপ 
কে সে যেন িতারা সিংএর বুকে 
৮7 অজস্র আদর খাঁচ্ছল। এত আরামের 
ধা বক উথলে কালা পায় কেন 
€ তো পাশাপাশি ঘাসের উপর শয়ে 
হছে 'সতারার বৃক ঘেষে । িষ্তু মাথার 
টপর আকাশটা ধশীরে ধীরে আরো কালো 
উর ছেট হয়ে আসছে কেন? তারাগুলো 
লি নিষ্প্রভ কেন 2... একটা উক্কা- 
৩ হর্ল। 


॥ আঁতকে, ধড়মড়য়ে উঠে বসল 


লি) 
শা ক। 






রর 25 এ কু এ. ও উস 
র্‌ চি বা 74715757 
ভি 14 । রি 
ঞু » ই" 
৮০ 5৪ 


কুসম। একটা প্রাম-প্রহরণ কুকুর বিকট 
চিংকার করছে। কুদমও আর একটু হলে 
চিৎকার করে উঠত, পায়ের কাছে বসা 
সিতারা [সিংকে দেখে। কিন্তু গলা [সয়ে 
স্বর বেরল না। চাঁদ ডুবে গেছে, তবু 
চিনতে কদ্ট চুল, না কুসুমের ।" সিতারা 
সিং ওর ডান হাতখানা তুলে নিয়ে একটু 
ঢাপ দিল, ছাঁড়য়ে নিক গারল না। সারা 
দেহ থরথর করে কাঁপছিল। ঘৃমঘোরে 
মধ্য হাত-পা ছুড়ল, ভারুপন্সর ও পাশু 
ফিরে শুলা। একটু জায়গা পেয়ে 
[সতারা সিং আর একটু কাছে সরে এসে 
€র কোমর এক হাতে জড়িয়ে নিজের 
[দিকে আকষণি করতেই কুসুমের রন্ধ- 
ল্রেতি যেন একটা তরঙ্তা বয়ে গেল। এক 
ঝটকায় নিজ্জেকে ছাড়ায় নিয়ে উঠে 
বাড়াল দযপা পিছিয়ে গিয়ে বলল 
একটু হাসল সতারা সং, তারপর 
গলায় ব্পিল্িপনা কেন 2, এখানে 
বুক 2 চালাঘরের দিকটায় 2” 

এনা নশ্রবার কুসুমের কাত দড়, 


কা) 9২ 


কা 


৮৮ পাব জিস্তা ক্ষ ৮৯? 
25 গং অতল কখ? 


লাস পে ৫? র্‌ এ 
শাহ পন আক হক্ষাণে জার একট, 


গছ লাল তলারের হড়াকো খেলছে 
কস তদার খল, খানিক থেমে, মুখ 
[রায়ে বলিল চালা দিকে নয় । কুয়া- 
উ্লুতেহ হনপ্ঘর নগিচে। আমি আসাছ 
বুল্ডার ঘুম আচমকা ভেঙো গেল 
নাহার ডাকে । বেচারার দুই পা প্রায় 
পিঞ্কা। এত গরমেও ভিতরের দালানে 
ঘুত্মায়। লু ঘৃমতে কি দেয় ছাই। 


কুসুম বলছে পাশ ফিরতে, বন্দক নেবে 
তল চাটা তাশাকের তলায় দেয়ালের 
ধারটায় বল্দদক থাকে । না নিয়ে শুলে 
বৃড়োর আবার ভাল ঘুম হয় না। অনেক 
কাতলর বদ আভাস হয 

“এত রাতে বন্দুক কি করার? 
বুড়োর গলায় বিরাক্কি মাথানো। 

“ড্ংলশ শৃয়োর এসেছে 
মারল পাশ ফের না) 

“যা, যা, শূয়ে ঘৃমো শিয়ে। মাঝ, 
রাতে মেয়েছেলে যাবে শুয়োর মারতে । 
দেবে গুতিয়ে পেট চিরে ।” 

শক কাকে চেয়ে তা দেখা যাবে। 
এবার জোর করে বুড়োকে পাশ 'ফাঁরিয়ে 


একটা । 


৪ ২৯ 
বন্দুক আত্ম টোটার পেঁটি বার করে নিল 
কুস্ম। দুনলে ভরে নিল দুটো টেটা। 
সরকারের ইনাম দেওয়া. বন্দৃক, নির্ভূল 
নিশানা । কপাল থাকতে তার সঞ্যে কত 
শিকার করেছে কুসৃম। 

গজ ঞঃ ও 
নিথর রাতের স্তব্ধতা চিরে দরে 
বন্দুকের আওয়াজ হল। দুম, দুম। 
শুয়ে শুয়ে শুনল বুড়ো, মনটা খশিতে 
ভরে উঠল তার। না, মেয়ে আসল 
সদ্দীরণী বটে। আহা, শয়োরের ভাজা 
মাংসর সঙ্গ পরেটা-চমংকার ! পরণদনের 
উপাদেয় আহারের কাজপানক। আয়োজনে 
তার রসনা 1সঙ্কু হয়ে উঠল।৯৮ 
গুলশীর আওয়াজে গাঁয়ের আর যাদের 
ঘুম ভেঙ্গোছল, তাদের কেউই উঠ্ঠে 
এল না। ঘর, ঘর বন্দুক আছে, গরমের 
রাতে কত লোকই তো শিকার করতে 
বেরোয-শয়োর,। খরগোস, নঈলগাই। 
খামকা ভাবতে বসলে ?ক চলে 2 
[কল্তু ভোর না হতে সারা গ্রাম 
ভেঙ্গে পড়ল কুয়াতলঈতে। 
পিঠে গুলখীবদ্ধ সিতারা সং কুয়া- 
তলার কালো কাদায় মুখ থুবড়ে পড়ে 
আছে। তারই অনাতদ্‌রে মোটা নিম 
গাছটার নিচে বন্দুক বুকে ধরেই লুটিয়ে 
রয়েছে কুসমকৌর- গুল তার কণ্ঠনালশ 
"ভদ করে বেরিয়ে গেছে। 





১'বান আন্যামায়শন কলকাতা 






১১৭ 


উতে গিয়ে হুমাড় খেয়ে পড়ে 
| বলাই। তার হাঁটু ছড়ে গেছে, 
কপাল চঁটে গিয়ে রন্ত ঝড়ছে। নাকের 
ডগ্গায় এসে খানিকটা রন্তু জমাট বেধে 
লোলকের মত কঝৃুলছে। বাঁহাতের তেলো 
দিয়ে বলাই সেটা মূছে ফেলে। পরনের 
ময়লা লুচি ও গায়ের ছেকড়া গেঙিতে 
রন্ত লেগে চটচট: করছে। যন্তুণায় বঙ্লাই 
[চিৎকার করে কাঁদত, কিন্তু বুঝি তার 
সময় ছিল না। ঘাড় ফারয়ে বার বার 
পিছনের দিকে তাঁকয়ে দেখছে, পাাঁলসের 
গাঁড় আছে কি চঙ্গে শেছে। না, তখনো 
গাঁড়টা দাঁড়য়ে। আর দেখতে না দেখতে 
গাঁড় বোঝাই হয়ে যাচ্ছে ফল সবজি 
পোয়াজ, আলু, পান, বাতাসা, তেলেভাজা 
খাবার ও চিনাবাদাঘের ঝুড়ি ঝাঁকা টিন 
ও ডালায়। রাফ্তার ওধারে গেঞ্জি গামছা 
ও মনোহারশী ধজনিসের দোকান সাজিয়ে 
যারা বসেছিল তারাও রেহাই পেলে না। 
জিনিসপত্রের সঙ্পো সঙ্গে দোকানীকেও 
পাকড়াও কারে পালস গাঁড়তে তুলছিল। 
বলাইর মত যারা দোকান ফেলে পাঁলয়ে 
গেল তারা অবশ্য বাঁচল। কিন্তু সবাই তো 
আর দোকানের মায়া ছাড়তে পারে না। 
“হাল্লা এসেছে শুনে তাড়াহুড়ো করে কেউ 
হয়তো দোকান গুটোতে শুরু করে, কিন্তু 
ইতিমধো হুড়মুড় করে গাড় এসে যায় 
আর পৃলিস ঝাপিয়ে পড়ে লাঠির গঠতোয় 
সব লশ্ডভপণ্ড ক'রে দেয়। কিছু জিনিস 
গাঁড়তে ওঠে কিছু রাস্তার ধূলোয় ছড়ে 
[ছিটকে পড়ে। 

ঘাড় ফারয়ে বলাই তাকিয়ে দেখছিল 
তার ফেলে আসা বেগুনের ঝাঁড়টা প্2ালস 
বুটের ডগা দিয়ে ঠুকছে। ঝাঁড়টা কাত 
হয়ে গড়াতে গড়াতে প্রায় নর্দমার কাছে 


২. ৮ 
দা, 


[তিগ্রিন্ঘ 


নন্দা 


চলে যায়! বেগুনগুলো অনেক আগেই 
রাস্তার মাঝখানে ছড়য়ে পড়োছিল। 
এগুলো গাড়তে তুললো না? 

'নাঃ, কানা বেগুন সব।' বলাই এই 
প্রথম শিবনাথতক দেখে ঈষং হাস এবং 
বাঁহাতের তেলো দিয়ে আর একবার 
নাকটা মুছল। | 

পলত হয়তো, তক আর একজন 
[শিবনাথের পিছন থেকে বলল, বাড়িতে 
আর জায়গা হত্ছে না বলে ছেতড় দি । 
কথা শেষ করে লোক হাসে। 

'এপা)লো নিয়ে লাভ কি। একজন 
বলল, 'গারব লোক সব দু্ার পাঁচ 
টাকার জিনিস নিয়ে রাস্তায় বসেছিল, 
(কন্তু তাও তাদের বেচতে দেবে লা। 
দানে পাঁচবার কারে গাড়ি আসছে আর 
সব জন্ডভশ্ড কর দিচ্ছ । 

বশাভ আর কি) গম্ভীর হয়ে শিবনাথ 
বলল, 'রাস্তার ওপর লোকান সাজয়ে 
বসঙ্গে ভিড় জম, গাঁড় থেড়া লোকজনের 
চলাফেরার অসুবিধা? 

“কথা বলবেন না, স্যার) শিবনাথের 
[পিছ্ছনের লোকটি চড়া গলায় বলল, 
'রাস্তার মাঝখানে ভো আর কেউ দোকান 
নিয়ে বসে না। বদন একেবারে ধার ঘোষে। 
গাড়িঘোড়া লোকজনের চলাফেরা করার 
অনেক জায়গা থাকে ।  খামকা বেচারাদের 
হয়রাণি করা) . 

'হাতে' অনা কাজ নেই তো. গভর্ন- 
মেপ্ট কি আর গমনি বসিয়ে বাসয়ে বাছা- 
ধনদের থাওয়াবে 2 তাই কাজ দেখাতে 
পাঁলস এসব কর্ম করে।' 

ভিড়ের জন্যে শিবনাথ লোকটার 
চেহারা দেখতে পেলে না। কিন্তু তা হলেও 
সে বলতে ছাড়ল না। 'গাড়িঘোড়া লোক- 
জনের চলাফেরার অস্যাবধা ছাড়া "আরো 
একটা 'জাীনম আছে যা আমাদের বুঝে 


্ 
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কিছুরই একটা 'দয়ম আছে, লগ 


আছে। দোকানের জায়গায় দোকান থার 
সবজি ফল কাপড়চোপড় সন কিছ. 
করায় জন্যে বাজায়ের ভিতর ভাঃ 
আলাদা জায়গা কারে দেয়া হয় 
এলোমেঙ্গো ছযখান কারে শহরমা 
ওটা ছড়িয়ে রাখলে শহরের চো, 
থাকে না, তাই পাঁলস রাস্তার ও 
দোকান বসাতে দিচ্ছে না 

'এটা শহর লা, স্যার শরতের 
পিছনের লোকটি দুপা আগা এ 


'অই একই কথা? যেন লোক 
ঈদকে তাকিয়ে শিবনাথ করলা ও 


হাসল। 'এখানেও কাপটিতিশানর ছি 
চলছে, আমাদের ভল 
ইলেকসিক পাচ্ছ, রাহা সফ ও 
দুবেঙ্গা কাড়দার আসছে শহর শই 
দক কারে বন) 
লিরনাথ রলল, আসিস 
দডসাস্গিন আন চলি না সিহত 
কলে আমাদের কিছ; দেই দেদই ও 
কাজ কার রা্তায় দেন খাল 
পাতাজে ঢুকে হৈটৈ শব্দ রতি, ই দি 


্, তা হিলারি হত রা এর ০০ 
কট কাত গায় বারাক কার 


[০ 
ছু, ভা 


এলি) উদ গু 
৬ টা 5? এ 4 র্ রা 


847 প্রা 
খ কড। ৬ 


৪ 


ফে চ্রাক্ট গতিতে ভা ছি? 
চুপ করে বই পেছনের ভে ও 
যে দেশের লোক খোতে পতি 2 
[ডাস্লিন বোঝে না আসিতে 
কাকে বাল জানে না) 

শক্ত লোক হায় ভা ধন ্ 
কথা বলছেন চিবনাথ এক১, 
পাচ্ভীর হয়ে বলল, ইউরোপ আনেনি 
এমন দিন হয় যখন লোকে ছে গা? 
তাই বালে তারা ডিসিলন রেখে চা 


রর 


গা স্পাগা্ানি 
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রা না খয়েশ মা খায় হত 
দেশের লোকের চেয়ে সবকিই ঢং ও 
'খাওয়া হয়।' যেন লোকটি টপপনি কট 


বানা বল 
একটু রাগের সুরে শিবনাঘ ও 
টিপি 


'আরো বোঁশ ইলূলিটারেটের মত 
কথাগুলো হল। 

মশাই আপনিই বা কোগ ্ 
বিটারেটের মত কথাগুলো আও 
শান।' যে-লোকাটি এগিয়ে এসে চুপ 


ই শ্রাবণ ৯৩৬৯ 


সে. হঠাৎ চোখ লাল করল। 
(্লেসকে সাপোর্ট কয়ূন. ক্ষতি নেই, 
হলাকের সঙ্গো কথা বজাতে ভদুভাবে 
 বলাপন, ইতয় 1? ক 
ই, আপলে মধ সামলে কথা 
ন। '্শবনাথধ জামার আস্তন 
টায় রাসেকেল ?। 
| ইমু 















ঘা 
'আহুমমক £? 
নন পেশ 
পট, রঃ ? 

ন...আপনি...সাপনি...' শিবনাথ 
আর কিছ বলতে পারে না। 
হে দত ঘষে। 

কুচ শ্রামার কচিকলা করবে, পা 
৪ রাত সামনের লোকটি সারে গেলা 
(হানায় লোকটি দাঁড়িয়েন্ধাল, 
ডু ঘড় করে কি বকতে কত 
তের দিকে শেষবারের মত বিষ- 
ৃ করে আশার লশোকাটির 


গজ এ 


রি কিতা 


তাকাল।  িচ্তু 


রি রী রা বড় একটা সেখানে 
7 নেই । পরীলসের গা চলে 
তি হাহ অস্ত যে ফ্যর কাজে সরে 
[৮ পিই হাডিমধ্যে কানা বেগুন 


7 42 ঘেকে কাড়য়ে কত হালে 
|, :) মায় [নে ফিল এসেছে । 
পনের কড়া থামল) শিক 
৭ পিকে তাকিয়ে সে মুখ টিপে 
[৮ 

হিপ শো লা, যত সর মর্ঘা আস 
হি করত) শিবনাথ একটু হাসতে 
১ ক্লে । “তারপর; আক আগ 


চি 'শ্্রুশ করা হবে না বুঝ 1” 


17 বলাই মাথা নাড়ল। 'এমনি 
সর হাজার, তার ওপর সাতবার হল্লা 


৫ তা পন ভেঙ্খো দিলে বাজার জমে 
উস 

স্ব থ হঠাৎ ছু বলল না। 
নি 


সঙ্গ সন্লো হাটতে লাগাল । 
পার বেগুন দিয়েও সংীবধা করতে 
না। হটিতে হাটিতে বলাই 


সালাহ 


তা-ও লোকে এখন কিনতে পারছে না 


“হু*” শিবনাথ গম্ভশরভাবে বলল, 


“হার্ড ডেজ। চাকরিবাকার, বাবসা- 
বাঁণজা, সব কিছুরই অবস্থা খারাপ । 
বলাই কিছু বলল না। 

সাবান দিয়ে বাঁঝ স্যাবধা হল না? 
শিবনাথ প্রন করল। . . 

নাঃ বলাই বলল, “সারা বিকেল 
বসে থেকে আড়াই সের চালাতে পারলাম 


না। এক সের বেগুন বেচে কাপয়সা লাভ 
থ.ক বলুন। এভাবে তিনটে পেট 
চলে? 

“পাগজ। শিবনাথ মাথা নাড়ল। 
একট সুপ থেকে পরে আস্তে আস্তে 


বলল, শকনতু তোমার সুবিধে ছিল” 
কি রকম: বলাই বণাড়শক্ধ 
মাথাটা ঘোরাল। 
'না, বলাছলাম, একটু লেখাপড়া 
ফাঁদ শেখতৈ মেয়েটাকে, একটা আপস- 
টাপসে ঢুকে পড়লে দটো পয়সা 


রাধার করে তোমাকে হেল্প করতে 


পারত) 

বুলই পাহভগীর হায়ে গেল। 

“আম অবশ সিনেমায় দিতে বলছি 
না। কাল সকালে কে গত ভাই 
তমাকে বলছিল নাট 

€র কথা ছেড়ে দিন। পাগল। 


পাখাল কষ না বকে, ছাগলে কট না খায়) 


বলাই সয় হাসল। 
ছ্ারনাথ হাসল। 
এককছে বড় চাকরি করত । 


চাপা! পপ পপ 











চিল? নর 

“ও বলছে বেবিকে সিনেমায় দেবে । 

"ঘা খুশি করুক গো” বলাই, হাঁসি 
বন্ধ করল। 'আমার কথা হ'ল কিঃ 
কারবার গেছে টার ধরেছিল্ম, 
সাানে সাবধা হয়নি দেখে বেগুন 
ধরৈছি। বেগ্যনে কিছ না. করতে পারলে 
আমড়া ফির করব। যাঁদ তাতেও 
স্াবধে না হয় লোকের জৃতো সাফ 
করব। আর জুতো সাফ করেও, বদি 
দেখি পেট চালবার মতন রোঙ্্রগার হচ্ছে 
না, তখন ছুরি করতে আরম্ভ সূত্র, গুসপ্দ 
কাটন, পকেট কাটব, হাট ছা়তে সুবিধে 
না হলে লোকের মাথয় বাড়ি মেরে 
গলায় ছোরা বসয়ে টাকা আদায় করব 


ঠিক করে রেখোঁছ। উপোস থেকে 
মরবার আগে একবার শেষ, চেষ্টা করব 


চিরে ঘ্রর বৌ আর মেয়ের 
157 
কেমন একটা অদ্ভুত গমাগম শব্দ 


বেস্রাচ্ছল বলাইর গলার ভিতর থেকে। 
তার কথা বন্ধ হবার পরও যেন শব্দটা 
বাতাসে ভেসে জোস চলতে লাগল । 
দশাবনাধ নীরব 1 দুজনে খালের ধারে 
এল গলি বলাই আরু কথা বলছে না। 
সন্ধ্যার ঘোর লেমেছে। দরে কোথায় 


করাত-কতলর ঘস-ঘস শব্দ হচ্ছল। দম 
বন্ধ করা ধোয়ার চাদরে চারদিক ঢকা 
পড় গেছে। খালের জল ছায়ে, ছকে 





আমাদের প্রাচঠার তিনটি 


৬ লংগ্রহ"- র7টসম্মত ও ব্যবহারযোগ্য 


* মূল্য 


--সঙ্জাত ও সহলভ 


বস্ম ও পোম্রাক প্রতিষ্ঠান রন 
উস টে কালি ২১ নব 








পায় হয়ে বজাই বলল, 'আপানি 


১১ *থেয়া 

কি এখন দ্বরে ফিরবেন ? 
. মা, আমি একটু বেড়াব।' 

৯» আমি চালি।' 

কথা না বলে শিবনাথ শুধু ঘাড় 
' মাড়ল। বলাই বাড়ির রাস্তা ধরল। 
_ ধ্শবনাথ উল্টোদিকের রাস্তা ধারে হাটি 
লাগল। ্ 


ষ্ 


দি 


লোকটা সরে যেতে 'শিবনাথ স্বাষ্ত- 
বোধ, করল। অশিক্ষিত, তাই এমন 
শোয়ার, ভাবল সে। না খেয়ে মরবার 
আগে চুর-তাকাত করব। বৌ বা মেয়ের 
রুপ-যৌবন ভাঙ্গিয়ে পেটের ভাতের 
যোগাড় করব না। যত নিচের দিকে 
তাকাচ্ছে শিবনাথ, মানে যেসব জায়গায় 
শক্ষার আলো পেীছায়নি, স্তীলোকের 
 সতখত্ব সম্পর্কে পুরুষরা বড় বেশি 
সচেতন সতক*, সতাত্ব যাবে ভেবে বড় 
 বোশ সন্মস্ত সব, এটাই ষেন বেশি 
দেখছে। অমল চাকলাদারকে দেখেছে 
[শবনাথ, এখন বলাইর কথাগুলো শুনল। 
মরুকগে। যেমন-তেমন একটা সাঁবধে 
হয়ে গেলেই এ বাঁড়র, এদের সঙ্গা ত্যাগ 
- করব আম, শিবনাথ মনে মনে আর 
একবার প্রতিজ্ঞা করল এবং বেশ একট. 
জোরে পা ফেলে হঁটিতে লাগল। এক 
7 সময় শিবনাথের মনে পড়ে কপাল ও পা 
কেটে গেছে, রন্ত পড়ছে, সোদকে হুক্ষেপ 
' নেই বলাইর। 'শবনাথ হলে পাঁথবীর 
: "আর কিছু ভাবনা ভাববার আগে কাটা 
। জায়গাগুলোতে আইডিন লাগাতে চেষ্টা 
করত। পয়সা সঙ্গে থাকলে তো কথাই 
: নেই, না থাকলেও ধার-কর্জ করে, ধার-কজ 





এবং এখনও তাই আছে'। বলা যায় কি, 
বলা যায় না। . হয়তো রাত-ভোর হলে 
সবাই শুনবে, দেখবে বলাই ধনুকের মত 
বাঁকা হয়ে 'বছানায় মরে আছে। বিছানার 
পাশে বসে বৌ ও মেয়ে কাঁদছে এবং 
বলাইকে কোনরকম একটা ফাস্ট“এড্‌ নিতে 
বলতে ভুলে গেছে বলে িবনাথের মনে 
এখন একটুও অনুতাপ হ'ল লা। হয়তো 
রাগ করে সে শিবনাথের সং-পরামর্শ 
কানেই তুলত না, মেয়েকে সিনেমায় দিতে 
কে গৃপ্তর মত সে-ও পরামর্শ দিচ্ছে 
ভাবতে ভাবতে এখন হয়ত ঘরে ফিরছে 
বলাই। িবনাথ নিজের মনে হাসল। 
আফ্রিকার আদম আধবাসখদের অজ্ঞতা 
এবং রুক্ষতা নিয়ে এখানে এই শহরে, 
শহরতলশতে আরো কত শত লোক আছে, 
[চল্তা করতে করতে শিবনাথ বড় রাস্তা 
ছেড়ে বাঁদকের গাঁলতে ঢুকল। 

[টমাটিমে গ্যালের আলোটা আজ 
বোধ হয় আর কাঁড় গাছের 
নচেটায় অধ্ধকার ছমছম্‌ করছিল। তার 
ওপর কুয়াশা এবং পাশের খোট্টা বস্ভ 
থেকে উঠে আসা কাঠের ধোঁয়া। চোখ 
জহালা করে। চোখ বুজে শিবনাথ 
গঁলটা পার হয়ে এসে মাঠে পড়ল। 
এখানে তারা-ছড়ানো আকাশের নিচে 
অন্ধকার খুব পাতলা; অন্ধকারকে আর 
অন্ধকারই মনে হয় না, যেন একটা 
ঘোলাটে কাঁচ। পাঁরজ্কার দেখা না 
গেলেও বোঝা যায় ওখানে একটু দরে 
ওটা গাছ কি মানুষ, গরু কি গাঁড়। মাঠ 
পার হয়ে শিবনাথ কাঁপ-ক্ষেতের ধারে চলে 
এল । ঝোপটা সে চিনতে পারল। শব্দ 
না হয় এমনভাবে পা ফেলে আস্তে আস্তে 
সে ঝোপের পাশে য়ে দাঁড়ায় । অনুমান 
তার মিথ্যা হয় না। একটু সময় কান 
পেতে রেখে শিবনাথ দু'জনের কথা 
শুনতে পেল। 

'আমি খেয়েছি, তুই খা। 

'আঘি তো খেলাম তিনটে, তুই এটা 
খা? 


১. চে 1 


.. ককাশীর পেয়ারা? 
তা হবে। চার আনায় ই, 
গপেলাম।' 


'কোথায় পেয়েছিল পয়সা 2 

ছুরি করোছি। 

ছেলোটির কথা শুনে মেয়েটি একট 
সময় যেন ভাবল। তারপর প্রশ্ন করে, 
'কাদের ঘরে ঢৃফেছালি, রৃচিদির : এন 
খুব পয়সা আছে মনে কারিস না? 

“তা চার-ছ'আনা কি আর থাকার না 
ঘরে। ছেলেটি বলল, 'না বাপু, কাজি 
লোকের পয়সা চুরি আমি কার ন. 
শত হলেও আমাদের একটা প্রেস্টিজ শা 
এ বাঁড়তে। বাবা এত বড় চরের 
করত। আমাকে সন্দেহ করবে ভাজা 
গন খারাপ লাগে। | 

যাদের বেশি আছে, তাদেরটা চুদ 
করতে ক্ষাত কি) মেযোটি বলল, হা 
হযরদের ঘর থেকে সৌঁদন চার 
চাল চুর করে এনেছি)" 

'না বাপু আমি বাড়ির লোকেল ঘর 
সাহস পাই না? 

'চার আনা কোথায় পেল টা 

েোরিতলার ডালা থাকে হজে 


টড 
পা 
পি খস্ন? 
টো 


পঞ্্পা চ ৮ চা? € টি, 2 পা 

ধনলাম | ত্যাটা তা [জলাস কত তর 

পয়সাশুতলা ভালাহ রাখে দোথিস নাও 
হাহ ॥ 


'সবাই যখন এটা-গটা হাতে 
দেখাঁছল, ভামেও একটা ঢাছাকনি তুলে 
দাম খৃর্জন্ঞেস করণছলাম । 

“তারপর 2, 

'ডান হাতে ছাকনিটা তুলে নিয়ে ও 
চোখের সামনে ধরলাম । 

“তারপর 2 

'বাঁহাত বাঁড়য়ে 
1নলাম |" 

'বেশ পরিষ্কার হাত তোর, তবে হর 
কারোর ঘরে ঢুকে একটা কিছু নে 
আনতে ভয় পাস কেন? 

ধেৎ, বাড়তে সবগুলো ঘরে এ 
লোকজন । 

'ফেরিগওপার সামনে তো লোব্জন 
কম ছল না। 

"তাই তো সুবিধা হালা ফেরওল 
ঘাঁদ টের পায়, ওর তবলে চার আনা স্ট 
আছে তো এ বাঁড়র সবাইকে সন্দেহ 
করবে, আমার মতন উঠানে এসে 


[সাকটা বৃষ 


২২ শাবণ ১৯৩৬১ 


দুল দোকান দেখতে । তা ছাড়। 
ঘাফালেও পয়সার 'দিকে কেউ চেয়ে 
7, কাচের *লাস আর আরাঁশ 
[১ধুনর দিকে চোখ ছিল 


মি 


ছ্" 
২ “দে 


শে 
টু: হু বক 
হজ্জ 


চ 
তি 
শিখি 


একাদন একজনের একটা 


[5 
2 নেপাল? 

+র শ্বান মা? ভয়ানক নিচু 
দয় কিশোর প্রন করলা শক 
[১ 2" 


টা নন রিস্ট ওয়াচ ।। 
গত ও ক ভাবল ছেলোটি। 


ছাপ কুরে এনে তোর কাচ্ছে তেব) 
পা সদন নুন 1 

৮. ক করব 2 প্রস্তালি মরনইপিতত 
হা 2 ডি শান! 

রর রি তা ও টিরীনিজ 

এছ কর, বাইর কারো কাছে 

লু 

রড তি, টকা আনার) আয়না বলল 


চু রঙ রা 
৫ রা এক হীন হলের ৭ 
রড রা 9 এ তে কা নি ৬: পাত ক দি ৪:০২ 
| ৮৮ লাতিন দজ্জেনে বেস্ট 
রঃ 
শ স্টিক কি সত নন্দ 1 ৪ % ৮৮ 
2: ই সতকাজ হ পাম ॥ নি [ 


রর 
৮. ঠা জানা দুর করলি জুল 


। চা রি 
টি নর মিরারারা 
5 বিন 1 এল, 
. 
2৮ 4৮, ছি সি ও ্ 
্‌ টি 
₹৮ পতিত জা সু টি দক আরা ভাতা 
নু | টু 5. 
তা জাল, পাছত | িয়াদিন আন খাড়ও। 
8০৮ উল রী 1 শিওনো / 5 "সদন ডা স্নাত্র 
27095157818 
রঃ সা কাকি তত পা পাসে €. ক. ১ ধ্বস ৬ 
* বি উই করা থু ০, ক সপ) 
তত কিটিত এব), 
পেত, আগোই তোর ওসব ভাবলা। 
ল৮০ত০ পর শননিহা 2: রি ১ , 
তত ৮758 [বকরশ কার টাকা আনত 
৯ 0. 
দত পচা পার, দেখাব 
11911 525 ১ ৪ 
ক বেস্ট বৃলন্। খাব আমলা! 
রর 


হা তান তান লর সুনে গ্রযানা প্রন করল। 
ধধবাণী, জীপ ভা রেস্ট রিত্, 
র আম কে গতর 


৫ রর 
দিনা তইজঅ 
| 


হল 






মা খই না জানিস। আগে বাবার 
নি "হল, আগ্রা মুণশর মাংস 
পা ভাত ছাড়া রাক্তরে অনা কছ 


'এখন শৃধ্‌ মৃলো-সেম্ধ চালাচ্ছিস। 
478 দা গলায় হাসল । 

"তরা মাছ-ভাত খাস্‌ নাঁক।' রণ 
চি দেয়। 'কৈ, গম্ধ পাই না তো 


রি 


প্লিস 


হো সেফানা রো বলল, “ইস্‌ কতকাল, 


* দেশ | | 


একদিনও ব্রাল্লার। দেখ, হাতটা শাক 
পঞ্ধ লেগে থাকবে । ক মাছ খেয়েছিল 
তোরা দুপুরবেলা 2 ৃ 

আহ, ছাড়ো, লাগে) ময়না 
ফাঁসয়ে উঠল। 


ভাখানেলু 


ব্যস্ত 


পালায় ফিসা 
নন শরণর, শরীর, গাল 
দাও এবার গালটা শতক |! 
ইস, ক অসভা!' 


হাযু। 


সবাঞ কাঁটা দিয়ে গঠে শিবনাথের। 
সরলার হাথয়ার সঙ্গে শুলকির 
[মিট গন্ধটা হাকে অনেকক্ষণ ঝোপের 
পাশে ধরে রাখল। 


£ নু নি রঃ 
শীল মশাই, দ ভে কুন) আসা 
ভেতরে আসুন ও 
২১০০১ ৰা £ চি 
[দন উতকিতত হাসু বিনা 
$ ০2 ১ ০ 
ভুত পাড়োছছলি, হতসতত বরা! 
ঘকশতু রামশ রয় এমনভাদর আদর 
ভভাবেনি জানাল হয শবনাথ আয 
£ নি পপ - চি 
সভ্তে দিয়ে না থেকে চৌকাঠি পার 


হয উন্রে নি 
ৃ ০ ছল 
হত বসন জামশ রায় নিজের 
তি সপাশপপীক্জপাও 
তাত পতগ্িটা মাছ ও 'তরেপর, 


সদরে বর ভাপ 


এ 2৭ তব শি ৫৩৩09 


তি ৮» 
(সা + এ পব টশতাক্পি ৯ ক টং. সপে. মা] 
২ গালি র্‌ বং এ শশঙ্ন গা হলে, রে 


উর 
লক্ষ ইক এল (3. কুপকা ও 
ক হজ, টিবি গতি শিট ৩৩ 


পারুল না বাথ । শলা বের এক 
পা সে বসল। 
বব 1? 


ছা সামলে ছড়া 
আডভোখে  পর্লাটা 
একটা ছোট নিশবাস ফেলল। 

তেচরয়োছতলন,। কদ্দর 
বরুমশ বেনের আব এক 
পাশে বসল। 

“মাঠ প্যক্তি, বোশদ্ত্র গেলাম না? 
[িকনাথ লক্ষ্য করল দোকানে কক্ষিতেশ 
নেই! "ছোটভাই বাইরে গেছে বৃাঝ ৫, 
প্রশন করল সে। 

হা? একটু কাজে পাঠিয়োছি।' 
রমেশ, মাথার গরম ট্ীপটা খুলে ফেলল। 
“আজ ১1৭ টা দক বলেন । 

'তাই মনে হয়। বলে 'শিবনাথ 


বালিং 


ূ 
| 
র 
ৃ 
ূ 


৩৩ 


হঠাৎ ঘাড় ফেরান়ত দেখল, পর্দা সুরে 
চা নয়ে আসছে কে 


শনুনাৎ [কে দেখে আগের দনের মত 


গুপ্ত মেয়ে। 


ততটা লজ্জাবোধ করছে না যেন ও।, 


তে চেষ্টা করছে। 





| অবশ্যই পড়া দরকার 


সোঁবয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্লের 


অর্থনোতক সমস্যাবলখ, 
দাম £ আট আনান 
হি ৩৯টি, 
তা লা হতানযনের 
সাহাবাদ গাড় ততালানু 


মানুষ আজ 
মহান ও দুরহ 
সামাবাদের রর বাস্তাবে 
না ্ £ সমস্যা তার অনেক। 
এসব সমস্যার আলোচনা প্রসঙ্গে সভাঁলন 
আলোচনা ককেছেন 


পরসথহতিটাই । 


চিনি হিস 

কুমঘবর্ধমান। সহকু9 আর 

লালা ক্ুমনর্ধামান সমাধি সাঘ়াজাবাদ 
ডি 

৬5 যুচ্পঙাদল আলতম অবসপা আর 


তবলা 
ই খানুপ্জ্থ 


৫ তক 

দপশলমণ লায়াছে হই দা : প্রসংগত 
ছি 

স্তাইলন উন্যাটন করেছেন আধূনক 


সমাজতল্র মৌলিক নয়ম 
দ), ভতবফ্্লাণশি করোছন। এই নিয়ম 
81 ফুল বরমান পার- 


বারে ও 


সিবততর ভাবষাধ। পরিণতি সম্পকে | 

(পতল হত এই শু আমোঘ হণতিয়ার, 
2: 

নধনপর হাতি আনরবাণ মশাল । 


জজ, ম্যালেনকভ প্রণসত 


উন্নাবংশ পার্টি কংগ্রেসে সোবিস্থেত 

ইউানয়নের কমিউনিস্ট ( বলশোভিক) 

পার্টির কেন্দ্রয় কাঁমটির কাজের 
রপোর্ট 


দাম £ নয় আনা 
স্তালনের গ্রল্থেরই পরিপরক রচনা। 
রচনা রি তিনিই, যার উপরে দায়িত্ব 
সমাপ্ত করবার । 


রী 
ধনতাম্ত্রক ও সমাক্ততাঁন্তক ব্যবস্হার 
পাশাপাশি শ্যাভপপ অবস্থান 


দাম-তিন আনা 


৩৪ 


এই হাসতে চেচ্টা করাটাই বোঁবর দুই হাতে মুখ ঢাফা। 


ভুল হ'ল,*হয়তো একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ল পেয়ালাটা টোবলে রাখতে গিয়ে। 
,টোবলের কোণায় বাড় খেয়ে গুটা উল্টে 
ওর হাত থেকে নচে পলড় গৈল। ঘরময় 
ছাঁড়য়ে পড়ল গরম চা, আর পেয়ালার 
ভাঙ্গা টুকরো। 

এক সেকেন্ড। এক সেকেন্ড চুপ 
থেকে সবটা দশ্য দেখল রমেশ রায়। 
তারপর 'দাগ্বিদক জ্ঞানশলা হয়ে ছে 
গিয়ে বেবির বেণী ধরে এমন জোরে টান 
মারল যে, ও ছিটকে মাটতত পড়ে গেল। 


ইয়াক করত আটসস এখহুন, 
ছোটলোক, ছোটলারের মেয়? রমেশ 


গর্জন করে উঠল । চা ন্ট হ'ল, একটা 
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[ক কহে দু'হাত তুল" 


নবীন মেঘ যেন নতিন কংরয়া 
ধিরাহনীর মনে জাগ্রত করিতেছে 


প্রর়তমের বিরহ £- 
“নবীন আফা যতবার দেয়ে দেখ 


আকাশ প্রান্তে নবীন মোঘের পানে, 
, তোমারি বিরহ নৃতিন হইয়া কেন 
ততবার জাগি উঠছে আমার প্রাণে! 
কতদিন গেছে, গেছে চুল কত রতি, 
গ্রনেমন্দিরে কবে লিভ গেছে বাত, 
অচেতন প্রাণ, জান না বাশ | 
ওগো নব্ঘন ক বরণ মোর 
বন্ধু আমার, আমা রা "চতচোলু, 
আবার মেঘের শুরু গুরু গরজগনে 
গৃহা ছাড়ি মন যেতে চায় কেন বনে ও 
গবস্মত ফুলে গাঁতিয়া স্মতভর মালা 
অবোর হূদয় ধাইছে তোমারি পানে |” 
মৈঘ-গঞজন ভ্ঞাগইত্তছে অচেতন 
প্রাণে চেতনা । রবশন্দ্রনাথ বলয়াছেন, 
এই মেঘের গর্জন এমন এক আহবান যে, 
সে যেন গৃহবিলাসিকে ঘরছাড়া করিতে 
চায়। কমলাকাল্ত তাহার দপ্তরে একাট 
গগত' নামক নিবন্ধে এসো এসো বাধ 
এসো, আধ আঁচরে বসো" নামক একা 
গীতের আলোচনায় বালয়াছেন, 
প্যখন এই গান প্রথম কর্ণ ভরিয়া 
শৃনিয়াছিলাম, মনে হইয়াছল নশলাকাশ- 
তলে ক্ষুছ পক্ষী হইয়া এই গীত গাই 
..জগতের সবি এই রবনআএিসো, এসো, 
বধু এসো।” সর্বকর্মের এই মন্ত্র 


1পপাসা 


চন * 


“এলো, এসো, বধু এসো”। জড়-জগতে 
ইহাই .আকর্ষণ। বৃহৎ গ্রহ উপশ্রুহকে 
ডাঁকতেছে, “এসো, এসো বধু এসো।” 
সৌর-পশ্ড বৃহৎ গ্রহকে ডাকিতেছে_ 
“এসো এসো বাধ্য এসো)” জগং 
জগদম্তরুকে ডাকিতেছে--"এসো এসো, 
বধু এসো)”. পরমাণু পরমাণুকে 
অবিরত ডাঁকতেছে-“এসো এসো বাধু 
এসো ।"...জগতের এই গম্ভশর অবিশ্রা্ত 
ধ্নি-এসো এসো বাধা এসো।” 
কমলাকান্তের বধু কি আসিবে 2 

এই চিরন্তন আহ্দানই নবঘন ল 
বরুণর বংশশধ্বান। মোঘর গানে, 
বজ্র হুঙ্কারে সেই প্নই ধ্যনাত হয়। 
কোনঞ গ্রামাকাধি গাঁহয়াতছিল, 


“পারে বসা বাজাও বাশত 
এপ্যরে বস শুনি, 
তো অবলা নারদ 
সাহা নাহ জান” 
একজন কাব পলিম়াছেন ও 
“রপক্জে কানের জা । 
৬ আমার বাজ হিয়ার মাঝে 17 


১০৪ আখ 


ও রর 
আবার আবু 


নিভিয়ে রর 
তিভাতদর বাশ্শি বাটিজ্জঞ 


বর্ষা রজনখ -বনপথ পচ্ছিল, কদমি 
€. কণ্টকময় রিসই পথে আঅভিসারে 
চগলযাচেন জীনঘতী, বংশাধহনর আহ্‌হাত 
শী তা কানের কত্ছ নয়, রর 
মাঝেই লাজতিছে | রসীন্দ্রনাথ 
ভানাাসংহের পদাবলশ গানে 
বলিয়াছেন. 
“শাতন গানে তঘার ঘন ঘটা, নিশদথ মারে 
কু পথে সাথ কৈলে ফাল অবলা কামনটরে 
উল্মদ পরনে মুলা আর্তি ঘন শন গঁজিতি 
মেহ্‌। 
দমকত বিদাত পথতরু লুশ্ঠিত থর হর 
কাম্পাত দেহু। 
[কল্ত সেই কম্পিত-দেহেই বাঁকা 
রাধা চংলয়াছেন একাকী বনপথে) 
দ্রপ্রহরা ঘোরা বরষা রজনখ 
দুয়ারে শতেক বাধা, 
গহন শ্বাপিনে চগ্চল চরণে 
একাকধ চলিছে রাধা । 


বর্ধার বারধারা কম ঝম্‌ কাঁরষা 
করতেছে সেই ঝরার ছন্দে ছন্দে মানবমনে 
সঙ্কুত হইতেছে 'প্রয় মিলনের আকাঙ্ক্ষা । 
রবীন্দ্রনাথের শ্রাবণের পত্রে তাহারই 
পারচয় পাই, 
“বম্ধৃহে, পরিপূর্ণ ব্রষায় আছ তব ভরসায়। 
কাজকর্ম কর সায় এসো চটপট্‌। 


শামলা বাঁধিয়া নিতা তু তু ০ জে 
একা পড়ে মোর চিন কার ১৮, 
প্রথম আযাড়ে' কাঁবতার শেষ পায়, 
তিমিরা রজনী [নািতা বে |: 
জলদের কোলে ঘুমাইছে তিশাান 
চাঁরিধারে ঝরে প্রধল | 
ঝম ঝম কম শোনা যা 
এমন নিিড় ভিসি ও 
বক্ধ। আমারি, আমার তি 
দেখ, দেখ, কতি কাল 
অকারণে বৃহ আবিরল আট 


শা সেল 
তত এ 
বৰ । 


বগা বলা 
9. 


আশা নাই 2 5 5. খাত ছা 

মনে হয় যেন আছ হন কারি 

রে হয় ওই কে এল তি) মা 

শীল বণ কল কাহার তপতি 

তিমির রে নিত, মং ৮৮1 

জলদের ক্রোড়ে ঘুমাই তত 

সমত কাতুর অহ চি পিদদার 

বসত ফাতুকেই পরানো দেল হজ 

কেনা শীততর পরে বিগত ছা 

ধরনে দর জন. নি পভ পয ৩ ১5: পিস 

সন্ডাইপত। আর লরি হিতছ দানা 

তটচ্ছ্নত্র পর শাসিত চোলাালি। সহ শন 

নাহাপরা মিনির তেজ | বা ভাজে 

গতর 0০০৮ ০৪. সাদ ০৮ 22 

ধরদায়নখর বোলে? আলান ওল, 

রাঁপণধু সংষ্টধহইসিকতরুণধি সহ হিলি 
বলো । 

এই বধ আবানতনর ্ 

আয়োজন] বৈশাখী ঝড় ভীহাতি তি পপর 

পর পারত্কার কারবার ভার সহিহ 


৮ এন ৮৮86 এ দহ ৫ 
উহ শামন্তির সর 
করান ধু ক 
জোশ লহ পচ, 
রর রঃ নিযে 
ছাপা দিশা 


চি ট্রি 
ই বৈশ শাখপ ঝড়ই হালায় শর্মা চাচা 


আশামন বাত" ভিত ডচ্দরু র ও 
আরম্ভ হয়েছে বর্ষার বরপি কং 
গাঠহয়া উঁগালেন. 


'কুজকানন জানত হোক 
আজি বজ্দনা সি 

শহর লাগুক শাখায় শাখায়, 

মাতন লাগুক শিথপন্র শাখাহ, 


দিক 9 


কার বলিলেন, "শ্যাম বন্ধু এই রর 
গা 


কেননা এই যে পাঁথবশর শ্যামল হী, এ 


তারই দান। তাই তাহার বসিবার যে 
আসন শ্যানল তৃণাসন। টগর, এন 


২ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


বহন পার চামেল? ফল ছড়াইয়া দা 
; ৮দনের চারিপাশে। বনপথ দিয়া 
সেঃ অনোরঙন বর্ষা, জয় জয়ধহান 
7. সেই মরুজয়শী বীরকে অভার্থনা 
2; চার রাগে মেঘের ধনির সো 
০ হা বর্ষা আবাহনের গান কর। 
714 বলজেনিওই দেখ নিঘের 
রর... পতল বলাকা শ্রেণি চালয়াছে 
০ দশা হালায় । সৃদূর হ ইত 
রি আসিয়াছে বলদ ও 
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সি কি নাময়া সেই কলাপমষও 
(২. পা রধটিতে, যে ধারা পথবধিশ 
শি ৫ শি সকল নি ববেদ্ধ 
রি যে ধারা প্রেমুতপ প্রাণে 
করলে, জাগাইবে আকুল 


দি 


ব্হ প্রা প্রাণে, সা লো 


রং 
রিপন রর 5.1 
১ পরশ ৭ আহ, [০7 যা খন 


০ 2) 


৭ তিলে প্রাণে ধদনত হইবো। 





(হাসন কি নব-বধার নবীন মেঘের 
" £, গারজনে সেই আহ্হান,। তষ 
1৮ গত্রবাসণ হয় নিরৃদ্দেত শের মাহুণী, 
৮. শ মনব মনকে মাধ্যাক্াণের নায় 
রি রঃ সুত্কর তপস্মার পরে, যে 


৮ 
হা সপে 


বিহারি টি ী ডি 










কত 


প্রা 
শি 
ভারতে তৈটীর বাসসথা করা হয়েছে। 


স্পকার মিহি সাড়ে স্প্রে 
বে ছুয়ে লিয়ে এক নতুন প্রণালতে 
০ পতি ছু কশনি ১ তন পি বি ভ্রপ )1 ৩1) ৩ 


জোকালো আলা রা 


৮০০৯০০০০০০০০৩০৩৩০ 
৬০, ৩০ ১০০ ওআট সইজের পাওয়া যায় 


চমণগ্ুকার বাল্ব 


16%5.89.র জী 


দি কেনারেল ইলেক্টি.ক কোম্পানী অব ইপ্ডিয়৷ লিমিটেড 
দি ন্জনারেদ ইলেক্টি,ক কোম্পানী লিমিটেড অব ইংলগ্ডের প্রতিনিধি 


০60 ৯2 





সপ ৮ রতবষেরি মাণদর-স্থাপতোর 
ভে ্রশবর্যময় ইইতহালে উাড়ষ্যা 
ধবাশম্টভম স্থান আধিকার করে আছে । 
বস্তুত কাশ্মীর মেমন মনোরম হুদ ও 
নয়নাঁভরাম উদ্যানের জন্য বাহর্জগিতে 
পারচিত, তেমনিভাবে উদড়িষ্যকে মন্দিরের 
দেশ বললে অত্যান্ত হয় মাঁন্দর 
দনর্মাণের যে বান রীতি ভারতে এক 
সময়ে বিকাশ লাভ করেছিল, তাতে 
উঁড়ষা তার িজদ্ব অবদান যাগয়েছে। 
মান্দরের রশীতগত অনন্যবৈশদ্ট্য এবং 
সংখ্যা এই দুই দিকের বিচারেই ভারতের 
অন্যান্য স্থানের তুলনায় উীঁড়ষ্যার শ্রে্ঠত 
চোখে পড়ে। রাহ্রপৃতানা, মধ্য ভারত ক 
দক্ষিণ ভারতে অনেকগৃল সাঁত্যকার 
ভালো ম্দির আছে, কিন্তু তা ইতস্তত 
[বাক্ষপ্ত, উডিষার মত একটা ব্যাপক ও 
ঘননাল্রণবণ্টভাবে অবাঁ্থত নয় । উীড়ষ্যার 
সংগকৃতি, খ্রাতহায তথা মানুষের প্রকৃত 
পারচয় মেলার একটা চমতকার মাধ্যম 
হচ্ছে তার ?িজপকলা । আর উঁড়্যার এই 
গশজ্পকলার মল ভান্তই হচ্ছে তাৰ 
মান্দর। ধর্ম সংক্রান্ত প্থাপতোর ক্ষেত্র 
দেখা যায় যে, তা সবক্ষেতেই সামাজক 
স্ররণা উদ্ভূত আত্মিক সাধনার ফল। 


| 


ভারপহর বৌদ্ধ ও ব্রাহতপ্য গর স্থাপহা, 
দক, ইউতরাপের বাইচজন টিন এ গাঁথক 
স্থাপতা তারই [নি্শনি। এখন আমাক 
লাধনা দিজানসটা মানুষ ও তার সমাজকে 
সমগ্রভাবে নিচেই পর্শ। সহতরাহ ধম 


কপ রা? ও বা 
সংক্রাণ্ত প্থাপতোর চার মাধ্যমে দেশ 
ও জ্রাতিকে লহ পরিমাণে জানা হায়ে 


যায়। উড়ষ্াা সম্পর্কে একথা তো বিশেষ- 
সত্য; কারণ আগেই বলোছি এ 
হচ্ছ 'অছিদরের দেশা। ] 

একটা কাবতা কিম্বা একটা উপ- 
নাাসর মাত অন্দর হাচ্ছে অথণ্ড সু্টি। 
তাকে খণ্ড খন্ড করে উপভোগ করা যায় 
না? তবে ভাষার যেমন ব্যাকরাণের 
[দিকটাকে আমরা একেবারে বাতিল করতে 
পার না..তেমান মান্দরের পাঁরপূর্ণ 
তাৎপর্য উপলাধ্ধর জন্য তার গঠনের 
দলঘভলা [দক জানা প্রয়োজন । ভারতবধষেরি 
মান্দর-স্থাপতোর রখীতি সাধারণত তিন 
ভাগে বিভন্ত, যথা--নাগর, দ্রাবিড় ও 
বেশর। নাগর রশাত উত্তর ভারতে, পেশর 
দাক্ষণাততা এবং দ্রাবিড় প্রাবড় দেশ অর্থা 
দাক্ষণ ভারতে প্রচলিত  ছিল। . নাগর 
অর্থাৎ উত্তর ভারতের মান্দরের বোৌশল্টয 
হচ্ছে তার ক্রুশাকার ভূমি-পাঁরকম্পনা 


এ 


॥ 


উঠি 0.৭ 


। 
চে 
?: 


কোলারক 


এবং বক্তবেখা না শ্ট ঢা হা হানে 
মির ও রি হি | 

উপাস্থ। পালি আকাল তর তি ও 
০১-০-8০785745- 

ধন হচ্ছ তার পির সি তি 0 


টিপি ৪ ং ০ আছ গান! 
আপ্যুকাতি হায় বিতঙ্কু হলনা সতত 
ই. ক ধক) শা ০০০৯ কাপ ৮ চা ॥ 
(তক তিলে হত হিলি | সি 
ততটা হা প্ুর নেই, কারণ হি ঠিত ৭ 
অনভবু 2৫ শা্িত তিতির ৫ 
এ টিয়ার 
বৰ সত | সস, ৪৫৯ ৫৯ চি 1 ইত 
নি 2. 8252548 রর 
শাাস্কক 12700 পা ত্ সজাত 
রি টা কি নি 
দড়ায়। নাগর বগা পিনধা পিবতি গযন 
সির গা ₹ ০ টি (৮5) ভা দা 
উত্তর ভারতির রিসতত স্থানে টি শি? 
রা কাট [প্রাট ০2 
কর একা ব্রা ভিসি শি 


থাকায় স্বাভাবিক রৃপেই এর বই 
আণ্ট?লক বিবতনি পারল 
লঞ্চলগণলাতে স্থানীয় অবপথা 5 
রগাঁতর প্রভা নাগর পদ্ধতি 
পারমা্ন সংঘটিত হয়। 
'আমরা যে মন্দির স্থাপতা লগা ও 
তা উত্তর ভারতের নার রবী হত ভি 
সাঞ্লক পারমাজন । যে কা তি 
আগেই বলেছ উত্তর ভারত £ 





ও , টু ৪ € দ্র 
পদ্ধাতর যে সমস্ত আন্ত ৭ 
এ 

॥ খ 


ঘটে, ?শজ্পরসের পিচারে উঁড়িষাত তই 
বোধ হয় তার মধ্যে গ্রেঠ। উত্তর এ 


কয়েকটি জায়গায় নাগর রাত £ 


নর 


২ শ্রাপণ ১৩৬১ 


না ঘটে, ঘা মূল থেকে অনেকটা 
₹ এপ সোন্দর্যসূম্টির দিক থেকে 
57 থাড | কিল্তু  ভাঁড়িষ্যার 
তা নাগর রখাতির মল তাতপর্ষ 
পণ অক্ষর থেকেছে অথচ সৃল্দ 
্ ৮:4০ রেখাময়তা, মনো 
কা ৮ “কশার জন্য মন্দিরণণল এক 

ৃ চলে! উড়ম্যার প্থাপতা 


পল 5 টার টা ডি কি 


সপ ৭ ₹ শু *১ 
রা টু এইস কা ছ সহ্াবৎ ৫] 
্ 1 
ণ 
৮8 ঘানি / সি জ্ড. ৬৫ 
এর দাহ পালিত তর সাধারণ, 
নর ও. তি  তক্ষা করা লাল! পক, 
রি চি রর ? 
টু ৮৮ 0 ঝাল ছা ৫০) শা রর ও 
হাটি গালি সনদ যাকে বড় বা 
শত পলা হয ভিজ কুপ্রই সাসনে 
টা উাকিসাহা রি উহা তত ও ও 
খ টু স্্জ ॥ পা রঙ 
এ সোশা ক হা ক হ ৮ হি চি? চি 
শপ 217 1৮ ভি এ স্ন্‌ *ন্া 
ৰা মর ৪ 
0 ভিড 2 
- ক পতল এখন ই হজ 


% ৬. রাশ ভা এ+ পাত ০০ 
রঙ ৬ উল. ক কর 
্ লিপ রর নর নর শি ্াত লা পা সে ৮4 
নে 
রশ এ ১ ০০০ 
পন কিদিপ ঠা) এগ ক্যাশ 
রঃ ৫ রি 
৮ শা বট ৮ ক এইড রাহ ক বৃহ সিং ক 1 
এ ্ সপ 


০. 48 সদ হাশর 
শা শক ৩৩ 


সতত তে) পরি ক জিন তই 





রা রি 
বিন তত কের রা প্র ক. 8৮৭ বাণ 
ৃ 857 ৭ 
6 কী ১ ৪ বর চা ৪10» 
1 ক্লাযে রঃ হু 1. শত 
॥ ॥ 
নর অনি চি 
সে ক্র এল জু রি ওর জাত 
০ 2, এ দি স্র শি হল নল ০] 
না রর ই তত পাই খা? কা £ 4৭ জে ৮ তিখও + পক 
ং মিস্মেরারপ পক, ৭ | পা এও, 1 ক) এক) টির 
০১ 8 জ এপ জিত | প্রি 
[দি ভা এবং উ তথ মত অর্থাৎ 
জে ্ ১১ জর কি ঁ টব 
1 পন নি] ০] 1 [শট পপ রা 


"৩ 2 এদহকক কই চারটি জে আহশর 
যায়। যেন, বড় জলি 
থা ও 
[ঠক পর তথকই 
২ হায়েছে। শাতডর যে তেখা 
7 ৪* আনত হয়ে ভিডরের দিকে 
2 এবং এর কোণগহাল পঙ্জরাস্থির 
এই বভন্ত অংশশলিকে 
+৮; হয়ে থাকে । পঙ্জরাস্থির মত 


সপ খা পাভগা, 


১. লাবাস্ডার 


চা 





১ হাড়া প্রততাকতিকে আবার পুন 
শা [ক 


৮ ভীতি, 7] 


টি 
রা এটি 


ভউঁড়ফ্যার মান্দরের মূল নক্কা পোর্স ত্রাউন হইডে) 


[ইশ 


ঠক ১4৭ ৩ 


চল 
এজ তলা) জন তাক 

| নর এ £ ৬ 
হাড় শত, মটদি্ির অসত্তক যে বরা 
১) 'গালকার শিলা থাকে, 
প্রা ভদ্র দেউলে যে পাণ্ডশর অংশ 
৩1 ?প্র ডের মতি থাকে থাকে উপরের 
গেছে। সবশেষে 





ভিদুরের অস্তকের ্ভাগগণত্রল এই 
পথম বেক আমান কন্চ, এর উপর 


আমল (আমলক টিলা) চেশ্টা গোলাকার 
একট শলা যার গ্রান্তভাগ পঞ্জরের মত। 
আমল রই খোলা ছাতার ন্যায় 


উপরই কলস 
কসস ভারতশ্য্র 


খপৃরশর 
সংস্থাপত এই 


পারগাঁ 18 
মান্দরের একেবারে চুড়ায় থাকে ধহজঞা বা 


ধর্মানূষ্ঠানে পারত বস্তু বত 


আয়ুধ, যা দেখে মন্দির কোন দেবতার 
নামে উৎসর্গীকৃত তা বোঝা যায়। এখন 
পারিকজ্পনার দিক থেকে গভগিহ ও 
জগনমোহনের ভিতরের অংশ বর্গাকার, 
ধিস্তু বাইরের দিকে দেয়ালে আমরা 
ঠেস বা আলম্ন লক্ষা করি! 
প্রত্যেক দেওয়ালে একটি করে ঠেস বা 
আলম্ব থাকলে সমগ্র দেয়ালটি খাড়া- 
ভাবে তিনভাগে বিভন্ক (যাকে রথ বা 
থক বলা হয়) হয়ে যায় এবং এই 
ধরনের মান্দঘরকে তাই তিরথ মন্দির বলা 
হয়স। এমনভাবে প্রত্যেক দেয়ালে যদি 
দুটি, তিনাটি অথবা চারটি ঠেস বা 
আলম্ব থাকে, তবে মান্দরগহীলকে যথা- 





ক্লে পণ্চর্থ, সপতরুথ বা নবরথ বলা 
হলে। দেয়ালের ঠেস বা আালাম্শের জন্য 
খুন ১২7, ও ৫ ০ স্্ [খিল 

ভড়ধ্যাি ১:৪দরিগা, লরি চপ ণ্ঞ্া 


ব্যাপারে 


07 2 পি 
খা 
শাড়ী কটি 
] গু 
৮ 
ন্‌ 
৯ 
চি 
৮১ 


£ এ 
হকি 
নত 
$/ এ 
টি 
সস 
হি 
৮২ 
টী। 
৩৭ 
বু 
স্ 


£ * 
আঁবাশ্য ও রি রবাতিতি খ্াকেনি | 
উাঁড়ফ্যায় বিভিল্ সময়ে ১১৪,৯৩৫ 
এমন কি ১৭ অনুপাতীবাশিষ্ট মাল্দপও 
নর্সিত হয়েছে । সপ্তম শতান্দশতে তৈরি 
পরশুরামেশলবের অনুপাত ১৩, 
তয়োদশ শতাব্দখ মলাধরতী সময়ে তৈরি 
কোণরকের অনুপাত হচ্ছে ১২৭, যাই 
হোক এই হলো উীঁড়ষার স্থাপতোোর 
অঞ্পাপ্রতাঙ্গগত সংক্ষিপ্ত পার়চয়। 


উঁড়ফ্যায় প্রান এসং 
কম পুয়ানো অসংখা মাদর চে 
পথচলাতি রাস্তার ধারে 
মত উঁড়ধায় মাচ্দরের ছড়ি 
মন্দিরের পারিচয় দেওয়া এখা 
নয় এবং তার প্রয়োজলগ রা 
মান্পরের যে মূল তাৎপর্য তি তহ 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশা। সতত ম 
[বাঁশস্ট ও প্র 5৮৭ 


নন 
1 
চি 





হিরা ২ 
কয়েক 
হি হা বেছে নিয়ে আলা? 


মণ /নিসাটি পারকার বে কনে 


হবে! রি [হাব উঁডিষার তান 


মূলক মাঞদরের ঘোট তিনি 
নষ আলোচনা করছে দঃ 
নাউ ভাগ হচ্ছে মথাকাছে 
চুদব, পলির অন্দর এ 
মন্দির প্রাচীন 3. শান 
ড্রেন উসতনশলরের কথা প্রথা 
করে তয় উুবানহরারের 
ঠকনলু তাজ ৮৫ এল 2 
হছে পরশ টমেখলরু। অশনি 
রাড, লাডারাপট, তাস 


পদ অরে ৫ হাতত সস ডি 


৮৬-8-৮ চা এ 
পরি বযমেসেবা ললাঞহছ 7০ *ন 
গা এ 
দিহললা ই অসিত হ্াতারদিতি। 
* *. ধু সি 
চাকদেতে সহাপপপাড। শপে দে আত 0. 
টি এ নন র রি *] 
এহী চে ঠকিরি তত দিসি লুল 2 4 
€ চা রা £ চাপ $ দক? শিং তিল ! 
18 না চটি 25 ০৫1 বৃ 48৯ 1 শিং) রা এ 
হে িতজাঠালশতত সহি 


£ প্রকার জগায়োহন। উড়িয়া ই 


নৈতাল দেউল ছাড়া আর কোছ হজ 
পাড়ে না এবং উীড়ষ্যার মাজ্নিয় স্বপহে 
সে রীতির ও অক্তাভুন্থ নয়া তে 
[দিক ধুকে এর পরে বোভাল দে 
উষ্লেখ করতে হয়। এটির কি বত 
উড়ষার রখৃতি পেকে একেলারে হা 
ছুড়া। এর  গভগিহ আয়তাকাগ এ 
চতডাটি অগ্ভূত ধরনের | জগতে নি 
আয়ত, তবে চারকোণে দেওয়লির পু 

রেখমন্দারের ক্ষ-দাকার প্রাতিরপ আং 
চ্‌ড়া [খিলানমুত্্ হওয়ায় বৈভত দে 
আনেকটা দক্ষিণণ অর্থাৎ দ্রাবিড় স্থগ 
সমগোতীয়। অহাবালখপৃরমের ভীম 
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ত 9 চর জরি কল ক 
ভস্স্থত খজুরাহোর মন্দির - মত 


অনেকগনল 
যায়। এতে 


[নিয়ে একটিই ভারী করেছেন আৰ 
অগ্রসর হনান। রাজারাপীর আরেকাঁট 
1বুশষ লক্ষণণয় বিষয় হচ্ছে মুল দেউলের 
বাইরেকার বস্ময়কর সিডি উাঁড়ষ্যার 

সকরেরা এখানে তাঁদের প্রাতিভার শ্রেচ্চ 
স্লাক্ষর রেখে নো আবাশ্য মুল 
দেউলের তুলনায় ভগমোহনের কার্কার্ষ 
অসমাশ্ত। অনন্ত-বাসুদেব সম্পূর্প 
ভাবে না হলেও , মোটামুটি িলজ্গরাজে, 


ক 


রি 


৪২1 ৭. 


উর নারি ভারি 
জঙ্গমোহন ও সগ্থ্টে আরো দু একটি 
গৃহের পপিরামিডাকার ছাদের ক্রমশ উপর 
দিকে উঠে যাওয়ার যে ভাঁঙ্গ, তা 
খজুরাহোর অন্রূপ। অহ্যশ্ষির মদ্দির 
লগ্গরাজের ঠিক আগেকান্ু ধাপ অর্থাৎ 
লি্গরাজে উড়ষ্যার স্থাপতোর যে 
বৈশিষ্টাগুলি .চরম সার্থকতা লাভ 
করেছে, তারই ইচ্গিত আমরা বরহ্রশ্ৰরে 
পাই। এছাড়া ভূবনেশ্বরের সিদ্ধেশবর ও 
কেদারেশবর মন্দির দুটিও অনুপন 
সংষ্টি। 


এর পর আসে পরীর জগশ্বাথ 
মন্দিরের কথা, যার সঞঙ্জো চৈতন্যের জন্ম, 
ভূঁম বাগুলার অনেক মানুষ পারূচত। 
গলঞারাভোর মত পরিণত গড়ন-রশাতি 
ধবাঁশম্ট এই মাঁন্দর উচ্চতায় আরো বিরাট 
প্রায় ৩১০ ফিট। চতুন্কোণ এক স্থানর 
মধ্যে চারটি-অংশ যথা মূল দেউল, জগ- 
মোহন, নটমপ্ডপ ও ভোগমপ্ডপ নিষে 
মন্দির পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণ সদা রঙের 
চুনকামের : জনা এই মাঁদদিরকে 
11116 1080518 বলা হায় থাি। 
জগন্লাথের মন্দির আকাতর 
বিরাট, তবে লিঙ্গরাচ্জের 
মনোরম গভরতা নেই । বোধ হয় প্রবতখি 
কালে মন্দিরাটর বহুবার সংস্কার হওয়ায় 
আদল শক্জবল্য চাপা পড় শোলছ | তবে 
উঁড়ফ্যার বিভিত্ মন্দিকের ম্ধা তখর্থ- 
যাত্রশদের দ[ভড় যাতে অনস্চন্হা ্রশাইি। 
হয়োদশ শতাব্দশর মধ্াযবহশি কাল রাজ্ঞা 
প্রথম নরলিংহ তারি রাক্জোর বারো বছর 
সমস্ত রাজস্ব বার কর কোপারকের 

মন্দির বা ব্যাক প্াযাগোডা নিমণিণ 
করান, যা শুধু ভারপুতর নয় পৃথিবীর 
একটি শ্রেঠঠ শিল্পসমপদ | বিমান, জশ- 
মোহন, নটমান্দর ও আনার্তাক ভাস্কর্য 
সমেত এই মন্দিরাট রথের আকারে 
৪৬৫:.৫৪০ ফিট একটি প্রাঙগাণের মন্ধা 
নামতি হয়েছিল । এখন আবাশ্যি কার 
ধনংসলাীলা হারিয়ে কেবল জগমোহনই 
দাঁড়য়ে আছে । কোণারকের মল বিমানের 
উচ্চতা ছিল ২২৫ ফিট। এখানে বিমান, 
জগমোহন, নটমন্ডপ ও ভোশমন্ডপ 
ভুবনেশ্বরের মত এক সারিতে সংল*ন- 
ভাবে নয়, আলাদা আলাদাভাবে নির্ঘিত। 
এখন যে জগমোহন শুধুমাত দাঁড়যে 


যে, ার়টি শাহের ধৃজি পরিমাণ স্থানও 
ভাস্কর আর খোদাই কার্য থেকে বাদ 
পড়েমি। তাছাড়া মাঁলদরের বিরাট চত্বর 
ছিল অরুণ স্তম্ড (বামন পুরীর 
জগাথ মান্দরের সামনে সংস্ধাপিত) এবং 
এখনও রয়েছে শাজাসাংহ, হস্ত, অশ্ব 
প্রীতির আন্দর্ষ সুন্দর ভাগকর্ধ নূর্তি। 
কোণারকের মাঙ্দর আয্ঘিকভাবের বস্তু- 
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18 হাক 
উস্)৬ রে শাদা 1 এটা আজ 

সথাপদভার হয়ালা এ 
দ্রেশিন ধরণ দৃক চা ্টিলও 


রুপ আমরা 


সঙরর না 
১? পপ এিখা 
সর্পবাাপিখ ই রি 


তা দেশ ও কালের সমান ছা ওয়ে র্ 

মানবের উত্তরাধিকার হিসাবে শা 
বা চাক। 

.্ 

[এই প্রকষ্ধে  বাবহত তি 


্লরীআময়কুমার বন্দোপাধ্যায় কতৃক 


ছু জেলার এক মধ্যবিত্ত বাষ্চালশী 
পারবারে আমার জলম। আমার 
ডাদহ- বংশ মুলত শ্রীহটবাসী হলেও 
কাল যাবং কাছাড় জেলার আধবাস" 
; সেখানেই বসধাস করছেন । আমার 
মা মা শু মাসীরা চার বোন 
জল্ম তাঁদের তার মনোনীত 

ন বাসস্থান ও কমর্ষেত কাছাড় 
। অল্প কিছুকাল ছাড়া এ উভয় 
দই আস্যামর অল্তন্ভুক্তি ছিলি) বর্তমান 
বিভাগের ফালে শ্রীহটের 

9 দরে বাকণ সবটাই আসাজ 
£ ৪ পদকধানভুন্ক হয়ে পাকিস্থানের 
দিচ্ছে! 


বর হি আগা গন কাছ কউ কতলিলির 






অভালপ অংশ 
পালি 


খিক 


দ আসামের সীমারেখা চো 


্ ৮১ তু এন জী দস ০ 
৮ কার আসামের সপোই যস্ত রয়েছে 
ত লতি পাকিতি পাশ আত 0ালিসিতদিহ 
প্র ৫ রি বা আও সা 1 ৫ এ 
রা € রঃ 
এপ রিতেশ - ০ ৯ রি 
সি অজ হিজরি কি হু এছ 
লি, 2 প৪ তি শিপ বতলত লে 
এ চিজ 74 € তির এ ১৬:২1 
১ জিত 2 ৫ নি ১০০ 7 শর পঞ্কক পানে চর 
ছা 7 ৫) 1) ৯ পো সি ভি তো খকী 
৬ দূ ৮ 24 
» টি অর 0 তা হাক লেডি রা ও 
না ৯ 
ছি - 5 পকিহ 41571 2 
৪) 5 ৮ এ উঠত শন ৮. ১ জতছ ৮ 
াঁ ৭ পা ০) 1. রি 
শাবিতে রজার ভাবা পিঠ হু 
এ এ 


একি রর ৯2578 244 ১৬৭ 
ইত) ও ঘ্াতৃলাকিয় কাছা 


এ প রি 
১.৭ চল এ ০4 
৫ কানি। 114 কা. উট? পলা এসব মা 
রঃ ” ৯৯:৭1 141 ভর সপ হা কাত 
॥ টি ₹..৮৮০৬ ও সি ক শ৮০ পগঞত 
০ তত ভিসা. এত ৭ 
চে ১ €. ণ” আট ৮ আপা সদ 
পিক শ্সতাকা কান্ত তি 
॥ ধা) ক পাজ তব কবসপক। ৮ ৮4৮ জার ডা ৬ 
তব তারণা করত উপাত্ত এই 


এ সস ১৭ + পাত 
চা শর কহদেখিল ভাাজিাশাত শালি তিন 
০8178 8 প্রান ধা এ, ৯ এ ০৬ 

৫ শা সি) 5৫ শি ৪ 45 মি 


নং ৮ শ্ুল ৮ ০০) 
5৭:৩৫ কি হিস 


গ লি 
রর 
শেন তি তত, শত তাত 


প্রক/তর নানা সগসাদি সাম শা 
8. পদ ০ 7 ও বড ১ তত এত রি 
শব হরপিদসহকুল 2 আসিনি 
ওঃ 
০ এইট 325 ৮:০1 
£০ই অভিযানে এসে কত নেতা ও 
প্র 
2 হা ও 


[চর [িশ্রামলাত 
৮ অর্জনে অহায়াহা। 
তপতি | রস তি সর 
ও থাকার যোগা। বস্তুত 
সমর যাকিছু সম্পদ, যা কিছু খচ্ধ। 

কিছ; গৌরব এই চা-কামিকে লেখ 
“ই গড়ে উঠেছে বললে একট,৪ অতি 
৭ না। ১৮৮৫ সাল পর্যপ্ত এই শিপ 


8 


টাঁতহাসে 
হয় 





টি সিটি -৮ হাসধঠী আহক [ছল 1 
পক ডি ভিত হাতি তল ) সমভাবযতকি 
০৮০ 2৮ গাহামহ ও হর কয়েকজন 
পুত ওক 0 তত ৮ কপ ্ তো তি সলি সু 
সমেত ৩ চট কাছা দেশসিয় যোথ 
র্‌. টি 887. 8 ১ পে 5: নস /” হৃ পা] 
ক 
4 ক, 2582 তাজ 
রি রর রর “ক ৮ 


£ - টে ৯: বা এ 

₹. ১58৯ ১: আস্চ্দ্র সত জনা 
কাটি হল 
হোয়ে দার ফল 


ৃ রে দি 
দশকে 5 কিল কহ এ তঙান হাতত হয়, 
চে 


৬ প্র অেঠনের প্রধান উদ্যোন্তা আমার 
মাহ হিলউকে অবস্ধিত লম্খপ্রাতি্ঠ 
৮৬সন সাহেবের চা বাগান এজেলিসির 
ক: র সামান। কেরানি হিসাবে চাকার 
ক্রমে সাহেবের কারবার 


| ৰ ্ 
॥ ৃ 


বৃদ্ধির কার্ষে সর্থ্তা করে ও তাঁর 
বিশ্বাস অজ্জন করে তান তাঁর দক্ষিণ 
হস্তস্বর্ূপ হয়ে ওঠেন। যে সময়ের কথা 
বলাছ সে সময় সাহেবরা পরবতর্কালের 
মত অতটা উগ্র সাম্রাজ্যবাদী হয়ে উঠেননি 
এবং অনেক উদার মনোভাবসম্পন্ন সাহেবের 
আঁবর্ভাব সেকালে বিরল ছিল না। এই 
ডোঁভডসন সাহেবই তাঁর আভিজ্ঞতা দিয়ে 
চা শুকোবার একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করেন, 
প্র যেটা ৯০৫০০ 20 বলে প্রাসাম্ধ 
লাভ করে। তিনি উত্তর আয়ারলমস্ডের 
বেলফাস্ট নগরে এই ল্ব তৈরির একটি 
বিস্তৃত কারখানা করে উত্তরকালে সেখানে 
বসবাস করত থাকেনএ বলাবাহূলা এই 
বন চানিশােপ এক যুগান্তর আনয়ন 
কারে। এই করখানা এখনও বেলফাস্টে 
[বিরাট সাফলোর সঙ্গে পারিচালত হচ্ছে। 
'ভডউসল তেস্পনু উদারতা ও পৃষ্ত- 
পোষকতা ও আমার মাতামহের জঈবনের 
ন মম রাঁচত হওয়া অসম্ভব ছিল। 
সাহেবের উদারতা যে নিছক অনা 
রা এরূপ কল্পনা করা অন্যায় 
[ক পরিপ্রেক্ষিতে ও ঘটনা প্লোতের 
রঃ “করর্ভান এটা সম্ভবপর এবং ন্যায় 
সঙ্গত হয়োছল তারই বিবরণ 'দচ্ছি। 
পরের গৃহে পাচকবনৃত ও অন্যান্য গৃহ 
কুম সমপন্ধ কারে, “নজের শায়ে মাখার জন্য 
বরাদ্দ করা তেল বাঁচিয়ে, প্রদীপের 
সাহাযো আঁধক রাত্র অবাধ পড়াশুনা করে 
অমার মাতামহ তখনকার এক্ট্রাস অবাধ 
পশুড়াছদলন : কন্ডু পরণিক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
পারেননি । 
এর £কছুকাল পরই £তনি 'শিলচরে 
গগয়ে সামান্য টকা বেতনে ডোভডসন 
সাহেবের চাকুরি গ্রহণ করেন।, তখন 
আর্থক অবস্থা তরি আত দখন। 
এভ'বে বছর দুই কার পর তাঁর 
জগবনের চরম পরীক্ষা ও বিবেককে তুলা 
যাচাই করার সুযোগ এর 
উপস্থিত হল। তখনও শিলচর ও সলেটে। 
মধো রেলের সংযোগ হয়ান ও যাতায়াঘ 
নৌকাযোগেই করতে হত। কাছাড়ের বা 
আদালতে । ডেভিডসনের একাঁটি বৰ 
মোকদ্দমা তখন সিলেটের আছাল: 


্ 


দণ্ড 


২ লন লন ৬5 


88 


বিচারাধীম ছিল। 
পূর্বে সাহেব 


ধার্য তারিখের 'িছ্‌ 
নামার মাতামহকে 
মোকদ্দমীর সমস্ভ বিষয় বৃকিয়ে . দিয়ে 
তাঁর হাতে সাত হাজার টাকা দিয়ে 
বললেন, “তোমার যাডায়াতের জন্য নৌকা 
ঠিক করাই আছে। আর এই নাও সাত 
হাজার টাকা, এর সবটা খরচ করতে হলেও 
মামলা জিতে আসা টাই। তোমার উপর 
সম্পূর্ণ বশ্বাস আছে বলেই এত বড় 
দায়ত্বের ভার ভোমাকে দিচ্ছি। কোন দিক 
দিয়ে কোন রকম কাপণ্যি কারা না? 
দাদামহাশয় সিলেটে গিয়ে সাহেবের 
অর্ধেক টাকা শদয়ে সম 
[নম্পান্ত করতে সমর্থ হয়ছিলেন। এই 
সময় তাঁর সিতলট অবস্থানের সংবাদ পোয়ো 
তাঁর মা আআ দৈন্যা ও সংসকারাভাব 
গৃহাদির চরম দূর্দশা জানিত্য় খবর 
পাঠান। তাঁর মা তখন সিলেট থেকে পনর 
মাইল দূরে আপন িত্রালায়র কাছে বু" 
বাস করাছছলন। মায়ের এই 
আবেদন সন্তানে অপরাশতার দঃখ 


৬0০ 
ও ন্রোভের আলোড়ন তুলবে এ আল 


খপ ০১ 
৮ ও 


সকল 


তত ক 
৪৭:৭1 











হ্রীপরলাবালা সরকার প্রণশত 
-কাঁবি হাসন্ডয়নন 


অর্থয 


দহন টাকা 
“একখান কারাহীল্থ | ভু & ভাব্ম লক 
কবিতাগুপি পড়তে পাড়ি উিনময় হইয়া 
যাইতে হয়। গুশ্দখাহন। ভক, ভাবুক ও 
কাবারসক সমাজে সাদ তি হইবে ও 


--আনম্দবাজ্ঞার পাততকা 


১ 2৮০ চে ৭ শর ৮" ১ 
'করিতাগলি পুতকাকারে  সংশাভিন 


সংস্কাণ প্রকাটিশাতি হওহাতেত দোশারু 

রী এ 3০6:204 হাটি টি ৬6 
একটি প্রক্কুত অভালের প্ররুণ হইল কাশ 
সরলাপলার সাবনা,। হিটার দা আলে? 


ভাবনা জাতক আহাদথ 
করিবে দেশ 
“লোখিকার ভাষায় আড়ম্পর নেই, 
তস্ফে তি আব ডাব আঅত্তত সহজ 
চেতনায় পরিসদিট | দৈনিক বসামতা 


শিপ পশিশাশিতীশিশিপিশি শশী ত এ 


শ্রীগৌরাষ্গ প্রেস ামটেড, 


চিন্তামাণ দাস লেন, 
কাঁলকাতা--৯ 


: দেশ 


বিচিত কি! তখনও মোকচ্দমার খরচ 
বরাদ্দ থেকে ৩৫০০ টাকা উদ্বৃত্ত হয়ে 
তাঁর জিম্মায় রয়েছে। মায়ের দর্গাত ও 
নিজের অঙসহায়তা চিন্তা করে মনে 
চাঞ্চলোর অবাধ নেই। পরস্পরাববোধণী 
চিঞ্তাধারা বিবেকের, আঁঙ্গনায় ভৈরব 
নৃত্য শবরু করেছে। এই অগভদ্বল্দি উচিত 
অনুচিতের প্রচশর ভেঙে চুরমার করে দিতে 
চাইছে। কি কতব্য 2 মনিবের সঙ্গে 
[িশবাসঘাতকতা করে ময়ের দুঃখ দর 
করার কর্তব্য পালন, না নিয়োগকারীর 
[বিবারের সম্মান রেখে চিরদাখিনী মাকে 
জীবনসংগ্রামে ক্ষতাবক্ষত অবস্থায় ফেলে 
রাখা; অবশেষ [বিবেকের জয় হল ও 
আস্থরাচিন্ তিনি মাবিমাসাদির আদেশ 
দিলেন শিলচরের দক আবলম্ব লোকা 
ভাসাতে। মায়ের কাতর মুখ আনে উকি 
ঝলক মারা সত্তুও  দবিলিতার 
পুনরাবিভাবের ভয়ে এ যাতা মাকে দেখে 
ওয়ার প্রবল 
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তা নয় পরন্তু তিনি গোপনে লাদমহল 
নামে একাঁটি তহবিল করে মাল সা 
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8৮ ৮৮:০2 রর [০ না ৮ যশ & তা হি ৯০, ক 
দি ত ১০৪ লং হালি জম শরিছুত পার শে হন এই প্রাথামক 
লধ 
সত. উই লতি ইজি ভাত লপ্হাতে দিত হলি তালে ঢের ভবিষ্য পারণাতর 
5 ০ এপ শা তু এলি সপ্ত অঙ্গাৎল।। সঙ্কেত 
তত এত দিতি ঈির্িতাচ্দা ; জে হর এ কলে, লালাকর কবভাবধর্ছি স তার 


সপ শি ওটিসি টি” খর রি, এর এটি এটি এ” এ এ এ ও এটি” এটি এ এটি এট এটি” এটি এটি ও এটি” ওর এ খবর এ” এসএ এটি টি এরি ও এর এ এম রর এ এ নখ 


পি খটি ওটি এটি টি বাটি এটি এরি এটি এট এটি সখি এটি টিবি” বি ওটি এস বটি রিনি ও রি এটি এটি এটি এটি এটি টি এটি এরি এটি টি এটি এটি” এটি খা এটি, বট খাটি এটি ওটি বটি এরি বটি এটি এরি ওটি” ওটি বট খর” এটি খর ওটি ওটি 


খরা 


লিজা ৯ জাত ও (এ 








হর । * ২ তা হু তেদাি উহ হু পপটলিপহত সহাইি হিিশ্শ্রাটলিহর পণ্থ প্রশস্ত 
দত বীচি জাতে: বাতি ও ১ ছা হিশশল পিলিল আহি সমাধজক ও 
তে হক সী নলতিতিল সমান অং হাটি জার্ত মানরতাল অতিস্থ নেই । 
£2. 15 গিরি, সস গজ ভু তাক সমাধানে প্রাঞ্জল ও জ্ভানগভ 
₹ 0৮: পঙ্থতিশ্ ৩ মনা আসিডস হাক্ডালের অমর গ্রম্ধের 
শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধায় কত অননবাদ 


বিজ্ঞান স্বাধীনতা 9 শান্তি ২২ 


৯০ তি ০8 রি 
্ ক): রি ০৩৯ টা ৮ - শত ৭ জখকি। 
8225৮: বুক তি হা সিসি ডি লি 2 পো হত শায পাঠা । 


প্রম নি অন্নদাশ১কর, বনফুল প্রমূখ 
এবং আনন্দবাজার, যুগান্তর, দেশ. এসিয়া পম 


পন্র-পাত্রকা কতক উচ্চপ্রশংসিত । 
-০ পন, ০১৪8 তালে রা কয ২ নে আন তসিিও তা হক পা টি ০০ সত খেক সভাপতি 


৮১০২৮ চাতে আনগালত্ তান নি্সিদ ইালেশকুমার জানদদপাধায় কৃত অনন্তাদ পড়ল 


্ ক এ 


্পোজীলভ্ভীল্ল ভনগুক্ষভি ॥০ 
লা্ভ্জল্ল ভৌীডনভল হলভ্ডাহু 21০ 


যাবতীয় পহু-পাত্রকার মতে গ্রন্থ দুখানি 
৮. 654 নিন ররর না ই রে 
দেোমার প্রতহাকডি কলাাণকামণির সংাহতা হওয়া ডীচত। 


সর্পাদয় না মণ্ডল মনত ও ঘোষ 
৭ ৮ লজ সীট) ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা--১২ 


পরশ 


চিগ্তাশল বাজ ও 


টা পুত 





(স ৮০২০) 


৪৩ .. |  ঈ ৪ 


চারদিকে যা কিছ; শৌঁথ তাতেই নিজের দা ভার ভাতে উষ্লোখ করছি। ই রে 


রঙের সঙ্গত 
1বচারের মধো 


মনে রঙ" মাখাহত চায়। 
বা সামঞ্জস্য তখন তার 
' আসে না। বয়সের পারণাতর সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা ও জানার বাপকতা ও 
জশবনের অংভজ্ঞতা দাম্টভঙ্গশর বিবভ'নে 
ংশিক সহায়তা করে। অনেক সমস 
বাস্তব ঘটনা সম্পর্কে বান্তগত ধারগা ও 
মনৌভাবের পারিবতনিও ঘটায়। মান্ষ 
জশবন-সংগ্রামের যত টা হতে থাক 
তার . চি্তাধারাও তত রুঘবকাশ লাভ 
বি 
এই চিন্তা করার ক্ষমতা থেকেই 
জ্জানের উড পটরপাশরকি আবেটানল 
যে ছাঁব ও রূপ মপ্নর গহনে প্রাতফালত 
হয় জগত সম্বন্ধে চিন্তার তা কচামাল 
ব'লে ধরে নেওয়া যায়। জীবনের আভিজ্তা 
লাভের সঙ্গে সু সেই ছাঁবি শু রিও 
। 


বদলায় চিন্তা, রন ও প্রাতভার 
সমন্বয় যে মানুষ সপ্তাত হয় তাকেই 
আমরা অসাধারণ পর্ষাপুয ঠাপা কূরু। 


আমার মাতমহকে আমি এই 

বলে মনে করতাম তার হজ বাকা 
ও তাঁকে কেন্দ্র করে যে পরিবেতশার সম্টি 
হয়োছিল তার প্রভাবে আমার ভবিষহে 


ক 
&. 


দেশ 


হল। 
শৈশবে বা বাল্যে মামার বাড় আমার 
যাতায়াত বিরল ছিল। যে দু" একবার 
ওয়া আসা করেছি তখন পযন্ত সক্ষর 
দৃ্ট দিয়ে চার করা" বা পারপাশ্বিকি 
অবস্থার গুণঙুপ উপলব্ধি করার মত 
মানাঁসক রি লাভ অমার হয়ান, তাই 
যা কছ্‌ তখন দেখা বা শোনা তা চোতের 
ভতর ্ দয়ে পা দেখার মতই স্থল 
দছটর গাঁণ্ড অতিক্রম করে মনে কোন 
ছাপ ্ফলতে পারেনি তবে সই সময়ের 
একমাত্র ঘটনা, ভার অনুভীতি তার 
ঘচরজাপারুক স্মিত নিয়ে পরপতনকিতিজ 
মামার জাীবনধারার উপর বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করোছিল। যে সময়ের মতা 
তে সমসামায়ককাছে চা বাগাশনর সানা 


“চু'ন্তবদ্ধ আবাল, (11006010021 
108১০৬07) প্রদ্থায়। উবার? আহা 

০, ০ . এল ধু, 25 ১১০72 8০2 
হালহী ভাংগা তি হত. উহা ভিত 

এ টা টি ২ 
একের বলা হতো শিরা কুলট। 
০ টি ডি 2 
বাস ৪৭৯) ন্‌ শা নে ০ বশ ০777 8০7১ 


2১0766যাটাএব 
হয়। পশরাঘিট 


গপথাসল লি ধরা হাসন । পা ₹ শে টা 


৪৭, চি 22:32 
150৭ । | শর্কবর খরিজি, 2 


জশবনে গভীর রেখাপাত করেছিল বলেই প্রসত্গের জন্য যতটকু পরুকার হত হউক 








এস্ট্রেলা ব্যাটারীর উপর নভরি করে অন্ধকারে 
আপন এ ড্াতে 5 এগুল 


বাধাবিপান্ত 
শান্তশালশী, বেশী; 


পল ৮০ হ 





» টব” 


ইহ্স১ 
আ।জ।র 
বাসলগ্জলে।! 


0১ লী দে ১০৪ 
1৭ 0৮4৯0746531 


রি ঢ 
1165 85116818 চ 
8০৮6৭ ৃ 





এস্ট্রেলা ব্যাটারীজ- লিঃ 


বোম্বাই -- 


৮ 
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৫ 


রন 


তন বংসরের জনা চজ্তবদ্ধ হ 
যাঁদও চুশ্তনামার শতাঁদ ও তি 
সব সময়ই অজ্ঞ 'ছিল। একবও 
[গানের চতৃঃসশমায় প্রবেশ 

“গরদিট” চা শ্রামকদের কাছে, 

লন, চরতাখবনের জন্য বার নর 
রত লম্ঘন অপেক্ষ।৫ সূ হা 
ছিল। এমন অবস্থায়ও যখন একনি 
বর পৌছল মে. £ উডরন। 
পলাউীকা শ্রমিক রমণটী 2 


নল এ 


রর 
শ্ৈ 


বা 


০1 


এ 


পু দন পা 








ছি ৮ ১২৯ ক ০ রন একে লিও, চি চি 
2৮57 এসি হিপ অকাল জং এব ক যা 
ৃ এ 
পপ ঠ। তিক ৮০ 
প্র পা রুস্ফত্) হায় ভগ । নি! 
জী ৮4 মর 
সাদ মানে তকিহিহতলর সদা তই, 
ইদোলত লহালি ভাল সঙ বই গতি 
45 
কল, ০ ? ৭87 ১ ছি শঞ ৮4৮5 
বক 1 ১ 2. রঙ ক 45 প্রত, ॥ কি ্ তং পে 
ইত ভরা গঠিত তিশা তম তিকাধুর। 
রি র্‌ ৰ 
পি রা " সি ? 
9 কিল, কলির 2 
পা প রা রঙ & 5৮ শা০০ শি জনি 
। মা নস) র্‌ 1 এও একী সা 
রি 
ঘর র্‌ সা ৯ 
ঠা ৯85 কা ১৮ 
৮ পু ই ৯ টি পি এর শুন &: ৮৭৭ 
পপর 5৯ বাহ নানা এত 
£ € 05 টররেরেররেতার 
মাত্রা, ৭ আত জাল জু ১0, 
৮17 ৮ রি ক.) রা পা 6. ক] 
টা 4 ক 2 ক চা । শশা লা ০] 
্ পু শক ৮ 
মোরে তে | চলি? সপ ) ৭ 1 
১১250 এজ পাও হও হাতি 
মা মা শা তে নি এরর িশ নি ! নল শি 
্ি € সি দা 
৯. নি পয ও বান্না টি 
ই জর 1৮ 
রি সিরা নি লিট 
প্রন উদাত হয় ও এখনও 
গা দি না [লাল জা শিট 4৯ 
দেহ) কি হেখ্ল আত তিতির ও 
কী 6. জীপ 
2 হন নিস হান তলত হাক 
এ ৮ ৯ চা পালে 
(9 হত কিন । ৪ চাপ?) তি 
বস তা ৯ দাঃ ২১5 
৬৭ পোষ একি হও ৭ বধ এ 
লে পচাইী আচার এ 
৩ ৩ হেলস বিরত এ স্পট 9 
|, ৯৮০০5 2-1৭ চি 62৮0 দি 
খা ₹৬2পা ০ ঃ ১ 


ডুপরশদের দুখ লাঘন করার ৩ 

ধন তখনকার মত জাগায়। তপর্জ 
বয়সের এই সঙ্কজ্প যাঁদও তখন £ 
প্রণতা প্রসৃত ছিল তব, কা ৃ 
সম্ক্পই যে আমার জশবনের পানা 
অন্যতম কারণ হয়ে দাঁড়য়েছিল ও ৃ 
প্রকাশ পাবে। (বু 


6 


ডাঃ 


রাজি বাতা 
কের ক্ষয়দন্ট ব্যাংধিকে মঙ্ষ 


পারবা" মা 

৩০৮ 

্ ০৭ বঙ্গ পলি ললিত | 
শশা জা (| ক লে পালা রা ্ রঙ 


॥ চর € 
তি কা জা এ? চা সা ঙ. ০ চলি 
রে ৮51 সিল 25 লহ লাতটাকে। | 
রা ৰা 
চপ 1৮৮ শিরা রত হন শা স্পিন বর আগ শু সরক্কা 
2 এ ডিন নং 2, শর্ট ২) ঠ৭5 রঙ এ ০ 
2 হক কর্তিত এই হন্জুত লে ১, ৪১০০4 
খু ২০ ৫ € এত ॥ 
. কারার ররর: ১ মিশন 2০ 
০1244 সহ পিতা হিলি শত 
* কচ ৯ পঙ্জাতিক পে পশলা বাণ তাত ৩৯ 
1 ডা পন 581 শা নখে টি ১৭ ; ৯ 8 পরত । ০6 
+ ৪ শা শিড ধা ঠা ভোাতশি তে পা চা ৃ রা দাও 
ি / শি রম 
৮ € 
সস ৮ ৮ ০ 
) দি সু নিত ৮ ৮৫১১5 এব ৬ ৯ চপ রও 
নর সত সি ৮ রা পি নি 
ধর 
£ শীতাতপ র্‌ সি সি 
্ ০ -8০7+-28- ক্র জগ ৮ লে পদ তি পর 7- ৮০০ 
হত চি হি হি তিন ত্র বত টিলিক।, রর জা তল | 
স্পা 2 খর া তা ৪ গরম তত বশ এ 8 €. ন ঠা 
গিি উপ 2৯ হেত হান্ট 
সি ॥ ্ 
র্ ৯৭ 
রে প্রা ঃ লাগলে ৫5 মু € ৮ 


শো 


; ৮ ওঠ, ৮. ৯ ১৬০:০ 
০৯ । এপ্রাং শশা ১০৮ এল ্ 


১ পুলক লট ও ১ পিছত ও 


থু 
ক হি টার রায়ান? 
এপ হান্ট রীতি টিসি কা জপ 
্ 
৬ £ কাক . ॥ সস স্‌ 
2 শিস পার পাতে ৯ পদ রঙ ৯৮ ০৯ 
৪ পা ক -গ থপ । ৮ 
হা যা ৯০০ খরা লি গত টি তে ৫1 
এ সপ তত ৬ আলি তি » ৫৯ স্ব মা 1৩: 
1৮: 7৮755 টনি ক সপ ৪ কি তত: পদ 
ঠক 0 রা ২২২) পিজড এরা 0 ৩০) ডে রি রি 
টু রা? ৩ 6... ধ্খ [নি রা / সি রাও লী তত প্ী 
চি তাহ চে া এর । সা টে গত ১ ৭ ন্‌ 
: 2 
শাসক বশ তে 4 পবা তল 5 জপ 58 
রঃ রর । এ গা 1 অং উপ তি ও কা ৯িও ৮ পা 
৫7 18 ৭৯ ৫ নি প্জ শত শক পাল ৪: 2 
৯:১১২১৭২৪ "4 ও চর টি পান 4 51 
পা সত ৮২875 চকে যর ক্র. ৩-৮০:7৮৯ 
হইত ঠক শিস বিগত ও 7674 


7 শব তত জা 2 
র 
লং, ই জদসেতা ভয় করাত পিতানি | 
এ 
হর কিক্তু মনে কি রজার 
পা পান ৮৮ লই পা: কি ১ পা 08 
রুই স্বাশা। হয়াত কেউ কটি আগ ও 
প্র 8 প-৯.০ ০৭ 4246৮; নিসহ্র ০. ৪ 
বনন এ জাখ্যা আধহানক বং সত তিতা 


রহ বাভন্ন 


অম্বেদেস্ত অতি প্রান কাকে 
রুজ্েরই ব্যাধ বলে বুঝান হচ্ছে অথ 
সমাজ-হা পিক রাষ্ট্রের নীচ্তিত 
বির সখ তাত্দরই এসব নৃতন রকনের 
আময়া তা মনে কার না। 

প্রাচীন ভারতে ব্যাধি নায় বরা 
জার কর্তবা ছিল, সে সময়ের প্্তক 
পাদে গাবলম্বে জানা যাবে।  বিান 
চিরতরে মৃত্যুরোধ করতে আজও পারোনি, 


দেল জঙ্দযা কাঙা 


হা 


এ) 













42৫ ৮ 
7 ৮. খাুহ্রপতনি 
»৪ তি অর ততি | 3 দি বা 
হু এ 
উপ নফ তি), পেশিত হস্ত ূ 
ক ৬, 4 টি রঙ ঠ তি তাত লু -০.-৯ 
হলী লা হা আক ভাবে অজালঘ্া 
4 
৫612 7৮7 পটিভিটি প্র? ৪ ০...0৬7৮753 
সিল তি খত ন্‌ জী লা রি লং 1৫২1 ৩. 
ক 
ক পাশা পা ৬ এ০শাঁতি বিষ্ঠা ১ রঃ 
শি + রর 
০ ভন এইড 
নি র্‌ গা 
"উপ 25 /্ রি না কার হিরাসা নিত 
আপ তি তা ক এ ৬ পাতি রা 2 ৮৯ 
্ রর স্পা 1 শার্ট 
এ রি 
ই 2৮ হা হজ 
৮58,807 7 পট তিতাত পা চে হাটি উ ৩৩ চর জনন 
সপ মি ্ % ও ৭খা। মিনি ষ রি পি তে 
তত, 
০ ৬ 8 শ কে 1 এক শি পক তত্র 
১ শত পা পা রি হিলারি পরস্টনা 
৩৭ ৬ পে 
এ ১৯ ক. ৮ রো পিস উন্পগ:3 ০০ 
ন জে ৫. ক. ৫ গতি হি তি হি উন চলে ৪০, তি 
৭ বি 
ত্গ ভি পা পক যে উঠাতে প্রিস্ভ হা 
ঃ ক রখ স্ঞ+ 
লে ১. 
জা শ্স্ তি: এ আত ফা পাটি তা চি ন্প সা্টী ২ 
আত বধ ডা শী ৭ রা ঠা ক নে 
$, 1৮ ্ টা ক প্র তন্ন রি তা 
চর চা 
রি ১ নী ৮৮:555-5 ভা 
শরিক ছি 7া রি টু কই নং ৫ রা এ ); £ তা 
নি শি পি 
রান ৩25 এ এন জাল পান 
চা ৭ সিডির তত পতি হি এত তরিকা 
রি রঃ ৬: , এ ৩ 
4৩ চা ৬ লিট, নি ইত তত 5 কত 
৮ ১ € ৯৯১৬ এ সী স্ক্ ০১৪ এশা ৯৮, 
এ এগ বেসি পি লতার জি তা এবপ্তি 
8. রর সি উঠত |] পেন পিরিত? ৩০ দশ 
রি পক সট্ষ 
কুল শা পতিত স্ গু রাও ও রঃ ও সপ জা ৮: প্ 
৮২, ৮৮৮ শ্রা র ৫ সী বেছে ২, 
র্‌ + 
৬০ উল ₹ ১ পিক তি শি এক 
পিংক রঙ রে থু টি রি রং 2 রর রী কা ২৬ হব না 
ৎ রে 
নি সপ ০৪৪১ বাসি বিদাত তত দি 
581 জি বনি হর মক 
রি ত 
১2১ £ ৯8. 75০৯৯ শা ল্যাটিন তপন প্রল্ন। 
উহা ন্ট হিতি লক লক শন ং 
১১ সি রি কপ এ পতি নক্কা জাতি 
(১ অভি রর ুজাত 2 
৯ 
সিটির ৮ পুেিলত রস দ্ী 
তে নাহ তে তি কে তলধহহ 
? ত 
প্‌ 
০০০০০ পাকে | দাশ সি শিক তা তাপতা 
৬. 4. 152৭ জি হী নি ] কা রখ সপ 
চক .. 22323 
০৯ * র্‌ শত জট | আর ০৮ 
হারল) শ্নেক দেশেই ভানক কারণে 
পান ৯ ৬ 
5৮৪ শোর, মানে ওরা হা হা চে ১৫৭ ৩ এ 
৬ রি 
০ 2, তা এ ভিন ০৯ সি যান 
লতি দন তত কাইুরি: হল পুনাতিন্ণ 
৬ ন্দ শ 
সপ এ পসাসত রসি এনা 
০ 4 3৬ ৬ রা তাহ | ক. ৬৮ ৬৮ ৬ 
৮ রন 2 জাতি লোক করাত 
দশ পরাতে বি, ক আনি হাটি হি $ (তক) ১ শিবা কাঠি এ শখ) তত ৯ 


সায় হশাশায়ে আহাারশিরহাপও দেখা লেয়। 


্ 


হপ.3:8. জাত পা চাস আসখকে ত্র সে পি তাত, 
ও 
দেমাল ভসংখ বলা হচ্ছে এক সময়ে 


জা 


সর ফিরা 
এ 2 85-5 


১০ এত কপি? 
টি রা ৭2৭1 3 


ও অংশও 
তদের গুসার ছিল এবং এমনই লেকক্ষয় 
সা সল স্থান থেকে নির্বাসত হয়ে 
ভাল এখন হয়েছ গরম দেশের 
বারাঘ। মালোরয়া ইংলন্ডে ছিল যথেজ্ট, 
ঘাকুার কারণও আহে যে মশক (এনো- 


[লু ত পা 
৬৭ রি 1 


ক্বাগি 


ফোলিস-) মাুলরয়ার বীক্ঞাণু বহন করে 


ধতনাটি শ্রেণী স্কটল্যান্ডেও 


অন্তত তি দের 


মা 

দেখা যায়; যে তাপ প্রচ্দেজন "হয় 
ম্যলেরিয়ার বীজাণু ফুটাতে তাও বছরে 
খতন আসের নেশন ইংলান্ডে পাশুয়া যায়, 
আব ম্যালোরিয়া রোগশন্ড প্রাতি বৎসরে 
বাতা দেশ থেকে প্িটেনের বন্দরে আসে, 
তরও ইংলন্ডে মাদুলারয়া নেই এখন। 
বস এচকা, প্লগ, রন্তআমাশয় এমন কি 

ল্যাধও শীত দেশে রাজস্ব 


4 
পিধন 
নি ্ ১ তং 
বল্ল হাতাতে লাকি সলসপ্দল শয়ম- 


নি 


টির ০ 1 
লাল লা সমাতক্ষ বাভনন 


&ঁ 
লস তাহিতমা বিপামান 


চে 


লি মাঝে 
ছুিল। টপিক ল" বেশি" কথাটাই 
রদ পণস্টর 
৯ স্ব ৮৯০০ পাশা ২৯ ৯০০০ 
নথ 0৬৫ প্‌ : এ 4 তি দর চো হি 
ুদালেহই পিল লাগি দেখা যায় বা 
এ সি তছ রর তে তু 
ড় এই ধাজপই গ্রুনতপাত হয়ছে । 
৬ এলি হি রর ৫ 
তিরিশ: িভিত হহহাত্ডে ভূত 


ঞ্ট 
কচ 
হাতি কাঙাি তথ 


রোগ 


চিল তাত 
ৰা 
জা তপাসরুতণর দয়াহ কালু, কেনই 
না নাত সিল সত, হা টু রে ) তত 


10:72 টি ১ রদ 
কহহাতন হিকাকিাল, হান সমাজ 
রং পি ৩৭ 
লা জালা কিতা 

স্্ট স্তর পাছে পাপী 7 
রপপুল উদ্নত্ত, তুক্রারধনতয় বহব্যাধ 


বু ? 
22১১ ০ জারা 
ভাপলিতি হািদ্ছ, এগ সকতলহ মানবেন 
পপ সপ নে 
৮ স্‌ সব বারন নামও রাজারেগ আর 


ক্ষহল্ধির নামের সংজ্ঞা এটা 


দু «এ এ: 

্য-ছুকানও করাণ অকালহাা ঘটলে 
রাজা বুজকার্ষা হুটিই ভার কারণ, 
পণ্চশন ভারত িলিচিত হত! এক আষ্টম- 
ক্ষয় বালবোর মতা করণে প্রজারগক 


রাজা রামচল্র জভিযন্ত হন অক.লমন্হ্য 
হু টা 
অপচারেই ঘাটে এ 


ত্র ৩ 
₹ ৫১৬৯১৯১৬ নটা 
আাধাকাণ [বিশবাস করত ডমনছ। 





সিকি ক ক কে 
্রীতামসরঞ্জন রাম্ম প্রণীত ৃ 


শ্রীমা সারদামাণ 


ব্য বৈঠা অভিনব, রচনা সৌকর্ষে 
মনোরম । বাংলার জখবনখ সাহিত্যে 
প্রথম ও সার্থক সংযোজনা। তিনখানা 
হাফটোন ছিব সম্বলিত বাঁধান বই। 
মূলা_মাত তিন টাকা 
কাঁলকাতা পৃঞ্তকালঘ্র লিঃ, কাঁলকাতা-১২ 


কি ক ক বে ০১ 


গ্ 


১৯০57 55 


৪৮ ণ 


যৈতে পারে কেন না উত্তর " রামচাঁরতে 
মেয়েরাও আলোচনা করছ, “ন রাজাপচার- 
মন্তরেণ প্রজাসু ৮ 

ক্ষয়ব্যাঁধ সম্বন্ধে রাষ্ট্রের লায়ত্ব কত- 
“খান; আমরা মনে কার এর আদতে, 
অন্তো, মধো সবতিই রাচ্দ্রের কতব্যি, 
নিষ্ঠার পারমাণ করা যায়। 

ব্যাধর মূল বা গৌণ কারণ ক্ষয় 
বীজাণু। ব্যাধগ্রস্ত বাত থু তে, 'মল- 
মুন্রে বৃজাণু আশে পাশে ছড়ায় । নিরখহ 
নিরপরাধ লোকে 'নকটে থেকে, মুখ থেকে 
গনর্শভ বিষ শরশরের মা প্রবেশ কারয়ে 
নিজেরা অসুখে পড়ে। রঙুজা যত সংখাক 
লোক ব্যাধগ্রস্ত অবস্থায় থাকবে ততোধিক 
রোগধর সংখ্যা মাসে মাস বংসার বৎসরে 
বাড়বে। 


অন্তত চারজন আক্রান্ত হয়। 


এই সব রোশশরা যাঁদ অবাধে রাজ পথ 

চলাফেরা করে, বস্তিয় লিন ভাজা 
রশ ত. »২ক 

করে, পিকি শা ভাঙতে, সানমাহ, চল 


দোকানে, খাবারের যারে সংসথ লোকের 

সঞ্গ করে, সংখ্যায় রোগস বাড়বে বহৃগুলে। 
তাদের জনা স্বৃতন্ত্র বাসস্থান লা ছচাকংস: 
স্থানের আবশাক। 
রোশন এ রকম সহজে রোগ ব্যাদ্ধ করত 
পারে: পক্ষাল্তরে যখন রোগা জানাই । 

অথচ রোগ আছে 
সম্ভব হয়, আঅলঙ্কষা, 


সান শোনা, 


এমন অবস্থা যদ 


শা 
অন্দ্রাতসাতর কত 


বেশখগূশ রোগ বৃদ্ধি ঘটবে 
অনুমেয় । 





দ দেশে 

রোগণর বাসস্থান, চাকংসালয় নিমণণ 
সম্ভব শুধু রাষ্ট্রের সহায়তায়; অনান্য 
অনেক ব্যাঁধ ঘরে রেখে চিকিৎসা সম্ভব 
কিন্তু নানা কারণে যক্ষযারোগশখকে পার- 
বারের রে 1চাকৎসা করান দুর্ঘট। 
পাঁশ্চম 'বাংলার শহর রা গ্রাম, যেখানই 
রা না.কেন আজে বোগশশর জন্য স্বতল্ম 
কক্ষ মেলা দঙ্ঝর সকলেই জানেন। 
চিকিংসা যেমন রাত্রের চেগটা বাতীত 


উস নাঃ এমন ক কথন্িং সম্ভব শয়, সেই 
লকন নচজজও হোগশ আকাশ স্থল 


পি ্ঃ সা ৪ স্পা রঙ 
ব্যাাধুর প্রারম্ভে জানতে পারে না বা 
বুকতত পার না এ জলা আাত্টুর 
লহেদাব্সত আবশাক হয় হলাকাকে সজাগ 


থাকা প্রায়াক্জন, 


৯১০ ডি 
[লো এ সত মধা, 
তথাকথিত সংপথ নঙ্নারীর বাধাতামালিক 
হাত? টিবি রাতে . 

এ হত কলা সিটি কা 2. | শপ হি নক 
ই হা স্‌ জা পলসিশাচায়া দহ) হালকা 


1 তু এ এ ৭ পঠিত 
লি রা 
রর এতাতহ 


দাহ টাল উস্াত 


রে 
এ ১ 752 
তে । বত, 25৫) হা; | 


জের হাতাতে লালসা হাতহলে । তত পায় 
রা ১ পা ৫ সন হু 
হেত, লোলিলল প্রত থাক টাই, এরি 
চা রশ খু $ তাও জন ও ঁ এ দশ 
ং লাঠি টাকা তপতি শিপু 
রে রে ০ 35 
বদ ।পাহী, বা 1 ৪৬হা রো র্‌ ্ ৩ ঠ খত $ 
জা পাট সত জো আনহু কলা 
ডি তথ টে ৭ 2৮৮ কুল 
এ নি ঁ নিপুন ৮ পে ০৬ 
পলুছেদ জা আঙ্ছাই প্রণন্্র প্রুজাপাতলর মতই 
[লি 


তা কি প্রত তিল জাশাহা আহা, 
57 টন 4 


১ ০? 


লোন কল? 


কাভাল লা 


পিল হ্যা? এাঙানা কথার শালা যায়, 
“আমার কম্ট আগ জানলাম না, জানিয়ে 
দেছুব রাজার সেপাই'। 

বুকের ক্ষয় বাঁধি যাকে রাজারাশ 
বলা হয়েছে, তার কিছু পার্থক্য আতুছই 
অন্য বাঁধ থেকে। অনা অসুখে হয়ত 
এতটা দরকার হম না, মান্যের নাছুত 
চৈতনা জাগাতে, এত বন্দোবস্ভও রাখতে 
হয় না। ম্যালেরিয়াতে কাঁপুনি দিলেই 
লোক সজাগ হয়; কলেরায় একবার 
দু'বার ভেদ বান হলেই অস্থিরভা 


আসে। ফক্ষয্নারোগে উপসর্ণ 
উগ্র নয় বলেই. গোড়ার দিকে হান 
পযশ্তি চাপা থাকতে পারে। পা পু 
পরণাক্ষত হলে, তার পূব হয়ত একট 
জানা যায় নি। এমনই 'বাঁচত সপ 
যে, যে সব দাড় দিতে হয়েছে £১ত ও 
ভশবন পর্ষত অন্য লোকের দো 
নিজের বেলা হতে পারে জেলেত তই 
ধু থাকা চলে। ই উদোসদ পন ৫ 
ব্যাধির একটা উপরি মতই দা 
গোছে। কাজেই রা্্রকেও সে হা 
তলত | 


যি গা ডি? ” টি ৩১ 3217772718 
মন্দা বাযাধর সাধারণ উদিত 
সকলেরই জানা। আকাল হত এছ 


৯, 
পাস কথা তমার চনহ 25 দত 


খপ ৯১ ০ 54 


(2 3 ৯, ৬ 52৮৯ 
লিল এমন এবুজন প্রাক ইত তিন স 
শার্ষা? পা 22 পণ € আহ বিজ পালে ১৯ কি, রর 
গতি তি [নি ৪4 ও এন জী । এ ৪ 
১ কটা পবা এর রঃ চিনে ক সতত রি 
এশিসশা হাহ গাম লা পরি সনির শর 
তু 
এ এপ ত্র লক জা ] এ কহ গ) ই? না 
হাসার দেশে পালক না লেগ ১৪ 
৮ 
৮." ০ ্ এ -্প ্ সৎ 
শিহিমলিলি ক ও শাল সাকতল্র 
স্পপ্হাদ | 
স্১স্ পর স্‌ ১ 
4528 রর 
দেশিনার্ণতে ৪ রাশি পিটিসি টিপতে চে 
॥ 476 পা না রে 
৮ 
হর আতর, পুলক ছাতুরা জাপুর এ 
5 রি শি ০৪ 
পা 7 সু ৪ শত 
পে 
চট কালে এ বসা ভ্ংহ হাত এ 
7 রি 
পলা লই | হাত পিজা 1 এ 4 ০ ্ 
হী. পা 
দরহসহ৯০ হওক পক্ষ 28 
শ 
4 জা জানে ১ লালে শে পাতে ঠা 2 
কাকা 1 সার রক্াোপহাপ ভাপা পিল 2 
€ এ 
ভূ এপ তে ৬ ৯.7 2 র £ 
(তএ)হই তাযছে, কির আমার ঃ 
লহ 1 ০ কেউ শত 5 শু কনে 6৮ ডো 
লি চলে ॥ শা. নি ॥ হন ল শা, ০ 
করনি ০2 ১. ক ফা গাজা রঃ এ 
শীত বা বা নিত ৭৮ বা ৮ 
দ15৯তযখিতদল গানন সলাত টি 
1 এ 5 পাবি এ ক পাশ ॥ ২৩ বাস 
ডি 
2 কারে 
যে সব উপসর্গ নিতা দানি! 
2 ॥ পপ গং হা ্ 
রঙ £ ৪ 


এ ল্যাঁধর বিশেষ হার আনে, ও 
বর্তমান থাকত পার, [কত ক 
উপসর্গ এখনও আছে, একেবালু বকা 
তারও কারণ দশাতে রোগির লেট 
না) কাঁশ হয়ত থাকেই রি ত্হাডি 
হয় ওটা পেট গরমের জনয লা বাঃ? 
বর্তনের সময়ে কাশিটা হয়েছে হ 
শশগাগির ইতাঁদ। হয়ত কাশির লহ 
রাতে আধ ঘণ্টা ঘুম হয় না, 2 
বাড়শর কতলোক কাশির কারণেই ?ে 


ৈ 


২২ শ্রাবণ ১৩৬১ 

তে: রোগাশও প্রতিজ্ঞা করে, সকাল 
রই বক পরীক্ষা করবে । কিল্তু সকাল 
আসে, আবার সকাল হয় 
পরীক্ষা 


7 শন 
রা আপস) দিনের বাস্তাতায় 
তন পট উঠে না। মনে পড়ে শুধু 
কন স্তব্ধতায় | এমন করে মাস 
৮5 পারে, মাসের পর মাস, গোটা 
ক সবর চলে যোতি পারে। অঙগপ জহর 
[পুত এ অশিক্ষিত, স্টৌ কিংবা পুরুষ 
৮ তল সায় হলে আর অনুভব করে 

৮ ,০হাই হয়ে যায়। 

কে বাট তাপমান যঙ্য কিনবার 
পঙজগোর থাকে লা, রপ্ত থামে, 
১১৭ ংবুবারধাতি দান করে না, 


চন তনুর পদর্ঘা হয় না কাজই প্রা, 


রি 
খা ৮ 


1 হয ভার খল সম্ভবত নেই । নাড়া 

হি ক্র জবর বৃতিকান জপুনতকে, কিতা 

০৮8 লোকান মাফ, এলাডর 
2৮১০ ইশ, নাড়িশত চন] 5৭ ড় প্লট 

লুল লার্াতাম লু পরীক্ষা ন 

এত বা হিচত রদ তর শাহিন 

নি রং 

টানি ০ ্ ভি টড দি 

গর পাতাটি 0 কি হব ক 

৮ পাশা ক্যা হায় তত জামদের, বল! 


* এ হাধ্ো অনা! লক উদ্ধাঙ্গ এ 


1... ুকাতহ চৈচ্টা করে ডান্কারকে 
হত তক রক্কু সার কাবল কি? 

££ লুম অগসুত,। িশলাসধাতিক 
নি টএগ্হাি না ্ভ ভগ প্রজা সবতশ্াভিারে 


বাজরাণা বলা 


7; পশাধ 
প্রবেশ না নর 
যেন তাক »বতন্ল রাখা হয়, 


কর, 


পাপে শীপাগী শিস পাপা তিন দিশা টি 





দেশ নি 


উচ্ছেদের চেষ্টা আত্যাল্তক হয় যাতত ও 
করাত ক্ষত 1 মশা দনাতয়। 


রাষ্ট্রনীতি এমন হতে পারে, উড 


রি 
সা? 
সখ 
হব 
পৃ 
"ন্‌ 
নি 
3 - 


এ সণ 
ঢাবুংসহ্কর সিন সনুঙ্গন্তর তাতে 
থক । সইজরলাশেটে লোকে যায় 


ঞ 
6 ৬ ১১৬ ক এ 
1চকংসার ভনা। অনা কারণে হতন মাসের 
১০ / ০১ হু টু 
বেশ থাকলেই ফাটা নিয়ে দেখা হয়ত 
হা মাতে, উদ্দেশ্য আস লোক রাজ 


পে 

8০2 ৬ * কট 2৯০১ আঙি আউল লা 
2517৩ তত হতাহত বাল থক 
ভা কাঠাল কি ক] পন্ধ হাতি ক র্‌ | 


যেখদুন, আনাচকানাচ, 


রর 
হাটা তদওহাল, কোণ ঘি, আবজনায় 
বট ডাপুল বাজত। 

4 


রি এও র রত 


তে পাতে লাল করালে 
2 

নত্কাতি পাওয়া 
দা মানুষ কেন কারে থাকবে তাও 


৫ নত 
রাস বিওিজেই সিধির হয়। 


্ে সত পা, নস তা রী 


০১ 5 সপ - 
নি রে ৩ 1 টের হী হাথ শন রা ড়. ক ্ নক 
কাম্য টিকা ত ্ে না ৯৯০০ রি। ৃ টু 
নি সপ শিয়ি, শুনা শাক ক 
চান হী খর্ব 
পিতা লোপ, পরশ প্রাতাহধের শাসক থ 
রর 7 সে 1 ৪৫ রী 
লু তস্হাতি হয় যক্ষা রোগে তাও 
€ কসর 
স্‌ হু 1 


হিহুচাল। ২ ম্যাপ খ ৩৯ যোগী 


প্রতণতায় সুহয়ক বা পারিপল্থন, পথ্য 


এলপি পপি । এ 


বি 


: ৃ ্্‌ / 3১ 
শোকেরও  ব্যাধা কাক হবার 
সম্ভাবনা অনক্ষণ থাকে। *» 7 


'ক্কুংকাতর নরনারণি ধমণ প্রতিবেশশরও 


বিপদের কারণ না সমাজে ধনশ 
দারাদুর 


বাবস্থাই একমাত্র রোগ প্রাতষেধে সক্ষম । 
'আহরর্য সংগ্রহ, উৎপাদন, ভঁমির উৎ- 
পাঁদকা শান্ত বৃদ্ধ, প্রজার শারীরিক 
সুস্থতা সবই যেন অঙ্গাৎ্গভাবে জাঁড়ত, 
আর এগুলির কোনটিরও ন্সভাব বা 
অসঙ্গাতি হলে সে রাষ্ট্রের প্রজাও ষক্ষনায় 
রুট হবে ভাগ দেখা যাচ্ছে। 


৬০ 


৮ 


মেলামেশা একেবারে বন্ধ করা” 


কাজেই রাভরোশ যক্ষব্ারোগের প্রতি 


শব্দ কেন যে হয়োছল, বঝা কঠিন নয়। 

নুতন আভঙ্ঘ্রতা 'সাঁণ্চত হচ্ছে, 
তুলনমেলক ধব্চারে জশবনের কর্তব্য 
সঙ্গ সঞ্ষোই তার আবলম্বে প্রয়োগ 
সমবেত প্রজার বা রাচ্দ্রের সহায়তা ভিন্ন 
সম্ভব নহে । আমরা ভারতবর্ষে বর্তমানে 
“বজ্জানের অনেক েকছুই জান, কিন্তু 
প্রসুযাণে প্রায়শ অসমর্থ মানবধমশীরা এই 
€বলমবর কারণে অসহষ কেন না রাচ্ট্রই 
সমাজ বিজ্ঞানের ব্যবহাঁরক প্রয়োগ করতে 
সমর্থ হয়ত রাষ্ট্রের দীনতায় তা সম্ভব 
হয় না। একজন জ্ঞানশ সমাজ চিকিৎসক 
ব্লক্ছন (79206 1২৮1০) "নুতন জান 


%। রতি 


হারও হত হয়ত বেশটি। আহারত হওয়ার পরে প্রযুস্ত হতে যে 
১ £ এ 
পরধক্ষায় দেখা গয়াচ্ছে, যেখানে সময় লাগে, সেই সময়টুকুই ফেন অসহ্য 
দুর্বল লিক বেশী সেখানে সবল মনে হয়।” 


ডোজরের বালা 


শিশুদের রর আদর্শ টনিক 
বৌহ্বাই ৪। 


কে টি ডোঙ্গর এ 


তকীৎ [0 











০ আআ ০ এ “এ, 


কাণপুর। 








চৈ) মাসের ক সংখ্যা দেশে 
বাণী সেনের লেখা 
দেখা পড়গাম। আলোচনা 
ডি ভেবেছেনও লোখকা। তবে 
আরো একট. স্পটভাবে আলোচনা হওয়া 
দরকার তাই আমাদের যা' দু'এক কথা 
মনে হ'ল লিখাছি। ্‌ 
বাংলা দেশের কনে দেখার মত ববরি 
খেলো প্রথা ভারতবষেরি আর কোথাও 
আছে কনা বলা শন এই প্রথার 
বব্রতা যেন দিন দন বাড়ছে মনে হয়। 
“কনে দেখর' লোখকা £কছটা আলোচনা 
করেছেন। . 
এই ববর প্রথার দু'ট প্রধান দক 
আছে। ১ম হচ্ছে পণের অথের মাপে 
মেয়ের রূপ গুণ বংশের যাচাই বা মান 
ধনর্পণ: ২য় মেয়েটিকে সবচ্ধবে সমাজ- 
কুট্ম্ব, মেসোপিসে, বরকর্তী-বর, ববেব 
বম্ধৃ, মা, মাসী, পাস, বোন ইতাদ সঙ 
দু পাঁচদিন ধরে দেখে তাদের বাড়িতে 
বাসে ভঈমনাগ, নবীন ময়রা, দ্বার 
ঘোষের মিত্টশ্ের ভীরভোজন করে 
অনায়াসে মোয়াটকে পছন্দ হ'ল না বলে 
দেওয়া। এবং সেই বলে দেওয়া একদানে 


০০০১ পিপিপি পিল পাপী ০০০ 





-এসপিশিপীিতাশিীপীপি 





ধবশ্বাবখ্যাত অভিনেতার 
সাঁচর্ত জীবনালোচনা 


মৃণাল সেনের 


চালি চাপলিন 


দাম--আড়াই টাকা 


পপ পীপিপাপপীপপপপীপিপপাগাপিনাশি শিট শিট শপাশিশিপীশশীপ পাশা নটিটিও 


[শলংয়ের নীচুতলার চাণ্চল্যকর কাহন" 


কুমারেশ ঘোষের 
পণ্যা ৩. 


লুই ওয়ালেসের বিশ্ববখাত উপন্যাসের 
সংক্ষপ্ত সাঁচ্ন অনুবাদ 
বেন-হ।র ১) 
অনুবাদ--কুমারেশ ছোখ 


কনে দ্গো 
, জ্যোতি দেবা 


নয় পচাদন তার বাপ ভাইকে, আত্মীয়- 
স্বজ্জরনকে ঘাঁরয়ে নলছ্িজভাবে কারংর 
পছন্দ হয়ছন কলা। এর চেয়ে ঘটক বা 
ঘটকশ দায়ে মেয়ের সম্বন্ধ করা আগের 
দদনে যা ছিল, ভাতে এতটা অপমানবোধ 
করততন না কন্যাপক্ষ | কেননা, ঘটকরাই 
কন্যার বিবরণ দোষে দাতিন। 

আশ্চর্য এই, আমাদের সকালেরই ঘরে 
মেয়ে আছে অথচ সকলেই নিজ নিজ 
ক্ষেতে রকম বাবহার করতে দ্বিধা কারেন 
না। প্রবলপ্রতাপা্বাড জমিদার, দোদণ্ড 
প্রচাপাদিবত সরুকারশ কমারী, ধনশালশ 
বন্ধু দরদ গহ্দ্থ সকলেই 
এ হয়ে দেখাতনার সময় যেন দশীনাদপ 
দরুন সংকুচিত হয়ে পানের আঁভিভাবক 


তে পু ৫ দে 


বা গপতার প্রসাদ ভিক্ষু হয়ে চেখে 
থাকন। তসই একাদুনর জন্য তাদের 
রামরযাদা দেখবার জিনিস । কিছ 
একদিন কেন, সুপতের রা কৃতী পাতের 


রঙ 

ময় দেখা এবং ভাবি- 
স্রোত লেখাশা 
ভোলে! কেননা, 


আমাদের দেশে 


লগত পারেন আনেক, শববাহের মত 
[চরকালের কান্ড পাঁচ গেয়ে না দেখে 
দক কারে করা যায ও মেয়ে তা না পোখ 
দেওয়া যায় নাট তা যাস 
না। কিন্ত পণের পাঁরমাণ 2 কপ 
গুণের যাচাই 2 [দার লালতকলার 
খেজখবর 5 অবশেষে মেয়ের পিতা এবং 
তাঁর জখাবর্ত থাকা অথবা কমে কেমন 
তাতে এইসব কেমন করে আসে ত। 
ভেবে দেখবার বিষয়। সর্বোপরে, যাদের 
মেয়ে নেওয়া হয়ত যাবে না তাদের বাড়তে 
স্বচ্ছন্দে সবাহ্ধবে জলযোগ। 

যাক আম এখন অন্য দু'একটা 
দেশের মেয়ে দেখার প্রথার কথা বাঁস। 
আজকাল সেটাও জানা দরকার আমাদের । 

ধবহারে তিন শ্রেণীর উচ্চবর্ণ আছেন 


গববাহ 


ব্রাহণ, বাভন, (এই বান জরা ক্র 
নান িকল্তু চ্বিজ বলেন নিত) এ 
লালা বা কায়স্ধ। এদের গলা? থে 
ধিল্তু মেয়েদের বালাবধাহ ছিল, এখনে 
আছে গ্রাম অণ্থলে। 

এদের ঘরে মেয়ের বায 
দোঁখয়েই হয়। কোনোক্কমেই বিটের শা 
বরপক্ষণয়েরা কনে দেখতে পানি ও) জ 
মেয়ের রূপের অভাব থাকে, এন 
“নকলা হয় তাহলেও রা 
উপায় নেই) লোকমুখে, ৃ 
দাসধ নাপিতানশ মারফত জানা হট ভিলা 








৮৮০ টা 
চনে গা 


০ 


কেমন, মেয়ের বাড়র লোকের টিম 
চু ? ১৮০ ৮ ডা 

'অশীর্বাদাকে তিলক বলেন টিন 

ভাতভও গেয়ে দেখরে প্রথা নে রঃ পে 


১ 4 35: 
'্কল্কণ চড়ানো হয়। মায়াকে তান 
হলুদ পাঠানো হয়। বারির বাড়ির শি 
পু লা তাস কত 2 


8... 
টির ৭ ॥৮ তত এ ২১৩ 
চা, কালা হিগত্ হল 


এপস লহ 


যাওফালু 


৮ 
তি তি? 


1 শাইীপ হাহা জিলটিত পিছ 


7 
৮ বি . 

ডে আপু লা [শতশত 

ছি + [1 9) 1 1. 

পতি গনগনে [লে তত 155 

হা পনি. ৫ 


নখ ” ৫ শি 
রথ । শি 
শি ছু 2 
কামাশি হাতল তলত ই 


ত 
পাতি পিই খ্াান পদ ৬ 
শেরসডোতরা পরম 
তাহেল বাজ্রপনত 
কাখনইরপ তো 
দেখাও নেই । পতিত 


পদে্পত ! 
পদিও নিই, কান 


আছে অনা ধরানের। 


ধ রি কট 
বাজপ,তানায় কলে দেখা তেজ, 
রি, 

স.ম্দরের দেশ, ঘরে ঘরে পরমা টিটি 
মায়ে দেখা যায়। কন হত্যা ছিল, তি 
দা হি 


দায়ের ভয়ে পণপ্রধার  ধরালের 
'আছে। 1কল্তু কান দেখা পুন কা 
গত, মাড়োয়ারা ব্রাহমণ বৈশ্য হেটে 
ঞোতে এমনাক নিম্ন শ্রেণীতেও 
দেখা" নেই। বম্বেওয়ালাদের মধো এ 

নেই। পপণও নেই। গুজরাট? টি 
সম্প্রদায়ের মধোও এ প্রথা নেই। পন 
ঘরেই স্বভাবতই আদানপ্রদান চলে: তু 
আদায় জুলুমের প্রথা নেই। 


আকাশ 
খা 


২ শাবণ ১৩৬১ 5 দেশ মি 


উডায় যতদূর জানি, বাংলাদেশের সেয়ে দেখলেন সভয় বিনয়ে বন্যার শক্ত মৈরের সরু আমরা ৃ 
ত এ গথা নেই। অন্তত একটির পল্প আউদয়েরা তাঁদের যো অসার্থনা িবীহ (দিতে চাই রা।...শাক্ষতা না ক্লে 
ক) তলার মেয়ে দেখে পতি করলেন ওপক্ষ থেকে কোগ্ঠণ চাওয়া হয়ত, ক ্ে 

৮ 5 তানি! সা শয় শুধু!) হাল। এটা আমল জিনস নয় পারাতন | 8 

পয 2 এসে পাচীদন আরো পাতে আছলায় আনেক সম অপছন্দ স্কলকলে 

ক: একার তোষণবিলাসে তত ও. কন্যার নিন তে রে 











২". উদ ধা অভিদ্রুভাপ মেয়ে পছ্ঙদ। তা তারা কুরান লট । তিনিও নর 
৭ ৩: তি করিলেন না (আভাণ্ত প্রাতিহঠা আর লেখেনান) আপাব্তার চেয়ে গাহ- 
রঙ সে (০ $ ্ঠ 
(৯ পরী গং দি হি 8 ঠা 
নব নেই। তাল? দান থঘ কোনা কর্ম সচখাশজপ ইত্যাদ টিখাহছো ভাল 
দত হতেন সিংহ মহাশয়ের ভ্রল্রারইী দলিল *্া। ক্লিক্ষনা 1” 
রি সি শু 5 দি ভীত ৩২৩ 
:০25508 4 রা সিরা রি রি % 
চা গশাভাব তখন বিবাহ লন্তগায় আহটন্ট এই গু পররদপলায়, 


রর রত রা বত উপদেশ ব্য লাইনে 
এ উধজাকত সমাজের ত্র বিলুরুল হা শন; গেল কনা পছ্বন্দ আপদ্নদ বা হত উপিলেশা বশ করে শেষ লা 


| নিন 
নিরার না খত ও লিখলেন, "আপনার কন্যা শিক্ষিতা বূলেই 
৮5 এই ভাবের বাংলাদেশর ক্যাটস [লিল নমল সকতলর নটগকর এ রঃ 


| লো দধকাহ রর দ্বা বং আপন 
পা ০৮৪ নি ক দি পা আগা রব ০ ৬ ০০০৯ এ এ জানেন ১ হি _. পদ ক তি? ; | | লা এ সম ও 
পিন ও দেখার মাত প্রথা নেহ হত বুলািলপুত হাতালাপদর লহ নখ টা 
শ্ষেতা মায় বলই পাইবেন 
২৮২, তি শি ক, হা 1 দিত - ক: পা পু সপ পান্টি ও শি এ ৪ ভা । গুটি ৩ 4৭1৩ 8 লং গা ৮ 
শর ক । শখ | 48811 রা স তি 91, লন প্র দিলি ৬ 95 
51 খই ভল কাজ কারয়াছেন 
৭৮ 1৯ চহ্াজাতুর পা এ] র্‌ টি চে হলো 2১ ০০ শত ৪ ৫ খিল ১ পু কারয়াছেন। 
টাল খড় 7 )$ বব) লই বে হি 208 ভা ৮] কস বর ০ 2 | 
€ [বির 
ররর ন্জালারা মা সা টন রাযার যাক হারারার তা রত চা ১ ডি ঘনগশল- 
290 পদ ছোত্রন তারা ভিপি কাক তল একি হা ছত পারিসাবত শক্ত ক এ বডি ্ 
শপ ৮80৮ ৮ বজী তি মা রি গলা পক ্ চি রন চক্র কিনি সঃ ০ ল্১স্শ্চ 2 শি হা? লো দহ টা নর নি কাট ই 
০ ০ উদ হেত মাদানি শক এক জামলােধির আহ আলা হি পিওর গেও সং ্ 
টির 2 ৯. 2০ টানি লংগসহাজে ভ্ন্মেছেল এ কন্যাটির 
১.2 আনেক জায়গায় মতি তত পরুটাহি জকি ভাঙলে এজ আধ্বারুদ চাকার হাত হল গত 
১ রর ররর: 2242 ররর এ . রে 222. 2 জলে কোক 
2 বালই মোমের তই আসমান, পাতুতে সকগিতরক্ষ গত হপাভা পাশ আর কোনোদিন বিবাহ হবেনা অথবা 
চিত, গা ৬ টি রঙ 3 সি 1 £ ন্ ৮৮ 1" 
০ কলি অভিদ্ভুতা ই) ঘোয়ে। সিভি চাহ পাটা ভারে লিখলিনত সহত্জি হব শা 
ল মি 
4 রা রা 72846558222 12455 টির . র্‌ রথ 
ও পক দিত পু এ ৫ গ হিটাতিজাাল কিল না লতি কি রিজা এই আজাদ হয়ে দেখানো, অথ ১ 
হা নেইী। 


24 4444482-553242 8 রে 1১০৫ ৫ ৫০ 
. ধু ভাল কাডু কলয়পছল 2 এখন হদখুন। লোভ দেখানো, কন্যাপক্ষয় সমাজ এবং 





7 ১ম দের মাধাও সহিত প্রথা রি 
রে রঙ ঠা" ₹+6১15৪- দু সত গ্ 
টা জ ১6০৭ 1০): ক (চা টসে 


ট ৯ পি বই 
তা | মনোরগ্জন রায়ের 


£ ৃ ১ বস 
চা গ চা না লা াপনক ৯৬ পবা ১ স্ ০1 খে 
নত ) 4 [তে |? ৬ শা তব রর 
০ দ্পতন্ল হন ৩৫1 আল ও 





টড লেনে পু পিতা 
এ টি ০ হব (খ্পগ্ম পিজটি 
৫ ১. আপ মঃ 4 ৭ ৰা 
৭. আত হালে জা পল শ্রতা | ১:০৫ হন পটু সর্প শিক ভার তয় পৰে 
টা ৫ 4 তল & ৫) 1 হয হ টা 2 এ পম ্ হিপ নত ক! দিয়, বদ রা 
ঠা রঃ ডিও 0552545 রে ঞি - নে এ এন, ক আত ঞ্ 
তত কা হব 2. হয় আব নক দশটি তা ও আঝুসীয় দর্শন সম্বন্ধে আইলউনা করা হয়ছে উ্রচতিহাদিসিক 
ৃ বরা যাদ্রারা যারা জেরে শাহর হাহা কিন সক পথা- 
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| উত্তর শুনে অতাল্ত 


সকলে পর্ন 
অসন্তুষ্ট জানার্নেন। 


মেয়েরা ঘন, “মোয়। দেখলে লা, 
জানলে না, একেবারে এককথায় রাজ হয়ে 
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অনা লোক না হলেই ভাগ হয় 
আশশর্বাদ, আভুদায়ক,। নদ 
সম্প্রদান, কুশাণ্ডিকা সপ্তপদী কে 
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এ 


রী 
৭ তাত ছিহীয়া খড়, প্রমথ 
সপ 7 টন ম্পত এজ 
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সম্বঙ্ধে তাই প্রমথ চৌধুরী যখন লেখেন* 
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রামপদ নৃখোপাধ্যায়ের 
নৃতন উপন্যাস। মূল্য £ ৩০১ 


“তাঁহার আভবান্র রখাততে 


[বিশেষ 
মুন্দীয়ানা এবং তাঁহার ব্ঞজনাভঙাীতে 
প্রত মনাস্বতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
মান্ষের মনের অনেক গোপন রহস্য তিনি 
উদ্ঘাঠিত কারয়াছেন।......প্রভাভের ভঙ্নী, 
লক্ষ, কঙ্কনাবাজারে অর্থে পারস্ফাত 
ধনখ প্রততিবেশশর মেয়ে দিপা, জামদার 
অনন্ত লেনের ভ্রাতুদ্পতেখ সিপ্রা এবং 
িসপ্রার জভননখ, মেজো জেঠাইমা ইহাদের 
চাঁরতের প্রৃতাকাট মনের উপর গভশরভাবে 
ছাপ দেয়। মাণ্ট সুরের রেশে প্রাতবেশটি 
মধ্র হইয়া উঠে। অন্ধকারের মধোও 
আলো খোলে ।” আনন্দবাজার 


নবভারত পাবলিশার্স 


১৫৩1১, রাধাবাজার স্ট্রীট, কঁলি--১ 


স্খিন্তিট ন্যানির বিত্ত খ্পখসসপন্্াস্ধত 
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চিৎকার করেন না; তিনি সাহিতাক হিসাবে 
, প্রশ্নটি সাহিত্যের দদক থেকে বিচার করেন। 
এই হে সমসামায়ক সমস্যা সম্বন্ধে সচেতনতা 
তা প্রমথ চৌধুরীর সশলোই প্রায় অল্তহিতি 
হয়েছে। হণ্দু-সৃসলমান সম্বন্ধে দার্ঘ 
প্রবন্ধটিতে যে রিসার্চ আছে, তারই বা? পারচয় 
কই পরব্তাঁকালের শাহত্যে ই তাই বলছিল,ম, 
আধ্ইনক বাঙলা ( সাহকভার উপর প্রমথ 
চৌধুরীর প্রভাব যত্ত্রটা হওয়া উচিত ছিল তার 
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নিভর হয়েছে-বিদ্া, চিগ্তা ও অন্শীলন 
যেন নিম্নপ্তরের প্রাচছ্টা। 
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[যিদ শবদাপপতর তিরা জরি থাক, আলা 
পযনিত জোনাল পড়ে অনেকক্ষণ টা :) 
কাতলা উপনাহিসন্র ইততিহতেস এচারু ইয়ার 
কথক স্থান স্থায়?, বত এর মজা প্রধানত 


উ5তহাপনক বাল আশংকা কছ। 


হিপ্তু প্রমথ চৌধুরগর আসল পরিচয় 
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যাক কলে [71059 00 চতক। 
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সঃহতাক হাসার সার্থক হয়েছিলেন, তেমনি 


কর্ঘে এ চা সাত্তার পথপদজকি 
ন যু ও তর্ক বাঙলা সাহতোর 


ভা ৮ করত চা বিতরুণছাঙো নত. 
আজ শ্রামরা দই বজনি করেছি । 
তান য়ুরোপসগয় ভাবধারা বাওলায় প্রগঙ্গন 
করত চয়েছিলেনআমরা গোলওয়ালকার 


বা নিলি চাট্রুপাধায়ের প্ররোচনায় কাল: 
প্রত্াধাত টা অসম্ভব আতঙ্তড় ফিতে 
যেতে চইচছ। প্রমথ চৌধুরখ চলোখছিলেন, 
“স্বদেশের জ্ঞান লাভ করাত নিয়ে স্বাকালির 
জ্ঞান যেন না হারাই" £ আছ আমরা 
পুরোপুরি বিপরঈতঘৃখগী | প্রমথ চৌধুরী 
বাঙলা গাদা ফাসির প্রসধশন আনতে 
গেয়েছলেন £ আধুনিক গদো ও বস্তুর বালাই 
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লেখকাকে কবলে করতে তই হবে যে তাঁর কাছ 
থেকে আপহীনকদের অনেক কিছু শেখবর 
ছিল এবং ভারা তা শেখোনি। শিক্ষার সঙ্গো 
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প্রকে বিভাগ ফুগের পুনিবানত কট 
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শৌপ্রলর্ণা প্যালের দলা ূ 
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পচ্ছ রস সাহততিত 
হয়ে ওঠা উ রা 
আমাদের মনে হয়। আবভটা মাধান। 2 
মধ দায় কাহনগ একতা সভো, র্‌ 
সৌন্দর্যে, একটা গভীর চেঙনায় যাতে 
উত্তাধর্ণ হয়, সেটাই উপন্যাসিকের লক্ষ? ৫ 
উচিত । আলোচা উপন্যাসের প্রারমেডে হে দু 
যে সাবলণলতা লক্ষ্য করলাম, লক্ষা ক” 


[কুছ নেই । কথা হ 
এই আঅবধত্ষু প্রধান 


হ২ শ্রাবণ ৯৩৬১ 


ধর 'আতাস, বলতৈ বাধা নেউ, 
[হন অগ্রগতি সপো সঙ্গে ঘটল তার 
চপল: পন লা দেবায় জন্য 'একজেটে 
£ যে প্রয়াসের চিত্ত লেখক এ'কেছেন, 
একটা জোর রে আনা 


য দববাবা 


৯ লি 


[য়ে ৪১ 


৮৭45 ৯ ঞ ডি 
ক । স ক ঠং 


৮:২৮ বাপার,সহজ ভাবে সহাজ। ধারায় 
৮ ৯0) তাই সরকারই দীনেশ সেনা অরে 
৮০. 3 আপভাব আঅপ্রাসাতিক মনে 
[ছি আ ডা মনে হয়েছে িঃ ভাট কে। 


য়ে এই প্রসাজরদবগতন 


2৮500 সা 
ষ 


222 /527787-8 2০: 
তত 5র5 টপস ৬ মাজা করলার ধু শরিয়া 
টু বি ন্ি '্িসপত৭ কপ প্৮ 615 ক তসিাস ৮ 
লহ হাতল, ভা প্ায়ােহাহাশন মতন হত 
0 8+47-১ 2৬ ০৮ লা 
রি ২টি কাজটা ভারু পুল দন 
+া $ 
যত ও তা 1 পিন ০ | ৫ ডি 
ইট 125. 87 55 এনা বিল 2 
নক 7 এ কারে যাঙ্ছেজেন গুলে ভখলন ০ 
2. 2:10 দশ শুন কুচ তলে কে আল 
এনা , 
শ্ নদ ১ ক০০/৭ কিক ৪71: 
১০৯ শর দু ক তি শা 
8 তন ও নং 
81245 38 হরি ১০০ 
১1 ॥ ) রকি & ৭ রা শিশ ৩ ছি: টির াশ্ঙ্া 
4271, নত 8 চা ₹৮০ উখ ও সত বা 
ৃ দি 
এ ॥ এজাজ পি সিলক্িত তি | 
+ পা 2৮8)... এ নে 
১০ ছা, বাছাই তাক্জপও 
৪5 
তু ১2০ 
ভিরারে 
১ ঞ& 
প.71 1 
টা পায়ু লোন কলির রেজার রন 
পে দি লত শত কালি ৬ পা 
৮১০০ এগ এ 
সু শে নি নয মূ 
৯ ছি ৮1 রর 2 ্ে ঙ ক ঞ্ ; 
£) পে মি ৬৬ ও চে ঠাপ ও ৭  ি সি টন ২ রা 
রি 
নিস গা চপ 
হও খের. 8.5 ধর স্ছজ 
খুঁগবউঠিত উদ ই টিসি 2 রিনি, প্রত 
৬ ছি ্ শা ৬৭, ১৮ প্র শ 
শি 2 ৩ হাতি হা তিতা 
5 ৮" রঃ নর শ১ চা 
৮ ৯দহী উঠ লিলির প্টাকাত তিনি পারা 
টি লাল দি হাত ৮ পদ বশ ২6 প্রা ও 
2 শেল ০৫ বত সাং সাও পরা ও লু পে 
রী ৮০, জি 08 
্ ৭ ০ পট এর 
(ই ড়া উচিত নিলেরেত জাতির 
ট পতি পাও শী 
রা ঘা লা ও ; + 
এছ তি দিতি | দি হি ভি জিত 
বি এ $ গু ০. 
হর টা -৬75 ক 


তা জাকির হান চলছি 

শত তায়োছে। করিত ভজ্জপুন হকি 

নর ধর মু ঈপিপপতগাক 2৪ 
1 আর তত রথ তকীন কান হাসিাও 


৭ ঠাকুরের গায়ক থেকে 


৬ধ 
সখ 1 
তিতা, 5 লুল এ দূ চিনি রি শতক কত! ব্ টা 


২2 যো কারে দেওয়া হয়েছে প্রতি? 
ভব, উচ্চারণ এবং শদ্লার্থনি তথ 
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পাদ পায়ে। 
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পপ পন জপ চা পা -এ০ শপ 


৫ ক ক. 


সংক্ষিক্তিতর তার সোনার বাঁধনের কথা। 
যে কাহিনীর তর ভাসছে রন্ত আর 
অশ্লুর নদীতে । জানি, এ চলার পথে 
হারয়ে যাবেন উনি। হারিয়ে যাষেন 
মন-সৈকতে আঁকা রইল যে রেখা, লে 


নেয়ের মত। তাকে তো আটকাতে পারব 
না। 

ঝড় এল বালুচরে । এক রাশ 
ভিখারপ। ফেল চৈত ঘার্ণর ঝরাপাতা, 
ফ্‌টোফাটা। কোথা দিয়ে এল, কোনখাল 
[দিযে এল, কেউ জানে না) জানে না 


কেউ, এ খটার্খ যাবে ঘুরতে ঘুরাত কালা 
পথের উপর িদিষে, কাদের দলে, মাড়ায়ে। 

হঠাৎ আমরা একরাশ নরনারশ পাশাজা 
ঘাঁর্ণর আবর্তে যেন পরঘর্ষ। বিরত 
অসহায় হয়ে পড়লাম । হে পশাবাল, 


দাও লা) হে তপর্থযাতখি, দাও দাওি। 
হে দয়াজু,। হে রাজা রাপশি দাগ পাও, 


দাও দাও, দাও দা। 

কিচ্তু, প্রতিবাদ নিই, 
নেই, হ্বা হা করে বিতাড়ন নেই 
বিবৃত ভব [নি হাসিমখর । দই : 
দেব? যা আছে, 
ধারাপা পকেতঃ 


তাই দেবু। 


দলা পরমহ পাতি 
£ 


প্রাশা, 
সেই একাকী পাঁথকের 


সেই হাতিস। 
দৃস্তরু, তেজ বের 


বুকে আতিগক 


[নঃশম্দ, 





[বমল করের 
বরফ সাহেবের মেয়ে... *, 
ঝড় ও শিশির . 
হুদ .. ৩, 

নরেন ঘাটের 
হলদে বাড়ী । ২য় সং)... 


বাপ্পি পপ, বাপ 


ডিটেকাঁটভ বই 
রম্তচন্ষ; রামলাল ... ৯২ 


সপ. পপ ০ ও উপ. 





টি, কে, ব্যানাজর এন্ড কোং, ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১৯২ 





এক বেশ যেন দখা দোগাছে 


ধরানো ভাতে তখন হো হো 


সেই লাঙল জামা, আন পালতালা 
পঞ্থণ গপাড়। ভেপাদ ভবের সেট 
বিজ্ঞ্গিনপ। | 
সচকিত চোখে তাকে সখ 
নয়। জনে, এক রাশ। ৰ 
1ভখাঁরিন? বাছুনখি। বেশচুষায় 
সকলেই একরকম। তার মধেই 
ছিন্ন শাড়ি ও জামার ভাগই: 
রুক্ষ চুল, ধাঁলধ্সিত সাথ পরার 
হাঁন ছিন্ন পোশাক সেয়ে ও 
তার মধোও সিনরের প্রসাধন, 
জকলো ফলের সক্গজা। কারার 
ধুকার্জোড়া সঙ্তান। 
তারই ফা ওই লাগ জামা 
মধ্যে রয়েছে মিশে । তল যেন 
কাছে আলাদা তাস উঠল ছোির ম 
বোধ হয় ঠৈতখরিট দাহ হও 
গ্রনর ই ক ও 
দেকে পয়সা ভালে 
ছে. কী কাক ক 
স্পেস, [িসগব পাহিনসি। 
চেক্ধ পাড়াতে পল তালি 


আমার কিকে। আবার উঠেন 


ধু খা রর 


তালার 
8০. পা রি খু পাপা 


বদ নে 


হাই আবার উিকয়েছে। লাল 
দি, পাটির কল তিনি ভাটির 
জার মাপার পাহা পিক সপ 

স্র। পটল সিটি: 


০১৩ নিন হেত 
ুপন্পর স্থো়া। 


বেখায, তার সেই দত ছিল 
্ ৮৮০ ৫ জাগান। ই রা রি 
হাসি । চাইনি ছে উমা ও 


গত তাহ পান 2 
১৪ (ধর, এ তি ৪ 


হেলানো ছাড়ি অ 


ত্রান 
খটিয়ে লেখাস্ছে আাদাকে সদ 


/-৭ সু 

চল পান 

পড়েছে ১য় লালচার। বাং 
4 


প্র লাপাদ্ধ তরে লাল, 
ভার মেটে সিিহলের ভাসপি্ । 


দু, 
চোদা চিশাথিরেখায়, হার গলপ, 
সাত এই উল্সাতদনতি রালিরের 


এই সর্ব 


হালালরশর মাধে। 


£ ক ও 
১৬ পে হ 
টা নিন 


একে রূপ বলব | 
রুপ বলব, বুঝিনি । এলে ইসি 
বাধে। অরূপ বলাতে সা পট 
এ] কপির খাদ নয়। নি রা 
উঠছে না অপরূপ বলে এটিও 
তলোয়ার, নাকি রৃপাঙ্গী রাও 
কাধ্যখস্ড মা? 


২২ শ্রাবণ ১৩৬৬ 


: প্রনের 'ভাদুন্‌ আগার [বিস্ময়ের ঘোর । 
বরণ (৩খায়নীয় চোখে মুখে এত 
বা কেন? এত লাশিত দীপ্তি 
করুখাপ্রার্থনিীির এ নিলক্জি 
হা ছড়ানা কেন। এক লব্ধ, যাষাবরণ 
॥ পরব্হরই স্বভাব । নাকি, খরছাড়া 
যর সহ চিরাচারত আঁভিশপ্ত জশীবন 
লোলতর ক্রেদ। অথবা, জীবন প্রস্তরে 
খেয়ে খেয়ে প্রাত মহার্তে সে শাণিত 


দিত 


য়ো্জনই 
সের 












চোখ সরিয়ে নিলাম লঙ্জা হল, 
পয হল সনে মনে। নিক্ষেকে আমরা 
পার না বোধ হয় ক্ষণেকের তবে। 
ই বলেছে, সে সবনাশন। 
লি সে সর্বনাশশ। শুধু সবনাশিশি। 
77ই আয়োজন তার চোখে মুখ 


য়ে সং হারিয়ে, পথে এসে লড়ে 
ত 7৮7. সবনাশের  আশুনে 
টাল লি যল কিছু নেই, সবনাশোর 
৮ আত তারই 
£ পে ৬ক্ষে দিচ্ছে কেউ কেউ বেছে 
চোখের পেছানে,  ভিথারিনন 
মী পাতা মত মাথা তুলে বুয়েছ 
তা, মাথা লাইযে অগ্রসর হালাগ 


পথাকর স্বভাব সলভ চাউল 


হা 





ধান কূশ্ত কেশরাশির 
ফিল-ম হেয়ার জাবি? [টি 







১ হম. সাত দিনের বাবহারে স্থায়ী ফল 
| প্র ৬দন স্লানেও কুগ্তন নষ্ট হয় না। 
51, আভিনেতখ এবং কলেজের ছাত্র - 
গণ হা কাপকভাবে বাহার করেন। মহলা 
টাল ৩. টাকা, ডাক বায় ১/০। ৩ ফাইল 
সনদ নিল ডাক খরচ বাদ দেওয়া হয়। 
হা 1 ই 82127 
10 ই 01৭ 888:8১801 


870888:6, (0, 0.) উস্জ) 
18885), ১2.ম0-. 


দয়ে আভিনান্দত করতে পারলাম না তার 
নেই। 





কোলাহলমুখর জগ] সক খাকা 
দপ্ত হাঁসকে। সে মন নেই, সে সাহসও 'খেতে খেতে” চলছিলাম, আর ভাস রে 
এমান. এক" দারশীর্ক তত্ব। আচমকা 


ঘারও৫ ঝড় এল, আবার চলে গেল। 
যেন সেই রুপকথার কাঁহনশীর আউ মাউ 
কাউ শব্দের মত ভিখারিনশ বাহনশ-ছুটে 
চলল আবার । ওই শব্দের নধ্যে ব্যাকুলতা, 
বাস্ততা। এ ওকে ধাক্কা শদচ্ছে, ও একে 
ঠোল ফেলল দিচ্ছে! পরস্পরের মধ্যে 
হসেন হাচ্ছ। কে কাত পেয়েছে । ঝগড়া, 
হচ্ছে, হাঁস হচ্ছে। 

সমদ্তটা মিলিয়ে শোনাচ্ছে একটা 
বাত হাস আহলিদদর ঘত। 

কারা নাকের সত্ধ্য কথায় কথায় 
বলছে, বহিম্দশিতত বলা, ভিথারনসগৃলো! 
মরার আঅগরত। জননে কোন দেশের 
অর গকণত এদের দেখেছি চিরকাল । 
দেশের মেলয়। বাজারে, শহরে । কলকাতার 
তুর তশেসাত, আন রাবিবারে দোখেছি দল 
শোধ ঘাততি। 

চাপে বেড়ানো নাকি কপালে লেখা 
দন নক কোন এক 
ধবধাতা যে. 


এসিক দেন 

সি তাজ বাহ ১৪সবর্ত 
বহ্দিল পর বালা কাত 
“সি নতুন সু আম নিতে 


পেরি দত্তের - 
একটি বাটিক ছগদ। 


ওদের ধ্ংলিমলন  কাঁটি সমাচ্ছন্ন দেহে একসত ক 


বেরই নেও করিবার 
ভাব আমরা কত সন্চয় করে বের, বে 


ভরথাযালাবু শশাথ। মান্দরে মান্দরে 
[ফর মাপা কে কুটে। ওরা ফেরে শব্ধ, দাড়িয়ে টেশানশাবারা কতো এ দা ছটাবর 
মাছের পেছানে পেছনে, দুটো পয়সার হল বণ রর শন্ববেন 
যে তীর্থক্ষেত্রের রা ৩৬ ২৪১ রে নিন 
স্ফরে ওরা, ভগবানে কু: জানি বলত 
?ক বার্ধত হয় না ওদের ১) গু ঙঃ গু 
(ষ ৮১৯৫৩) 


. ব্লচনাবলা 


বাঁন্কমের জীবনী ও উপন্যাসের 
পারচয়সহ সমগ্র উপন্যাস 
এক খন্ডে সম্পর্প 
সুন্দর ছাপা, মজবুত কাগজ, 
স্রর্ণাঙ্কিত সদশ্য বাঁধাই 
প্রিয়জনকে উপহার দিতে 


অতুলনীয় 


| হমল্য ১০, | 


সাহত্য সংসদ লঃ 
৩২ আপার সাকুলার রোড, কাঁলঃ 
ও অন্যান্য পৃস্তকালয়ে পাবেন। 


রা ঢোছী। লি 








কে সেই 


[িধাতা। ভ্রোনিনে, 
ঘরছাড়ার বৈরাগোর তক 
কপাল কি আদার 
হৈ সি তনক চকেনাদিন 
ডল কাযকবার গিধোছ নিকউ ভারতের 


গকন্তু ই ফোতের 


থে দে 
শাডান জ্ঞান। 
একে কঙদকে। 
ফকটন পাকি তি 
২ কবল স্মালা 
সহী লজ চচব্রা) রত স্চহাবা। চুল 


এব জী ১ সস 
লাধার ঠাদর কোন ধর ছদি নেই তব, 





কেমন এতটা বুকুম আছ্ে। যা জানব 
চালনায় গোদির রুক্ষ ভাগায়। কাপড় পরার 
পরেছি ধরন আমাদের ঘরের মেয়েদের 
অযাসসাধা দতস চোয়ে পের ময়লা 

হর কলসি জা 
কাপুর অনয়াস বেনী তৈরা করে 





আর, কেন জানিনে, 


দেখোছ অটওি যৌবন। 





দ্রে্া। এত 
কানাটে খিনকে 
২৯ 3: 
গচ্ছটা পনণাও 


মাথায়। 


৪ 


৬০. 


নেরট কাছে শুনে থমকে গোলাম । 
আবাত/ সর্বনাশী। পাশ দয়ে, আঁচিল 
তগরবেগে ছুটে গেল সামনের 


দিকে কিছু ঠাহর করবার আগেই, 


চাকতে তার পাল-তোলা নৌকা আঁচলের 
পাশ দিয়ে উকি দিযে উঠল দুই খর 
চোখের দীপ্ত ভারা! তারপর 'নরালা 
ধনের পাখণর, ডাকের মত আকাশে উধাও 
হয়ে গেল ভাসি। পেছনে তাকিয়ে দেখি, 
তন চারটি প্যান্ট কোট পরা আধাবয়সণ 


মানুষ, লুব্ধ উৎসৃক চোখে লক্ষ্য করছে 


তার গাতাবাধ। 
পাশ থেকে কে বলে উঠল, হাঁসাত 
হ্যায়।' 


ডি ধরে দেখ অন্ধ সরক্গাস। খসপন 


“মনেই বলছে। তার লাঠি এসে ঠেকছে 
আমার পাকের কাছে। চোখের দদাটি 
লাদা পর্দা ঠেলে এসেছে সামনের দিকে । 

দুশট, কীপছে থর থর করে। আর 


হাপছে। হাসতে হাসাতি আপন মনেই 
আবার বলে উঠল, হাসিত হায় তকীন তা 


বলে আবার হোসে উঠল নিজের মানে! 
যেন কথোপকথন করছে কারুর সা 
হাসতে হাসহতই আবার টিজজ্ঞন কানে 
উঠল, রাস্তা তো তিক হ্যায় ও 

জাননে, এ শুধু তার কথার কথা 
কিনা। জাননে, এ শুধু তার স্বগতোত্ি 
দিনা । তবু, বলে ফেলল 'হাঁ, রাত 
ঠিক আছে? 


. শঠিক হ্যায়? বলে সে আবার হেসে 
উঠল। সরল ও বোকতট মনের অত 
ব্যান্তর মভ সে হাসি। তবু যেন, সামানা 





: কেন 

একট; িস্ময়ের ঘোর তার গম্ভীর কণ্ঠে। 
একট বা রহসা ছোঁয়ানো। তৈমনি হেসে 
আবার জিক্সেস করল, 'বাবুজণ, আপ-কা" 
রাস্তা তিক হ্যায় 2' বলে সে হা করা 
হাসমূখে তাকিয়ে রইল আকাশের দিকে । 
রোদ লেগে সাদা পর্দ] দুটি রুপোর মত 
উঠল চকচাকয়ে। যেন আকাশের বকে 
শেতেছে কন।, জবাব আসবে ওখান 
থেকে। 


দিতে লিয়ে থমকে গেলাম । 
এ আবার কেমন প্র্ন 2 আম রীতিমত 
চক্ষুক্মান মানুষ। অধ্ধকে বাতলে দিচ্ছ 
[ঠিক পাথর ঠিকানা । সে উল্টে আমাকে 
দজজ্ঞেস করে, আমার টিক ঠিকানা উন 


না খুটি - 
কথা বলত পায় আকাশ ১৪০০০১] 
সক পাত শা টি পু... টা রহ কো ॥ ১ 
ঠিক আছ কনা কে জানি কিস এক 
তত ৫ ৯. র্গা 
কঙ্থায় ভার জবার দাত পারল লা) 
দবাশষ কর ওই মতখ্র ও 'াকত়। 
কা ০ পন দিশা, কিবা কখন 3 পক চা 21 
 ** ০ পাত ০, লাপা ৬৮ টা কি 1 সং 
আমার জবাপ তদৈওয়ার আহা তল হস 
৬০০৮: বাগানের 2৪০০০০৯৮ ট 
উঠল) হই ড় ও কালাতালন আলা 
চা, ৯ 4 ৯. গা ০ 5৭ 
অপ্ শাহ উদাস অর কাস | বলল, 
চিট শর রর ৫৭ এসি নখ 
কু তু লতা সক্াহ কিনব পাছ। 
সড়ক, কহ গায় ব্রসতা হায় বা 
. গে 
বস ও দঃ 
৩০5 নিলা ের 
খে কার %. লব সতত  ঞং। ৬০ রর ৮ 
নি ০ 'বযাকারারাানিয পর 
নিজেকেই িদিড়ে ডাঙ্ঞস করছিল শুধু ও 
রাস্তা তার হক আছে (কিনা, এ শন 
শর তল 6০:৮৩ পর বা পা ₹১০। 12 
পা ঠক) ৪৬০ ৮) চে ৬৪4) ৬৫৬ পা 
6. ্ ক রঃ 
কফারে তাক বার বাবু বলি লোকে ত্র 
তলে জাদু আন লালন সান তল । 
হি 08 £ সি 
ভারলির আনার নিত প্রনল হি গবগিত হ, 
৮০১০৭ চু " ৮৮০4 
বালুজ্ 7, আনি তত অন্ধ দেণনতিধ 


এস,কে,ভটটাচা্র আশু কোঃ 
, ৬৩৮ ক্যানিং স্িউ, দোতলা, কলিকাতা--৯ 





মায়ের পেট খেকে পড়ে এক. 
1শখোছি আম, রাস্তা ঠিক আছে 
সারা সংসার যখন চেচিয়ে বলে সন 
হ্যায়, তখন আম দাঁড়য়ে পাঁড়। 
ঠিক হ্যায়? দুনয়ার সব ঠিক ২ 
তবে আমি কেন সবাক 2১ প 
বাধুজশ, ওাঁকমে পা (কি, আপর-কা 
[তিক হ্যায় 2 

বাপে আনায় সে. লাগাও চা 
একধার থুরিয়ে বে উঠল, বত 
হায় 2 

তারপর তার কামপত 
দুট ঠেকে রইল আকাশে ওই 
তল এধগয়ে চাল আমার পাাশ। 
ঘুম্ত শিশুর পেয়ালা করার মহ 
হাকরা মুখে কখনো হাস, 
শাযমউীর্ধ। 
কে বলে উঠল, কা তো স, 
কাছে বন্দ কর টি ও 
সংরদাস বোন হয় শান ই তি 
ভনার বান ধুল। 
ফোংকামে 
উচ্চ কাম রি 


ধিক, | পেপে ওহ লন 
জি তপন গ তিল 


এ কি 


সালা 


পানা 


লিলা 
নি 


০৪] 
চা 
কি সহাসর 


রে চর খারা 
৬.৮খু সু ৰ্র। 


₹::১87: অন্ন টিলা ততই হাতি 
7 সোজা সি, সাড়ি হয 
€ এ ।. র্ মি £ বি শি / 01 কস পি ০০ 
মেস সাঁদিকে 1 ভরা বতগ বায়ে 
রঃ এ মং ৬.০ জল শ্ পি না চপ 
[শুঙ্তা তে পপাতর আজাতল | হিসি ৩ 


মী রি এ 8৯... 0 ৪ নি রন 
হস প্রা বি পিছিততি একা, এ 
নিল দলার 774 
হ্কাশে: উত্তরাংশের কাত তই 


বিবার প্রলা সলা 
পি ও চু শক 


গু ্ 76 414 
পন) তলির পাতা মাত কবরী ও লি 
9581 [দির ব্ঙ 
সি শত | গান নবগি তত? 
রি তি র্‌ টি . লা রাড রি 
£৮ ) সাড় লোম ক্রস 
€ 


সই গুহামুখ থেকে, পিপিকে 
পল, পিল করে নেমে আসছি? 
চি ধাপ, এমন এ 
শ্সেচ্ছে | চলল্ত। নরনরো। এও 
দেখাচেছ যেন পুরি থোকে দেখা র্‌ 
সর্পার মহ) 


রা পু তি 


শুনছিলাম, 6 লমঘণ 


দন কপ কোথায় 2 এ 
চারুধদক থোকে একট সর? এ 
জা 
পাড়ের মাত হথাং মিলে হট তি 
€: ৭1 


সামারক গাম্ভীর্যে ও কৌশল ও 


পাশে গোপন রয়েছে সমরায়ে ও এ 


ঘৃস্তর জওহরলাল ফে-দিন দিল্লাণ 

তাশ কাঁরয়া আগমণ হা 
এন ক সেইীদন দিল্পার এক সংবাদে 
81 পাল যে, প্রায় প্‌) মাইল দখর্ঘ 
₹) পৃঙগগাপালের বাঁক দি্শ অগ্তলে 
নি নয় অস্যার্থ একটা নিশ্চয়ই 
8 কহ আমরা এ সম্যন্ধে কিছু 
+০৫ চাই ই না, রাজনণাতবিদগণ কথাটা 
পুন এবং সতর্ক হোন” 
করলেন বিশখুড়ো। 


নস 5. 
রণ ৫ 


৪ 
১] 
তে ফি? টন অধিবেশনে 
রঃ জণ্হরলালজশ: সদসাদিগকে 
হর এদেশ বা উপদেশারলখ দিয়াছেন 
দইচর নিদোধা জটানধা লতি অধিকতশ 
২ হাতি অঙ্তাত নিমরাজ হইয়াঙ্ছেন। 
পু পেহপুজটির পগারাম হারাম হ্যাষ। 
৮: ৮শেকেরই চক্ষু নাকি চড়কবক্ষে 
1৮ এ হইয়াতছে। ভহারা নাকি বলা, 
সব বঠছেন হে, চাকার, বাবসা কা 
যাহাই হউক না কত, 
আবাম। কচ তাই যদ 
£ ০০ হয়া ডাহা হইলে [কমহা তন 
রঙ ও ডা 
না হক কগরেসাদি অন্ন 
ণ সেন কাত পজলখালঘনা গান 
্ রমর্শ দদযাতঘুন তাস সবর 


1 
৮5 


২৩ কে ই হমাধাই লে ভিড়ে ত গলে 





্ ০৮ নান ১৯ ৮ 

একছেন । একখান ছ'টকাটের 
রশ রাখলে যে শেষপর্যন্ত 
৭ পৈঠক হয়ে উঠবোনিবপে 
ডি 


2৮2৮1 
ফু রা ক 


বাসে 


আরও  বাঁলয়াছেন 
কমিটির আঁধবেশন 
পর্যবাসত না হয়। 
জোন াস বুথ দেখার 
বেচা বাদ্ধমানেরই 
বরুলেন জনৈক 


ওহরলালজ+ 

মে. কাস 
ফেন কখনই 
পাকি ম্রামরা যে 
আনা সাত 
নী মণতনা 
সহযাতে। 


তৈঠ তাহা 


কল 


রা ০ 
৪৯৯. ও 
. পানি 
রী 1১ 
রেট 
। ৪ 
রঃ সত এ 
মন ূ & 1 
মগ রি 
গং ৪, 
দল 
রে 
শখ 
পতি 
সিক্স পতঙ্ধ টন ঠাস শাক সুপ্রজাদরর ধরল 
কা ৯. € 
মি ৪ ৭. ১82 4:87 
০০ জা এ 9০5: এক, ঠা: 88. 
কাজা 5 টা তল ও তত 25 ক চি অল 
৪০0 পিক ০০ কত পিছ স্ব তি প্হা হাহা 
হিট । তত, ৩ সদ 5) বা শন ধব [ ৬ ৰ 


এ 
৮৮ এ শক 1. ক না আবহ টহন্া হাহা 
ঠা ৬ ইক [0 এও প্রতিক 15 হে িএতত। ] 


ক ক রি 
কাটি স৭ প্রকাশ দদেরিত নাক 
দ 
৭ 81 বরগর জরিতস্রল 


করা হইতেছে: তাসনহরাং দদরার পর 
৮ পু চা 
তালি চে * 
ধা পপর হু এষ হি রি সত উচ্চ 11 হু উঠ্ঠাল। 
৮ ” এ 
হত করল ভমাদিবে আমিলল। 
ফু রা ক 


শতালাবাবা 
অস্মশস্নের 
৫৩ মান হনে ভাবলমে, 
সিডার পাল ₹ুতলি৫, বেশ সেয়ানা 
জনৈক সহযান্তী। 
র্ চে ষ্ 


| ) ্ 

জনসাধারণ আরুমণ ঝাঁর্রা 
করা হইয়াছে। তাহাদের এই ধারণা হয় 
যে. লোকটা নিশ্চয়ই কালিয়াবোদা মঠের ' 
মঙ্চো জাঁড়ত। কিন্তু আসলে সে নাকি 
তা নয়। পাঁচ বংসর পূর্বে পক্গী 
বিয়োগের পর হইতেই সে দাড় ধারণ 
করিয়াছিল। দ্রামে-বাসের যাত্রীদের 
আঁধকাংশই মাকুন্দচোপা কিন্তু ভা 
হইলেও আমরা বান্রিদ্বাধানতার এবাম্বিধ 
অমর্ধাদা সন্দর্শনে ক্ষুম হইয়াছি। 


্ ক ঞ 


পানের উরশীরা শুনিলাম. 
[লাতিছেন।--এটা টিতে তাঁদের 
সাম্প্রাতক প্রেমেপড়ার দাবীরই প্রতি- 
'কুয়া-হয়ত তাঁরা- রাঁধবো না, বাঁধবো না 


বিশৃখুড়ো। 
ঞ ফ ও 


ঘসণ্ড হারবার অণ্চলে জনৈক 
গা ব্যন্তর দ্াঁড়তে সম্প্রাতি এক 
ঝাঁক মৌমাছি চাক বাঁধিবার জন্য নাকি 





বঃসয়াছিল -“কাঁবর আহবানে কাঁলমদ্দাী 
দএ৫7 আসতে পারেন, 'কল্তু দাঁড় নাড়ি 
আসা তো দেখছ সতা বিপজ্জনক হয়ে 
উঠলো” বলে শ্যামলাল। 


ও ৪ চি 


[লকাতায় সম্প্রাত “সঞ্চয় সপ্তাহ" 
€ চালতেছে। _িকম্তু জম্ময়ট 
কম্দ্‌র কা দীঁড়াবে বলা শত্ত, মাঠে এখন 
মনসূন মিটিং চলছে ক না, তাই! 


বহু পারাচত কাহনার শবরগ পু 19০আম সাজ সস্পশু। তা"; 





বাসররাতির উৎসবে, 
মাঝে ৫ ক 
উদ্ব" লনা মোন 
জদবন-নাটা নো 
এলো কাবা 


আপনান্খ গা 
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৮ পণ || ৩:০৮ 7 
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৮] ১ ৮ 
১২ 


নত ঞ চা 
বসান এ শি ০? 
রা শর 
৪০ কত ৮ 


ক [হনখ টির 


টি ঞ 
শহিদ তি ও 


শৌর চদ্োপাধা 


তা শুন নাটক কলকাতায় ঠা চিরগছের আর ( 
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